
Musica delle Civiltà antiche
Introduzione 
L’indagine filogenetica sulle origini della musica, spesso alquanto trascurata 
nella seconda metà del Novecento a favore di questioni più facilmente 
circoscrivibili, dopo la pubblicazione nel 2001 del volume The Origins of 
music, a cura di Nils Wallin, Björn Merker e Steven Brown, ha ripreso ad 
appassionare numerosi studiosi, che l’hanno affrontata prevalentemente con 
approcci interdisciplinari, avvalendosi spesso del confronto con le ipotesi 
ontogenetiche sull’evoluzione dei comportamenti musicali infantili. 
Al di là delle differenze tra le diverse prospettive emergenti, sostanzialmente 
condivisa è la convinzione che la musica sia antica quanto l’uomo: sin dagli 
albori della civiltà, l’essere umano ha prodotto suoni e ritmi dotati di diverse 
funzioni musicali non solo attraverso la voce, ma anche esplorando le 
proprietà acustiche di materiali e architetture che la natura gli offriva (quali 
rocce o caverne), iniziando in seguito a costruire egli stesso i primi 
strumenti. La suggestione del paesaggio sonoro che lo circondava è stata, 
senza ombra di dubbio, un impulso rilevante per l’elaborazione di un sistema 
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comunicazione musicale: le tracce di questo processo permangono in periodi 
storici più recenti, nei quali le testimonianze scritte (ad esempio nella cultura 
greca) sottolineano come le voci di alcuni animali – uccelli, cicale ecc. – 
fossero una costante fonte di ispirazione sonora per musicisti e poeti. 
Ma più indietro nel tempo andiamo, più è difficile ricostruire pratiche e forme 
musicali, soprattutto in mancanza di fonti scritte. A questo proposito, in anni 
recenti si è fatta strada una nuova disciplina storica denominata “archeologia 
musicale” che, come viene mostrato dal contributo di Graeme Lawson in 
questa sezione, attraverso lo studio dei resti materiali delle culture del 
passato (oggi perfettamente databili con i metodi della dendrocronologia e 
del radiocarbonio) ha ampliato la documentazione musicale ben oltre i limiti 
delle culture letterarie, identificando nelle testimonianze archeologiche 
tracce rilevanti per indagare non solo i primi strumenti e contesti musicali 
ma anche, in alcuni casi specifici, l’“intenzionalità” nella scelta di spazi 
architettonici con finalità acustico-musicali. Si vedano, ad esempio, ipotesi 
recenti secondo cui le decorazioni scoperte in alcune caverne dei Pirenei 
francesi (dove sono stati trovati anche reperti di strumenti) fossero 
posizionate in luoghi anticamente selezionati proprio in base alle loro 
proprietà acustiche, dove cioè l’eco sonora fosse particolarmente suggestiva; 
o le indagini archeo-acustiche effettuate in siti particolarmente famosi come 
quello di Stonehenge, in Gran Bretagna, per verificarne le (intenzionali o 
meno) potenzialità acustiche e postularne un utilizzo anche di tipo musicale. 
La musica nelle civiltà antiche 
Se per il periodo preistorico le problematiche relative alla ricostruzione di 
pratiche e contesti musicali sono alquanto complesse e, in alcuni casi 
specifici, le ipotesi formulabili solo in via sperimentale, l’avvento della 
scrittura rende certamente più ampio lo spettro delle testimonianze a 
disposizione, indagabili con una combinazione di metodi e discipline 
alquanto diversificate: non solo archeologiche e iconografiche, ma anche più 
specificamente epigrafiche, filologiche e teorico-musicali. Le civiltà esplorate 
nei capitoli di questa sezione dell’opera sono tra le più importanti che si 
sono affacciate sul Mediterraneo antico: la civiltà egizia, le civiltà 
mesopotamiche e quella etrusca. Certamente esse non esauriscono il ricco 
panorama delle culture che si sviluppano anticamente attorno al bacino 
mediterraneo – luogo di incontro privilegiato tra Oriente e Occidente – e per 
le quali è senza dubbio dimostrata un’attività di tipo musicale, come nella 
società fenicia e punica (per la quale sono attestate pratiche di musica e 
danza in ambito funerario e votivo, ad esempio); o in quella ebraica, che 
tante influenze ha avuto sulle musiche europee, soprattutto su quelle dei 
culti cristiani del primo Medioevo (e le cui testimonianze sono chiaramente 
rintracciabili nell’Antico Testamento, dove vengono citati numerosi strumenti 
musicali tra cui il kinnor, una specie di lira suonata da David per liberare Saul 
dagli spiriti maligni, spesso confusa con l’arpa – la famosa “arpa del re David” 
– a causa dell’interpretazione letterale del termine greco psalterion che, nella 
versione in lingua greca dei Settanta, traduce di frequente l’originale parola 



ebraica). Le civiltà qui trattate si presentano però particolarmente rilevanti, 
necessitando di una trattazione autonoma, per un duplice motivo: da una 
lato l’abbondanza della documentazione a riguardo che, in anni recenti, ha 
fatto sviluppare i livelli della ricerca musicologica nei loro confronti in modo 
sostanziale; dall’altro gli stretti legami da esse intrecciati con le culture più 
direttamente (se pur non esclusivamente) coinvolte nella storia dell’Europa 
occidentale, vale a dire le civiltà greca e romana. 
Nello specifico, infatti, la storia dell’Egitto si fonde direttamente con quella 
del mondo greco e romano entrandone a far parte integrante anche 
politicamente, a partire dalle conquiste di Alessandro Magno, nel primo caso, 
e da quelle di Augusto (31 a.C.), nel secondo. La continuità di questi regni 
con la tradizione faraonica precedente (nella quale la musica gioca un ruolo 
molto importante – attestato da immagini, testi letterari, reperti di strumenti 
musicali – sia nella vita pubblica che nell’ambito delle cerimonie religiose) 
passa anche attraverso l’integrazione delle pratiche musicali, per le quali è 
attestato un rapporto non solo di convivenza ma anche di mutuo 
interscambio. Si veda, in proposito, l’introduzione in Grecia di uno strumento 
musicale a percussione come il sistro, tradizionale attributo della dea Iside, 
secondo quanto ricordato anche da Plutarco, nell’opera Iside e Osiride 63. È 
inoltre rilevante notare come la maggior parte dei brani di musica greca, che 
si sono conservati sino a noi grazie a un antico sistema di scrittura, 
provengano proprio da papiri ritrovati in Egitto, redatti nel periodo tolemaico 
o all’epoca della dominazione romana, e riflettano quindi un panorama 
culturale già in qualche modo “globalizzato”. 
Per quel che riguarda le civiltà mesopotamiche, è interessante osservare che 
le stesse fonti letterarie in lingua greca sottolineano (pur se in maniera 
fortemente ideologizzata, spesso stigmatizzando l’apporto straniero) 
l’esistenza di influssi orientali sul mondo greco sin dall’epoca arcaica, 
soprattutto in relazione a strumenti e idiomi musicali. La variegata vita 
musicale delle civiltà che si sono succedute nelle terre comprese tra i fiumi 
Tigri ed Eufrate (vale a dire Sumeri, Accadi, Babilonesi, Assiri) presenta infatti 
molti punti di contatto con il mondo ellenico, non solo per quel che riguarda 
il ricchissimo corredo strumentale (arpe e liuti, per esempio, sembrano aver 
fatto lì la loro prima comparsa e aver solo in seguito raggiunto la Grecia), ma 
anche dal punto di vista più strettamente tecnico. Secondo interpretazioni 
recenti, rese possibili dalla scoperta di alcuni testi in cuneiforme (tra cui il 
fondamentale documento chiamato UET 7, 74), il sistema di sette scale 
diatoniche organizzate ciclicamente sarebbe entrato nell’uso greco proprio 
su influsso orientale e assimilato alla cultura greca attraverso la pratica 
strumentale. 
L’importanza sostanziale della musica nel mondo etrusco è, infine, attestata 
indirettamente proprio attraverso fonti greche e, soprattutto, romane. 
Etruschi sono i musicisti (e talora gli strumenti, soprattutto aerofoni) 
impiegati nei culti religiosi romani, come di derivazione etrusca sembra 
essere stata l’istituzione dei ludi, le festività religiose più importanti della 



Roma antica, che fungono da contesti privilegiati per le esibizioni teatrali e 
musicali. Parallelamente, le numerosissime testimonianze iconografiche 
relative alla musica e alla danza rilevabili nella necropoli di Tarquinia 
confermano questo fondamentale aspetto della cultura etrusca. 
Dai suoni preistorici alle culture musicali mediterranee  
Esperienze sonore nella preistoria:  nuove prospettive dell’archeologia 
musicale 
Lo studio della musica agli albori della civiltà è oggi possibile grazie 
all’archeologia musicale, una disciplina scientifica sviluppatasi alquanto 
recentemente che si propone di studiare i reperti materiali musicali delle 
culture del passato attraverso i metodi archeologici: in un certo senso, la 
scienza forense della musica antica. I suoi metodi risultano particolarmente 
efficaci se applicati a periodi remoti come la preistoria, per i quali non 
esistono testimonianze visive. 
Verso un’archeologia della musica 
Se proviamo ad immaginarci, 2000 anni fa, musicisti e cantori che giungono 
nelle nostre città dalle zone più remote dell’Impero (come sicuramente deve 
essere avvenuto), ci viene naturale chiederci cosa possano aver provato i 
Romani ad ascoltare le loro musiche. Senza dubbio alcune saranno parse 
esotiche e meravigliose, evocando lo splendore e i misteri di antiche civiltà: 
Grecia, Persia, Egitto, addirittura l’India. Ma che cosa possono aver pensato i 
Romani dei musicisti “barbari” che provenivano da luoghi ben più lontani di 
quelli civilizzati da loro conosciuti, cioè dai deserti africani, dalle pianure 
boscose del Nord Europa, dalle coste dell’oceano Atlantico e dalle steppe 
asiatiche? Se mai essi avranno udito tali musiche, devono aver percepito l’eco 
di qualcosa di completamente diverso: senz’altro qualcosa di primitivo e non 
raffinato, ma di certo anche in grado di evocare un altro tipo di mistero, più 
vicino alle proprie radici ancestrali ormai quasi dimenticate. Nella sua opera 
Germania, lo storico Tacito accenna brevemente a una musica del genere 
quando narra ai suoi lettori romani le leggende eroiche cantate dalle tribù 
delle foreste del nord. Queste erano – dice Tacito – le uniche memorie del 
passato che i Germani avessero mai ritenuto necessario conservare. Egli 
avrebbe potuto dire la stessa cosa di molti altri popoli e comunità ben più 
lontane, e certo anche di alcune a lui più vicine: perché, in realtà, quel 
leggendario passato germanico e celtico è soltanto una delle ultime tappe di 
quella vasta epoca che noi chiamiamo preistoria, cioè, alla lettera, quella fase 
della civiltà che precede l’invenzione della scrittura. La preistoria indica, 
quindi, quella parte di esperienza umana che si colloca in periodi in cui non 
vi sono documenti o in luoghi lontani dall’uso della scrittura. Una tale 
mancanza ci pone naturalmente in svantaggio se vogliamo sapere qualcosa 
di più sulla poesia e le leggende in sé, ma la musica che le accompagnava 
non è affatto al di fuori della portata degli studi musicologici. In che modo? È 
senz’altro vero che sarebbero passati altri 1000 anni prima che ovunque in 
Europa le melodie fossero scritte, come una pratica routinaria, ed è anche 



vero che ancora oggi alcune forme di musica non sono mai state annotate su 
carta. Così, in un certo senso, esistono ancora frammenti di musica 
preistorica attorno a noi! Tuttavia attraverso l’archeologia (cioè lo studio dei 
resti materiali delle culture del passato) anche la musica può essere 
recuperata, come un grande fiume che fuoriesce dai recessi più remoti 
dell’esistenza umana. Una volta concepite come “età oscure”, questi periodi 
pre e protostorici sono oggi terreni di ricerca privilegiati dagli archeologi 
musicali, che studiano le origini della musica attraverso le sempre più 
numerose testimonianze provenienti dagli scavi: le tombe dei musicisti, le 
loro raffigurazioni mentre fanno musica e, ancora più suggestivi, i fragili 
resti dei veri strumenti che le loro labbra e le loro dita hanno toccato e fatto 
risuonare. 
Molte cose sono cambiate da quando gli storici europei hanno iniziato a 
chiedersi come potesse essere la musica del passato. Per lungo tempo essi 
hanno avuto a disposizione le sole testimonianze della Bibbia e dei poeti 
classici, assieme alle tradizioni popolari che tendevano ad attribuirne 
l’invenzione a dèi ed eroi, specie per quel che riguarda i primi strumenti 
musicali. In seguito, a metà del XIX secolo, i resoconti di viaggio di strane 
musiche in terre lontanissime hanno incoraggiato una nuova generazione di 
studiosi nel tentativo di ricostruire le più antiche forme musicali in base a 
quella che essi credevano potesse essere musica “primitiva”, specie in Asia, 
Africa e nel Pacifico sud-occidentale. Aggiornato ad oggi, questo approccio 
(noto come musicologia comparata) è ancora quello che molti ricercatori 
preferiscono. Ma in anni recenti si è anche assistito alla nascita di quella che 
può risultare essere una rivoluzione ancora più importante, che emerge 
dall’enorme incremento degli scavi archeologici: è lo sviluppo 
dell’archeologia della musica come disciplina a sé. Grazie ai suoi risultati, 
siamo ora in grado di ricostruire alcuni dei percorsi intrapresi dalla musica 
per arrivare ad essere quella che noi oggi conosciamo, e di stabilire quanto 
lungo è stato tale cammino. 
I primi ritrovamenti di strumenti musicali antichi vengono già alla luce nel 
XVIII secolo, spesso scoperti per caso, ma talora anche grazie agli scavi dei 
primi antiquari. Inizialmente ci sono troppi pochi esempi per poter 
ricostruire un quadro organico e non è possibile datarli: essi vengono 
semplicemente messi a confronto con gli strumenti popolari moderni e, 
anche in questo modo, scarsamente compresi. Lo stesso arco cronologico 
della preistoria è, in questo periodo, di per sé un mistero complicato dalla 
teologia. La creazione del mondo viene variamente calcolata, a partire 
dall’interpretazione letterale delle fonti bibliche, e inquadrata in un lasso di 
tempo che va dal 3952 a.C. (Beda il Venerabile) al 4004 a.C. (James Ussher). 
Ma, benché la scienza non abbia ancora alcuna modalità per tentare un 
approccio a tali questioni, cresce la consapevolezza che alcune cose siano 
più antiche di altre, se non altro in quanto sepolte più a fondo sottoterra, e 
che alcune di queste (seppellite molto in profondità) siano senza dubbio 
molto antiche. Attraverso l’esame della successione di strati nelle rocce 



sedimentarie (procedimento conosciuto con il termine di “stratigrafia”), la 
geologia sta già scoprendo che alcune tipologie di fossili animali e vegetali 
sono non solo più infossate ma anche più primitive, e che molte di esse non 
si trovano più in vita da nessuna parte della terra. Questa scoperta è stata 
considerata applicabile tanto ai resti degli antichi esseri umani quanto a 
quelli dei tipi di utensili – e strumenti musicali – che essi hanno lasciato dopo 
la loro scomparsa. Gradualmente, a mano a mano che nuove scoperte 
vengono alla luce, un quadro più chiaro inizia ad emergere. Gli archeologi in 
Europa scoprono infatti che i resti preistorici incorporano una serie di 
progressi tecnologici che sembrano definire anche degli archi temporali. 
Nasce così il “sistema delle tre età”, con le sue tre fasi indicate 
rispettivamente da utensili e armi in pietra, bronzo e ferro. Delle tre, l’Età 
della Pietra risulta certamente la più antica, ed essa doveva senz’altro essere 
molto antica. L’Età del Bronzo sembra includere persone e oggetti 
contemporanei alle leggende più antiche registrate dai poeti greci. Alcuni 
ritrovamenti dalla successiva Età del Ferro, invece, possono essere messi in 
relazione con dati storici, in quanto tali reperti raffigurano, e a volte 
addirittura nominano, sovrani e magistrati conosciuti anche da 
documentazione storica di altro genere, in modo particolare nel mondo 
mediterraneo. Le monete forniscono un aiuto molto prezioso, in quanto 
forniscono una datazione ad altre tipologie di oggetti ritrovati vicino ad esse, 
inclusa la ceramica: poiché è risaputo che le mode in campo ceramico 
cambiano nel tempo, come avviene ancora oggi, tali cambiamenti possono 
essere datati. Così quando strumenti musicali o immagini di esecuzioni 
musicali vengono trovati in strati che contengono anche frammenti ceramici, 
essi naturalmente assumono la loro medesima datazione. Questo è un inizio. 
Nel corso del tempo diventa possibile attribuire una datazione ad un numero 
sempre maggiore di oggetti fino a che, nel XX secolo, la scienza si procura 
finalmente i mezzi per datare anche i depositi più antichi attraverso il 
sistema della dendrocronologia (cioè la datazione degli anelli di 
accrescimento degli alberi) e la datazione dei radioisotopi, utilizzando 
principalmente il radiocarbonio o carbonio 14. 
L’Età del Ferro in Europa (600 a.C. ca. - 700 d.C.) 
È certamente grazie alla datazione al radiocarbonio e alla dendrologia che 
siamo oggi in grado di datare in maniera molto accurata antichi strumenti 
musicali, o materiali organici trovati accanto ad essi. Un esempio recente 
alquanto rilevante proviene dalla tarda Età del Ferro europea, da un luogo 
chiamato Trossingen nello stato del Baden-Württemberg, in Germania 
meridionale. Qui, nell’inverno del 2003-2004, è stata scoperta la tomba di 
un musicista. Non vi sono documenti che ci possano aiutare 
nell’interpretazione dei resti, ma essi sono in sé magnificamente conservati. 
Alla base di un profondo condotto vi è una camera sotterranea che contiene 
le reliquie di un uomo, probabilmente un capo locale, circondato dai suoi 
beni e oggetti familiari: una sedia, un tavolo, un letto e altri oggetti in legno, 
perfettamente mantenuti in quanto immersi nella terra umida. A sorpresa, tra 



le sue braccia è posta una lira a sei corde! Questo bell’oggetto in legno, 
decorato con draghi e serpenti in vecchio stile germanico, è anche uno 
strumento musicale molto raffinato. Dal modo in cui è disposta la 
decorazione sui suoi bracci, possiamo notare che essa aveva non solo lo 
scopo di favorire la tastatura delle sue corde “libere”, fatte risuonare 
liberamente come quelle di un’arpa, ma anche la produzione di armonici o 
ipertoni ottenuti toccando le corde negli specifici punti indicati dagli 
ornamenti. Costruendo una replica possiamo ascoltare di nuovo l’incantevole 
effetto a campana che esso crea. Per quel che riguarda l’intonazione, lo 
strumento sarà stato probabilmente accordato utilizzando lo stesso tipo di 
scala musicale che usiamo oggi: Do-Re-Mi-Fa-Sol-La, formata cioè da toni e 
semitoni. Ciò è confermato più tardi, in età medievale, da un manoscritto che 
ci fornisce una accordatura simile per una cithara, la parola latina utilizzata 
probabilmente per indicare lo stesso tipo di strumento. In aggiunta a questo 
dettaglio, la lucidatura sulla sua superficie ci indica le modalità di 
impugnatura dello strumento e, ancora una volta, questa testimonianza si 
accorda con raffigurazioni successive che mostrano strumenti simili mentre 
sono suonati e accordati. Lire di questo genere avranno accompagnato 
poesie o, piuttosto, canti, forse secondo quella stessa tradizione menzionata 
da Tacito. Essi sono ricordati nella più antica epica germanica sopravvissuta 
fino a noi, solo in seguito messa per iscritto, di cui l’antico poema inglese 
Beowulf è l’esempio più completo. Molti altri esemplari di strumenti sono 
stati successivamente ritrovati in tombe datate tra il V e l’VIII secolo. Fonti 
archeologiche di questo genere risultano talora più accurate di altre tipologie 
di documenti grazie agli straordinari dettagli che essi, in quanto 
testimonianze collocate molto esattamente nello spazio e nel tempo, 
forniscono. La testimonianza degli anelli di accrescimento a Trossingen, ad 
esempio, colloca la sepoltura con molta precisione nell’anno 579 o 580. 
L’uomo sembra avere avuto all’incirca 30 o 40 anni quando è stato sepolto e 
aver trascorso la propria vita in quella stessa zona. Grazie a informazioni 
così ricche e precise, l’archeologia musicale ha iniziato a emergere dalle 
pieghe della musicologia, sviluppando le proprie domande e offrendo come 
risposta le proprie originali intuizioni. 
Strumenti importanti nell’Età del Ferro più antica comprendono un’altra lira 
proveniente dalla Germania settentrionale e diverse raccolte di zufoli 
provenienti da Inghilterra, Francia, Germania e Svizzera, tutti contemporanei 
all’Impero romano. Di nuovo, alcuni di questi ritrovamenti ci mostrano in 
dettaglio come gli strumenti fossero intonati e suonati. Certamente quasi 
tutto ciò che sappiamo su questi oggetti d’uso quotidiano proviene dai 
ritrovamenti in sé: la storia purtroppo non ci dice quasi nulla. Probabilmente 
il più spettacolare tra tutti i rinvenimenti recenti è una scoperta fatta nel 
2004 a Tintignac nella Francia centrale. Ancora una volta ritrovati in una 
fossa (ma questa volta in un deposito rituale, non in una tomba), i reperti 
comprendono un’intera serie di larghe trombe bronzee, assieme ad altri 
oggetti metallici elaborati e formalmente alquanto belli, come alcuni elmi. 
Essi sono datati all’incirca attorno al I secolo a.C. Le trombe sono del tipo 



che gli antichi scrittori sembrano aver chiamato karnyx, lo strumento 
preferito dall’élite guerriera celtica. Pur familiari dalle immagini su monete e 
sculture, i loro dettagli – molti dei quali visti per la prima volta proprio a 
Tintignac – sono nonostante tutto sorprendenti. Particolarmente degne di 
note sono le teste di quattro di loro, che hanno la forma di cinghiali selvatici 
con le ampie fauci spalancate. Gli studiosi conoscevano già queste teste 
animali (strumenti simili sono mostrati come trofei sulla colonna traiana a 
Roma e ad Orange, in Francia), ma non avevano idea del fatto che le loro 
orecchie fossero così larghe o incavate, o che aste tubolari le collegassero 
alla colonna d’aria all’interno della tromba. L’unico strumento di questo tipo 
senza orecchie ha la testa a forma di serpente, ed è fino ad ora l’unico 
esemplare del genere. Altri tipi di trombe, alcune delle quali diritte, altre 
circolari, sono state trovate in Irlanda e Gran Bretagna (ad esempio a Llyn 
Cerrig Bach nel Galles). Tutti questi strumenti, belli e abilmente costruiti, 
mostrano una certa affinità con quelli delle civiltà romana, etrusca e greca 
più antica, ma sono di produzione locale. Le immagini artistiche dell’Età del 
Ferro forniscono una testimonianza ulteriore per spiegare l’onnipresenza 
della musica in questo periodo, nella forma di aerofoni a canna, zufoli e lire. 
Altri tipi di oggetti, e certamente anche gli stessi edifici, possono aver avuto 
anche funzioni acustiche. È possibile che alcune armi, specialmente gli scudi, 
fossero battuti ritmicamente, o suonati in altro modo, in battaglia e in parata. 
La verosimiglianza di tutto questo può essere mostrata attraverso 
esperimenti eseguiti con delle repliche. Tuttavia, tali ipotesi si sono mostrate 
difficili da confermare in base alla sola evidenza archeologica. 
Poiché questo approccio “preistorico” non dipende da resoconti scritti, esso 
può indirizzare la documentazione materiale sulla musica ben oltre i limiti 
delle culture letterarie. Alcuni tra i suoi oggetti di studio più remoti si 
trovano nell’altopiano della catena montuosa dell’Altai, al confine tra Siberia 
e Mongolia. Lì, a Pazyryk e Bashadar, su un suolo perennemente congelato, 
sono state trovate tombe, datate tra il VI e il III secolo a.C., che contengono i 
resti di percussioni in legno e strumenti a corda con i loro rivestimenti in 
pelle e addirittura pezzi di corde ancora attaccate agli strumenti. Ancora una 
volta, tali ritrovamenti ci costringono a riconoscere la probabile esistenza di 
narrazioni cantate in culture che parrebbero altrimenti rozze e “primitive”. Il 
mondo preistorico è evidentemente un luogo a molte “voci”. 
L’Età del Bronzo in Europa – l’alba delle tecnologie musicali (prima del 600 
a.C. ca.) 
Nell’era in cui la Grecia era ancora dominata dalle civiltà cretese e micenea, 
esse stesse pure isole nell’oceano della preistoria, alcune di queste voci, tra 
le più singolari e potenti, si possono udire anche nelle lontane terre del nord 
e dell’ovest. Tra i più grandi e maestosi strumenti musicali mai costruiti vi 
sono i corni e le trombe scandinave a stampo bronzeo della tarda Età del 
Bronzo (1100 a.C. ca. - 600 a.C.). Più o meno nello stesso periodo gli 
artigiani irlandesi fondono strumenti simili che a fatica potremmo ritenere 
meno degni di nota. Probabilmente gli esempi che sopravvivono sono solo 



una minuscola percentuale degli strumenti usati nell’Età del Bronzo, 
conservatisi grazie alla durezza del loro metallo e alle speciali condizioni 
della sepoltura, mentre la maggior parte del materiale perduto era 
probabilmente costruito in legno o in corno. Tali strumenti possono essere 
suonati nei modi più diversi, inclusi energici moduli gestuali ritmici su un 
profondo suono di bordone e svariate modalità di produzione di armonici, 
come nelle trombe moderne. Il loro livello di raffinatezza è anche un chiaro 
esempio di un fenomeno rilevato molte volte nella ricerca archeologica delle 
origini della musica: il fatto che, alla loro prima comparsa, già molti tipi di 
strumenti appaiono complessi, invece che semplici o “primitivi”. 
La musica dell’Età della Pietra (prima del 1800 a.C. ca.) 
Prima dell’Età del Bronzo si intravedono solo scorci occasionali di musica, 
che sono però sufficienti a mostrare come le sue origini risalgano molto più 
indietro nel tempo. Tra gli spazi architettonici più interessanti del neolitico o 
età della pietra nuova (4500-1800 a.C. ca. in Europa occidentale), vi sono 
templi in pietra e altri monumenti le cui peculiari proprietà acustiche 
possono aver condizionato il loro impiego, o addirittura la loro progettazione. 
Esempi particolari includono i complessi rituali di Mnajdra (Malta) e Ġgantija 
(Gozo), e tombe a camera come quelle di Newgrange in Irlanda. 
Tutti gli edifici hanno proprietà acustiche, dalle cattedrali barocche alle 
cisterne sotterranee, ma alcuni studiosi di preistoria credono che i propositi 
di questi misteriosi spazi risonanti possano essere spiegati ipotizzando che 
essi siano stati usati per praticare canti, incantesimi ed esecuzioni ritmico-
percussive. Almeno le percussioni sembrano essere sopravvissute nelle 
forme di numerosi cilindri ceramici neolitici nell’ambito della cosiddetta 
“cultura dei vasi a imbuto”, in forma breve TRB, dalla parola tedesca 
Trichterbecherkultur. 
La testimonianza più ricca di musica neolitica proviene però, per quel che ne 
sappiamo, dalla Cina. Le tombe del villaggio di Jiahu, nella provincia di 
Henan, contengono numerosi aerofoni musicali della cultura Peiligang, 
costruiti con ossa d’uccello, ognuno dei quali presenta fori per le dita 
accuratamente collocati al fine di produrre vere e proprie scale musicali. 
Risalenti a 7000 anni fa, queste scale non sono diverse dalle nostre scale 
diatoniche Do-Re-Mi ecc. 
Da Jiahu possiamo tracciare la preistoria della musica in Cina e nell’estremo 
Oriente, fino ad arrivare, in epoca storica, alle tombe aristocratiche ricche di 
musica delle dinastie Shang, Zhou e successive. Ma le origini della musica 
cinese si devono far risalire ancora più indietro nel tempo, agli albori della 
stessa umanità. Sembra probabile che i primi americani, che si ritiene si 
siano mossi dall’Asia orientale più di 10 mila anni fa, abbiano portato con sè 
strumenti musicali quali canne e trombe. Trombe, zufoli e flauti con fori per 
le dita erano comuni in tutta l’America già molti secoli prima di Colombo, 
mentre sembra fossero sconosciuti gli strumenti a corda. I più antichi 



strumenti a corda sono stati rinvenuti a Ur nel moderno Iran e si datano 
all’incirca a 5500 anni fa. 
Ma la musica non è un’invenzione dei contadini neolitici. Scavi in caverne 
francesi, tedesche e in altre parti d’Europa hanno recuperato testimonianze 
addirittura più antiche, alcune delle quali possono essere scientificamente 
datate. Una caverna risonante nei Pirenei francesi, che conserva tracce 
pittoriche, ha svelato più di 20 pezzi di ossa d’uccello provenienti da 
aerofoni musicali, con fino a quattro fori per le dita. Nella Germania del sud, 
in altre caverne si sono recentemente trovati strumenti simili, che si possono 
datare addirittura a 36 mila anni fa. Essi sono finemente elaborati (alcuni 
addirittura fatti d’avorio). A quel tempo gli uomini moderni erano arrivati da 
poco in Europa, eppure anche in questo caso è da ritenere che, pur così 
indietro nel tempo, siamo ancora ben lontani dall’“origine” della musica. 
Alcuni studiosi di preistoria e musicologi attualmente pensano che le abilità 
relative alla musica siano state tra gli elementi che, unendosi, hanno reso 
possibile lo sviluppo del pensiero complesso, del linguaggio e della parola, e 
che hanno quindi trasformato i nostri antenati in esseri umani. È quindi 
possibile che questo sia avvenuto già due milioni di anni fa, in Africa. 
La musica dell’antico Egitto 
Nell’antico Egitto la musica ha un’importanza fondamentale sia nella vita 
pubblica che nell’ambito delle cerimonie religiose. Gli Egiziani adorano il 
canto e utilizzano una grande varietà di strumenti musicali. Attraverso testi 
letterari, raffigurazioni e reperti materiali di strumenti è possibile perlomeno 
intravedere uno squarcio di questa antica cultura musicale, anche se non 
sopravvive alcuna notazione di brano musicale. 
La musica in Egitto e la fase arcaica 
L’antico Egitto è oggi conosciuto per la magnificenza della sua architettura 
monumentale e per lo splendore della sua scultura e pittura. Un’altra forma 
d’arte, un tempo parte integrante di questa antica e raffinata cultura ma 
oggigiorno sconosciuta – se si escludono gli studiosi del settore – è la sua 
musica. La ragione di ciò sta certamente nel fatto che i suoni sono di per sé 
qualcosa di non permanente. Tuttavia, grazie agli sforzi congiunti di 
egittologia e archeologia musicale, è comunque possibile esplorare almeno 
una parte di questo tesoro perduto. L’antico Egitto è infatti un candidato 
perfetto per l’archeologia musicale, in quanto esso presenta tutti i tipi di 
testimonianze di cui essa può usufruire – fonti letterarie che descrivono sia la 
musica che i suoi contesti d’uso o che addirittura preservano i testi dei canti, 
raffigurazioni di musicisti all’opera e anche veri e propri reperti di strumenti 
musicali, talvolta straordinariamente ben conservati. 
Da tutto questo è possibile arguire che la musica gioca un ruolo importante 
in tutta la storia del paese, dal periodo predinastico in poi. 
Già intorno al tardo IV millennio a.C. troviamo una famosa incisione su una 
tavolozza d’ardesia (da Ieraconpoli) usata per polverizzare i minerali per il 



trucco degli occhi, la quale mostra un branco di vari animali tra cui spicca 
uno sciacallo che suona un flauto obliquo (nay). Poiché esso sta in piedi sulle 
sue zampe posteriori e impugna lo strumento con quelle anteriori, mentre 
tutte le altre figure sono rappresentate come semplici animali, abitualmente 
si suppone che tale animale sia in realtà un uomo mascherato da sciacallo. 
Ad ogni modo questa è la prima raffigurazione chiaramente riconoscibile di 
un musicista nell’arte egizia, sebbene vi siano ceramiche più antiche che 
sembrano mostrare donne che danzano ed applaudono. Per questa fase 
arcaica, esiste anche un sonaglio d’argilla dipinto. 
I cosiddetti Testi delle Piramidi, attestati a partire dal 2350 a.C. in avanti, ma 
sicuramente molto più arcaici, sono i testi religiosi più antichi a noi 
conservati. Se non è chiaro in che modo venissero eseguiti, in alcune formule 
rituali essi descrivono forme musicali piuttosto antiche. Vi si afferma che 
certi esseri divini si percuotono braccia e cosce, e pestano i loro piedi in una 
danza ritmica in onore del re defunto. Anche altri testi molto più recenti 
nominano strumenti a percussione in contesti rituali simili a questi. 
L’Antico Regno 
Nell’Antico Regno (metà del III millennio a.C.), la maggior parte degli 
strumenti classici dell’antico Egitto sono già perfettamente attestati. Quasi 
tutte le loro raffigurazioni provengono da tombe private, e questo 
semplicemente perché esse si sono preservate meglio rispetto ai templi dello 
stesso periodo. Le immagini solitamente mostrano un’orchestra che 
comprende almeno un’arpista, un suonatore di nay e, talvolta, altri esecutori. 
Di solito l’arpista è anche cantante. Ogni orchestra mostra, a mo’ di direttore, 
uno o più chironomisti che compiono alcuni gesti con le mani e le dita. 
Nonostante i tentativi di alcuni studiosi di capire il funzionamento del 
sistema chironomico (talvolta arrivando addirittura a trascrivere i loro 
movimenti in notazione moderna!), è stato chiaramente dimostrato che non 
vi è modo di accertare nessuna di queste interpretazioni. 
L’orchestra accompagna sempre una scena in cui il proprietario della tomba 
e sua moglie sono alla tavola delle offerte: di qui si è ipotizzato che anche i 
vivi apprezzassero la musica eseguita durante i banchetti. Dai testi sappiamo 
che lo stesso sovrano e individui di alto rango ricorrono spesso alle 
prestazioni di musicisti, i quali possono essi stessi ricoprire una elevata 
posizione sociale, soprattutto se assunti dalla corte reale. Uno di questi 
musicisti di corte è addirittura ritratto sulla sua tomba da una statua che lo 
rappresenta mentre suona il suo lungo nay. 
Nelle cerimonie reali sono rappresentati anche strumenti non attestati nelle 
orchestre private. Una scena importante a questo riguardo proviene da un 
tempio del re Niuserra ad Abusir. Il frammento conservato mostra un uomo 
che suona un ampio tamburo a cornice rotondo. Ancora testimonianze più 
tarde, parallele a quest’immagine, relative al giubileo reale mostrano lo 
stesso tipo di tamburo conservato in maniera notevolmente migliore. 
Il Medio Regno 



Dopo la fine dell’Antico Regno e, a seguire, il Primo Periodo Intermedio, nel 
Medio Regno (circa 2000-1700 a.C.) gli strumenti rimangono più o meno gli 
stessi che nell’Antico Regno. Tuttavia non vi sono più, come nella fase 
precedente, molte tombe con rilievi parietali e pitture, ma in alcune di esse 
troviamo invece modelli tridimensionali di scene di vita quotidiana che, talora, 
includono anche musicisti. Queste figurine sono particolarmente interessanti 
in quanto le convenzioni pittoriche egizie a due dimensioni rendono qualche 
volta difficile immaginarsi la reale forma degli oggetti. 
Uno dei dipinti musicali più interessanti del Medio Regno proviene dalla 
tomba della madre del visir Antefiqer. Esso mostra un uomo e una donna che 
suonano ciascuno un’arpa decorata in maniera leggermente diversa: gli 
strumenti sono dipinti con grande accuratezza. Sul muro, accanto ad essi, i 
testi del canto sono annotati in scrittura corsiva, come su un papiro. I 
musicisti sono qualificati ciascuno con il proprio titolo, nome e affiliazione. 
Apparentemente, essi sono membri regolari dell’entourage del visir. 
A questo periodo si può datare anche una raffigurazione di nomadi semitici 
che include un suonatore di lira. Questa è la prima raffigurazione di una lira 
in Egitto. Documenti ad essa contemporanei attestano che molti asiatici 
dell’est vivono in questo periodo in Egitto come servi o con molteplici altre 
funzioni: alcuni di loro lavorano anche nel settore dell’intrattenimento, ad 
esempio come musicisti o danzatori presso famiglie ricche e, in modo 
particolare, alla corte reale. 
Il Secondo Periodo Intermedio e il Nuovo Regno 
Durante il cosiddetto Secondo Periodo Intermedio, questi immigrati usurpano 
il potere nella parte più a nord dell’Egitto. Essi sono noti come Hyksos, forma 
grecizzata di un termine egizio che vuol dire “sovrani dei paesi stranieri”. 
Non più tardi di questo periodo, la lira e il liuto vengono introdotti in Egitto. 
Forse ciò era già avvenuto durante il Medio Regno per opera di singoli 
musicisti, ma fino a questo momento non è testimoniato. Tuttavia, a partire 
dal tardo Secondo Periodo Intermedio e dall’inizio del Nuovo Regno, questi 
strumenti nuovi e apparentemente molto alla moda sono ampiamente 
attestati, sia in affascinanti pitture tombali o altri dipinti che nei ritrovamenti 
archeologici. A questo periodo (XVIII Dinastia, 1550-1300 a.C. ca.) va 
ricondotta una grande abbondanza di scene musicali sulle pareti di tombe 
private, specialmente in scene di grandi banchetti che sostanzialmente 
continuano i soggetti dell’Antico e Medio Regno. Ma, mentre in quei contesti 
l’uditorio consisteva unicamente nel proprietario della tomba e la sua 
consorte, ora viene rappresentata l’intera famiglia, con amici e colleghi, 
mentre si gode cibo e bevande ascoltando l’orchestra. Qualche volta 
l’orchestra è mista, altre volte c’è un’orchestra femminile per ospiti femminili 
e un’orchestra maschile per ospiti maschili. Al di là delle diffusissime scene 
di banchetto, occasionalmente sono dipinte anche altre scene musicali, 
anche se ciò avviene più raramente. Durante la XIX Dinastia (intorno al 1300-
1190 a.C.), però, il banchetto smette ancora una volta di essere un tema 
decorativo di ampio utilizzo nelle tombe private e viene soppiantato da scene 



con tematiche di carattere religioso. Alcune di esse contengono anche 
raffigurazioni di musica, ma non è poi così comune. 
La XVIII e la XIX Dinastia forniscono anche il più ampio spettro di 
ritrovamenti archeologici di strumenti musicali: liuti, lire, arpe, oboi, trombe, 
percussioni di varie forme e grandezze e naturalmente sistri e crotali. Molti 
di questi provengono dalle tombe dei musicisti che originariamente li 
suonavano e che si può, quindi, presumere li possedessero. Non è questo 
però il caso di due trombe, databili a questo stesso periodo, provenienti 
dalla tomba del faraone Tutankhamon, che ovviamente non le avrà suonate 
di persona. Esse sono state probabilmente collocate nella sua tomba per 
fornirgli il corredo necessario ad uno stile di vita ultraterrena adatto al suo 
status. 
Strumenti diversi servono ovviamente a scopi diversi. Trombe e grandi 
tamburi a forma di barile sono strumenti tipicamente militari usati nelle 
parate reali, ma anche in ampie processioni religiose. Al contrario, gli 
strumenti a corda sono utilizzati soprattutto durante occasioni più intime, 
come i banchetti. Tuttavia, durante la processione della Festa di Opet, forse 
la più importante festa religiosa nella Tebe del Nuovo Regno, file di suonatori 
di liuto marciano in processione accanto a percussionisti, trombettieri, 
cantanti e uomini provvisti di sonagli: se a tutto questo aggiungiamo le grida 
di acclamazione della folla, la festa doveva proprio essere alquanto vivace! 
Per alcuni anni, durante la fase più antica della XVIII Dinastia, sono di moda 
piccoli tamburi a cornice quadrati. In seguito essi scompaiono di nuovo, 
mentre la tipologia arrotondata diviene popolare sino alla fine del periodo 
faraonico. 
Durante il breve intermezzo del periodo di Amarna, durato appena due 
decadi, viene introdotto un altro strumento che avrà vita breve, la lira gigante, 
così grande da dover essere suonata da due musicisti! Inoltre, in questo 
periodo, spesso suonatori maschili di liuto e lira gigante sono raffigurati 
bendati da un pezzo di stoffa. I suonatori di questo strumento indossano 
anche un tipo particolare di vestito, che fa ipotizzare fossero dei travestiti. 
Essi erano musicisti stranieri provenienti dal regno siro-palestinese. 
A partire dalla XVIII Dinastia sono testimoniati anche danzatori e musicisti 
nubiani, soprattutto in contesti militari: sono raffigurati nell’atto di suonare 
grandi tamburi a barile e cilindrici, mentre i danzatori indossano campanelli 
attorno alle caviglie, che avranno tintinnato ritmicamente. 
Gli artisti stranieri possono giungere alla corte egizia in modi diversi: come 
bottino di guerra vivente o come doni diplomatici che accompagnano, ad 
esempio, principesse straniere destinate ad andare in sposa al faraone. È 
possibile anche che alcuni giungano di loro spontanea volontà in cerca di un 
lavoro, anche se non ve n’è testimonianza. 
Il Terzo Periodo Intermedio e il Tardo Periodo 



È assai verosimile che i musicisti egizi abbiano cercato fortuna anche nelle 
corti straniere: almeno la Storia di Wenamun menziona una cantante egizia 
alla corte del re Tjekerbaal nell’antica città fenicia di Biblo. Questa storia, che 
narra gli sfortunati incidenti di viaggio di un diplomatico reale egiziano di 
nome Wenamun, è datata già intorno all’inizio del Terzo Periodo Intermedio 
(intorno al 1070 a.C.), quando il potere politico dell’Impero egizio stava 
iniziando un ripido declino. 
Le testimonianze musicali relative a questo periodo provengono 
principalmente dalla sfera del culto, in modo particolare dal culto del grande 
dio Amun-Re di Tebe. Durante il Terzo Periodo Intermedio e fino al Tardo 
Periodo, una figura politica e religiosa importante è la cosiddetta “Moglie del 
Dio di Amun”, una principessa di discendenza reale. Tra i suoi compiti 
cultuali il più importante è quello di suonare i sistri di fronte ad Amun e alla 
sua divina consorte Mut. Il sistro è sempre utilizzato per pacificare gli dèi e 
soprattutto le dee adirate. 
Un ritrovamento particolarmente importante di strumenti musicali è datato al 
Tardo Periodo: si tratta della tomba di una ragazza di nome Tadja vissuta 
intorno al 750 a.C., molto probabilmente una musicista professionista o, per 
lo meno, attiva nel campo dell’intrattenimento, in quanto la sua tomba 
contiene due liuti, di dimensioni diverse tra loro, dalla cassa armonica a 
forma di pera e una lira, oltre a gioielli a buon mercato e utensili per il trucco. 
Più o meno databili allo stesso periodo vi sono anche testi e dipinti di 
musicisti e musiciste che partecipano a una festa per la dea Hathor, divinità 
regolarmente associata a musica e danza. Hathor è il prototipo delle 
numerose divinità che si riteneva dovessero essere pacificate: in caso ciò non 
fosse avvenuto, la loro rabbia avrebbe distrutto tutta la vita in Egitto, ma se il 
rito fosse stato compiuto correttamente la dea, all’esatto opposto, sarebbe 
diventata benevola e avrebbe assicurato la prosperità al Paese. Nel tempio di 
Medamud nella regione tebana sono dipinte donne che cantano e battono le 
mani, accompagnate da una donna con un minuscolo tamburo a forma di 
barile appeso al collo, un arpista con un’arpa angolare e un suonatore di 
liuto, entrambi uomini. I testi geroglifici che accompagnano questa scena 
contengono un inno alla dea, apparentemente proprio il canto che stanno 
intonando i musicisti. Anche le parole del canto menzionano la musica: “I 
sacerdoti lettori ti lodino con inni, quelli cui ciò compete recitino le liturgie di 
festa! Il capo celebrante ti onori con il suo tamburo a forma di barile, i 
percussionisti sollevino i loro tamburi a cornice! Le giovani donne ti 
celebrino con ghirlande di fiori, le ragazze con corone fiorite! Gli ubriachi 
suonino le percussioni per te durante il freddo della notte e quelli che si 
risvegliano preghino per te!”. Il testo ci fornisce quindi una interessante 
descrizione della festa nel suo complesso, la quale include anche 
abbondanza di alcolici, danze e la possibilità di altri elementi orgiastici – tutti 
fatti confermati anche da altre fonti relative a questo culto. 
Il periodo greco-romano e bizantino 



Nel periodo greco-romano (332 a.C. - III sec. d.C.), la musica egizia indigena 
continua ad essere utilizzata come prima, ma diventano molto popolari 
anche la nuova musica e gli strumenti ellenistici. Infatti molti brani che si 
sono conservati con notazione musicale greca provengono da papiri 
provenienti dall’Egitto, soprattutto da Hermopoli e Ossirinco, due città del 
Medio Egitto con un’alta percentuale di popolazione greca. Sfortunatamente, 
per la musica egiziana propriamente detta, manca una notazione musicale 
chiaramente interpretabile. Tuttavia dalla biblioteca di epoca romana del 
tempio di Tebtynis, una piccola città nell’oasi del Fayum, proviene un papiro 
che conserva almeno un possibile esempio di marcatura per un’esecuzione 
percussiva nell’ambito di una liturgia religiosa. 
Da questo stesso periodo proviene anche un testo noto come “L’Arpista 
Depravato”, che prende in giro un musicista molto probabilmente tanto 
incompetente quanto goloso. Questa testimonianza, tuttavia, non è 
semplicemente satirica ma pare avere un legame con le festività in onore 
della dea Mut, di cui viene menzionata la rabbia contro il povero musicista. 
Mentre nelle scene templari vengono ancora mostrati gli strumenti 
tradizionali dei periodi precedenti, nelle arti secolari o meno formali 
appaiono anche nuovi strumenti di tipo greco. A parte questo, vi sono 
strumenti che non vengono mai rappresentati in forme artistiche di alcun 
genere, sebbene esistano nella documentazione archeologica sin dai tempi 
più antichi e fino ad un’età piuttosto tarda. Un esempio possono essere i tipi 
diversi di crotali. 
Alla fine della cultura tradizionale dell’Antico Egitto, la cristianità soppianta e 
sopprime i culti antichi (IV-VI sec.). Purtroppo è ancora argomento di 
discussione quanto della musica tradizionale egizia realmente sopravviva nel 
periodo bizantino. In modo particolare per quel che riguarda la musica della 
Chiesa copta, è stato ripetutamente sostenuto che essa sarebbe una sorta di 
continuazione della musica templare dell’Antico Egitto. Sebbene tali 
sopravvivenze appaiano attraenti, si deve però ammettere che non vi è 
alcuna prova di questo. In Egitto, anche lo strumento musicale liturgico più 
“anticamente egizio”, il sistro, è scomparso dalla musica della Chiesa 
cristiana copta. Stranamente, però, esso è ancora oggi in uso nei servizi 
cristiani etiopici. 
La musica nelle culture mesopotamiche 
Nei suoi 5000 anni di storia, la Mesopotamia è stata abitata da molte 
popolazioni differenti, in primo luogo i Sumeri, poi gli Accadi, i Babilonesi e 
gli Assiri. Su questo sfondo emergono dalla Mesopotamia e da regioni vicine, 
come la Siria e l’Iran, molte culture musicali che riflettono influenze 
reciproche in continua evoluzione. La multiforme vita musicale, il suo ruolo e 
le sue tradizioni sono ampiamente documentate nelle fonti letterarie e 
iconografiche, e rivelano come in tali culture la musica sia ritenuta un’arte 
altamente sofisticata e di conseguenza stimata, in grado di conferire al suo 
esecutore una vita prestigiosa. 



Strumenti musicali e performance  
La nostra conoscenza della musica mesopotamica proviene esclusivamente 
da manufatti archeologici; immagini su pietra e terracotta, sigilli cilindrici o 
placche votive del periodo dinastico antico illustrano molte forme di 
strumenti musicali, le loro tecniche esecutive e il loro contesto culturale. Le 
tavolette cuneiformi, tra cui vi sono documenti d’uso corrente come lettere, 
ricevute e testi mitologici e poetici, ci informano sui musicisti e sulla loro 
formazione istituzionale, sulle tipologie di canto e sui sistemi tonali (vedi 
parte sulla teoria musicale) in uso. Sebbene nessun canto o melodia originali 
siano sopravvissuti sino a noi, queste fonti ci forniscono una ricca 
documentazione che ci aiuta a comprendere le numerose sfaccettature delle 
culture musicali mesopotamiche. 
Solo pochi strumenti musicali originali si sono conservati sino ai nostri giorni. 
I più spettacolari sono le lire e le arpe preziosamente decorate scoperte nel 
1928 da Sir Leonard Woolley negli scavi del cimitero reale di Ur, datate al 
XXIV secolo a.C. Tra i molti servitori che dovevano seguire i loro sovrani nella 
morte e che sono sepolti accanto ad essi nelle loro tombe, vi sono anche 
alcuni musicisti che hanno ancora le dita sulle corde dei loro strumenti. Le 
loro lire a cassa e le arpe che arrivano sino a 120 cm di altezza non hanno 
uguali, coperte come sono parzialmente d’oro e d’argento e intarsiate con 
pietre semi-preziose e conchiglie! 
Arpe arcuate con non più di tre corde sono i più antichi strumenti a corda 
attestati su tavolette d’argilla dipinte datate intorno al 3100 a.C. Loro eredi 
in contesto sumerico sono preziose lire a cassa e arpe conosciute anche da 
immagini del periodo dinastico antico, che si datano agli inizi del III 
millennio a.C.: esse mostrano un numero di corde che varia da nove a undici. 
Solo a partire dal periodo accadico (2300 a.C. ca.) vengono invece introdotti 
in Mesopotamia i liuti, probabilmente provenienti dall’Iran occidentale. 
Con l’inizio del II millennio a.C. entra in uso l’arpa angolare suonata in due 
modi differenti, orizzontalmente tramite un plettro o verticalmente con il 
pizzico delle dita. Entrambe le tecniche esecutive vengono mantenute per 
tutto il I millennio a.C. Forme standardizzate dello strumento sono dipinte 
sui rilievi di palazzo di età neoassira (900-650 a.C.), suonate più spesso 
stando in piedi o camminando che rimanendo seduti. 
Al contrario delle arpe, le lire sviluppano molte forme e misure differenti nel 
corso dei 5000 anni delle culture musicali mesopotamiche. Solo le più 
antiche lire a cassa sumeriche codificano una struttura standard e assumono 
la forma di un toro o una mucca. Resti di questa tradizione si trovano 
nell’Anatolia e nell’Egitto del II millennio a.C., dove alcuni dipinti 
testimoniano l’esistenza di enormi lire suonate in contesti cerimoniali 
religiosi. 
A parte queste lire suonate in posizione seduta, i Sumeri sviluppano versioni 
più ridotte che possono essere trasportate grazie a cinghie legate attorno 
alla spalla e suonate in posizione eretta. Questa postura esecutiva, che si 



adatta anche a processioni ed esibizioni danzate, diventa comune per 
tipologie di lira successive che si sviluppano nel corso del II millennio a.C. Le 
lire piccole e riccamente decorate vengono introdotte in Mesopotamia e a 
Babilonia dalle tribù dei nomadi Amorrei, che emigrano dalla Siria 
occidentale e centrale. Per quel che riguarda la sua distribuzione culturale, la 
lira è lo strumento musicale più popolare della sua epoca, espandendosi per 
tutto l’Iran, la Mesopotamia, la Siria e la Palestina, l’Egitto, l’Anatolia e infine 
la Grecia. 
La comparsa dei liuti nel Vicino Oriente antico è culturalmente legata agli 
Accadi, che espandono la loro influenza politica sulla Mesopotamia intorno al 
2350-2200 a.C. Essi suonano questo strumento principalmente durante 
occasioni religiose. Questa tradizione continua all’inizio del II millennio a.C. 
ad Elam, nell’Iran sud-occidentale, la località all’origine della seconda ondata 
di diffusione del liuto per tutta la Mesopotamia, la Siria e la Palestina. La 
tipologia più diffusa è il liuto a manico lungo dalla cassa armonica rotonda o 
ovale, che non possiede più di tre corde: non sono invece attestate forme di 
liuti a manico corto, come il moderno ’ud arabo. Al di là della sua 
importanza per la musica religiosa, il liuto è anche uno strumento popolare 
suonato da giocolieri e domatori di animali, nani nudi con le gambe storte e 
giovani ragazze che si trovano a corte a scopo d’intrattenimento. Nel lessico 
cuneiforme sono attestati quasi 20 nomi diversi per indicare il liuto, 
fenomeno che riflette la sua ampia diffusione culturale. 
Gli aerofoni sono raramente dipinti, se paragonati ai cordofoni. A parte 
strumenti molto elementari come semplici canne o fischietti, troviamo flauti 
dal collo lungo, doppi oboi, trombe e corni. L’identificazione degli aerofoni 
nei testi scritti è resa possibile dai determinativi che ne precedono i singoli 
nomi, vale a dire gi per indicare l’“ancia” o si per il “corno”. 
Gli strumenti ad ancia sono associati al dio della vegetazione e della fertilità 
Dumuzi. Il loro legame con lamenti e riti funebri è legato alla morte e 
resurrezione mitologica di tale divinità. Corni e trombe sono strumenti 
utilizzati per dare un segnale, sia durante le introduzioni cerimoniali di feste 
e riti templari che nelle attività militari e in lavori di costruzione. 
Le percussioni preferite in Mesopotamia sono i membranofoni, rappresentati 
in differenti forme e misure. Caratteristici tamburi a cornice giganti, che 
raggiungono addirittura l’altezza di un essere umano e sono percossi da due 
persone, compaiono alla fine del III millennio a.C. alle corti di Ur e Lagash, 
suonati in contesti cerimoniali a cui partecipava il sovrano, allo scopo di 
dedicare sacrifici e preghiere al dio della città. A partire dal II millennio a.C., 
essi sono sostituiti dai timpani, che entrano quindi in uso a partire dal 
periodo seleucide (III-II sec. a.C.). I suoni dei membranofoni giganti hanno 
un ruolo essenziale nelle cerimonie religiose che intendono rilassare e 
confortare dèi e uomini. I timpani appartengono al repertorio dei sacerdoti-
kalû, il cui compito principale è quello di portare armonia e pace nel cuore 
degli dèi al fine di allontanare dall’umanità la loro rabbia. 



Accompagnano i grandi e profondi membranofoni gli idiofoni, strumenti più 
leggeri e di registro più acuto. Particolarmente importante è il sistro, 
conosciuto sin dai primi secoli del III millennio a.C., che nel tempo verrà poi 
rimpiazzato dai cimbali, suonati sia in modo orizzontale che verticale. I rilievi 
palaziali neoassiri mostrano tali strumenti inseriti in ensemble misti con 
cordofoni, tra cui si trovano arpe e lire. 
Tamburi a cornice di dimensioni più ridotte, ricoperti su entrambi i lati e 
riempiti di materiale tintinnante, vengono suonati in tutte le occasioni, sia da 
soli che assieme a cordofoni, idiofoni o strumenti a fiato. Nel mondo 
mesopotamico sono attestate anche percussioniste donne, tipiche di grandi 
formazioni orchestrali, con un ruolo speciale nelle processioni religiose e 
nelle festività più gioiose. 
Reperti originali di sonagli d’argilla si trovano in tutto il Vicino Oriente antico, 
dall’età neolitica in poi. Essi presentano le fattezze di vari animali – anche se 
i favoriti sono gli uccelli – ma si trovano anche a forma di palla o uovo con 
molti fori e maniglie sonanti attaccate ad essi. Oltre ad essere giocattoli da 
bambini, vengono utilizzati come protezione magica e in rituali di guarigione 
in maniera simile agli idiofoni in metallo, come battagli, cimbali e piccole 
campane. Campane ben più preziose, decorate con immagini di demoni 
protettivi conosciuti solo a partire dal I millennio del periodo neoassiro, sono 
usate dai sacerdoti per scopi apotropaici. 
L’esistenza di tecniche di canto ed esibizioni vocali diversificate è 
testimoniata sostanzialmente in forma scritta, in quanto l’identificazione dei 
cantanti dalle immagini appare piuttosto problematica. Le testimonianze nei 
testi cuneiformi suggeriscono una differenziazione di voci acute e gravi, che 
cantano in formazioni responsoriali e antifonali. I solisti sono i favoriti nel 
padroneggiare un canto ornamentale melismatico con un tono parzialmente 
vibrante e trillante, accompagnati da strumenti a corda solisti o da un coro 
che intona un bordone. 
Terminologia 
L’identificazione di strumenti musicali attraverso i loro nomi originari 
sumerici e accadici è in continua discussione. Il materiale di base e la 
tipologia di uno strumento è indicata attraverso determinativi sumerici scritti 
all’inizio o alla fine del nome stesso: a seconda che siano legno (gish), canna 
(gi), metalli (urudu per il rame e zabar per il bronzo) o pelle di animale (kush), 
gli strumenti si identificano come cordofoni, aerofoni o membranofoni e 
idiofoni. 
L’ambivalenza dei termini tecnici è una caratteristica della musica 
mesopotamica. Ciò si può osservare in modo particolare per la terminologia 
sumerica, dove parole come tigi, adab o zami possono indicare allo stesso 
tempo uno specifico strumento musicale, un tipo di canto o un’esibizione 
cultuale. 



Inoltre, le singole parole e il loro significato sono soggetti ai continui 
cambiamenti della tradizione musicale nel tempo e nello spazio. Può 
addirittura accadere che, a causa del suo contesto multiculturale, lo stesso 
strumento abbia due nomi diversi. 
Più impegnativa è la discussione sulla parola sumerica balag, che per i più 
antichi Sumeri del III millennio a.C. potrebbe essere il nome delle lire a forma 
di testa di toro, sacre e addirittura divinizzate. Durante l’ascesa della cultura 
babilonese, intorno al II millennio a.C., i membranofoni assumono un ruolo 
centrale nella musica religiosa. A partire da questo periodo, balag è usato 
come termine per indicare le percussioni a cornice giganti divinizzate. Ogni 
dubbio scompare nel caso dei timpani liliz/lilissu (rispettivamente in lingua 
sumerica e accadica), che solo in un’occasione compaiono con un’immagine 
e il nome scritto accanto ad essi su una tavoletta cuneiforme datata al 
periodo seleucide (III-II sec. a.C.). 
Musica e musicisti nella società mesopotamica 
Testimonianze di attività musicali provengono soprattutto da fonti prodotte 
nell’ambiente dell’élite più elevata, ragion per cui le informazioni sulla 
musica di tutti i giorni, eseguita per strada e nei campi di lavoro, sono scarse 
e si ricavano come informazioni secondarie da fonti iconografiche piuttosto 
popolari, come i rilievi in terracotta dell’antica Babilonia (II millennio a.C.). 
Oltre ai professionisti attivi alla corte del re o al tempio, abbiamo notizia di 
giocolieri, commedianti e domatori di animali che suonano percussioni, flauti 
o liuti per accompagnare le loro esibizioni danzate. Non si sa invece quasi 
nulla della musica suonata all’interno delle mura di casa. Nonostante ciò, 
sembra che fosse una tradizione per ogni cittadino partecipare alle esibizioni 
coreutico-musicali locali legate al culto. 
Il dio patrono della musica e dei musicisti è Ea (Enki in lingua sumerica), dio 
della saggezza e dell’artigianato che rappresenta anche l’origine di tutte le 
conquiste culturali e l’ispirazione creativa. Ishtar (Inanna in lingua sumerica), 
la dèa dell’amore e della guerra che rappresenta il cambiamento e la 
diversità, è invece la patrona di gruppi ai margini della società, cui possono 
appartenere anche musicisti di strada, giocolieri, danzatori e speciali 
sacerdoti. 
All’interno della grande varietà di artisti musicali nel Vicino Oriente antico, 
due sono le professioni che mantengono un ruolo centrale nel corso di tutti i 
4000 anni della storia mesopotamica. Innanzitutto il nar (in accadico narum), 
sostanzialmente un cantante e suonatore di strumento a corda che si 
esibisce sia a corte che al tempio in varie posizioni gerarchiche. Il “bardo” 
personale del re è il nar lugal, vale a dire il “musicista del re”, e ha il compito 
di celebrare e cantare la fama del suo sovrano. Il gala (in accadico kalûm) è 
invece un sacerdote musicista e cantore di lamenti, che dedica la sua 
performance di cantante e percussionista – in tempi più antichi anche di 
suonatore di lira – esclusivamente agli dèi. Nel I millennio a.C. il suo 



repertorio di canti sumerici, che consiste in lamentazioni che hanno lo scopo 
di calmare le divinità, si sviluppa in un canone liturgico. 
Esempi da due lamenti sumerici 
Uru Ashera “La Città in lacrime” ll. 27 ss. 
La mia città piangeva a dirotto in una insopportabile miseria. La sua gente 
era ammassata 
La mia città piangeva a dirotto come il sibilo di una scure. I suoi giovani 
erano ammassati. 
La mia città piangeva a dirotto come il frastuono del mare. I suoi uomini 
erano ammassati. 
... 
Utugin Eta “Sorgi come il sole” ll. a+207 ss. 
Nella città egli ha maledetto il suo signore (il dio della città) 
Ha prostrato la sua signora (la dèa della città) in malattia. 
Quella città abbandonata dal suo signore 
Enlil (il capo del pantheon divino) l’ha trasformata in un luogo tormentato. 
Colui che piange i defunti versa lacrime in questo luogo. 
Colui che pronuncia i lamenti versa lacrime in questo luogo. 
... 
Il pastore suona la canna dei lamenti in questo luogo. 
Il sacerdote gudu non parla più in modo felice in questo luogo. 
Il sacerdote gala non canta più “Oh, mio cuore!” in questo luogo. 
In quanto arte sofisticata, la musica è comunicata e tramandata in modi 
diversi. In periodi di stabilità politica, essa viene insegnata in apposite scuole, 
strutture ben organizzate annesse ai palazzi e ai templi. Ma i testi cuneiformi 
documentano anche la pratica di lezioni musicali private, impartite sia a laici 
che a persone che aspirano a specializzarsi in una professione religiosa. Un 
sacerdote-musicista apprendista può spendere metà della sua vita vivendo a 
casa del suo maestro per completare la propria istruzione. 
Lo status sociale di un musicista dipende dalla sua formazione istituzionale o 
familiare, pur se posizioni altolocate e prestigiose, a contatto diretto con un 
sovrano, sono solitamente assegnate a uomini. I musicisti professionisti sono 
molto stimati, portando addirittura grandi re come Shulgi di Ur a vantarsi nei 
propri inni di essere un maestro nell’esecuzione musicale. 
Shulgi Inno B ll. 154 ss. 
Io, Shulgi, re di Ur, mi sono dedicato anche all’arte musicale. Nulla per me è 
troppo complicato; conosco la gamma completa delle percussioni tigi e adab, 



la perfezione dell’arte musicale. Quando fisso i tasti sul liuto, che cattura il 
mio cuore, non danneggio mai il suo manico; ho inventato delle regole per 
innalzare e abbassare la sua accordatura(?). 
... 
“Anche se mi portano uno strumento musicale che non ho mai ascoltato 
prima, come si potrebbe fare a un musicista professionista, quando inizio a 
suonarlo faccio conoscere il suo vero suono; sono in grado di maneggiarlo 
come se lo avessi già avuto tra le mani. Intonarlo, tendere e allentare le 
corde e fissarle non sono gesti al di là delle mie competenze. Non faccio 
risuonare lo strumento ad ancia come uno strumento rozzo, e di mia 
iniziativa sono in grado di intonare un canto sumunsa o di cantare un 
lamento allo stesso modo di chi lo fa regolarmente.” 
“Stelle musicali”, nel moderno senso della parola, sono per il resto 
sconosciute; in generale in Mesopotamia non è un fatto comune mettere in 
rilievo singoli esseri umani che non siano il sovrano. Anche se conosciamo i 
nomi di molti musicisti conservati in vari documenti di vita quotidiana, i testi 
poetici ne ricordano pochissimi individualmente: in primo luogo il cantore 
personale di Gilgamesh che, secondo la leggenda, attraverso il suo canto 
incita il proprio padrone alla battaglia contro il selvaggio toro celeste. 
Teoria musicale 
Lo sviluppo di un sistema di temperamento codificato è attestato nella 
Babilonia meridionale del II millennio a.C. da numerosi testi cuneiformi. 
Secondo il fondamentale documento denominato UET 7, 74, questo sistema 
viene elaborato per intonare sette scale diatoniche differenti su una lira o 
un’arpa a nove corde. Il sistema si basa su cicli di quinte discendenti e quarte 
ascendenti e assomiglia molto a quello successivamente sviluppato dai 
pitagorici, in contesto greco, intorno al VI secolo a.C. 
Considerati i suoi fondamenti pratici, non vi è definita alcuna altezza 
assoluta ma piuttosto l’intervallo esistente tra una corda doppia sullo 
strumento. A tali intervalli viene applicata una terminologia fissa che fa 
riferimento a quinte e quarte differenti, così come a terze e seste. 
La stessa terminologia si ritrova negli elenchi di parole medio babilonesi, nei 
canti hurriti del XIII secolo a.C. trovati ad Ugarit e nelle istruzioni di preghiera 
neoassire del tardo I millennio a.C. Essendo una notazione musicale 
rudimentale che indica modelli intervallari che accompagnano la 
performance vocale, questo sistema mostra un’ampia diffusione sia 
geografica che storica. 
Citazione dal documento UET 7, 74 (II millennio a.C.) 
“Se la lira zami è nella [scala] pitu [= corde 7 4], 
e tu suoni il [bicordo] embubu [corde 3 7] e non è chiaro, 
allora rilascia la terza corda, 



e il/la [bicordo/scala] embubu [3 7] diventerà chiaro. 
Se la lira zami è nell’[intonazione] embubu [3 7], 
e tu suoni il [bicordo] kitmu [= corde 6 3] e non è chiaro, 
rilascia la sesta corda, 
e kitmu [6 3] diventerà chiaro.” 
Commento: Il sistema si basa sull’intonazione del tritono all’interno di una 
scala ad un intervallo di quinta o di quarta (cioè da non chiaro a chiaro). Ogni 
volta che un tritono viene intonato ad un intervallo di quarta o di quinta 
modificando l’intonazione di una singola corda di circa un semitono, si 
ottiene una nuova scala. 
Testimonianze più tarde dell’esistenza di determinati accorgimenti esecutivi 
si può osservare anche nelle preghiere liturgiche del periodo tardo 
babilonese (III-II sec. a.C.). Vocali singole o combinate, sillabe o nomi di 
strumenti a percussione sono tutti scritti a caratteri piccoli a mo’ di glosse 
sopra o sotto le parole. Questi segni supplementari indicano sequenze 
melodiche e strumentali della preghiera secondo le modalità di una 
rudimentale notazione in forme di melismi o canto a bordone. Il loro esatto 
significato e la loro precisa lettura non sono ancora stati decifrati. 
La musica in Etruria  
La grande importanza attribuita alla musica nella cultura etrusca è attestata 
concordemente dalle fonti letterarie greche e latine ed è confermata dallo 
studio dell’iconografia e dei reperti archeologici. Quasi tutti gli strumenti 
presenti in quell’epoca nell’area del Mediterraneo sono stati utilizzati dagli 
Etruschi in numerose occasioni rituali, militari, ludiche e nella vita quotidiana. 
Le fonti letterarie dell’Antichità 
Nel suo brillante saggio Vita quotidiana degli Etruschi (1963), Jacques 
Heurgon introduce l’argomento della musica con un’osservazione perentoria 
e inconfutabile: “Il posto enorme attribuito alla musica nella vita degli 
Etruschi è certamente una delle caratteristiche più impressionanti della loro 
civiltà”. In effetti, la sorprendente quantità di testimonianze relative a questo 
aspetto della cultura etrusca, nonostante l’assenza di fonti letterarie dirette, 
di una manualistica musicale di tradizione diretta o indiretta del tipo di 
quella tramandata dall’antica Grecia, di evidenze riconducibili ad una qualche 
forma di notazione scritta, dimostra in modo inequivocabile la peculiare 
rilevanza e la ricchezza del “paesaggio sonoro” dell’Etruria. 
Diversi autori greci e latini sottolineano il rapporto privilegiato degli Etruschi 
con il mondo dei suoni e con alcuni strumenti in particolare, tutti 
appartenenti alla famiglia degli strumenti a fiato, gli “aerofoni”. Il più diffuso 
è certamente l’aerofono doppio ad ancia, costituito da due canne separate, 
che è conosciuto in Grecia come aulos e usualmente indicato dai Romani con 
il termine plurale tibiae, mentre, per quanto riguarda il nome etrusco, si 
ritiene che il termine latino subulones, con cui sono originariamente 



designati i suonatori etruschi di questo strumento, si leghi al termine etrusco 
suplu; l’uso corrente di denominarlo “doppio flauto” è un frequente errore di 
classificazione organologica. Aristotele (fr. 608 Rose) si dimostra sorpreso 
nello scoprire che gli Etruschi praticano il pugilato, frustano i loro servi e 
preparano i cibi accompagnati dal suono dell’aulos; secondo un ulteriore 
dettaglio fornito dallo storico Alcimo Siculo (FGrH, 560 F 3), con tale suono 
impastano il pane. Inoltre, Ateneo nei Sofisti a banchetto (13, 607a) si 
sofferma sulla consuetudine di deridere un allievo di Teofrasto, l’ateniese 
Polistrato, che si dedica con eccessiva passione a questo strumento e 
indossa una veste da auletes, chiamandolo l’Etrusco (Tyrrenos). Eliano, nella 
sua Storia degli animali (12, 46), sostiene che in Etruria i cinghiali e i cervi 
vengono catturati non solo con le reti e con i cani ma anche, e soprattutto, 
con dolcissime melodie suonate dall’aulos; gli animali si lasciano a tal punto 
ammaliare che cadono nelle trappole, vittime della musica. 
I Romani si avvalevano abitualmente di auleti etruschi per le loro cerimonie, 
di cui la musica costituiva un insostituibile complemento; Virgilio, nelle 
Georgiche (2, 193-194), presenta proprio un musicista etrusco intento a 
soffiare nel suo strumento d’avorio presso l’altare, davanti a vassoi di viscere 
fumanti e, secondo Ovidio (Arte di amare 1, 111), il primo suonatore di tibiae 
ad entrare nella storia di Roma è un etrusco (tibicen Tuscus) che, durante lo 
spettacolo organizzato da Romolo per i Consualia, intona la melodia al cui 
ritmo il ludius batte per tre volte il piede a terra, segnale convenuto per dare 
inizio al mitico “ratto delle Sabine”. Il prestigio degli auleti etruschi trova 
conferma anche in Ennio (Satire 65) che, per indicare l’auleta, non utilizza il 
termine latino tibicen, ma l’etrusco subulo, e in Livio (Storia di Roma, 9, 30), 
il quale attesta che gli auleti etruschi erano ritenuti indispensabili dai Romani 
durante i riti sacrificali. 
Un altro genere di strumento a fiato, che oltre ad essere considerato 
essenziale in importanti cerimonie e largamente impiegato in varie 
circostanze, viene unanimemente presentato dalle fonti come invenzione di 
origine etrusca è la lunga tromba “tirrenica” (= etrusca) di bronzo (Tyrsenike 
salpinx) spesso citata nelle tragedie greche classiche del V secolo a.C. 
Probabilmente, questa definizione non indica un tipo specifico di tromba, ma 
include invece tutte quelle che possono essere identificate come varianti; 
dalle trombe diritte, come la salpinx greca o la tuba romana, a quelle ricurve; 
in quest’ultimo caso la curvatura può riguardare soltanto il tratto del 
padiglione, come nel caso del lituus, oppure l’intero canneggio, arrivando 
così ad assumere un profilo circolare e ad essere provvisti di un supporto 
trasversale sul diametro, come nel caso del cornu romano. 
Molte testimonianze antiche, lessicografiche, scoliastiche e letterarie, 
confermano l’origine etrusca di questi strumenti. Se tutte queste fonti si 
limitano a segnalare la qualifica di “tirrenica” generalmente attribuita alla 
tromba, non ne mancano altre che fanno riferimento anche a circostanze 
specifiche o che addirittura hanno la pretesa di indicare il nome di colui che 
ne è considerato l’inventore o di colui che ne ha diffuso l’uso presso le altre 



popolazioni. Diodoro Siculo (Biblioteca storica, 5, 40) è molto chiaro 
nell’affermare che la tromba è invenzione degli Etruschi, ideata 
originariamente per scopi bellici; egli afferma che i Tirreni, nell’organizzare 
le loro forze di terra, concepirono la tromba, strumento estremamente utile 
in guerra, e precisa che da loro prese il nome di salpinx tirrenica. Pausania (2, 
21, 3) sostiene che Tirseno (= Tirreno) per primo inventò la tromba; Silio 
Italico, dove narra sinteticamente la migrazione etrusca in Italia (Punica, 5, 
9-13), nomina anch’egli l’eroe eponimo Tirreno, il quale conduce dalla Lidia i 
giovani Meoni attraverso il mare fino alle coste latine, dà il nome a quelle 
terre e per primo fa conoscere il suono della tromba ai popoli presso i quali 
giunge, in quanto strumento musicale caratteristico dell’attività bellica e 
simbolo del potere che si accinge ad instaurare in Italia. Igino (Fabula 274) lo 
indica piuttosto quale inventore di uno strumento idoneo a convocare genti 
lontane per annunciare eventi importanti: la conchiglia forata (concha 
pertusa), arcaico prototipo di tutti gli strumenti di questo tipo. Isidoro di 
Siviglia (Origini, 18, 4, 2) ascrive l’invenzione della tromba ai pirati 
(praedones) tirreni e ne spiega la ragione: i pirati tirreni, dispersi circa 
maritimas oras, inventarono la tuba perché, in virtù del suo suono 
penetrante, poteva essere udita anche da lontano. Altre testimonianze ne 
attribuiscono l’invenzione a Piseo il Tirreno, eponimo della città di Pisa, o a 
Maleo, re dei Tusci (= Etruschi) e condottiero di pirati. Inoltre, per Ateneo (4, 
184a), anche il cornu è stato inventato dai Tirreni. 
Fonti più tarde, scoliastiche o lessicografiche, presentano un ampio elenco di 
trombe: ellenica, egizia, gallica, paflagonica, medica e tirrenica. Un dato 
interessante è che Aristonico (p. 165 van der Valk) opera una netta 
distinzione fra lo strumento dei Greci e quello dei Tirreni: del primo specifica 
la forma e riferisce che fu inventato da Atena; del secondo, oltre alla forma, 
riferisce anche la qualità del suono. Inoltre, nell’attribuire ad Atena 
l’invenzione della tromba ellenica, evidenzia tuttavia un legame di questo 
strumento con gli Etruschi fornendo la notizia, assente dalle altre fonti, 
secondo cui la dea inventò la tromba ellenica per i Tirreni. 
Le fonti iconografiche e la documentazione archeologica 
Il legame privilegiato con la musica e la preminenza degli strumenti aerofoni 
che le fonti greche e latine attestano, trovano ampia conferma nell’analisi del 
repertorio iconografico e dei reperti archeologici relativi alla civiltà etrusca. 
Le immagini che illustrano questi aspetti peculiari della loro cultura hanno 
molteplici provenienze: pitture parietali delle tombe, vasi dipinti, incisioni su 
specchi, ciste, lamine e statuette di bronzo, rilievi su sarcofagi, cippi, stele e 
urne funerarie, lastre decorative di terracotta e altro ancora. Musicisti e 
danzatori sono ritratti con sorprendente frequenza nelle circa 180 tombe 
etrusche dipinte con soggetti figurati (VII-III sec. a.C.). Di queste, quasi l’80 
percento si trova a Tarquinia, dove una rilevazione consente di individuare le 
raffigurazioni di almeno 129 strumenti musicali in 52 tombe, con datazioni 
che coprono un periodo compreso tra l’ultimo quarto del VI secolo e l’inizio 



del III secolo a.C.; l’aulos si conferma come lo strumento di gran lunga più 
diffuso, con 67 diverse rappresentazioni. 
Una rilevazione analoga, condotta da Jean-René Jannot sul repertorio delle 
urne funerarie arcaiche da Chiusi, decorate con rilievi figurati, offre un 
risultato simile: almeno 42 strumenti appaiono su 38 urne, con datazioni che 
dalla metà del VI secolo a.C. giungono fino alla metà del V secolo a.C. e, 
anche in questo caso, l’aulos è lo strumento più ricorrente, con 22 
riproduzioni. Le scene dipinte nelle tombe di Tarquinia, Chiusi e Orvieto 
evidenziano poi la veridicità delle già citate testimonianze degli autori antichi, 
come la presenza di auleti nei combattimenti di pugili e lottatori o, come 
nelle pitture della Tomba Golini I di Orvieto, dove il dettaglio fornito da 
Alcimo sulla lavorazione del pane al suono di questo strumento trova un 
puntuale riscontro. 
Per quanto riguarda i materiali impiegati, Plinio (Storia naturale, 16, 172) 
sostiene che gli Etruschi per i loro sacrifici si servivano di auloi realizzati in 
legno di bosso, mentre per gli spettacoli usavano auloi in legno di loto, in 
osso d’asino o in argento; a causa della deperibilità del legno, soltanto rari 
esemplari sono sopravvissuti: 14 elementi lignei di auloi sono stati recuperati 
in un relitto affondato poco dopo il 600 a.C. nella baia di Campese, all’isola 
del Giglio, e un ulteriore ritrovamento, in osso, ma purtroppo privo delle due 
estremità, proviene dal territorio di Chianciano. 
I vari tipi di trombe, benché siano soggetti meno frequenti, sono comunque 
raffigurati nelle tombe di Chiusi e Orvieto, negli stucchi a rilievo della Tomba 
dei Rilievi Dipinti a Cerveteri e sono presenti almeno 18 volte nelle tombe 
tarquiniesi, illustrando sempre un’evidente funzione cerimoniale e indicando 
il rango elevato del defunto; a questo proposito è opportuno ricordare che, 
secondo Strabone (Geografia, 5, 2, 2), le trombe, le pratiche religiose e la 
musica furono importate a Roma proprio da Tarquinia, da dove provengono 
infatti frammenti di diversi cornua in bronzo e anche un esemplare quasi 
completo, integrato da restauri, il cosiddetto Corno Castellani. 
I riti di fondazione di una città etrusca prescrivono l’uso di uno strumento 
rituale, il lituus, la lunga tromba in bronzo dal padiglione ricurvo che 
Giovanni Lidio (De mensibus, 4, 6) fa corrispondere alla tromba sacra 
(hieratike salpinx) di cui persino Romolo si serve durante i riti sacri compiuti 
quando assegna il nome di Roma alla città che sta fondando; come osserva 
Cicerone (Della divinazione, 1, 30), questo strumento musicale e l’omonimo 
bastone augurale caratteristico degli Etruschi sono indicati con lo stesso 
nome proprio per la loro somiglianza. Un esemplare di lituus è stato 
rinvenuto nel 1985 in un’area sacra a Tarquinia, ritualmente ripiegato in tre e 
perciò intenzionalmente defunzionalizzato, deposto in una fossa votiva tra il 
700 e il 675 a.C. in associazione con oggetti di uso militare, un’ascia e uno 
scudo, resi analogamente inservibili. 
Reperti di questo genere sono stati scoperti anche in altri contesti etruschi, 
come il cornu in bronzo dal Tumulo dei Carri di Populonia (prima metà del 



VII sec. a.C.) e quello in avorio dalla Tomba Barberini di Palestrina (seconda 
metà del VII sec. a.C.). Alcuni esemplari di lituus sono attualmente conservati 
in diversi musei, in Italia e all’estero, mentre la più antica raffigurazione di 
una tromba diritta proveniente da un centro etrusco, una salpinx 
apparentemente lunga circa due metri e utilizzata durante uno scontro 
navale, è dipinta su un vaso figurato proveniente da Cerveteri, il notevole 
Cratere di Aristonothos (650 a.C.). Infine, dalla sepoltura tarquiniese (Poggio 
dell’Impiccato, Tomba 1) di un eminente guerriero della prima metà dell’VIII 
sec. a.C. proviene anche una conchiglia forata, l’arcaico prototipo di tutte le 
trombe citato da Igino. 
Per concludere con gli strumenti a fiato, nell’affresco della Tomba dei 
Giocolieri a Tarquinia (510 a.C.) viene rappresentata per la prima volta la 
syrinx, il cosiddetto flauto di Pan; successivamente tale strumento appare 
riprodotto su vari oggetti di pregio in bronzo, su un cippo da Chiusi e su 
almeno tre urne da Volterra. In una di queste urne, datata alla fine del III 
secolo a.C., è inoltre possibile riconoscere un probabile flauto traverso che, 
comunque, è sicuramente raffigurato su un’urna del II-I secolo a.C. 
proveniente dalla Tomba dei Volumni presso Perugia. 
Per quanto auloi, litui, cornua ed altri aerofoni costituiscano l’aspetto 
dominante dell’universo sonoro etrusco, anche gli strumenti a corde sono 
largamente attestati. Gli strumenti con corde di uguale lunghezza come la 
lira e la kithara, solitamente in compagnia degli auloi, sono raffigurati nelle 
tombe dipinte di Tarquinia almeno 34 volte e, come gli aerofoni, appaiono in 
centinaia di vasi dipinti di produzione locale. La prima rappresentazione di 
una specie di proto-kithara (o phorminx) a sette corde, suonata con un 
plettro, compare su uno dei più antichi vasi dipinti figurati (680-660 a.C.) 
provenienti dall’Etruria, l’anfora del Pittore dell’Eptacordo. Purtroppo, a 
causa del materiale deperibile utilizzato per realizzare questa classe di 
strumenti, nessun esemplare sembra essere sopravvissuto fino ad oggi ma, 
in compenso, un buon numero di plettri in avorio e in osso è stato 
recuperato nelle necropoli di vari centri etruschi come Vulci, Cerveteri e 
Tarquinia, con datazioni comprese tra la prima metà del VII secolo a.C. e la 
metà del VI secolo a.C. 
Le ultime classi di strumenti analizzate sono quelle degli “idiofoni”, dove il 
suono è prodotto dal materiale stesso di cui sono costituiti, come nel caso 
dei sonagli, e dei “membranofoni”, ovvero i tamburi. I più antichi oggetti 
sonori idiofoni provenienti dall’Etruria risalgono al X-IX secolo a.C.; si tratta 
di sonagli fittili piriformi rinvenuti in sepolture dell’antica Età del Ferro di 
Tarquinia e di Verucchio. Altri sonagli di forma analoga, con datazioni che 
giungono fino alla fine del VII secolo a.C., sono stati recuperati in vari siti 
dell’Italia centrale; sono tutti in ceramica, con l’eccezione di un esemplare in 
bronzo da Veio. Tra gli idiofoni, oltre ai ritrovamenti di sonagli, di piccole 
campane e piattini in bronzo e di tintinnabula metallici di vario genere, 
vanno inseriti anche i krotala, un tipo di nacchere spesso rappresentato nelle 



mani delle danzatrici raffigurate su vasi, rilievi funerari, pitture tombali, 
statuette in bronzo. 
Nonostante i membranofoni siano presenti in quell’epoca nell’area del 
Mediterraneo, in particolare il tamburo a cornice, chiamato tympanon dai 
Greci e tympanum dai Romani, questi strumenti costituiscono la presenza 
più elusiva ed enigmatica dello strumentario etrusco. Nessun reperto 
pertinente a questa classe è stato ancora identificato e le evidenze 
iconografiche, di solito copiose, si riducono a un limitato numero di vasi 
dipinti con scene a carattere dionisiaco, dove il tympanum sembra assumere 
un ruolo di vitale importanza nei relativi rituali. 
La danza e il canto 
La danza illustra un altro aspetto notevole e chiaramente complementare alla 
musica della cultura etrusca. I passi e i gesti delle danzatrici e dei danzatori, 
che è possibile ammirare nei moltissimi esempi dell’abbondante 
documentazione iconografica, suggeriscono coreografie evocative e 
complesse; si è persino cercato di ricostruire alcune successioni di 
movimenti con sequenze ottenute dalle singole immagini a disposizione. 
Come ricorda Livio nella Storia di Roma (7, 2), nel 364 a.C., a causa del 
perdurare di una pestilenza che aveva colpito la città, in un tentativo di 
placare l’ira degli dèi, si organizzano degli spettacoli (ludi scenici) al suono 
delle tibiae, ma senza alcun canto, con danzatori chiamati dall’Etruria. 
L’assenza del canto in questa circostanza non esclude però la sua pratica in 
altre occasioni; infatti, non mancano le raffigurazioni in cui è plausibile 
ipotizzarla. Ad esempio, nella già citata anfora del Pittore dell’Eptacordo, 
oltre a cinque personaggi coinvolti in una danza acrobatica, di cui tre armati, 
il protagonista principale è proprio un cantore dall’aspetto ispirato che suona 
un singolare strumento a sette corde; la sua bocca è aperta, come per una 
sostenuta emissione di voce. Una serie di elementi sinuosi, quasi delle onde 
sonore, appare ripetutamente tra le figure; la sua reiterazione potrebbe forse 
rappresentare la propagazione del canto nell’aria. 
Inoltre, con una ricerca negli scarsi resti letterari etruschi, è possibile 
individuare alcune testimonianze epigrafiche che suggeriscono elementi sulla 
loro natura ritmica, e forse melica, considerando anche la possibilità che la 
cosiddetta “interpunzione sillabica”, presente su iscrizioni arcaiche, 
indicando la separazione tra sillabe di quantità diversa, stabilisca una 
notazione sia metrica che melodica in quanto, nel mondo antico, l’accento 
tonico e il suono alto/acuto spesso coincidevano. Si è più volte individuata, 
nei testi etruschi, la presenza di raggruppamenti regolari di parole e di 
sillabe, ripetizioni, allitterazioni, rime, che denunciano una forte disposizione 
alla forma ritmica. In effetti, fin dall’epoca orientalizzante (VIII-VII sec. a.C.) 
esistono in Etruria esempi di lettere utilizzate per rendere sillabe, cantilene e 
stringhe di caratteri, espressive di un puro ritmo, che, una volta pronunciate, 
ne restituiscono anche una dimensione “musicale”. A proposito del testo 
etrusco conosciuto come Liber Linteus, è stato notato come certe parti 



contengano formule ripetute che assumono l’andamento di una specie di 
nenia e che danno l’idea di una ritmica cadenzata. Anche per la lamina 
bronzea dell’area C di Pyrgi si fa riferimento a una cadenza ritmata, 
compiendo un accostamento ai carmina latini preletterari, del genere dei 
canti che accompagnavano le danze rituali dei Salii. Un’ulteriore conferma di 
lettura ritmica è offerta dall’epigrafe di San Manno (III sec. a.C.) presso 
Perugia, in cui è stato riconosciuto un testo metrico con tre versi ritmici, 
affini ai saturni latini, seguiti da un esametro dattilico. Il confine tra poesia e 
musica rimane ancora incerto; l’elemento che accomuna questi pochi ma 
significativi esempi etruschi è comunque il ritmo, che con la sua cadenza può 
assolvere l’esigenza di un linguaggio ispirato e trascendente, distinto 
dall’ordinario. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Musica greca

Introduzione alla musica greca 
La parola italiana “musica” e le espressioni corrispondenti in molte altre 
lingue europee (music, musique, Musik ecc.) derivano senza dubbio, 
attraverso la mediazione del latino, dal termine greco mousike: ma se oggi 
per “musica” s’intende una pratica che, oltre a fare uso di suoni (strumentali 
e/o vocali) organizzati in base a regole culturali, solo in alcuni casi li mette 
anche in relazione con parole e/o gesti coreutici, nell’antica Grecia la formula 



mousike techne (alla lettera l’“arte delle Muse”, le divinità che sovrintendono 
a ogni disciplina artistica) è correlata a un evento nel quale vengono 
armonizzati non solo canto e accompagnamento strumentale, ma anche 
poesia e danza. 
Tenendo conto di questa differenza di significato tra i due termini, questa 
sezione si concentrerà su quelle pratiche nelle quali la mousike techne dei 
popoli dell’antica Grecia si è realizzata in maniera più significativa e sulle 
riflessioni che il pensiero antico ha elaborato su tali pratiche, soprattutto su 
quelle più intimamente connesse con le vicende musicali successive. 
Diverse trattazioni saranno dedicate a sottolineare come gli eventi musicali 
nella Grecia antica abbiano una fruizione prevalentemente pubblica (anche 
quando l’occasione della performance scaturisce da una circostanza che oggi 
definiremmo “privata”, come può essere il caso di un funerale o di un 
matrimonio) e ampiamente condivisa da parte della collettività. La musica è 
inoltre considerata dagli antichi parte integrante della formazione e 
dell’educazione di ogni cittadino, in virtù dell’enorme potere psicagogico 
(cioè “che muove l’anima”) e terapeutico ad essa attribuito. 
In Grecia si fa musica nei periodi e nei contesti più vari, dalle corti micenee 
alla quotidianità delle poleis, il cui calendario religioso e civile è scandito da 
esibizioni artistiche talora circoscritte a gruppi limitati della cittadinanza (per 
esempio uomini, come nei simposi, o donne, come in celebrazioni religiose 
che segnano il passaggio dall’adolescenza all’età adulta), ma più spesso 
allargate a tutto il corpo civico (quali le rappresentazioni teatrali di epoca 
classica) o a un ambito addirittura panellenico, come nelle occasioni festive 
che richiamano esecutori e pubblico da tutto il mondo ellenizzato. 
Il forte legame con i contesti festivi religiosi è rilevabile – a vari livelli – in 
gran parte dei generi poetico-musicali ellenici, anche in quelli che, con 
categorie moderne, definiremmo più propriamente “laici”, come le esibizioni 
virtuosistiche canore e strumentali tipiche degli agoni musicali. La pervasività 
della cultura della mousike in tutte le occasioni della vita sociale e religiosa, 
attestata in tutto il mondo greco, si articola però con modalità e in 
circostanze diversificate a seconda della tradizione culturale regionale, che 
gioca un ruolo importante nella costruzione dell’identità musicale ellenica: 
non esiste propriamente “una” musica greca antica ma “piùgeografie musicali 
greche, le cui tracce permangono nelle frequenti associazioni di particolari 
idiomi musicali (come scale o strumenti) con specifiche etnie o regioni 
geografiche. 
Il ruolo del regionalismo e del multiculturalismo nelle tradizioni musicali 
elleniche si intreccia, naturalmente, con il ruolo della Grecia quale crocevia 
tra Oriente e Occidente nell’ambito del Mediterraneo antico. 
L’esistenza di influssi orientali (mesopotamici, egizi, anatolici, e così via) su 
strumenti, pratiche e stili musicali ellenici è infatti ampiamente documentata 
da testimonianze letterarie, archeologiche e linguistiche, in virtù del 



profondo radicamento della mousike greca in una cultura di mobilità: la 
musica e i musicisti viaggiano, sin dall’età arcaica, per tutto il Mediterraneo. 
È però da sottolineare come il ricco apparato ideologico delle 
rappresentazioni stereotipate dell’elemento straniero (descritto quale 
“barbaro” proprio per esigenze di autodefinizione dell’identità etnica e 
culturale) renda difficile circoscrivere con esattezza la reale portata di tale 
apporto. 
Le fonti 
È oggi possibile indagare la cultura greca della mousike grazie a una 
molteplicità di fonti di varia natura, innanzitutto letterarie: numerosi sono i 
testi che ci “parlano” di musica, sia incidentalmente (come i versi degli 
antichi poeti) che con un intento più specificamente musicale (come i trattati 
teorico-musicali, che ci informano su scale e ritmi codificati in determinati 
periodi storici). L’importanza della musica nella civiltà greca è testimoniata 
anche dalle numerosissime rappresentazioni visive di pratiche e strumenti 
musicali, soprattutto sulla ceramica vascolare ma anche in bassorilievi e 
sculture; o dai reperti materiali degli strumenti, che è oggi possibile 
analizzare e ricostruire grazie all’impulso fornito da discipline innovative 
quali l’archeologia musicale; o, infine, dai brani musicali veri e propri, 
annotati con un sistema alfabetico che, grazie alla trattatistica antica, siamo 
in grado di trascrivere con un buon livello di attendibilità, sopravvissuti sino 
a noi perlopiù grazie a testimonianze papiracee. 
L’eredità culturale della mousike greca 
Tra le eredità più importanti della mousike greca vi è innanzitutto l’enorme 
valenza paradigmatica assunta dai miti ad essa correlati come, per esempio, 
quello di Apollo e delle Muse, divenuti simbolo dell’ideale artistico nella 
cultura letteraria e iconografica del mondo occidentale, soprattutto in epoca 
neoclassica. 
Ancor più influente è la ricezione della speculazione teorica antica in età 
medievale e rinascimentale, soprattutto in campo armonico e nella riflessione 
estetica. Per fare alcuni esempi concreti, la nozione di armonia (che, da una 
valenza pratico-musicale, proietta – a partire dal pitagorismo – su scala 
cosmologica l’ideale di una concordia di elementi tra loro contrari) viene, a 
partire dalla tarda antichità, ciclicamente sottoposta a rielaborazioni 
concettuali che ne arricchiscono notevolmente la valenza etimologica 
originaria, rivelando una fecondità che la rende uno dei concetti chiave nella 
riflessione filosofica, non solo di argomento strettamente musicale. Oppure 
si consideri la fondamentale importanza della trattatistica musicale in lingua 
greca, soprattutto su scale e intervalli – Aristosseno di Taranto in primis, 
grazie all’attenzione da lui posta sulla necessità di indagare i fenomeni 
musicali nel loro aspetto “empirico-percettivo” e di superare una concezione 
“numerico-quantitativa” del suono musicale –, nelle discussioni del tardo 
Rinascimento sulle relazioni tra teorie musicali, modelli filosofico-matematici 
e pratiche quotidiane. 



Last but not least, le teorie sulla capacità della musica di essere mimetica e 
psicagogica, nonché quelle, a esse strettamente correlate, sul suo ruolo 
cruciale nella formazione della persona (alla formulazione delle quali hanno 
dato un contributo notevole filosofi del calibro di Platone e Aristotele), sono 
state, nella civiltà europea, un orizzonte di riferimento costante non solo per 
le riflessioni filosofiche e musicologiche sull’espressività musicale e sulla 
relazione tra gli aspetti psicologici delle esperienze musicali e le loro 
dimensioni estetiche ed etiche, ma anche per chi, in molti altri ambiti, ha 
affrontato i rapporti tra l’estetica e altri campi d’esperienza. 
Pratiche e contesti 
La Grecia tra Oriente e Occidente: pratiche orientali nella musica greca antica 
Nella musica greca antica l’esistenza di influssi orientali (mesopotamici, 
egiziani, siro-fenici, anatolici) è documentata a livello materiale (strumenti 
musicali), strutturale (sistemi di accordatura, harmoniai) e stilistico 
(paradigmi e pratiche), ed è analizzabile considerando sia il profilo 
ideologico delle rappresentazioni, relativo ai richiami letterari alla musica di 
tipo orientale, sia i fenomeni di concreto interscambio attestati da analogie 
significative, pratiche comuni e prestiti linguistici. 
L’influenza straniera nella musica greca 
La letteratura della Grecia antica è piena di riferimenti alla musica dei non 
Greci, rappresentata con i medesimi stereotipi con i quali sono definite le 
stesse civiltà “barbariche”. Le qualificazioni di “effeminato”, “sfrenato” e 
“lascivo” sono applicate, a partire soprattutto dall’epoca delle guerre 
persiane, al paradigma musicale dell’Oriente straniero. Tali attributi, 
piuttosto che descrivere fenomeni e pratiche, manifestano il tentativo di 
marcare la distanza dal non greco, in risposta alle esigenze di definizione 
identitaria associabili a una specifica fase storica. Le narrazioni elleniche 
sulla musica orientale sono dunque condizionate, soprattutto nell’Atene 
classica, da elementi sovrastrutturali che risentono del difficile rapporto con 
lo straniero, rendendo oltremodo difficile l’individuazione degli apporti 
orientali nelle pratiche musicali dei Greci. Ne consegue che solo partendo dal 
riconoscimento di matrici ideologiche, e delle strategie politico-culturali cui 
obbediscono, è possibile distinguere e analizzare i dati reali relativi alla 
presenza di influssi stranieri. E solo l’individuazione di tali influssi può 
eventualmente contribuire a smascherare strategie di opposizione culturale 
capaci di stravolgere la realtà dei fatti. 
Nelle fonti greche l’esistenza di apporti orientali è affermata sia a livello 
materiale (strumenti musicali) sia strutturale (generi, harmoniai) sia stilistico 
(repertori e pratiche), ma la sua veridicità storica non può essere provata 
soltanto sulla base di ciò che i Greci affermano. Possono aiutare le fonti 
archeologiche, le cui divergenze con il dato letterario rappresentano, il più 
delle volte, la spia di strategie di deformazione più o meno consapevoli. Da 
utilizzare è anche il dato linguistico, che ci informa dell’esistenza dei prestiti 
alloglotti nel vocabolario musicale dei Greci. Come pure, limitatamente a 



determinati aspetti, può essere utile il confronto con quella teoria musicale 
mesopotamica resa fruibile, da non molti decenni, grazie alla pubblicazione 
di alcuni testi in cuneiforme. 
Influenze materiali e tecniche: gli strumenti 
Presso i Greci, la provenienza etnica è uno dei criteri possibili di 
classificazione degli strumenti. La utilizza il tarantino Aristosseno, il cui 
elenco di strumenti barbari (ekphyla) comprende il phoinix, la pektis, la 
magadis, la sambyke, il trigonos, il klepsiambos, lo skindapsos, 
l’enneachordon, quasi tutti appartenenti alla famiglia delle arpe (dovrebbe 
fare eccezione solo lo skindapsos, se è corretta l’interpretazione degli 
studiosi che lo considerano un liuto). 
Sulla base della nomenclatura straniera, Strabone conferma la provenienza 
asiatica di magadis e sambyke, e aggiunge la nablas (un’arpa fenicia), il 
barbitos (una particolare forma di lira), la cosiddetta kithara asiatica e gli 
auloi berecinzi o frigi. Posta in questi termini, e considerata nella prospettiva 
dei Greci, la questione degli apporti orientali nella definizione degli 
strumenti ellenici si risolve in poche battute, limitata com’è alle arpe e ai liuti, 
e al più ampliata a particolari tipologie di lira e di aulos. Ma le stesse fonti 
greche pongono la tematica in una prospettiva più ampia, quando 
oppongono la lira di Apollo, simbolo del razionale spirito ellenico, all’aulos 
frigio del satiro Marsia, emblema dell’irrazionalità dionisiaca e orientale. 
L’avversione nei confronti della musica auletica, maturata nei circoli 
aristocratici dell’Atene classica, si sostanzia nell’associazione con i Frigi, 
ritenuti responsabili dell’introduzione in Grecia dell’aulos (non solo delle sue 
varianti frigia o berecinzia). 
Lo stesso termine aulos, come gran parte dei nomi greci di strumenti, 
sembrerebbe di origine straniera. Andando a esaminare la documentazione 
archeologica, la questione si complica ulteriormente, evidenziando lo scarto 
esistente tra dati materiali ed evidenze testuali. L’aulos, aerofono ad ancia 
provvisto di due canne, è attestato in area egea fin dal III millennio a.C. ed è 
rappresentato, probabilmente nella variante frigia, sul sarcofago minoico di 
Hagia Triada (XV sec. a.C. ca.). La sua presenza a Creta in piena età del 
Bronzo porterebbe a smentire l’origine frigia suggerita dai testi, dal 
momento che non esistono, a tutt’oggi, tracce documentate di Frigi anteriori 
al XII secolo a.C., per quanto non si possa escludere, agli albori dell’epoca 
arcaica (IX-VIII sec. a.C.), un ruolo di intermediazione dei popoli anatolici 
nella ridiffusione di antichi strumenti egei. 
Per quanto riguarda la lira, lo strumento che più di tutti è assurto a simbolo 
della musica e della cultura greca, ne esistono in Grecia varie tipologie. La 
più diffusa, e anche la più maneggevole, è la cosiddetta chelys, col 
risuonatore ricavato da un guscio di tartaruga. Questo tipo di cassa non 
trova paralleli nelle più antiche civiltà orientali (Mesopotamia, Egitto, 
Anatolia), il che confermerebbe la caratterizzazione autoctona attribuita allo 
strumento. Quello che sorprende, invece, è la qualificazione orientale 



associata al barbitos, strumento in tutto simile alla chelys e ugualmente 
classificabile tra le lire “a guscio”, contraddistinto solo dalla maggiore 
lunghezza dei bracci e delle corde (e quindi dalla maggiore gravità del 
suono), o al più dalle ridotte dimensioni della cassa. L’impressione che se ne 
ricava è che l’associazione con l’Oriente, piuttosto che indicare la 
provenienza straniera del cordofono, sia indizio di quel processo di 
vilificazione che lo strumento subisce nell’ambiente conservatore dell’Atene 
classica e che si sostanzia nel collegamento con la sfera femminile e la 
licenziosità del komos. 
Delle altre forme di lira, la solenne ed elaborata kithara condivide con le lire 
asiatiche numerosi dettagli, tra i quali l’uso di metalli e pietre preziose, la 
probabile presenza di decorazioni zoomorfiche e, soprattutto, la forma 
quadrangolare della cassa, la cui comparsa in Grecia segna, limitatamente 
alla elaborazione della forma-lira, la fine della separazione 
Oriente/Occidente, dovuta alla mancata assimilazione nell’Egeo prearcaico 
della base “squadrata” tipica delle regioni orientali. Antenata della kithara è 
infatti la phorminx, che a fronte di significative analogie con le lire 
mesopotamiche (bracci impreziositi da decorazioni zoomorfiche, sistema di 
accordatura per lo più eptatonico), presenta il tratto distintivo della cassa a 
mezzaluna. Non che manchino in Oriente esempi di casse arrotondate. 
E tuttavia, laddove l’assimilazione egea di elementi orientali appare quasi 
ovvia nel contesto della koine mediterranea del II millennio a.C., è il ritardo 
nell’importazione dei risuonatori quadrangolari il dato da sottolineare, data 
la capillare diffusione degli stessi nelle regioni medio e vicino-orientali. Tale 
dato si affianca a quello, non meno significativo, della predilezione per i 
bracci simmetrici e di uguale lunghezza (laddove nelle regioni orientali 
predomina, come è noto, il tratto della asimmetria e della diseguaglianza), 
ed evidenzia i diversi tipi di reazione dell’area egea agli influssi orientali, che 
non sempre coincidono con l’assimilazione passiva, ma possono estendersi 
al rifiuto, alla selezione e al riadattamento. 
A riprova di ciò si possono citare quei non pochi strumenti, come le arpe 
(iconograficamente documentate solo a partire dal V-IV secolo a.C., se si 
escludono le attestazioni cicladiche), i liuti e i timpani, che solo tardi 
entreranno a far parte dell’apparato organologico dei Greci, pur essendo 
adoperati da secoli sia in Oriente che in Egitto. 
Il loro utilizzo limitato e marginale e la loro tarda importazione confermano 
la capacità egeo-ellenica di selezionare manufatti sonori e di adattarli a una 
realtà culturale ed estetica per molti aspetti diversa. 
Influenze strutturali: harmoniai e sistemi di accordatura 
Analogamente alle lire elleniche di epoca classica, gli esemplari minoici di 
phorminx hanno quasi tutti sette corde. E sette sono le corde di molte lire 
asiatiche ed egiziane. Tale analogia va al di là del puro dato materiale, 
perché coinvolge il sistema di accordatura dello strumento, che corrisponde 
alla disposizione in scala delle altezze sonore utilizzate nella composizione 



delle melodie. E di un sistema “eptatonico” applicato alla lira parlano spesso 
le fonti elleniche, associandolo a un personaggio semileggendario di nome 
Terpandro, originario di Lesbo e vissuto intorno al VII secolo a.C. Il dato 
letterario, per una volta, coincide con quello materiale degli strumenti. 
Questo sistema “terpandreo” è probabilmente diatonico, procede, cioè, per 
intervalli di tono e semitono, evitando quegli intervalli microtonali (quarti di 
tono, terzi di tono ecc.) che sono tipici delle sequenze cromatiche ed 
enarmoniche. 
Grazie alla pubblicazione di alcuni testi in cuneiforme, e alle loro successive 
interpretazioni, da circa una cinquantina d’anni possediamo alcune 
informazioni, ancora incerte, su di un sistema teorico-musicale utilizzato 
senza variazioni in Mesopotamia e in Assiria, e probabilmente derivato dai 
Sumeri. Quasi certamente si tratta di un sistema di scale eptatoniche, a 
conferma che anche in Mesopotamia, come in Grecia, la formulazione teorica 
di successioni sonore è direttamente collegata al numero delle corde. Più 
incerta, anche se prevalente, è la loro interpretazione come scale diatoniche, 
che renderebbe ancora più cogente il parallelo con la sequenza eptatonica 
attribuita a Terpandro. Alcuni studiosi ne hanno dedotto, a partire da queste 
e da altre analogie, la diretta derivazione del sistema teorico elaborato dai 
trattatisti greci, basato su sette scale diatoniche organizzate secondo uno 
schema ciclico, dal sistema di scale mesopotamico, grazie anche alla 
intermediazione della serie eptatonica attribuita a Terpandro. Eppure, 
proprio l’eptatonia terpandrea è rappresentata dai Greci come tipicamente 
autoctona, e contrapposta alle più tarde innovazioni (che prevedono 
l’aumento del numero delle corde) qualificate come estranee allo stile 
musicale ellenico. È semmai la serie enarmonica, attribuita al frigio Olimpo e 
associata alla musica per aulos, a essere identificata come straniera (frigia), a 
conferma che non sempre ci si può fidare delle qualificazioni etniche 
attribuite dai Greci, e che queste, il più delle volte, sono dettate da 
motivazioni extramusicali. 
Qualificate con termini etnici sono anche le cosiddette harmoniai, strutture 
cardine della prassi musicale greca che ugualmente hanno a che fare con i 
sistemi di accordatura. L’originario referente di harmonia, che nel lessico 
della musica definisce uno specifico schema di suoni e intervalli 
caratterizzato da un determinato carattere etico (e, forse, da un certo 
andamento ritmico), è individuabile, infatti, nel gesto pragmatico di 
accordatura dello strumento (da harmozo, unire insieme, accordare). Le 
qualificazioni etniche richiamano le caratteristiche peculiari di ciascuna 
harmonia, e rimandano, perlopiù, alle diverse regioni della Grecia (harmonia 
dorica, ionica o iastia, eolica), ma anche ai territori dell’Anatolia non greca 
(harmoniai frigia e lidia, nelle tre varianti mixolidia, sintonolidia e lidia 
“rilassata”). Da cosa si origini l’associazione con i popoli stranieri, ovvero 
quali caratteristiche specifiche siano identificative delle sonorità frigie e lidie, 
non è dato sapere. È possibile, tuttavia, verificare l’esistenza di significative 
analogie: nell’immaginario ellenico, la musica del popolo frigio è 



sistematicamente associata alla dimensione religiosa (soprattutto a quella dei 
riti orgiastici), mentre la Lidia è musicalmente collegata alle sonorità tipiche 
del simposio orientalizzante. E molli e adatte ai simposi sono definite in 
Platone le harmoniai ionica e lidia rilassata, mentre l’harmonia frigia o è 
associata al rituale orgiastico – Aristotele – o è considerata imitativa di 
uomini pacifici e dediti alla preghiera (Platone). Alla definizione etica di 
ciascuna harmonia non è quindi estranea la rappresentazione stereotipa 
delle singole compagini etniche, e la qualificazione negativa attribuita alle 
harmoniai iastia e lidia, che non si riscontra nelle fonti più antiche – Pindaro 
– ma solo in quelle successive alle guerre persiane, coincide col diffondersi 
di un atteggiamento ostile nei confronti dei costumi ionico-lidi, introdotti in 
Atene soprattutto con la costituzione della Lega delio-attica (478 a.C.). 
Influenze stilistiche: pratiche musicali e paradigmi di riferimento 
Un’ulteriore indicazione dell’influenza negativa che, a parere dei Greci, la 
musica orientale avrebbe esercitato su quella ellenica viene dall’associazione, 
più volte sottolineata nelle fonti, tra “nuova musica” e Oriente. Con 
l’espressione “nuova musica” si è soliti indicare quel complesso di 
innovazioni, introdotto nella prassi musicale greca a partire dalla metà del V 
secolo a.C., caratterizzato soprattutto da una maggiore ricerca del 
virtuosismo vocale e strumentale, da un insistito e accentuato mimetismo e 
da un’estrema varietà di forme, modi e ritmi. Il suo legame con l’Oriente è 
più volte stigmatizzato dal commediografo Aristofane, noto difensore della 
semplicità e del rigore della musica tradizionale (cfr. Uccelli, 1372-1409; 
Rane, 1301-1322; Le donne alle Tesmoforie, 101-172). 
Difficile stabilire quanto queste “accuse” di orientalismo corrispondano alla 
realtà dei fatti; forse non sarà un caso che due dei più noti esponenti della 
nuova corrente siano di origine greco-orientale – Timoteo è originario di 
Mileto, mentre Frinide proviene da Mitilene. Ma al di là della sua fondatezza, 
l’ironica denuncia dell’ispirazione orientalizzante richiama l’aristocratica 
avversione ai simposi ionico-lidi, e, in generale, quell’opposizione 
all’orientale tryphe che vede coinvolti numerosi intellettuali dell’Atene tardo-
classica. E l’associazione degli esponenti del “nuovo stile” con alcuni poeti 
della tradizione arcaica edonistica e orientalizzante – come Anacreonte di 
Teo, additato quale modello comune dei due innovatori Agatone e Cinesia – 
può forse significare che da parte dei “nuovi musicisti” la scelta dei modelli 
da imitare si configura come alternativa a quella dei tradizionalisti, i quali, 
com’è noto, propongono il paradigma austero dei poeti dorici. 
Ecco che, ancora una volta, l’associazione tra musica greca e Oriente si 
colora di sfumature ideologiche, collegate alla contrapposizione tra diverse 
concezioni dell’arte e della musica. La conseguenza è l’utilizzo strumentale 
del paradigma orientale, il cui apporto è ora minimizzato, in obbedienza a 
strategie di marginalizzazione dell’elemento straniero, ora, al contrario, 
accentuato o del tutto inventato, allo scopo di svalutare elementi e pratiche 
musicali che non corrispondono al paradigma prevalente. 



La cultura greca della mousike: occasioni e contesti della pratica musicale 
Quella greca è, fin dai suoi primordi, una civiltà musicale. La pratica musicale 
pubblica nasce e vive nel contesto della festa religiosa, salvo allontanarsene 
in alcuni casi, come gli spettacoli teatrali o gli agoni. La dimensione privata 
comprende invece un quantità di contesti differenti, dai canti di lavoro a 
quelli eseguiti durante l’allenamento degli atleti o nei simposi degli 
aristocratici. Un contesto a parte, con caratteri suoi propri, è infine 
rappresentato dalla musica per usi militari. 
La musica nella vita pubblica 
Sin dal III millennio a.C. la pratica musicale pubblica è connessa 
all’eccezionalità del tempo festivo, tanto che Sofocle nell’Edipo a Colono 
(1222-1223), definisce la negazione assoluta della festa, ossia la morte, 
anymenaios alyros achoros (“senza canti, senza suono di lira, senza danze”). 
In epoca arcaica, pur nella grande varietà di tradizioni e contesti di una civiltà 
plurale e policentrica come quella greca, questo tipo di performance trova la 
sua naturale occasione nella festa religiosa o talvolta nelle celebrazioni 
private che, quando si svolgono all’esterno della casa, assumono dimensione 
pubblica, come il rito nuziale. Il legame tra musica ed evento religioso 
rimarrà saldo ed evidente, specie nelle feste religiose pubbliche, fino all’età 
ellenistica; lo dimostrano i riferimenti a specifiche prassi esecutive negli Inni 
di un autore come Callimaco. In altri contesti, come vedremo, tale legame 
tenderà invece ad affievolirsi. Tracce di musica cultuale si scorgono già 
nell’epos omerico (si pensi al peana per placare Apollo o alle esecuzioni di 
canti religiosi raffigurate sullo scudo di Achille). La mousike, intesa come 
totalità dell’espressione strumentale, orchestica, canora, segue le diverse fasi 
del rito: la processione verso il luogo sacro (un tempio, un altare o la tomba 
d’un eroe) e i successivi momenti, come la rievocazione di un’azione mitica, 
il sacrificio, la libagione e il banchetto rituale, sono sottolineati da particolari 
forme musicali, sostanzialmente riconducibili alle due tipologie del canto 
processionale (prosodion) e statico (con o senza danza). Si tratta di contesti 
fortemente ritualizzati, in cui i cori hanno una struttura ben determinata per 
il numero, per il sesso e l’età dei membri. Anche la musica è soggetta a 
norme precise: non a caso, le antiche melodie sono chiamate nomoi (“leggi, 
consuetudini”). Inoltre alcuni strumenti sono rigidamente associati ad alcuni 
riti particolari: è il caso dell’aulos detto elymos, usato nei culti della dea 
Cibele, o dell’aulos gamelios, con una canna più lunga dell’altra, impiegato 
nei riti nuziali a significare, secondo il lessicografo Polluce (Onomasticon 
liber, 4, 80), la superiorità dell’uomo sulla donna. 
Al contesto religioso appartengono, almeno all’origine, anche gli agoni 
musicali, che spesso costituiscono la parte conclusiva del rito. I giochi pitici 
di Delfi, uno dei quattro appuntamenti sportivi panellenici insieme alle gare 
olimpiche, nemee e istmiche, comprendono fin dai tempi più antichi una 
sezione musicale che prevede la kitharodia (canto solistico accompagnato 
dalla kithara), la psile kitharisis (assolo di kithara), l’aulesis (aulos solista) e, 



pare fino al primo quarto del VI secolo a.C., l’aulodia (canto accompagnato 
dall’aulos, l’unica specialità che richiede due esecutori). Gli agoni musicali 
fungono da “vetrina” per le novità stilistiche, espressive e organologiche 
introdotte dalle scuole musicali delle poleis o dai singoli artisti, cosicché i 
resoconti di quelle occasioni, con i cataloghi dei vincitori e delle loro 
innovazioni, costituiscono il primo abbozzo delle storie della musica greca 
(poi confluite, per esempio, nel De musica pseudoplutarcheo); il che può 
forse spiegare la forte presenza, in quelle trattazioni, del tema del protos 
heuretes (la ricerca del primo artista cui si deve una data innovazione). 
Accanto all’agone si sviluppa, nel periodo classico, la performance teatrale, 
in cui l’aspetto religioso convive con quello politico. A dispetto della sua 
tradizionale ostilità verso l’aulos, sentito come barbaro e pericolosamente 
volgare, il teatro ateniese classico, tragico e comico, ricorre largamente ai 
servigi degli auletai. Il musicista è fondamentale nella preparazione del coro, 
quasi come un moderno maestro concertatore. Inoltre il suono auletico aiuta 
la mimesi tragica sottolineando con diversi timbri e regioni di altezze il sesso 
e l’età dei personaggi interpretati da attori e coreuti, che sono sempre 
uomini. 
Durante l’età classica si indebolisce il legame dell’evento musicale con la sua 
origine cultuale. Tanto lo spettacolo teatrale quanto il concorso musicale si 
fondano sul gradimento del pubblico; il musicista mutua atteggiamenti e 
posture dalla tecnica dell’attore e l’esecuzione si arricchisce di elementi 
paramusicali, ma non per questo meno significativi della stessa musica. La 
magnificenza delle vesti e degli strumenti, che in epoca arcaica marcava la 
sacralità dell’occasione e sanciva l’eccezionalità del tempo rituale rispetto al 
tempo quotidiano, marca ora soprattutto lo status e la fama del musicista e 
distingue, specialmente nel caso dell’auleta, il grande virtuoso “da concerto” 
dalla massa degli schiavi o dei prezzolati impiegati in contesti più ordinari. 
Questo processo di laicizzazione continua con Alessandro Magno, che fa 
degli spettacoli musicali un elemento essenziale della sua propaganda. Le 
numerose vittorie dell’esercito macedone in Oriente sono sottolineate da 
festival e agoni in cui vengono rappresentati tutti i generi musicali, 
dall’aulodia alla citarodia ai cori tragici e ditirambici, sicché la grandiosità 
degli spettacoli è specchio della forza del re. I sovrani ellenistici fanno tesoro 
di questa lezione: Ateneo di Naucrati nei Sofisti a banchetto, 5, 33 riferisce di 
una monumentale processione (pompe) voluta in Alessandria da Tolemeo II 
Filadelfo, in cui avrebbero suonato ben 300 kitharistai con strumenti placcati 
in oro. Performances pletoriche come queste hanno luogo in una civiltà 
ormai abbondantemente urbanizzata; e se il numero esagerato di musicisti si 
può leggere come uno sfoggio di regale munificenza, una tale potenza di 
suono era forse necessaria, d’altro canto, per vincere il frastuono di una 
metropoli come Alessandria, in cui doveva già porsi il problema 
dell’inquinamento acustico – si pensi alla descrizione della folla tumultuante 
nelle Siracusane di Teocrito. 
La musica nella vita privata 



Vi sono poi contesti in cui la pratica musicale assume una dimensione 
diversa, che per comodità si può definire “privata”, ma che comprende 
diversi gradi di privatezza. 
Le fonti letterarie alludono spesso a vari tipi di canti di lavoro, come quelli 
delle donne al telaio o nei campi. Anche gli artigiani alleviano la fatica con 
delle melodie che possiamo immaginare abbastanza ripetitive come i 
movimenti richiesti dal lavoro: nelle Rane di Aristofane (v. 1297), Euripide 
paragona i canti di Eschilo alle cantilene dei cordai. La musica dei pastori e i 
loro agoni poetico-canori improvvisati sono all’origine della poesia bucolica 
a cui Teocrito avrebbe dato dignità letteraria. Capita anche che i lavoratori 
non eseguano da sé la musica, ma siano accompagnati da musicisti: è il caso 
del rito della vendemmia, rappresentato sullo scudo di Achille come una vera 
pompe, con tanto di suonatore di phorminx alla testa del corteo (la 
descrizione si legge nell’Iliade, XVIII, 569-572). 
Il suono corposo e penetrante dell’aulos accompagna invece attività che 
richiedono sforzi intensi e ripetuti, per le quali l’uomo moderno si 
aspetterebbe probabilmente l’uso delle percussioni. È significativo che esso 
sia impiegato non soltanto in occasione di sforzi collettivi, che impongono il 
lavoro coordinato di grandi gruppi di lavoratori (la costruzione delle mura 
d’una città, il varo d’una nave o i ritmi massacranti dei rematori sulle navi da 
guerra), ma anche per accompagnare sforzi individuali come quelli degli 
atleti, sia in allenamento sia in gara. Ciò deve far riflettere sulla reale forza 
del suono auletico e sulle sue capacità psicagogiche, ben maggiori di quelle 
dei cordofoni. 
Anche i ceti più elevati hanno la loro musica privata. La capacità di suonare 
uno strumento è considerata fin dall’epoca arcaica segno distintivo della 
buona educazione aristocratica: sanno suonare la cetra tanto Achille quanto 
Paride. Tuttavia non sembra appartenere al mondo greco l’idea di una 
fruizione solipsistica della musica, in cui l’esecutore suona solo per sé: 
persino nella celebre scena omerica del nono libro dell’Iliade (vv. 186-193) in 
cui Achille canta versi epici accompagnandosi con la phorminx per alleviare 
la sua rabbia dopo il litigio con Agamennone, ad ascoltare l’eroe c’è il fido 
Patroclo. Anche la dimensione privata del far musica, quindi, presuppone 
sempre un pubblico, sia pure ristretto. Teatro della performance del poeta-
compositore aristocratico è abitualmente il simposio, in cui vengono eseguiti 
canti in forma strofica (le strofe brevi della cosiddetta lirica monodica) sia da 
un singolo commensale, sia da tutti a turno (i cosiddetti skolia). 
Il poeta-compositore ha sempre presenti gli ideali di vita e i progetti politici 
del gruppo cui appartiene – la hetairia: si pensi ai celebri canti politici di 
Alceo –, mentre le comunità femminili (thiasoi) utilizzano forme molto simili, 
ma per scopi cultuali – emblematico il caso di Saffo. L’ideale arcaico del 
poeta-musicista, che padroneggia il suo strumento a livello non specialistico 
e non virtuosistico e che con la sua musica cementa il legame identitario tra i 
membri della comunità, è destinato però a tramontare con la supremazia dei 
regimi democratici nel V secolo a.C. La musica per le feste private viene 



sempre più demandata a musicisti d’estrazione servile e i papiri di età 
ellenistica restituiscono esempi di contratti in cui l’ingaggio di suonatori e 
danzatori viene affidato a intermediari. 
La musica militare 
Il contesto delle operazioni militari è forse quello in cui più si misura la 
distanza tra l’esperienza musicale degli antichi Greci e la nostra, spesso 
legata all’idea di un esercito che marcia al ritmo delle percussioni: idea 
estranea all’orizzonte sonoro ellenico, che invece associa il suono dei 
membranofoni a contesti quali i riti per Cibele o per Dioniso. È l’aulos a dare 
il ritmo ai soldati in marcia, come ai rematori, almeno fino all’età classica 
(Tucidide, La guerra del Peloponneso, 5, 70). Con l’ampliamento dei ranghi 
dell’esercito sotto Alessandro Magno, i vari ordini sono impartiti con le 
trombe (salpinges), impiegate di norma all’unisono per eseguire differenti 
formule melodiche e ritmiche. 
D’altra parte, la pratica musicale in contesti militari appare 
complessivamente liminare rispetto al concetto greco di mousike. Sia la 
lingua greca sia la latina associano quasi invariabilmente al suono della 
tromba non l’idea del “suonare” o della “melodia”, bensì quella del 
“comunicare” o “dire” (lat. dicere, gr. semainein), segno che i frammenti 
melodici eseguiti con la salpinx avevano una funzione più pratica che 
espressiva. 
I contesti della musica: il simposio 
l simposio è uno dei contesti principali della musica greca antica, e la poesia 
che vi nasce non è concepibile senza la musica. Ma se conosciamo gli 
strumenti, le forme e le dinamiche dell’esecuzione, non sappiamo nulla delle 
linee melodiche originarie: l’unico mezzo per salvarle, la scrittura musicale, è 
sì nota ai Greci, ma solo in determinate classi professionali, lontane nel 
tempo e nella cultura dai frequentatori abituali dei simposi, ancora legati a 
un modo di comunicazione orale e a un approccio alla musica dilettantesco. 
La musica nel simposio 
Tra i tanti contenuti culturali, sociali, letterari che fanno del simposio 
un’istituzione centrale della civiltà letteraria greca, quello della musica è uno 
dei più importanti e al tempo stesso dei meno conosciuti. 
Contribuisce a questo stato di cose la caratteristica invisibilità delle 
testimonianze musicali, soprattutto di quelle simposiali: per un complesso di 
ragioni storico-culturali spesso non chiaramente ricostruibili – e in cui ha un 
ruolo centrale la paziente opera di reperimento di tutto il patrimonio 
letterario noto curata dalla filologia alessandrina – possediamo almeno in 
parte i testi dei maggiori poeti simposiali della tradizione lirica greca; al 
contrario, non abbiamo resti delle musiche corrispondenti, per motivi legati 
da un lato alla circostanza che fa della scrittura musicale una professionalità 
tecnica assai specifica, dall’altro alla data relativamente recente cui 
dobbiamo farne risalire la diffusione nel mondo greco. In sostanza, se già 



alle fasi più antiche della storia della poesia lirica greca appartiene un tipo di 
sensibilità che, pur in un ambito totalmente orale, ha comunque lasciato 
spazio a forme di conservazione scritta del testo e che ha contribuito alla 
salvezza della parola poetica, lo stesso non si può dire per la musica, 
ugualmente legata a una tradizione orale, ma non a una prassi scrittoria 
diffusa e sviluppata: così, anche se i poeti del simposio greco sono sempre 
anche musicisti, delle loro melodie non possiamo sapere nulla e dei loro 
brani vocali rimane solo il nudo testo. In realtà, il problema della mancata 
conservazione scritta della musica coinvolge fattori molteplici e interessa 
anche epoche di molto successive alla diffusione della scrittura musicale 
stessa: ed è proprio il simposio che, sulla base delle testimonianze in nostro 
possesso, sembra configurarsi come uno dei luoghi che più oppongono 
resistenza al nuovo medium. 
Anche se il principale vettore della tradizione musicale, di qualsiasi ambito 
essa sia, rimane quello orale, vi sono contesti in cui sembra che la scrittura si 
sia mano a mano inserita: le ragioni dell’isolamento del simposio stanno 
nella sua dimensione, almeno formalmente, privata. Si tratta di un luogo in 
cui ritrovarsi fra amici, fare poesia (e quindi musica), restando lontani dalla 
dimensione più tecnica, e in cui i protagonisti delle esecuzioni non 
appartengono alle categorie professionali cui, di contro, è plausibile 
attribuire l’uso delle scritture musicali, soprattutto nelle fasi successive 
all’età arcaica. 
Quando si parla di simposio è infatti sempre opportuno evitare di confondere 
periodi e fasi storiche molto diverse fra loro: dal punto di vista storico, 
sociale e letterario, la fase più importante è quella arcaica (grosso modo VII-
V sec. a.C.), ma abbiamo ricche testimonianze che riguardano anche i secoli 
successivi, dalle quali sappiamo, per esempio, di grandi cambiamenti nei 
repertori dei canti eseguiti. 
Gli strumenti della musica a simposio 
Le testimonianze relative agli strumenti, letterarie e iconografiche, ne 
indicano alcuni che sembrerebbero “specializzati” per l’uso a simposio, ma in 
genere è sempre bene attenersi a una certa prudenza nell’attribuire a tali 
strumenti esclusivamente questo ambito, che, in quanto privato e non 
professionale, non è regolato da parametri fissi. 
Il maggior numero di strumenti appartiene alla famiglia dei cordofoni: la lira, 
strumento “di base” della formazione musicale di ogni membro di una 
famiglia aristocratica greca, per la quale non è necessaria una preparazione 
tecnica altamente specializzata, costituisce lo strumento da simposio per 
eccellenza, con cui grandi poeti e anonimi simposiasti accompagnano il loro 
canto (la tecnica antica non prevede un accompagnamento paragonabile a 
quello moderno, per accordi, ma un raddoppio della melodia, forse in 
prevalenza all’unisono, anche se esistono testimonianze letterarie di una 
pratica di un accompagnamento “eterofonico” al canto). Un impiego collegato 
all’area eolica, e in particolare all’isola di Lesbo, vede un ruolo centrale 



assegnato al barbitos, un tipo particolare di lira dai bracci più lunghi e dal 
suono più grave: le celeberrime raffigurazioni di Alceo e Saffo che 
impugnano questo strumento ed eseguono i loro canti valgono più di 
qualsiasi discorso per illustrare la centralità della musica nella loro arte e 
all’interno dei contesti simposiali o rituali loro specifici. Il caso del barbitos è 
utile anche per illustrare il fenomeno dell’interscambio continuo fra cerchie 
simposiali appartenenti a luoghi diversi del mondo greco arcaico: così si 
spiega il fatto che l’invenzione dello strumento veda chiamati in causa ora 
Terpandro di Lesbo ora Anacreonte di Teo. Da questo come da tanti altri casi 
emergono continui segnali di contatti reciproci fra comunità appartenenti a 
zone anche lontane fra loro; contatti che determinano scambi di conoscenze 
e di novità tecniche, siano esse nuovi strumenti o nuove forme poetiche. 
Notevole risalto hanno anche vari esponenti della famiglia delle arpe (in 
particolare la sambyke e il trigonon), che alcune fonti antiche attribuiscono 
insistentemente al contesto simposiale, sia come strumenti di 
accompagnamento del poeta cantore, sia perché impiegate da quelle donne 
che molto spesso curavano l’intrattenimento musicale (e non solo) dei 
simposiasti. 
In effetti la musica del simposio non è solo quella composta e cantata dagli 
ospiti: è anche quella del sottofondo, dell’intrattenimento assicurato durante 
la fase conviviale. Spesso lo strumento di questa musica è l’aulos, che, oltre 
a essere uno degli strumenti maggiormente rappresentativi della cultura 
musicale greca antica, è a sua volta tradizionalmente associato a una forma 
poetica anch’essa tipica del simposio come l’elegia, in cui il testo poetico, 
probabilmente non cantato, ma eseguito in una forma di recitativo, era 
appunto sostenuto dall’aulos. 
Del resto, finché si cerca di definire l’ambito di pertinenza degli strumenti in 
uso ai simposiasti, il novero delle possibilità sembra abbastanza definito, tra 
lira, barbitos, arpe e aulos (con tutte le possibili integrazioni che l’irregolarità 
della documentazione in nostro possesso lascia intravedere); se invece 
dobbiamo cercare di ricostruire il contesto marginale e ancora più sfuggente 
dell’intrattenimento e della musica di sottofondo, il quadro si fa 
estremamente incerto, e, potenzialmente, ogni forma di strumento può 
avervi accesso: non esistono regole né limiti né in un caso né nell’altro. 
Le fasi più tarde: dilettanti e professionisti 
Dal processo di mutamento del simposio nelle fasi successive all’età classica 
derivano un profondo rinnovamento nel repertorio dei canti eseguiti, una 
progressiva specializzazione delle competenze musicali e, quindi, una 
profonda frattura fra musicisti professionisti e contesto simposiale. Se cioè 
nel simposio arcaico chiunque sembra capace di imbracciare una lira e 
improvvisare versi propri o riprendere canti tradizionali, a partire dalla 
seconda parte del V secolo a.C., si apprende dalle fonti un progressivo 
cambiamento nei gusti e nelle abilità richieste e si nota una massiccia 
intromissione di testi provenienti da altri ambiti letterari. 



Nel simposio classico ed ellenistico gli antichi canti lirici (gli skolia) lasciano 
spazio a brani tratti dalle tragedie: non solo le parti liriche cantate (le “arie” 
delle tragedie), ma anche i discorsi recitati. Le conoscenze musicali di base 
non sono in grado di sopperire alle difficoltà tecniche dei brani musicali 
contemporanei (siamo nell’età della “nuova musica”, difficile e impervia per 
chi non è del mestiere) e le possibili alternative sono o affidarsi a 
professionisti (ma da qui in poi i luoghi della musica sono sempre di più 
lontani dal simposio e diventano i grandi teatri, i luoghi pubblici, in cui gli 
spettatori si affollano ad ascoltare i grandi virtuosi) o ripiegare sui brani letti, 
recitati. 
I papiri che contengono brani di natura, contenuto e destinazione 
sicuramente simposiale, e che quindi possono essere interpretati come 
testimonianze dirette delle nuove abitudini dei simposi contemporanei (a 
partire dal III sec. a. C.), non recano traccia alcuna di musica. 
Quando comincia a circolare, la scrittura musicale si distingue come una 
competenza riservata ai professionisti e il simposio non è luogo per loro. 
Funzione socio-antropologica della choreia: danze di guerra/danze di pace 
Musica e musici nel mondo greco: rischi e vantaggi della professione 
musicale 
Il mondo greco offre molte figure di musicisti. Dagli aedi, cantori epici legati 
alle corti micenee, ai compositori delle poleis arcaiche, agli auleti e citaredi 
in cerca di gloria negli agoni e nei teatri delle città democratiche, fino ai 
concertisti ellenistici, non molto diversi dalle pop star di oggi nel loro 
divismo e nell’avidità di compensi, ci viene restituito il ritratto di una 
professione entusiasmante e rischiosa, che può innalzare chi la pratica a 
livello degli dèi o decretarne l’ignominia e la morte. 
Aedi, rapsodi e altri professionisti nella Grecia arcaica 
Il mondo greco offre un vasto campionario di figure di musicisti. Ai primordi 
della civiltà ellenica appartiene l’aedo (aoidos), musicista-poeta che si 
accompagna con la phorminx, simile alla cetra. Solo anni di tirocinio possono 
garantirgli il dominio di un repertorio sterminato e il possesso delle abilità 
musicali necessarie per il canto e l’accompagnamento; tale impegno è però 
ricompensato da un altissimo prestigio sociale. 
Più che intrattenere i potenti, l’aedo ne custodisce e tramanda le imprese e le 
genealogie, assicurando la continuità identitaria delle classi egemoni. Spesso 
si esibisce in contesti conviviali; un araldo (keryx) lo aiuta a sedere su un 
trono riccamente decorato, gli pone in mano lo strumento e gli accosta cibo 
e vino (la scena è descritta nell’Odissea, VIII, 65-69). Non è banale 
Tafelmusik: nel racconto omerico dell’Odissea, I, 325-326, persino gli 
arroganti pretendenti di Penelope ascoltano in silenzio il canto di Femio. A 
lui spetta la scelta del canto, anche se i commensali possono avanzare 
richieste, come fa Odisseo con Demodoco (Odissea, VIII, 487 ss.). Più rare le 
censure: con grande rispetto il re Alcinoo chiede a Demodoco di cessare il 



canto di fronte al pianto di Odisseo (Odissea, VIII, 537), mentre l’invito di 
Penelope a Femio a cambiare argomento viene rintuzzato con fermezza dal 
giovane Telemaco, forse perché proviene da una donna (Odissea, I, 337-359). 
La contiguità con il potere comporta però dei rischi. Solo l’intercessione di 
Telemaco salva Femio, che aveva cantato per i Proci, dalla vendetta di 
Odisseo reduce a Itaca (Odissea, XXII, 330-377). Altri rischi possono venire 
dalla funzione morale di cui l’aedo è depositario: per riuscire a sedurre 
Clitennestra, Egisto deve uccidere il cantore che Agamennone aveva lasciato 
a guardia della sua virtù (Odissea, III, 262-272). 
Con l’età della polis molti musicisti di condizione umile o servile vengono 
ingaggiati per i servizi musicali di routine. Per lo più provenienti dall’Asia 
Minore, essi favoriscono la diffusione degli stili orientali. L’aedo omerico 
lascia il posto al rapsodo, cantore itinerante in cerca di ingaggi o della gloria 
negli agoni poetico-musicali, che adatta il repertorio all’ambiente che lo 
accoglie; inoltre la crescente importanza dei canti corali richiede un 
compositore-esecutore-didatta che componga i canti per le varie occasioni e 
istruisca i coristi. 
Nascono così, tra le altre, le celebri scuole musicali (katastaseis) di Sparta, 
con Terpandro prima e Taleta poi. Poiché la loro arte influisce 
sull’educazione dei cittadini, è soggetta al controllo politico: le Istituzioni di 
Sparta attribuite a Plutarco, 238c, riportano l’episodio degli efori di Sparta 
che inchiodano al muro la cetra di Terpandro, reo di aver aggiunto alcune 
corde al suo strumento. 
Anche la committenza privata presenta margini di rischio. Ancora a ridosso 
dell’età classica (VI-V sec. a.C.) Simonide, Bacchilide e Pindaro sono a essa 
legati da un rapporto che, benché dipinto eufemisticamente come amicale e 
paritetico, è invece squisitamente economico; e in ogni transazione vi può 
essere una parte inadempiente. Il compenso parzialmente negato a Simonide 
dagli Scopadi di Tessaglia, irritati per le eccessive lodi del poeta ai Dioscuri, 
dà un’idea delle pretese delle élite aristocratiche (l’aneddoto si legge in 
Cicerone, De oratore, II, 352-353). 
Musicisti vecchi e nuovi: l’età classica 
Nell’Atene democratica del V secolo a.C. il successo del musicista è legato al 
giudizio del pubblico dei teatri e degli agoni poetico-musicali. Lo sviluppo 
della tragedia da Eschilo a Euripide mostra il graduale affrancamento della 
musica dalle forme arcaiche e il potenziamento dei mezzi tecnici (melodie 
più complesse, tendenti al melisma; estensione del canto a scapito del 
recitato; commistione dei generi musicali all’interno del dramma; 
enfatizzazione del patetismo). 
Il nuovo pubblico apprezza il virtuosismo e la bravura. Ai giochi pitici del 
490 a.C. l’auleta Mida di Agrigento vince volgendo in gloria un infortunio 
professionale: nonostante la rottura dell’ancia, porta a termine l’esecuzione 
del nomos Pythikos insufflando lo strumento come fosse una syrinx. La 



storicità dell’episodio è dubbia; è certo però che Mida può permettersi di 
commissionare un epinicio a Pindaro (Pitica XII). 
Nella seconda metà del V secolo a.C. avviene una rivoluzione del gusto 
musicale spesso indicata come “nuova musica”. I ditirambografi Melanippide, 
Frinide, Cinesia, Filosseno e soprattutto Timoteo di Mileto modulano da una 
scala all’altra nel corso del medesimo brano e contaminano generi e ritmi 
diversi, attirandosi gli attacchi di Aristofane e Ferecrate e, più tardi, le riserve 
di Platone. Parallelamente evolvono gli strumenti: alla vecchia cetra 
eptacorde vengono aggiunte nuove corde per consentire le modulazioni. 
Significativamente, tali innovazioni non incontrano il favore delle città 
aristocratiche: anche a Frinide e Timoteo, come già a Terpandro, gli efori 
tagliano dalla cetra le corde in eccesso (Plutarco, Istituzioni di Sparta, 238c; 
Vita di Agide, 10, 7). 
L’auletica fiorisce grazie alla scuola tebana. Pronomo incarna il prototipo del 
virtuoso: introduce novità organologiche, aumentando il numero dei fori 
dell’aulos; è scelto quale maestro da Alcibiade; si atteggia a divo, 
ammaliando il pubblico non solo con l’abilità tecnica, ma anche con le 
splendide vesti e i movimenti del corpo, anticipando così alcuni caratteri 
dell’età ellenistica. La vera svolta si ha però con Antigenida: una nuova 
tecnica, con le labbra a diretto contatto con l’ancia, permette una maggiore 
espressività e un più efficace controllo dell’intonazione – la fonte è il 
prezioso resoconto di Teofrasto, Ricerche sulle piante, 4, 11, 4, 9. L’epoca 
dei dilettanti è definitivamente tramontata. 
L’età ellenistica e imperiale 
Cantore o strumentista, il musicista ellenistico è ormai un professionista 
dello spettacolo il cui destino dipende dal favore di masse urbane sempre 
più esigenti e umorali. La musica strumentale si sviluppa notevolmente. Gli 
ensemble (synauliai) pletorici, a volte giganteschi, voluti dai sovrani 
ellenistici e poi dagli imperatori romani, permettono effetti timbrici 
spettacolari. Poiché non è più sufficiente l’uso della kroupeza, una specie di 
calzatura con la suola in legno o metallo anticamente indossata dall’auleta 
per dare il tempo agli altri suonatori, la sezione delle percussioni tende a 
diventare autonoma. In alcuni papiri egiziani di età antonina (II sec. d.C.) 
appare la nuova figura professionale del protaules (primo aulos), che sembra 
essere il capo e al tempo stesso l’impresario di un gruppo di musicisti e 
danzatori. Abbiamo notizia di un pronoetes auletridon (agente delle 
suonatrici di aulos) al quale, in un papiro del III secolo a.C., viene 
commissionato persino l’ingaggio di una prostituta per una festa. 
I beniamini del pubblico rimangono comunque i citaredi solisti, che spesso 
propongono pot-pourri di tragedie. Come nella grande stagione del 
virtuosismo romantico, non è solo la perizia tecnica a decretare il successo, 
ma anche fattori come la prestanza fisica, l’abbigliamento e la presenza 
scenica. I migliori ottengono onori semidivini e compensi astronomici, come 
l’ateniese Amebeo menzionato da Ateneo nei Sofisti a banchetto, 14, 17. La 



brama di successo può talora indurre a percorrere vie illecite: Artemidoro di 
Daldi riferisce di un citaredo colto nell’atto di cercare di corrompere la giuria 
ai giochi adrianei di Smirne (Il libro dei sogni, 1, 64, 40). Il fatto che gli atti di 
generosità di questi antichi divi, come la concessione di concerti gratuiti, 
siano ricordati come avvenimenti eccezionali nelle epigrafi la dice lunga sulla 
loro avidità. I cattivi esecutori invece sono bersaglio di sonora 
disapprovazione, a volte addirittura di gragnuole di sassi. Ma anche 
l’eccessiva bravura può essere fonte di rischio, specie se unita ad avidità: nel 
Nerone di Filostrato si legge come il citaredo epirota che aveva provato a 
estorcere dieci talenti a Nerone per lasciargli la vittoria nei giochi istmici 
finisca ucciso dagli sgherri dell’imperatore, che gli spezzano la gola. 
Le donne e la musica 
È soprattutto con la musica che le donne della Grecia antica partecipano alla 
cultura, sia come esecutrici (cantanti, danzatrici, suonatrici di strumenti) sia, 
più raramente, come educatrici e compositrici. I contesti in cui figurano sono 
soprattutto quelli del simposio e della cerimonia rituale. Del tutto 
eccezionale è la presenza di compositrici, nessuna delle quali, di quelle a noi 
note, nasce e opera ad Atene, a conferma dell’atteggiamento di diffidenza 
che questa città ha sempre nutrito nei confronti delle donne. 
Partecipazione femminile alla vita culturale 
Le modalità con cui le donne partecipano alla cultura cambiano a seconda 
delle epoche e dei contesti. Ogni cultura, intesa come Weltanschauung, 
stabilisce modi e forme della presenza attiva del femminile, che possono 
essere disattesi al di là del loro carattere normativo nell’ambito delle singole 
comunità. Nel caso dei Greci antichi, la partecipazione delle donne alla 
produzione e alla diffusione della cultura avviene soprattutto per il tramite 
della musica. Il che si spiega, da un lato, con la rilevanza della 
comunicazione musicale nella cultura orale-aurale delle civiltà arcaiche. Ma 
una motivazione più specifica è data dalla marcata associazione del 
femminile con alcuni contesti, pubblici e privati, dove la musica riveste un 
ruolo fondamentale, i quali differiscono a seconda delle epoche e della 
collocazione geografica. Al di là dei tratti comuni, essi informano dei diversi 
gradi di partecipazione femminile, mediata dal canale sonoro e coreutico, 
alla vita sociale e culturale delle varie comunità greche. E a dispetto di una 
documentazione parziale, che tende a favorire l’appiattimento della realtà 
greca sulla situazione ateniese del V secolo a.C., tali diversità invitano ad 
astenersi dal formulare generalizzazioni necessariamente sbrigative. Una 
panoramica delle diverse categorie di donne che l’analisi delle fonti consente 
di associare all’arte dei suoni (in qualità di esecutrici, educatrici e addirittura 
compositrici) non può tralasciare l’attività coreutica, in aderenza 
all’accezione ampia del termine greco mousike, che indica, come è noto, un 
complesso di fattori comunicativi comprendente suono musicale, parola 
poetica e movimento orchestico. L’iconografia delle danzatrici, per le quali 
disponiamo di cospicua documentazione, difficilmente è priva di richiami alla 
produzione di suoni. I movimenti del corpo sono spesso utilizzati per 



accompagnare le esecuzioni corali, e il ritmo dei passi, in genere, è 
cadenzato dalla percussione degli strumenti. 
Cantanti, danzatrici, strumentiste 
“Onore grande è per voi [...] ottenere che il vostro nome, in biasimo o in lode, 
corra il meno possibile sulle labbra degli uomini”. Il discorso che lo storico 
Tucidide (II, 45) attribuisce a Pericle stratego riflette la concezione ideale del 
comportamento femminile nella prospettiva maschile degli Ateniesi di epoca 
classica. Escluse dalla cosa pubblica, per lo più confinate nello spazio 
ristretto del gineceo (la parte della casa che è loro riservata), le donne 
ateniesi (soprattutto le spose legittime) esprimono la loro virtù nella 
testimonianza passiva dell’agire maschile, “votate al silenzio della 
riproduzione materna e domestica” (Georges Duby e Michelle Perrot, Per una 
storia delle donne, Prefazione a Storia delle donne. L’antichità, 1990). Ma il 
complesso delle testimonianze elleniche consente di sfumare questo rigido 
paradigma: in maniera diversificata, secondo le epoche e la provenienza 
geografica, le donne della Grecia antica si esprimono e comunicano, 
legittimate dalla comunità di appartenenza. E lo fanno con la voce, col suono 
e col gesto. 
Le etere, le uniche donne ammesse al simposio, vi intervengono come 
suonatrici di aulos, di barbitos o di arpa (le cosiddette psaltriai, da psallo, 
“pizzicare” le corde con le dita), o come danzatrici e suonatrici di percussioni. 
Di condizione socialmente bassa, per lo più schiave o straniere, sono spesso 
più istruite delle spose legittime ed entrano in uno spazio, quello della 
convivialità maschile ed elitaria, ove queste ultime non hanno accesso. Nel 
contesto dell’intrattenimento dei cittadini maschi adulti, la loro presenza è 
regolata da convenzioni maschili, le stesse che stabiliscono, per esempio, la 
quantità di consumo del vino e la modalità di esecuzione dei canti. Dietro 
pagamento preventivamente pattuito, debbono accondiscendere ai bisogni 
dei simposiasti, offrendo loro la musica e i piaceri erotici (lo attestano, oltre 
alle fonti letterarie, le evidenze iconografiche), benché il loro status, che in 
casi eccezionali non esclude l’accumulo di ricchezze, sia più elevato di quello 
delle prostitute occasionali, le cosiddette pornai. 
Ma la Grecia delle fonti a noi note non restituisce solo esempi di musiciste 
schiave o straniere. A condividere con le etere l’associazione sistematica con 
la musica sono, paradossalmente, donne di estrazione elevata. Le fanciulle 
che partecipano ai cori rituali, nell’ambito di manifestazioni religiose che 
presuppongono l’intervento attivo del femminile, sono scelte tra le famiglie 
più quotate, o, almeno, appartengono a pieno titolo alla comunità cittadina. 
Stando alle evidenze iconografiche, la partecipazione delle donne alle 
esecuzioni corali prevale di gran lunga su quella degli uomini: nelle 
raffigurazioni attiche del VI e del V secolo a.C., delle quali un centinaio 
rinviano ad attività corali, il rapporto è di 80 a 20. 
L’istituzione di cori femminili è spesso connessa ai riti di iniziazione, che 
segnano il passaggio dall’adolescenza all’età adulta, e che, nella maggior 



parte dei casi, avvengono sotto il segno della dea Artemide. Gruppi di 
parthenoi, impegnate in attività corali che prevedono la danza e 
generalmente anche il canto, sono attestati principalmente in area spartana 
(presso i santuari di Artemide Limnatis e di Artemide Karyatis), ma anche a 
Efeso, a Magnesia sul Meandro, a Samo. All’esecuzione di un coro di fanciulle, 
sicuramente spartane e probabilmente consacrate ad Afrodite, sono affidati, 
tra l’altro, i cosiddetti parteni di Alcmane, che confermano il legame 
privilegiato tra Sparta e la musica corale dei riti femminili. La quadriennale 
scadenza delle Delie, feste panioniche di grande richiamo, e la periodica 
celebrazione di numerosi rituali conducono, a Delo, alla costituzione di un 
coro in forma permanente, mentre in Atene, dove mancano riferimenti diretti 
a istituzioni corali femminili, la presenza di cori muliebri è almeno attestata 
dalla phiale a fondo bianco del Museum of Fine Arts di Boston, che mostra 
un gruppo di sette donne disposte a catena intorno a un altare, dinanzi al 
quale, raffigurata in piedi, una suonatrice di aulos provvede 
all’accompagnamento della danza (vedi immagine). La presenza di 
strumentiste (aulete) che accompagnano l’esibizione corale è attestata anche 
nella ceramografia corinzia, che documenta l’istituzione di cori, non solo di 
fanciulle, ma anche di donne adulte, già dalla fine del VII secolo. 
L’atteggiamento composto e solenne delle donne impegnate nella danza, il 
cui status elevato è suggerito dalle ricche vesti, contrasta con quello, 
ugualmente associato a figure adulte, della danza dionisiaca che conduce 
alla trance, iconograficamente evocata dai volteggi scomposti e dalle chiome 
scarmigliate. Questo modello di coralità orgiastica si diversifica fortemente 
da quelli finora proposti. L’integrazione religiosa delle fanciulle, che si 
realizza nella partecipazione corale ai rituali civici, avviene sotto il controllo 
maschile e obbedisce alle regole stabilite dalla polis. La danza selvaggia delle 
baccanti dionisiache manifesta invece, nell’immaginario ellenico, il 
rovesciamento dell’ordine costituito ed esprime l’alterità come 
contravvenzione al codice normativo stabilito dagli uomini. 
Da segnalare, infine, la partecipazione femminile alle esecuzioni musicali 
legate ai riti familiari e privati, come le cerimonie funebri e le celebrazioni 
associate al matrimonio. A tali occasioni, nelle quali la musica riveste un 
ruolo di primo piano, è legata la composizione di specifici generi di canto 
(lamentazioni funebri, come i threnoi, e canti nuziali, come gli imenei e gli 
epitalami), la cui esecuzione è spesso affidata alle donne, ma che possono 
prevedere l’intervento di gruppi misti maschili e femminili, attestati già a 
partire da Omero (Odissea, XXIII, 146-151). 
Musiciste sulla scena? 
Una delle questioni più dibattute della moderna indagine sul teatro greco 
antico riguarda la presenza femminile sulla scena del dramma, recentemente 
riaperta dall’analisi sistematica delle raffigurazioni vascolari italiote 
riconducibili alla cosiddetta farsa fliacica, che si datano a partire dal IV secolo 
a.C. Molte di queste immagini, infatti, riproducono scene teatrali: a indicarlo 
è la presenza, più volte evidenziata, di elementi architettonici che richiamano 



le strutture del palcoscenico. In alcune di esse compaiono, identificate 
dall’inconfondibile colore bianco, figure femminili impegnate a suonare uno 
strumento (per lo più l’aulos) o a eseguire con il corpo movimenti orchestici 
e acrobatici. 
Non si tratta di vere e proprie attrici, ma di strumentiste, danzatrici e 
acrobate. La forma di teatro nella quale agiscono è quella popolare del mimo 
e della farsa. E il contesto performativo dove figurano non è il dramma attico 
del V secolo a.C., ma le rappresentazioni realistiche delle colonie della 
Magna Grecia. Nondimeno la loro presenza, iconograficamente attestata, 
induce a non generalizzare il modello dell’esclusione femminile più volte 
ribadito dalle fonti sul teatro attico. Quest’ultimo, peraltro, potrebbe essere 
in parte ridiscusso, se risultasse vera l’ipotesi della presenza di donne 
performers sulla scena del teatro comico. Esse, infatti, impersonerebbero 
quelle figure di donne mute, frequenti in Aristofane e spesso qualificate 
come musiciste, che un uomo faticherebbe a interpretare, data la difficoltà di 
suonare l’aulos con indosso il costume del travestimento femminile. 
Le donne a scuola di musica: maestre e allieve 
Le donne, nella Grecia dell’epoca classica, non possono andare a scuola. 
Neppure alla scuola “privata” dei maestri di musica e ginnastica, deputati 
all’educazione dei rampolli delle famiglie più in vista. Questo, almeno, 
sembra di potersi dedurre dal silenzio delle fonti sull’argomento. Un silenzio 
che viene rotto, di tanto in tanto, da alcuni indizi di incerta interpretazione, 
che porterebbero a sfumare l’assunto storico appena enunciato. È possibile, 
intanto, che alcune scene di vita domestica, rappresentate su vasi attici della 
seconda metà del V secolo a.C., abbiano a che fare con l’insegnamento 
musicale. Le figure femminili che vi compaiono, intente a suonare strumenti 
di vario tipo, sono forse divine (e qualcuno le identifica con le Muse), ma non 
per questo non possono costituire il paradigma mitico di donne reali. 
Di vere e proprie scuole, destinate a fanciulli e fanciulle, si può invece parlare 
a partire dal primo ellenismo: le iscrizioni relative all’attività di centri di 
istruzione, che sono presenti in varie parti dell’Ellade e che prevedono 
l’insegnamento di musica e scrittura, attestano la presenza di allieve donne, 
peraltro confermata, per Creta e per Sparta, da un riferimento contenuto nel 
Protagora di Platone (342d). Lo stesso Platone, in un passo delle Leggi 
(804d-e), auspica che l’educazione alla musica e alla ginnastica sia identica 
per gli uomini e per le donne, volendo forse proporre per Atene il modello 
paideutico dell’oligarchica Sparta. Ma nella stessa polis ateniese, e già prima 
dell’epoca ellenistica, l’istruzione musicale femminile non è del tutto esclusa, 
se consideriamo quelle donne, schiave o di bassa condizione, che abbiamo 
già definito etere, e che intrattengono i maschi a simposio con la musica e i 
piaceri dell’eros. L’iconografia, a partire dalla fine del V secolo a.C., mostra 
scene di danzatrici e auletrides in compagnia delle rispettive maestre. Il 
contesto, identificabile sulla base dei testi, sembra essere quello degli 
auletridon didaskaleia, le scuole per etere di cui parlano con disprezzo 
Isocrate di Atene e Luciano di Samosata. Qui, a quanto risulta dalle 



raffigurazioni vascolari (come si vede nell’immagine), anche l’insegnante è 
donna, forse un’etera più attempata che istruisce alla musica e alla danza le 
giovani ragazze destinate alla sua stessa carriera. 
Compositrici 
Nella società maschile della Grecia antica, dove la cultura è prodotta da 
uomini, e agli uomini è per lo più rivolta, le donne, quelle poche di cui è 
rimasta memoria, comunicano con i loro versi, ovviamente cantati e musicati. 
Non ad Atene, che si conferma un casolimite nella diffidenza verso la 
partecipazione delle donne alla cultura. 
Le poetesse-compositrici di cui ci è giunta voce sono originarie di altre 
località, come l’isola di Lesbo (Saffo di Mitilene), la Beozia (Mirtide di 
Antedone e Corinna di Tanagra), il Peloponneso (Telesilla di Argo, Prassilla di 
Sicione e Anite di Tegea), Rodi (Erinna di Telo), la Magna Grecia (Nosside di 
Locri Epizefiri). Alcune di loro, come la stessa Saffo, sono impegnate in 
attività paideutiche, in qualche caso rivolte ad allievi di sesso maschile – 
emblematico è l’esempio di Mirtide e Corinna, vissute tra il VI e il V secolo 
a.C. ed entrambe conosciute come maestre di Pindaro. Le tematiche 
affrontate nei loro componimenti, non tutte recuperabili dai frammenti 
superstiti, sono molto varie e la centralità del filone lirico-amoroso non 
esclude i richiami politici e patriottici. Rari sono i riferimenti metapoetici 
(presenti soprattutto in Saffo), e nulla fa pensare alla codificazione di un 
“canone” femminile volutamente contrapposto a quello maschile. Alcune di 
loro, soprattutto Erinna e Nosside, si ispirano espressamente a Saffo, ma non 
solo per questioni di gender. 
Poco o nulla sappiamo della loro musica. Siamo informati, per esempio, di 
alcune innovazioni attribuite a Saffo, che avrebbe introdotto nella lirica lo 
stile mixolidio. Sulla loro fama molto è stato scritto: ciascuna di loro, almeno 
a livello locale, ha ricevuto grandi onori, guadagnandosi un posto nella 
letteratura androcentrica dei Greci antichi. Il che non sarebbe successo se i 
suoi versi non avessero “parlato” anche al pubblico maschile: uomo è colui 
che a Tanagra ha dedicato un monumento a Corinna, e un uomo ce ne dà 
notizia (Pausania, l’autore della Periegesi). Qualcosa delle sue liriche è 
fruibile ancora oggi, ma solo perché vari uomini, nel corso della storia, 
hanno trascritto i suoi versi affinché sopravvivessero all’oblio dei secoli. 
Musica greca e tradizioni regionali 
Oscurato per secoli, soltanto di recente il legame fra musica e tradizioni 
regionali viene lentamente riscoperto come una proficua prospettiva storica e 
multiculturale, collegabile al rinnovamento in atto negli studi sul mondo 
antico sia nelle discipline storiche, archeologiche e letterarie, sia in quelle 
musicologiche. 
Lo stato della questione 
I due testi più noti della riflessione politica nel mondo antico contengono 
due importanti trattazioni sulle caratteristiche etiche della musica. Nel primo, 



Glaucone, il fratello di Platone esperto nell’arte delle Muse, risponde a 
Socrate indicando i differenti tipi di musica (harmoniai) da eseguire nelle 
diverse occasioni comunitarie (Repubblica, III, 398d-399a): “mixolidia” 
(meixolydisti) e “lidia tesa” (syntonolydisti) per i funerali e i lamenti, “ionica” 
(iasti) e “lidia” (lydisti) per il simposio e il rilassamento; “dorica” (doristi) e 
“frigia” (phrygisti) rispettivamente per la guerra e le azioni spontanee e 
pacifiche, come la preghiera. Interessato al pari di Socrate alle caratteristiche 
etiche delle strutture musicali, Aristotele (Politica, 8, 5, 1340b) risponde a 
distanza, in parte dissociandosi, e descrive, in base alla sua concezione della 
musica, capace di modificare temporaneamente ma intensamente lo stato 
dell’animo, le reazioni emotive indotte dalle differenti harmoniai negli 
ascoltatori: tristezza e gravità, quiete, moderazione ed equilibrio, ardore e 
frenesia. 
Senza entrare nelle sottigliezze argomentative delle due diverse posizioni e 
della questione in generale, su cui esiste una vasta bibliografia specialistica, 
si intende qui sottolineare che entrambi gli autori identificano con appellativi 
etnici le diverse harmoniai, ovvero i “modelli di accordatura” o di intonazione 
dello strumento, ovvero quelle strutture ordinate di suoni che trasmettono il 
loro carattere (ethos) alle singole melodie basate su di esse (e che la maggior 
parte dei traduttori continua a rendere con “modi”, secondo l’uso della 
trattatistica musicale rinascimentale e moderna). 
Tali qualificazioni etniche compaiono, almeno dal VI secolo a.C., sia nei testi 
filosofici, letterari, storici e geografici, sia nella trattatistica musicale, ove le 
medesime etichette e altre di tipo analogo, come “eolico”, “locrio”, “cario” e 
altri, ricorrono di frequente associate a vari generi di strutture e talora di stili 
melodici vocali e strumentali. In particolare, nei trattati musicali si trovano 
ampie spiegazioni sulle differenti successioni di note, intervalli e tetracordi e 
sulle combinazioni che caratterizzano le diverse harmoniai e a cui 
corrispondono differenti reazioni dal punto di vista emotivo ed estetico. 
L’impatto sociale e culturale di tali esperienze sonore dura molto a lungo: 
basti ricordare che nel III secolo, a Roma, Ateneo (I Sofisti a banchetto, 624c-
626a) e, forse nel IV, Aristide Quintiliano (Sulla musica, per esempio: p. 29, 
18-21) raccolgono un’ampia documentazione sui contesti etnici da cui 
provengono le differenti harmoniai e le contrastanti testimonianze sulle loro 
relazioni con le funzioni sociali della musica: educativa, terapeutica, sacrale e 
pragmatica, che nel concetto di ethos trovano una matrice comune. Presenti 
in Severino Boezio e nella manualistica medievale, trasmessi come un luogo 
comune nei trattati musicali del Quattrocento e del Cinquecento, gli 
appellativi etnici tornano a incuriosire alla fine dell’Ottocento, in 
concomitanza con le prime trascrizioni in notazione moderna delle melodie 
recuperate dai manoscritti, dalle epigrafi e dai papiri. Da allora gli studiosi si 
sono ripetutamente chiesti “che cosa” stessero a significare tali nomi. Nei 
molteplici tentativi di rispondere a tale quesito la trattatistica musicale è 
stata la fonte privilegiata di riferimento, nella speranza che le caratteristiche 
tecniche, costituite dalle differenti combinazioni di note, intervalli e 



tetracordi o stili strumentali e vocali, potessero contenere la spiegazione 
interna di “che cosa” caratterizzasse all’orecchio dei Greci antichi le differenti 
harmoniai, e affidando alle trascrizioni moderne, eventualmente corredate di 
riproduzioni sonore, la possibilità di poterne riattivare la comprensione. 
Le metodologie 
Lasciando da parte questo problema d’interesse piuttosto organologico e 
performativo, pare invece più fruttuoso domandarsi quale significato 
assumano tali marchi identitari, sia all’inizio della loro storia nelle varie 
comunità della Grecia arcaica, sia nella riflessione politica ateniese del V e IV 
secolo a.C. e successivamente nella Roma di età imperiale, quando è ormai 
perduta la conoscenza mnemonica, trasmessa di padre in figlio e da maestro 
ad allievo, di quelle particolari atmosfere sonore che permettevano ai Greci 
dell’età arcaica e classica di identificare a orecchio le diverse harmoniai. 
Di recente infatti è emerso un nuovo interesse antropologico verso il 
recupero del dato storico, accantonato da troppo tempo, relativo sia agli 
appellativi etnici in relazione alle tradizioni musicali dei Greci, sia a quello 
che, per usare un’espressione di Ernesto De Martino, si direbbe “l’incontro 
etnografico” delle tradizioni musicali dei Greci con quelle dei popoli “altri”. 
Oscurato per secoli, soltanto di recente il legame fra musica e tradizioni 
regionali viene lentamente riscoperto come una proficua prospettiva storica e 
multiculturale, collegabile al rinnovamento in atto negli studi sul mondo 
antico sia nelle discipline storiche, archeologiche e letterarie, sia in quelle 
musicologiche. Tra i primi va riconosciuto il cresciuto interesse per le 
dinamiche sociali, politiche, religiose e rituali presenti nell’apprendimento, 
nell’esecuzione e nella trasmissione della musica. Da un lato, le tradizioni 
musicali destano l’interesse di sociologi, antropologi e storici del mondo 
antico per le loro componenti strettamente connesse con la costruzione delle 
identità culturali e dei legami con la struttura sociale. Dall’altro, la musica e i 
professionisti che la praticano, rappresentati come uno dei gruppi sociali più 
mobili, in un tessuto sociale e politico fortemente radicato nella polis e in cui 
il viaggio è considerato un’esperienza pericolosa e dall’esito incerto, destano 
l’attenzione di chi studia la storia sociale dal punto di vista della mobilità da 
un luogo a un altro. 
In tale rinnovato contesto, consapevoli della lezione degli antropologi per cui 
l’identità non è mai un assoluto definito una volta per tutte, ma che essa va 
compresa e ridefinita di volta in volta considerando non solo il contesto 
temporale, ma anche quello geografico, urge chiedersi perché gli appellativi 
etnici siano impiegati in relazione alla musica e quale sia il loro rapporto con 
l’identità delle varie comunità regionali greche in luoghi e in tempi differenti. 
Si tratta di avviare uno studio sistematico, storico e antropologico, sia delle 
tradizioni musicali regionali e delle regioni musicali della Grecia antica, sia 
delle modificazioni e delle integrazioni, degli influssi e degli scambi con le 
tradizioni musicali “altre” con cui i Greci vengono a contatto in Italia, in 
Tracia, sul Mar Nero, in Anatolia, a Cipro, in Fenicia e in Africa. 



La documentazione per tale indagine dovrà essere la più ampia possibile e 
comprendere, da un lato, testi greci e latini di qualsiasi genere: storici e 
filosofici, poetici e teatrali, la trattatistica musicale e la riflessione filosofica, 
le periegesi e i trattati geografici, le raccolte lessicografiche e le epigrafi; 
dall’altro, i reperti archeologici, con particolare attenzione ai temi 
iconografici. Solo attraverso un vasto panorama di testimonianze e la loro 
lettura secondo varie prospettive possono forse essere documentati, da un 
lato, i modi in cui i Greci scelgono di rappresentare verbalmente i tipi delle 
loro culture musicali secondo le varietà regionali e locali e, dall’altro, come 
agisce l’intreccio delle motivazioni politiche, culturali, religiose. 
Verso nuove prospettive 
Lo scopo di questo tipo di studio è di ricercare il risultato dinamico da 
questa configurazione regionale ed esplorare il suo ruolo nella costruzione e 
nella rappresentazione dell’identità musicale dei Greci, in vari momenti 
storici. 
Ciò significa considerare qual è il ruolo delle manifestazioni musicali non 
solo all’interno della città, ma, per la prima volta, al di fuori del tessuto e dei 
confini della polis: soprattutto nei rapporti tra le varie poleis e nelle più 
ampie configurazioni territoriali e politiche, quali gli spazi regionali, ma 
anche le leghe e le confederazioni. A Roma, nel II secolo a.C., Polibio (Storie, 
4, 20, 4-6) ricorda come un modello gli stili educativi e culturali, e in 
particolare l’apprendimento della musica, con cui la maggior parte delle 
popolazioni arcadi aveva saputo opporsi ai rigori del clima e alle asprezze 
del territorio montuoso e inospitale del Peloponneso centrale: “Se per gli 
uomini infatti è generalmente utile esercitare la musica, intendo la musica 
vera (mousiken gar, ten g’ alethos mousiken), per gli Arcadi ciò è anche 
necessario. Non bisogna credere infatti che la musica, come dice Eforo nel 
proemio della sua opera, pronunciando un giudizio che non è per nulla 
degno di lui, sia stata introdotta fra gli uomini solo per allettarli 
ingannevolmente: né ritenere che gli antichi Cretesi e Spartani abbiano 
introdotto a casaccio in battaglia l’uso dell’aulos e della cadenza ritmica, 
invece di quello della tromba […]”. 
La storia complessiva, antica e moderna, dell’Arcadia come regione musicale 
dai tratti mitici attende ancora di essere studiata. Analogamente dicasi per la 
Beozia, i cui abitanti cercano un’unità regionale attraverso la costruzione di 
una cultura musicale al servizio della Lega Beotica, profondamente apollinea 
e nondionisiaca; oppure per le isole, che esprimono la loro alterità con un 
immaginario musicale che riflette l’esperienza della mobilità marittima e il 
legame con il mondo insulare. 
Accanto alle regioni musicali anche alcune forme musicali appaiono come un 
prodotto dell’interazione sociale nel mondo greco: luoghi diversi competono 
per attribuirsi le origini delle nuove forme musicali, come Corinto, Tebe o 
Nasso per il ditirambo. La leggenda di Arione (secondo cui il famoso citaredo, 
sequestrato dai pirati mentre rientrava per mare da Taranto a Corinto dopo 



una serie di concerti, intonato un canto sul bordo della nave, si buttò in 
acqua e fu salvato dai delfini) suggerisce che l’invenzione del ditirambo – 
quello fu il nome che in seguito fu dato al canto a Corinto (Erodoto, Storie, I, 
23-24) – è un fenomeno mediterraneo, un prodotto della mobilità marittima 
e l’espressione contemporanea di un cambiamento sociale nel periodo 
arcaico. 
Inoltre vi sono gli elementi sonori descritti come assimilazioni dall’esterno: a 
parere di Erodoto (Storie, IV, 189, 3), le donne greche e, in particolare, le 
ateniesi avrebbero adottato nelle cerimonie sacre il grido (ololyge) usato 
frequentemente e in modo appropriato dalle donne nordafricane. Se anche 
questo tratto sonoro fosse una delle numerose innovazioni musicali e 
drammaturgiche che i cittadini di Atene ritenevano introdotte dall’esterno, 
come per esempio quanto avveniva intorno alle Dionisie cittadine, o 
addirittura in relazione alle origini delle rappresentazioni tragiche, può 
essere approfondito nell’ambito di uno studio sui rapporti tra l’innovazione 
sociale e l’importazione delle novità musicali come fenomeni interdipendenti. 
Infine, il legame con il territorio è un elemento costante anche nella 
descrizione verbale dei versi animali. Fuori dall’abitato e dai vari sottofondi 
sonori delle piazze, delle riunioni ai pozzi, delle feste e dei riti presso i 
santuari, i viandanti percorrono a piedi o sui carri o a dorso di animali vie 
sostanzialmente silenziose, del tutto prive dell’inquinamento acustico di 
suoni e rumori dovuti a impianti meccanici; parlano per ore e ore, un passo 
dopo l’altro su medie e lunghe distanze, immersi in un silenzio interrotto ora 
dalle emissioni sonore degli insetti, ora dai versi degli uccelli, ora dalle grida 
e dagli ululati di altri animali. Per popolazioni che praticano abitualmente la 
caccia, un orecchio affinato nel riconoscere e imitare i versi, soprattutto degli 
uccelli, è una vera e propria necessità. Tuttavia la topografia delle descrizioni 
di suoni uditi è così varia e talora così minuziosa, che le motivazioni legate 
alla caccia paiono fornire una spiegazione soltanto parziale. Le descrizioni 
dei cori delle cicale sulle rive dell’Ilisso, appena fuori Atene (Platone, Fedro, 
230c, 262d) e del canto di altre cicale nella Locride sino al confine del fiume 
Cecine, contrapposto al loro silenzio sulla sponda reggina (Pausania, 
Periegesi della Grecia, 6, 6, 4); i racconti dei Traci sugli usignoli dalle voci più 
dolci e più sonore di tutti che fanno il nido sulla tomba di Orfeo, a Libetro 
(Pausania, Periegesi della Grecia, 9, 30, 6); e infine la raffinata 
rappresentazione dei suoni differenti che contraddistinguono (allo echousi) 
le pernici di Atene, se al di qua o al di là del demo di Coridallo; o, al 
contrario, dei medesimi versi (homophonoi) che emettono sia le pernici della 
Beozia sia le dirimpettaie dell’Eubea (Eliano, Sulla natura degli animali, 3, 35; 
4, 13 e 16) sono altrettante tessere di un progetto di studio più articolato. E 
il suo orizzonte disciplinare sarebbe l’etnomusicologia storica. 
La rappresentazione visiva della musica greca 
La vita sociale all’interno della polis prevede numerosi momenti e occasioni 
caratterizzati dalla presenza della musica. I giovani aristocratici imparano i 
testi poetici con accompagnamento musicale che poi canteranno durante il 



simposio, al quale non prendono parte le cittadine ateniesi, pur ricevendo 
anch’esse una formazione musicale. Nella sfera privata, musica e canto 
hanno un posto di rilevo anche nelle cerimonie nuziali e funerarie; in quella 
pubblica, durante alcune feste importanti, hanno luogo gare di musica e 
canto e performance teatrali che in parte avvengono con l’accompagnamento 
musicale. 
A lezione di musica 
Le numerose scene relative all’insegnamento della musica sottolineano come 
questo sia uno tra i principali argomenti di studio per i giovani aristocratici 
che, fin dalla più tenera età, sono affidati a un maestro (kitharistes) che 
insegna loro un vasto repertorio di testi poetici eseguiti con 
l’accompagnamento della lira. L’invenzione di questo strumento è attribuita 
al dio Ermes (Inno a Ermes, v. 41 ss.) che la costruisce usando come cassa di 
risonanza un guscio di tartaruga, l’animale che finché è vivo non ha voce ma, 
appena muore, diventa sonoro. Alla cassa di risonanza, su cui è tesa una 
pelle di bue, sono collegati due bracci che reggono una traversa; a essa sono 
fissate, per mezzo di piroli (kollaboi), le corde, di budello ritorto, in numero 
diverso da un’epoca all’altra. La lira è spesso suonata con un plettro 
(plektron) di osso o avorio: sulle modalità di esecuzione non si hanno notizie 
certe, ma suonarla non doveva essere molto complicato, se è usata per 
insegnare la musica e il canto ai giovani aristocratici che hanno poi occasione 
di esibire la raffinatezza della propria cultura soprattutto durante il simposio. 
“I maestri di grammatica e di musica guidano gli allievi eseguendo loro per 
primi il brano e dando lettura del testo” (Moralia, 790 e7-f2): questa 
testimonianza di Plutarco trova riscontro anche in numerose immagini in cui 
allievo e maestro sono seduti di fronte, ciascuno con la propria lira in mano. 
L’allievo si sforza di imitare l’esempio musicale eseguito dal maestro, 
ripetendone la melodia eseguita con la lira e il canto. Talora compaiono 
anche tavolette per scrivere o rotoli di papiro e in alcuni casi si riesce anche a 
decifrarne il testo scritto che, almeno negli esempi giunti fino a noi, non è 
mai accompagnato dalla notazione musicale. Sembra dunque che 
l’insegnamento del canto e della pratica strumentale sia prevalentemente 
orale: l’esistenza della notazione musicale è ampiamente documentata, ma la 
sua conoscenza rientra tra le competenze dei musicisti di professione. 
Piuttosto rare sono invece le scene che rappresentano l’insegnamento 
dell’aulos, sia perché non gli è attribuita la stessa funzione educativa della 
lira, essendo uno strumento legato alla sfera dionisiaca e quindi capace di 
suscitare le passioni piuttosto che placarle, sia perché generalmente il suo 
insegnamento è destinato ai musicisti di professione. Simile al moderno 
oboe, l’aulos è costituito da un tubo cilindrico di legno, canna, osso o avorio, 
nel quale è inserita l’imboccatura terminante con l’ancia, un dispositivo 
formato da una o, più probabilmente, due lamine di canna che serve per 
amplificare il suono. 



Gli auleti solitamente suonano non una, ma due canne, con fori in numero 
variabile da un’epoca all’altra. Anche la ginnastica, il cui insegnamento è 
contemporaneo o subentra a quello della musica, è un aspetto importante 
dell’educazione greca, intesa come cultura sia dello spirito sia del corpo. I 
giovani di solito svolgono gli esercizi ginnici in palestra, sotto la guida di un 
allenatore (paidotribes): le discipline canoniche in cui si cimentano sono 
quelle che fanno parte del pentathlon, ossia lotta, corsa, salto, lancio del 
disco e del giavellotto. Alcune di queste, come il salto in lungo, il lancio del 
disco e del giavellotto, ma anche il pugilato, sport invece per atleti 
professionisti, sono praticate alla presenza di un auleta che, con la musica 
dello strumento a fiato, permette agli atleti di sincronizzare e ritmare meglio 
i movimenti. 
Le immagini spesso li mostrano vestiti con lunghi abiti riccamente ornati, 
con la bocca cinta dalla phorbeia, una sorta di bavaglio in pelle in cui si 
inseriscono le imboccature degli auloi e che, permettendo di regolare 
l’immissione d’aria nei tubi, agevola l’esecuzione. 
Una melodia fortemente ritmata eseguita con l’aulos può facilitare non solo i 
movimenti degli atleti, ma anche i gesti di chi è impegnato in pesanti lavori 
manuali come macinare il grano, impastare il pane o remare in una nave. 
La musica nel simposio e nel gineceo 
È soprattutto durante il simposio che gli aristocratici greci cantano i testi 
poetici accompagnandosi con la lira o il barbitos, un tipo di lira di origine 
orientale, con i bracci più lunghi. Talora i pittori mostrano i commensali 
mentre cantano, con la testa rovesciata all’indietro, nel tipico atteggiamento 
dell’ispirazione poetica, o indicano con una specie di fumetto il testo che 
esce dalla loro bocca. Il banchetto è un momento esclusivamente maschile: le 
donne libere non vi prendono parte e la presenza femminile riguarda 
esclusivamente le professioniste, di solito suonatrici di aulos (auletrides), ma 
anche di crotali (una specie di castagnette di forma cilindrica), che 
intrattengono i commensali anche con la musica e la danza. Il simposio è 
anche il momento del vino e del gioco: talora i convitati sono rappresentati in 
posizione frontale, per sottolineare la loro ubriachezza; o impegnati nel 
gioco del kottabos, mentre cercano di colpire, col vino rimasto nelle coppe, il 
bersaglio sospeso su un candelabro. 
Le numerose immagini che mostrano donne aristocratiche impegnate in 
attività musicali all’interno del gineceo, vere e proprie esibizioni che si 
svolgono esclusivamente in ambiente domestico, fanno supporre che 
anch’esse ricevano una educazione raffinata che comprende la musica e la 
poesia. 
Accanto a questi esempi, alcune immagini mostrano vere e proprie scuole in 
cui le professioniste imparano a suonare e a eseguire diversi tipi di danza 
per animare il simposio e le feste private. In alcuni casi, la destinazione dei 
vasi e le scene su cui esse sono rappresentate coincidono: è il caso dei temi 
legati alla sfera femminile presenti su alcuni particolari tipi di vasi usati 



durante la cerimonia nuziale. Che la musica rientri tra le occupazioni delle 
aristocratiche ateniesi appare evidente dalle scene in cui troviamo la sposa 
seduta in un elegante ambiente domestico, intenta a suonare uno strumento 
a corda, spesso l’arpa, alla presenza di un piccolo Eros in volo. In altri casi, 
un auleta prende parte alla processione nuziale che accompagna gli sposi a 
casa dello sposo. In realtà, come raccontano alcuni autori, l’atmosfera deve 
essere molto più movimentata di quanto non appaia dalle immagini: “L’aulos 
dal dolce suono con l’arpa si confondevano e sonoramente lo strepito dei 
crotali e poi le vergini con voce acuta un canto arcano intonavano e giungeva 
al cielo l’eco possente [...] Dovunque per le strade [...] crateri e coppe [...] 
mirra e cassia e incenso si mescolavano e le donne anziane elevavano il grido 
rituale e gli uomini alto facevano echeggiare il gradito clamore, invocando 
Peana, il Lungisaettante dalla bella lira, ed esaltavano Ettore e Andromaca 
simili agli dèi” (Saffo, frammento 44 Voigt, traduzione di G. Tedeschi). 
La musica nelle feste e a teatro 
Alcune tra le più importanti feste religiose che si svolgono nel mondo greco 
prevedono, oltre ai sacrifici alla divinità, ai quali presenzia di solito un auleta 
che con la musica sottolinea la sacralità del momento, anche gare musicali 
alle quali prendono parte i musicisti più famosi del tempo. 
Durante le Panatenee, le feste che ogni anno si svolgono ad Atene, sono per 
esempio previste gare di canto accompagnato dall’aulos (aulodia) o dalla 
kithara (citarodia), uno strumento a corde costituito da una cassa di 
risonanza in legno a forma di trapezio isoscele poggiante sulla base minore, 
da cui si dipartono due bracci. Le corde, di solito in numero di sette, sono 
collegate alla cassa per mezzo di una cordiera e di un ponticello e fissate a 
una traversa sottile che termina con pomelli. Si tratta di un technikon 
organon, uno “strumento per professionisti”, come lo definisce Aristotele 
nella Politica (1341a), che per la sua intensa sonorità è usato all’aperto, 
durante le occasioni pubbliche. La citarodia è particolarmente apprezzata e vi 
si dedicano gli artisti migliori che in alcuni casi intraprendono veri e propri 
tour di concerti in tutto il mondo antico per tornare in patria carichi di gloria 
e ricchezza. Le immagini presentano alcuni elementi comuni, come per 
esempio il podio su cui gli artisti si esibiscono, ai lati del quale compaiono i 
giudici della gara, e i lunghi abiti di scena riccamente ornati che indossano i 
personaggi. 
Nell’Atene del V secolo a.C., l’elemento musicale (ma anche quello coreutico) 
ricoprono un ruolo importante anche nelle rappresentazioni teatrali, come la 
tragedia, il dramma satiresco e la commedia, in cui si alternano brani recitati 
e brani cantati, parti solistiche e parti corali. Nelle tragedie, per esempio, il 
coro, che nella recitazione si alterna agli attori, canta e danza con 
l’accompagnamento musicale dell’aulos, suonato da musicisti di professione, 
mentre i poeti autori del dramma sono anche autori delle musiche di scena e 
talora si occupano delle coreografie del coro. Riguardo al dramma satiresco, 
una forma teatrale a tema comico e scherzoso in cui il coro è formato da 
attori travestiti da satiri, una straordinaria testimonianza è costituita dalle 



scene dipinte sul Vaso di Pronomo (fine del V sec. a.C.). La scena mostra 
diversi attori della troupe che si stanno preparando per andare in scena: uno 
di loro ha in mano la lira, alcuni indossano un costume con il fallo e 
impugnano la maschera. Altri sono vestiti da Dioniso, Arianna ed Eracle e 
uno indossa il costume da Papposileno, il “padre dei satiri”. In posizione 
centrale, in basso, seduto e vestito di abiti riccamente ornati, il famoso 
auleta tebano Pronomo, da cui il nome del vaso. Anche nella commedia si 
alternano parti recitate e parti cantate dal coro: numerosi esempi mostrano 
cori di attori, travestiti per esempio da uccelli o da cavalli montati da cavalieri, 
guidati anche in questo caso da auleti che l’abito sfarzoso permette di 
identificare come professionisti. 
I documenti della scrittura: i papiri musicali 
La scrittura musicale greca è conosciuta attraverso una serie di fonti: epigrafi, 
trattati, qualche manoscritto medievale e, soprattutto, attraverso i papiri. 
Direttamente dalla vita quotidiana dei villaggi egiziani giunge fino a noi la 
viva testimonianza di una prassi di scrittura diversificata e sufficientemente 
diffusa, con particolarità grafiche, contenutistiche e formali che permettono 
di ricostruire un quadro abbastanza vivace della diffusione di questa 
conoscenza. 
I sistemi di scrittura musicale nella Grecia antica 
Che una civiltà musicale produca un sistema di segni attraverso il quale 
trasmettere il proprio patrimonio è una circostanza tutt’altro che scontata: 
sono numerose, anche oggi, le civiltà che non utilizzano la scrittura come 
mezzo di produzione, fruizione e trasmissione dei propri testi. Per molti 
secoli, anche la civiltà musicale greca non fa eccezione: il maestro insegna 
all’allievo come suonare o cantare semplicemente per imitazione, mostrando 
le posizioni da tenere sullo strumento o facendogli ascoltare la melodia che 
poi deve ripetere. 
Da un certo momento in poi, in un’età che non è possibile stabilire sulla base 
di elementi sicuri e di cui i papiri sono i primi, ma tardi testimoni, compaiono 
ben due distinti sistemi di notazione melodica, uno riservato esclusivamente 
alla musica strumentale (datato al V sec. a.C.) e uno a quella vocale (più o 
meno di un secolo più recente). 
Il principio su cui si basano questi due sistemi è lo stesso: segni dell’alfabeto 
(un alfabeto arcaico per la musica strumentale, quello canonico ionico per la 
vocale) che indicano altezze sonore relative e che, nel caso della notazione 
vocale, si scrivono sopra il testo da mettere in musica, mentre per quella 
strumentale si dispongono l’uno dopo l’altro, come sopra un unico rigo, e 
che, mancando la compresenza di sillabe verbali alle quali applicarli, 
necessitano di una notazione ritmica sovrascritta ai simboli melodici. La 
notazione si basa sui principi della teoria musicale greca, presuppone 
l’esistenza dell’unità di misura del tetracordo e si adatta agli sviluppi 
successivi del sistema; tuttavia non conosce il concetto di altezza assoluta 
della nota in uso nella civiltà musicale moderna: senza un sistema di 



misurazione del suono non è possibile individuare un punto di riferimento 
assoluto quale il La a 440 Hz del sistema moderno; il riferimento è quindi 
dettato dalle regole della pratica musicale che, per secoli, rimane 
appannaggio quasi esclusivo degli uomini e che, in base a ciò, fa sì che le 
trascrizioni moderne siano fatte presupponendo un ambito di riferimento 
pari alla voce media maschile: in sostanza, un registro di baritono/tenore. 
La struttura ritmica dei brani vocali è assicurata dall’intelaiatura metrica dei 
testi poetici, che, con la loro alternanza di sillabe brevi e lunghe (in un 
rapporto di uno a due), indicano i rapporti di lunghezza relativa nei valori 
delle sillabe: esistono anche alcuni segni che servono per integrare questa 
struttura di base, indicando soprattutto allungamenti ulteriori o pause (o il 
ritmo stesso in mancanza di un testo verbale, come già evidenziato nel caso 
della notazione strumentale), ma, a differenza di quanto avviene per il 
sistema della notazione, si nota in essi una forte irregolarità d’uso. 
Le fonti: trattati, epigrafi, manoscritti medievali 
La chiave per interpretare i segni musicali proviene principalmente da un 
trattato piuttosto tardo (Introduzione alla Musica, IV sec.) giunto a noi sotto 
il nome di Alipio. In una serie di tabelle che coprono tutto il sistema 
armonico noto della musica greca, è indicato l’elenco praticamente completo 
dei segni delle due notazioni. Altre fonti danno notizia dell’esistenza di 
ulteriori sistemi di notazione, ma la documentazione diretta in nostro 
possesso mostra una coincidenza pressoché assoluta con le forme dei segni 
indicate da Alipio. A parte i papiri, la documentazione diretta è per noi 
rappresentata da alcune iscrizioni (si segnalano in particolare due Inni delfici, 
del II sec. a.C., e l’Epitafio di Sicilo, del II sec. d.C.) e un testo giunto per 
tradizione medievale (gli Inni di Mesomede di Creta, celebre musicista 
dell’età di Adriano), che riportano brani poetici (in qualche caso anche 
completi) con notazione musicale; si tratta sempre di testimonianze che 
presuppongono una mediazione fra l’autore della musica e il responsabile 
della sua stesura scritta. 
Se i manoscritti medievali riportano un testo copiato da scribi appartenenti a 
fasi cronologiche decisamente successive alla composizione del brano, per le 
iscrizioni è impossibile pensare che la competenza tecnica dell’artigiano 
responsabile della realizzazione delle epigrafi e quella del compositore 
coincidano. Da questi documenti non vengono indicazioni reali sulla 
possibile diffusione della scrittura musicale: anzi, sembrerebbe imporsi l’idea 
di una prassi limitata a circostanze eccezionali (una dedica speciale su 
un’epigrafe, o l’opera di trascrizione dei capolavori di un grande 
compositore). Il quadro sembrerebbe coerente con una cultura musicale 
ancora profondamente legata a una prassi di creazione, fruizione e 
trasmissione orale come quella greca antica – tant’è vero che fino a poco 
tempo fa ancora si pensava, con una valutazione anacronistica della reale 
comprensibilità di un sistema giudicato a priori oscuro, che l’opzione 
esoterica fosse l’unica possibile – ma proprio dai papiri arrivano indicazioni 
importanti in senso opposto. 



Le fonti: i papiri 
Ciò che fa dei papiri un punto di osservazione privilegiato della reale 
diffusione della scrittura musicale è in primo luogo la natura di questo tipo 
di testimonianze: il papiro è il supporto scrittorio per eccellenza del mondo 
antico, e accoglie qualsiasi tipo di documento, dall’appunto privato, alla 
lettera, al documento ufficiale, fino al libro di lusso. Il medium di per sé non 
detta le regole del contenuto e i documenti in nostro possesso, provenienti 
direttamente dagli scavi archeologici di antichi villaggi, perlopiù egiziani, non 
presuppongono l’ufficialità di un particolare momento da celebrare. Un 
momento essenziale nell’analisi di questi documenti è così la valutazione del 
livello di cura con cui il manufatto è stato realizzato e con cui la scrittura è 
stata apposta: di per sé un documento su papiro può appartenere a qualsiasi 
livello, derivare da un qualsiasi grado di competenza, e in questo i papiri 
musicali non fanno eccezione. Attualmente sono noti circa 50 documenti, 
che abbracciano un periodo che va dal III secolo a.C al IV d.C, e in cui un 
testo poetico è corredato di notazione musicale vocale. Dal punto di vista del 
contenuto, con la sola eccezione dei tre papiri che riportano brani di due 
tragedie note di Euripide (Oreste e Ifigenia in Aulide) e di un verso di una 
commedia di Menandro (Perikeiromene) – ma non si tratta mai di musica 
“d’autore” –, tutti i papiri musicali contengono frammenti poetici non 
altrimenti noti (quasi esclusivamente drammatici) e un inno cristiano. Pur in 
percentuale assai ridotta, esistono anche frammenti che riportano scritture 
strumentali (esistono anche casi di interscambio fra i sistemi strumentale e 
vocale, ma sono molto problematici). 
Osservazioni sulla scrittura 
Al di là dell’osservazione di alcune caratteristiche formali che sembrano 
contraddistinguere la scrittura musicale (le distanze fra le righe del testo 
poetico musicato sono più ampie di quelle dei testi non musicali, per 
accogliere meglio la notazione, le colonne di scrittura sono più larghe, e 
spesso i testi sono scritti staccando le sillabe in modo tale da favorire il 
corretto inserimento delle rispettive note musicali), la definizione delle 
caratteristiche formali di questi documenti può procedere su vari livelli: la 
presentazione generale del testo, la cura con la quale è stato elaborato, il 
livello di perizia calligrafica della scrittura, la presenza o meno di 
cancellature, su entrambi i piani, la presenza di mani diverse fra testo 
musicale e testo poetico. In base a questi parametri emerge una gran 
quantità di possibili tipologie, di cui tre sembrano prevalere: ci sono testi 
scritti da mani diverse, delle quali una scrive il testo poetico, l’altra aggiunge 
in un secondo tempo la musica; altri in cui un’unica mano, spesso trascurata, 
scrive entrambe le parti intervenendo con cancellature, correzioni, 
ripensamenti su entrambi i livelli; altri ancora in cui il testo poetico e la 
musica sono scritti contemporaneamente, con estrema precisione e cura, e 
con caratteri di estrema leggibilità. 
Almeno da queste tre categorie generali emerge una varietà di soluzioni 
grafiche che permette di ricostruire diverse tecniche di preparazione del 



testo: nel primo caso la collaborazione di competenze diverse (lo scriba e il 
musicista), nel secondo un’unica figura, responsabile della redazione e 
creazione di entrambi, nel terzo una stesura definitiva (in bella copia) a opera 
di un professionista calligrafo. 
Destinatari dei documenti scritti 
Chi sono dunque i redattori di questi documenti? Per quale scopo sono stati 
concepiti? 
A fronte di una vulgata che per decenni ha insistito sul carattere esoterico 
della scrittura (limitato a pochissimi fra i musicisti) e di una tendenza più 
recente che preferisce legare i testi musicali alle esigenze pratiche 
dell’esecuzione (i papiri non sarebbero altro che spartiti da leggere durante i 
“concerti”), dall’analisi delle scritture emerge un contesto più complesso e 
diversificato, in cui la capacità di scrivere musica non può essere considerata 
esclusiva e limitata a pochi (i papiri provengono comunque da zone 
marginali del mondo greco e poi greco-romano, in particolare dall’Egitto), e, 
sicuramente, non può presupporre un’unica opzione d’uso. 
Abbiamo sia le copie dei brogliacci degli antichi compositori (cancellature e 
correzioni del testo sono segnali inequivocabili), sia documenti pensati per la 
conservazione (le “belle copie”), sia documenti di fasi intermedie o parziali di 
rielaborazione del testo. Abbiamo cioè una gran quantità di soluzioni che 
parlano di un sistema di notazione diffuso, conosciuto e usato. Le 
conoscenze storiche in nostro possesso non possono che orientare verso le 
gilde di professionisti della musica (i cosiddetti artisti di Dioniso) che, 
soprattutto a partire dall’età ellenistica, girano il mondo greco esibendosi nei 
teatri più o meno famosi e che, possiamo ipotizzare, preparano le loro 
musiche, le rielaborano e talora le fissano in documenti più leggibili, utili a 
essere conservati e, magari, a essere ripresi dalle generazioni successive di 
colleghi. L’esibizione musicale è sempre qualcosa di altamente spettacolare e 
difficilmente prevede l’uso di un testo scritto posto su un leggio: la scrittura 
musicale è sì ampiamente utilizzata, ma come strumento di studio, come 
promemoria, da conservare e riprendere come spunto per una nuova 
esecuzione. Anche per questo, probabilmente, le melodie che scaturiscono 
dalle nostre moderne trascrizioni spesso sembrano di una semplicità 
disarmante (soprattutto se comparata ai resoconti contemporanei relativi alle 
spettacolari esibizioni dei grandi musicisti dell’antichità). Di fronte a una 
scrittura che serve a fissare i punti salienti, è presumibile che il musicista 
integri, improvvisi, aggiunga di volta in volta ciò che gli suggerisce il suo 
estro. 
Dai miti alle teorie  
La musica greca tra mito e culto: strumenti musicali e attributi divini  
Il mito è popolato di musica. Ad Apollo, dio dell’ispirazione poetica, e alle 
Muse, che sovrintendono alle arti e alle scienze, sono solitamente attribuiti 
strumenti musicali. Molte le gare musicali che coinvolgono dei e personaggi 



del mito: famose quelle tra Apollo e Marsia e tra Tamiri e le Muse. Altri 
racconti mettono in rilievo la forza della musica che ammalia e incanta, come 
quelli in cui protagonisti sono Orfeo o le Sirene; o la capacità di alcuni 
strumenti, quali aulos e timpano in contesti dionisiaci, di suscitare la trance. 
Apollo e le Muse 
Nel mondo greco la musica ha un ruolo primario in numerosi episodi del 
mito: tra le divinità del pantheon, però, solo Apollo, dio della divinazione e 
della poesia, ha con essa un legame diretto e privilegiato. Nei testi e nelle 
immagini il dio compare, oltre che come arciere vendicatore, anche come 
musico che, suonando la cetra, allieta il corteo nuziale durante le nozze di 
Peleo e Teti o di altre coppie divine; o prende parte a momenti particolari del 
mito come la nascita di Atena che, armata di tutto punto, salta fuori dalla 
testa di Zeus. 
La presenza prima della cetra, e più tardi della lira, a sottolineare l’aspetto di 
Apollo come dio dell’ispirazione poetica, deriva dal fatto che, almeno fino a 
tutta l’età classica, i testi poetici sono eseguiti con l’accompagnamento di 
uno strumento a corde. 
L’epiteto Musagete, con cui spesso viene indicato Apollo, sottolinea il suo 
ruolo di “guida delle Muse”, un gruppo di divinità femminili figlie di Zeus e 
Mnemosine (la memoria) dal cui nome deriva il termine mousike, “arte delle 
Muse”, che comprende il canto, la musica e la danza. 
In origine le Muse erano un gruppo indistinto di divinità femminili che 
risiedevano sulle pendici del monte Elicona ed erano genericamente 
associate alla musica e al canto: nel corso del banchetto degli dèi descritto 
nell’Iliade, I, 603; 24, 63, Apollo accompagna la danza e il canto delle Muse 
al suono della phorminx, un antico tipo di cetra. Nelle immagini esse 
compaiono in numero variabile, spesso sedute su una roccia, con in mano 
strumenti musicali, lira, barbitos, aulos e syrinx, talora mentre si accingono a 
leggere testi poetici scritti su rotoli di papiro. Solo a partire dall’età 
ellenistica si definiscono in un gruppo di nove, ciascuna delle quali 
sovrintende a una determinata attività artistica o scientifica. Alcune fonti più 
tarde indicano le Muse come protagoniste di famose sfide canore: Ovidio 
racconta come vennero sfidate dalle Pieridi che, vinte, furono poi trasformate 
in gazze (Metamorfosi, 5, 294-678). Pausania, nella descrizione di una 
statua di Era nel tempio a lei dedicato a Coronea (Periegesi della Grecia, 4, 
34, 3), racconta come le Sirene siano state convinte da Era a sfidare le Muse 
in una gara canora e come poi, avendo esse avuto la peggio, le Muse abbiano 
tolto loro le piume facendosene corone (Maurizio Bettini, Luigi Spina, Il mito 
delle sirene, 2007, pp. 59, 62-64). Anche la sfida con il cantore tracio Tamiri 
rappresenta un altro esempio di superbia punita (Apollodoro, Biblioteca, 1, 3, 
3): distinguendosi per la bellezza e per l’abilità nel suonare la cetra, questi 
infatti sfida le Muse in una gara musicale dopo aver stabilito che, in caso di 
vittoria, si unirà con ognuna di loro; se perdente, invece, esse lo priveranno 
di ciò che vogliono. 



Risultano superiori le Muse che, adirate, lo rendono cieco e “gli levano dalla 
mente l’arte della cetra” (Iliade, II, 600). Come si può leggere nel commento 
di Gostoli (2006) a questo passo dell’Iliade, in Grecia, come presso altre 
culture antiche, la cecità è connessa alla capacità di cantare e rappresenta la 
condizione perché gli dèi concedano agli uomini l’ispirazione poetica e 
l’eccellenza nel canto. In questa prospettiva, la punizione di Tamiri risulta 
particolarmente significativa, perché egli diventa cieco e allo stesso tempo 
privo della memoria che gli permette di ricordare le musiche e i testi dei 
canti nei quali eccelle. 
Nelle immagini il cantore compare con un tipo particolare di cetra, con i 
bracci dalla caratteristica forma arrotondata, definita “cetra di Tamiri” o 
“cetra tracia” proprio perché essa è solitamente attribuita a musicisti di 
origine tracia come Tamiri e Orfeo. 
Orfeo e le Sirene 
Uno degli aspetti relativi all’espressione poetica e alla musica che 
l’accompagna che viene messo maggiormente in rilievo dalle fonti antiche 
riguarda la sua capacità di ammaliare e catturare l’uditorio con una forza 
quasi magica. Questo potere particolare viene attribuito, tra gli altri, al canto 
delle Sirene, le mitiche figlie di Acheloo e Melpomene, metà donne e metà 
uccello, che col loro canto attirano i marinai delle navi che passano accanto 
all’isola nella quale abitano e li divorano. Secondo Apollodoro, si chiamano 
Pisinoe, Aglaope e Telsiepia, e una di esse suona la cetra, la seconda canta e 
la terza suona l’aulos (Epitome, 7, 18). Odisseo, per resistere al loro “limpido 
canto”, si fa legare all’albero maestro della nave dopo aver riempito di cera le 
orecchie dei suoi compagni (Odissea, XII, 184-189). 
Citaredo per eccellenza nella Grecia antica è Orfeo, anch’egli di origine tracia, 
come Tamiri: il mito più noto a lui legato riguarda la sua discesa agli inferi 
per riportare in vita la moglie Euridice. Nel mondo greco non vi sono però 
immagini che illustrino questo racconto: l’iconografia di Orfeo riguarda altri 
momenti del suo mito, ossia il potere ammaliatore della sua musica e la sua 
morte per mano delle donne di Tracia. 
In un famoso cratere di Berlino Orfeo canta suonando la lira, seduto su una 
roccia, in mezzo a un gruppo di guerrieri traci. Questa iconografia è 
piuttosto diversa rispetto a quella che si diffonderà dall’età romana, quella 
cioè di Orfeo che incanta gli animali. 
Qui, invece, a subire il fascino della musica sono audaci e forti guerrieri, 
“barbari” provenienti dalla lontana Tracia, come si può vedere 
dall’atteggiamento di uno dei personaggi rappresentato con gli occhi chiusi, 
completamente rapito e affascinato dalla musica. E saranno proprio le doti 
canore di Orfeo, già capaci di immobilizzare i feroci guerrieri, a suscitare la 
violenta aggressione delle loro donne, dalla quale egli tenta di difendersi 
brandendo la lira. Le donne lo uccidono e lo fanno a pezzi, ma la sua testa, 
come dotata di vita propria, arriva a Lesbo, e darà luogo all’“oracolo di 
Orfeo”. 



Arione e Marsia 
Sul potere che la musica esercita sugli animali, Erodoto racconta un’altra 
storia che ha per protagonista Arione, “citaredo secondo a nessuno tra quelli 
del suo tempo”, che, di ritorno da una tournée in Magna Grecia, accortosi che 
i marinai della nave che lo trasportava stanno per aggredirlo, chiede di poter 
cantare un’ultima volta. Quindi, indossando il sontuoso costume di scena, 
prende la cetra e, dopo aver intonato il nomos orthios, la melodia sacra ad 
Apollo, si getta in mare. Un delfino, richiamato dalla bellezza del suo canto, 
dopo essersi avvicinato alla nave, lo prende su di sé portandolo in salvo 
(Storie, I, 24). 
Anche il ragazzo con la cetra a cavallo di un delfino, rappresentato su alcune 
monete brindisine del IV secolo a.C., richiama un mito analogo, quello 
dell’eroe Falanto, fondatore della città di Taranto. Pausania (Periegesi della 
Grecia, 10, 13, 10) racconta che, mentre questi si reca a consultare l’oracolo 
di Apollo a Delfi, la sua nave fa naufragio e Falanto è messo in salvo da un 
delfino. 
Al centro di un altro importante mito musicale è il satiro frigio Marsia: si 
narra infatti che la dea Atena, dopo aver inventato l’aulos, il cui suono 
ricorda le grida levate dalla Gorgone morente, lo getta via perché, 
specchiandosi, si accorge che nel suonarlo i tratti del suo viso si deformano. 
Marsia trova lo strumento, lo raccoglie e impara a suonarlo così bene da 
vantarsi di poter suonare meglio di Apollo (Erodoto, Storie, VII, 26). Le Muse, 
chiamate a giudicare la gara tra il dio e Marsia, decretano vincitore Apollo; 
un rilievo da Mantinea (IV sec. a.C., a cui si riferiscono le immagini di questo 
paragrafo) illustra i diversi protagonisti della vicenda: i due contendenti, 
Apollo seduto su roccia con una grande cetra e Marsia sul lato opposto, in 
atto di suonare l’aulos, e uno schiavo vestito all’orientale, col coltello in 
mano, che allude al terribile epilogo dell’episodio, quando Marsia, persa la 
gara, è scorticato da Apollo. Il rilevo continua con tre Muse, con doppio aulos 
e rotolo. Secondo una versione del mito, Apollo risulta vincitore perché canta 
mentre suona, cosa che non è possibile fare con l’aulos: l’esito della contesa 
ne evidenzia il significato simbolico, ossia il contrasto tra strumenti a fiato e 
strumenti a corda; questi ultimi risultano superiori, perché con l’aulos, con il 
quale non è possibile cantare e suonare contemporaneamente, il valore 
educativo del canto viene meno. 
Dioniso e le Menadi 
L’aulos, che suscita nell’animo le passioni invece di placarle, è considerato al 
contrario lo strumento della trance, soprattutto perché è associato a culti di 
origine orientale, in particolare quello di Dioniso. “Cantate Dioniso al suono 
profondo dei timpani, levate il canto a Dioniso, evoè, […] tra grida e suoni di 
Frigia, quando il loto sonoro diffonde sacre melodie, compagne al passo 
delle Menadi sfrenate che corrono al monte”Euripide, Baccanti, 155-165. Le 
voci acute delle Menadi, il suono stridulo dell’aulos, il grave rimbombo dei 
timpani e il martellante crepitio dei crotali: questi sono gli elementi sonori 



che accompagnano i ritmi sfrenati delle danze di satiri e menadi del tiaso 
dionisiaco. Talora le immagini mostrano Efesto che, fatto ubriacare da 
Dioniso, ritorna all’Olimpo per liberare Era, da lui imprigionata per vendetta 
su un trono incantato. Lo zoppo dio del fuoco, che incede cavalcando un 
mulo, è accompagnato dalla processione dionisiaca di satiri e menadi 
danzanti, guidata da un satiro auleta che scandisce il ritmo dell’incedere. 
In queste scene troviamo anche il timpano, una specie di tamburello 
costituito da una pelle, tesa su un cerchio di legno o di bronzo, cui talora 
sono applicati sonagli o maniglie: secondo Euripide (Baccanti, 120-134), 
sarebbe stato inventato in una caverna cretese dai coribanti per coprire i 
vagiti di Zeus bambino e nasconderlo così a Crono che voleva divorarlo. 
In alcune scene dionisiache troviamo anche strumenti a corda, in particolare 
il barbitos, un tipo di lira di origine orientale usata per accompagnare canti e 
danze durante il simposio: probabilmente per questo legame privilegiato con 
il vino e quindi con Dioniso, il suo uso viene esteso dalle attività dei mortali a 
quelle dei Satiri e delle Menadi del tiaso dionisiaco e, in un solo, eccezionale 
caso, a Dioniso stesso. 
La formazione del cittadino: mousikee paideia  
La musica è parte essenziale della formazione dell’uomo fin dalle origini 
della civiltà ellenica. Elemento equilibratore nelle relazioni umane e nel 
rapporto tra umano e divino, diviene poi metafora della concordia nella polis 
ed è oggetto della riflessione filosofica di età classica. Con la fine della polis 
l’idea della paideia musicale lascia il posto a speculazioni numerologiche 
talvolta misticheggianti, che preludono all’ingresso della musica nelle 
discipline del quadrivio. 
Dalla terpsis alla paideia 
È difficile esagerare l’importanza della musica nella formazione dell’uomo 
greco. La mousike come indispensabile fattore di equilibrio, tanto per la 
comunità quanto per l’individuo, precede la nozione di uomo come cittadino 
(polites). Nell’Iliade (I, 472-474), la fine del dissidio tra l’esercito acheo e 
Apollo viene suggellata da un peana riparatore che suscita piacere (terpsis) 
nel dio; Achille, irato per l’offesa di Agamennone, prova piacere e sollievo nel 
cantare gesta d’eroi accompagnandosi con la phorminx (IX, 186-189). Anche 
nell’Odissea (I, 351-352), gli uomini ascoltano il canto degli aedi non per 
riceverne edificazione morale, ma per soddisfare il proprio piacere o, come 
dice Telemaco, per la curiosità di conoscere le vicende più recenti degli eroi. 
Nell’epoca della polis, mentre la lirica monodica continua, sia pure con 
vistose differenze di metro, temi, genere e pubblico, la tradizione solistica 
dell’aedo omerico, appare assai più rilevante, in termini sociali, la lirica 
corale: i cittadini imparano a far musica insieme. La divisione dei cori in 
maschili, femminili e infantili rispecchia l’articolazione fondamentale del 
corpo sociale della città; al valore edonistico della musica si affianca quello 
educativo, mentre l’attività musicale come riduzione a unità di una realtà 



composita diviene metafora dell’essenza stessa della polis. Non è casuale 
che in questo periodo il campo semantico della radice *har- (connessione) si 
sviluppi parallelamente in senso politico – si pensi all’armosta (harmostes) 
che manteneva la concordia nelle colonie spartane – e in senso musicale 
(harmonia, unione di elementi originariamente eterogenei). Alla mousike 
appartiene anche la danza, che permette di mantenere una buona condizione 
fisica (eurythmia) e prepara al combattimento (è il caso della pirrica, la danza 
di guerra). 
La musica, l’uomo, la città: da Pitagora ad Aristotele 
Nasce così la riflessione filosofica sulla paideia musicale. Secondo un filone 
di pensiero che inizia con Pitagora e prosegue con Damone, Platone, 
Aristotele e oltre, la musica influisce sul carattere dell’uomo, sia 
momentaneamente sia a lungo termine. 
Pur nell’incertezza che circonda la figura di Pitagora, sembra che la musica 
sia centrale nel suo ideale di vita. Vi sono canti che hanno il potere di dare 
ordine all’anima; come un antidoto, una certa melodia può annullare le 
alterazioni dell’equilibrio interiore causate dalle passioni (Giamblico, La vita 
pitagorica, 110-111). Tuttavia è incerto se questa dottrina si limiti 
all’educazione dell’anima del singolo oppure si traduca nella teorizzazione 
esplicita di una formazione musicale per la comunità dei cittadini; né è facile 
dire fino a che punto i costumi pitagorici si integrino con la vita delle poleis. 
Se da un lato infatti alcuni legislatori italioti – Caronda di Catania, Zaleuco di 
Locri, Teocle di Reggio – sono pitagorici, non sappiamo però se e come ciò si 
rifletta nelle loro legislazioni, mentre d’altro canto la tradizione riferisce di 
una serie di rivolte che segnano la fine del movimento in tutta la Magna 
Grecia tranne che nella Taranto di Archita. 
In un celebre passo della Repubblica (424c) la formulazione del legame tra la 
musica eseguita in uno Stato e la sua struttura politico-legislativa viene 
ricondotta al sofista Damone, le cui dottrine stanno alla base del progetto di 
paideia musicale elaborato dallo stesso Platone. Benché nel sistema platonico 
la musica occupi un livello inferiore rispetto alla matematica e alla dialettica, 
necessarie ai filosofi reggitori dello stato (509e-511e), per l’educazione dei 
cosiddetti guardiani della città ideale (e, inaspettatamente, anche per le loro 
donne) il filosofo prevede l’esercizio congiunto di musica e ginnastica: la 
prima senza la seconda produrrebbe un carattere effeminato, la situazione 
opposta un’indole troppo rude e selvatica (410c-d). Sono ammesse soltanto 
le scale (dagli antichi chiamate harmoniai) dorica e frigia, che conferiscono 
rispettivamente coraggio in guerra ed equilibrio in pace (398b-399d); l’aulos 
e gli strumenti policordi, che permettono modulazioni improvvise, sono 
banditi, in un disegno che implica uno stretto controllo governativo sui 
compositori (401b). La realtà però va in tutt’altra direzione. Nella querelle 
des anciens et des modernes che impegna musicisti e intellettuali nel volgere 
del V secolo a.C. la vecchia concezione elitaria della musica si scontra con 
l’apprezzamento del demos per il virtuosismo professionistico, le coloriture 
orientaleggianti, le modulazioni inattese, le alterazioni della melopea e della 



prosodia tradizionali, l’intenso patetismo: insomma, i valori della cosiddetta 
“nuova musica”. Aristotele cerca di interpretare la nuova situazione 
includendo quelle funzioni della musica – come l’aspetto ludico, paidia – che 
Platone aveva trascurato in quanto non rientravano nell’educazione intesa in 
senso normativo-prescrittivo. Nella Politica si individuano diversi tipi di 
paideia per diversi tipi di cittadini, secondo la nozione aristotelica della polis 
come realtà plurale (espressa, per esempio, nella stessa Politica, 1261a). La 
“nuova musica”, pur non adatta all’otium intellettuale (schole) o al 
raggiungimento della saggezza (phronesis), giova però a coloro che 
svolgono mansioni subordinate e fisicamente impegnative (banausoi). In 
generale la musica aiuta l’uomo di cultura a migliorare la sua qualità di vita, 
purché non sia praticata in modo troppo assiduo (1340b): si percepisce il 
fastidio dei tradizionalisti nei confronti dei virtuosi che vanno soppiantando 
la figura dell’aristocratico cultore di musica. 
La musica, l’uomo, il cosmo: dall’ellenismo all’età imperiale 
Dopo Aristotele il tema della formazione musicale del cittadino sembra 
passare in secondo piano. Nell’opera di Aristosseno di Taranto la nozione di 
ethos musicale è ridimensionata da un lato a favore della ricerca sulla musica 
del passato, dall’altro lato a favore della fondazione dell’armonica come 
scienza epistemologicamente autonoma, dotata di un proprio sistema 
assiomatico. 
Inoltre un pensiero antagonista rispetto alla koine platonico-damoniana, che 
si trova già nell’anonimo autore del discorso tradito dal papiro Hibeh, 1, 13 
(probabilmente databile al IV sec. a.C.) e attraversa l’epicureismo e lo 
scetticismo fino all’operetta Contro i musici di Sesto Empirico, rifiuta il 
fondamento stesso della paideia musicale, cioè l’idea che la musica possa 
influenzare il carattere. 
Privata della componente “politica” dalla crisi e poi dalla scomparsa della 
polis, erosa dal dubbio scettico nei suoi presupposti filosofici, la concezione 
di paideia musicale trova in età romana e imperiale un diverso humus e 
finisce per confluire nel più vasto edificio dell’enciclopedia (enkyklios 
paideia). Per Aristide Quintiliano l’anima è fatta degli stessi costituenti di cui 
sono fatti gli strumenti musicali; per Claudio Tolemeo le nozioni di dorico, 
frigio, lidio, diatonico, cromatico e enarmonico non sono strutture musicali 
con un proprio ethos o capaci di influenzare quello dell’ascoltatore, ma 
piuttosto configurazioni di altezze che gli permettono di individuare una 
complessa rete di analogie tra le strutture scalari della musica, i movimenti 
astrali e le parti dell’anima. Si avvia in quest’epoca il processo di 
enciclopedizzazione della musica che finirà per collocarla, fra epoca 
tardoantica e medievale, tra le scienze del quadrivio. 
Nel frattempo, come sempre accade, la musica reale prosegue per la sua 
strada, per noi assai più ardua da ricostruire. I pensatori cristiani, pur 
rigettando la musica pagana quale “spazzatura del demonio” (ho tou 
diabolou phorytos), rimarranno affascinati dagli esiti misticheggianti cui era 



giunta l’antica idea di paideia musicale: così Clemente d’Alessandria, 
iniziando il Protrettico ai Greci con una vasta immagine musicale, potrà 
presentare Cristo come il “canto nuovo” (asma kainon) che ha dato armonia 
al caos e ha “accordato” l’universo riducendone a consonanza gli elementi 
prima discordanti, in un’ambiziosa costruzione intellettuale in cui tutto, dal 
microcosmo umano al macrocosmo celeste, è in relazione con tutto. 
Musicoterapia e” psicomusicologia” nelle fonti antiche  
Rimedio al confine tra magia e medicina, nel mondo greco antico la musica è 
considerata strumento in grado di curare il corpo e l’anima, ammaliandoli e 
purificandoli. Parte di una concezione ben radicata che tende a enfatizzare i 
poteri della musica, l’impiego terapeutico del canto e dei suoni è presente in 
numerose fonti antiche e dà vita, nelle opere dei filosofi, a un’ardita impresa 
intellettuale tesa a comprendere i meccanismi con cui la musica raggiunge 
l’anima e se ne prende cura. 
I poteri della musica 
L’idea che la musica eserciti un’eccezionale influenza sulla natura umana 
costituisce un aspetto cruciale dell’antica cultura musicale greca, ben 
attestato da fonti letterarie e filosofiche. Dai poemi omerici fino al De musica 
di Aristide Quintiliano, passando per il pitagorismo, le tragedie, i dialoghi di 
Platone, le opere di Aristotele e degli studiosi di teoria musicale, il percorso è 
segnato da numerosi riferimenti all’idea che la musica possa guarire ferite 
del corpo e dell’anima, formare il carattere ed esercitare un’azione 
persuasiva. Tale convinzione assume, soprattutto per opera dei filosofi, 
forma teorica, ma all’origine essa è collegata a tradizioni magiche e rituali 
religiosi e la sua espressione è affidata al linguaggio del mito. Al suono della 
lira di Anfione le pietre si muovono e si compongono a formare le mura di 
Tebe; oggetti inanimati, animali e persone sono attratti e soggiogati dalla 
musica di Orfeo che riesce persino a commuovere e persuadere gli dèi degli 
inferi, abbattendo il confine tra la vita e la morte. 
Alcuni di questi racconti adombrano temi fondamentali nella riflessione sui 
poteri della musica, come l’influenza sull’assetto sociale e politico, il 
rapporto con la medicina, il controllo della sfera psichica. In un passo 
(1146b) del De musica attribuito a Plutarco si narra che, per mezzo della 
musica, Terpandro avrebbe ristabilito l’ordine in una Sparta turbata da 
disordini civili, mentre Taleta di Creta l’avrebbe liberata dalla peste. In un 
celebre aneddoto, riportato tra gli altri da Giamblico, Pitagora sarebbe 
riuscito a calmare un innamorato ubriaco, ulteriormente eccitato dall’ascolto 
di una melodia frigia suonata da un aulos, semplicemente chiedendo 
all’auleta di passare a una melodia più composta (La vita pitagorica, 112). 
Musica, magia, medicina 
Di un impiego terapeutico della musica si parla già nei poemi omerici: nel 
nono libro dell’Iliade (IX, 182-188) Achille cerca tranquillità in un canto 
intonato al suono della phorminx; nell’Odissea (XIX, 455 ss.) si ricorre, e con 



successo, a un’epode, un canto magico, per fermare il sangue che sgorga 
dalla ferita di Odisseo. 
Se l’uso della musica per la cura della psiche trova ampio sviluppo nella 
riflessione filosofica, il ricorso a espedienti musicali per la cura del corpo ha 
a sua volta una certa fortuna fino alla tarda antichità. Apollo, il dio che 
presiede sia alla musica che alla medicina, è l’emblema di questo nesso tra le 
due arti, e il peana, il canto legato ai culti apollinei, si rivela anche strumento 
terapeutico. L’impiego di pratiche musicali, nell’ambito di un approccio 
magico-religioso alla malattia, è testimoniato dalla polemica che l’autore del 
trattato ippocratico Male sacro (cap. 1) ingaggia contro coloro che 
pretendono di curare l’epilessia con purificazioni e incantesimi (epodai). Nel 
Teeteto (149c-d) Platone annovera l’incantesimo tra le pratiche 
comunemente impiegate dalle ostetriche per destare o sedare i dolori del 
parto. Il motivo del “cantare sopra/verso” (qualcuno o qualcosa) a scopi 
magici e terapeutici (azione espressa da verbi quali epado, katauleo, katado) 
ricorre in contesti in cui la musica entra in gioco sia concretamente sia in 
funzione metaforica: l’ambito della medicina, come si è detto, ma anche la 
dimensione della persuasione e della psicagogia, ottenute mediante 
espedienti retorici e pratiche filosofiche. Il motivo dell’incantesimo, e quello 
della purificazione a esso legato, riguardando tanto la dimensione corporea 
quanto quella psichica, hanno un ruolo centrale nelle relazioni tra i diversi 
ambiti in cui la musica assume valore terapeutico e psicagogico. 
La musicoterapia “pitagorica” 
Al pitagorismo è tradizionalmente attribuita un’opera di teorizzazione e 
sistematizzazione delle antiche pratiche e convinzioni relative all’uso 
terapeutico della musica, quindi la creazione di una vera e propria 
musicoterapia. In realtà, tale immagine è per gran parte costruita sulla base 
di due opere neoplatoniche sul pitagorismo, le Vite pitagoriche di Porfirio e 
di Giamblico, non del tutto affidabili poiché tendenti a proiettare sul primo 
pitagorismo idee elaborate in seguito, sovrapponendovi in particolare 
contenuti platonici. 
Queste opere non possono quindi essere assunte come descrizioni fedeli 
delle pratiche diffuse presso i primi pitagorici, ma hanno senz’altro un valore 
come testimoni di una lunga tradizione di impiego terapeutico della musica. 
Il quadro che si profila, mettendo insieme le due fonti, descrive un uso 
abituale e codificato della musica (nelle sue varie componenti di ritmo, 
armonia, danza e nella sua veste magica di incantesimo) nell’ambito di una 
cura basata su una purificazione e un riequilibrio psicofisici. In maniera 
sapiente, Pitagora impiega le giuste melodie, come fossero psicofarmaci, per 
manipolare passioni ed emozioni, mutandole nei loro opposti, oppure 
bilanciandole in intensità. La cura è di carattere allopatico: la musica 
introduce stimoli contrari alle affezioni sulle quali si intende intervenire. La 
scelta oculata delle musiche appropriate sembra di estrema importanza: 
aspetto che sarà cruciale anche nelle successive riflessioni sull’impiego 
filosofico della musica. La correttezza della musicoterapia pitagorica è 



garantita dalla stessa figura di Pitagora e dalla sua straordinaria capacità di 
percepire una musica perfetta: le melodie che egli somministra ai propri 
discepoli sono “immagini” dell’armonia delle sfere. 
Teorie sul rapporto tra musica e anima 
A dispetto della frequenza con cui il nome di Damone ricorre nei discorsi 
sulla musica greca antica, ben poco si conosce delle sue teorie. A parte le 
testimonianze tarde di Ateneo e Aristide Quintiliano, che gli attribuiscono 
l’idea di una interazione tra musica e anima, sulla base di una certa affinità 
tra movimenti musicali e psichici, la principale fonte è Platone, il quale, 
tuttavia, rielabora non poco le teorie damoniane alla luce delle proprie 
riflessioni sulla musica e l’anima. È ragionevole, comunque, attribuire a 
Damone, legato alla cerchia di Pericle e politicamente impegnato, un 
particolare interesse per il ruolo che la musica gioca nei meccanismi di 
aggregazione sociale e nelle dinamiche politiche, come mezzo in grado di 
forgiare la coscienza collettiva di una comunità. 
Le teorie damoniane, così come quelle pitagoriche, confluiscono nell’opera 
platonica e sono ripensate e approfondite alla luce dei principali temi dei 
dialoghi: questioni etiche, politiche, cosmologiche e metafisiche. La 
riflessione platonica costituisce, allo stato delle nostre conoscenze, la prima 
articolata analisi filosofica delle relazioni tra anima, corpo e musica. I 
progetti di educazione musicale elaborati nella Repubblica e nelle Leggi si 
basano sull’idea che la musica possa rappresentare specifici contenuti 
emotivi ed etici – come il coraggio, la temperanza – e indurre l’anima ad 
acquisirli. La musica è un potente strumento per modellare la sensibilità dei 
cittadini, attraverso una sottile operazione di persuasione (non a caso nelle 
Leggi definita proprio un incantesimo) che agisce sulle componenti più 
profonde della psiche umana. La spiegazione di un’interazione così 
coinvolgente e proficua tra anima e musica è da cercarsi nella nozione di 
movimento e in un’affinità tra strutture e dinamiche psichiche e musicali cui 
Platone dedica sofisticate analisi in alcuni luoghi del Timeo. 
L’idea che la musica possa formare il carattere e contribuire alla costituzione 
e al mantenimento di un assetto sociale è raccolta da Aristotele che, tuttavia, 
opera una distinzione all’interno della sfera dei poteri e degli scopi della 
musica, contemplando e ammettendo anche finalità diverse da quella 
educativa. Questo gli permette il recupero e il reimpiego, anche a scopi 
filosofici, di quella musica tenuta da Platone ai margini dell’assetto statale, in 
quanto inadatta a espletare una funzione educativa in senso stretto. Le 
musiche che provocano un’eccitazione estatica possono contribuire al buon 
equilibrio dell’anima, favorendo una disintossicazione dalle emozioni 
negative, attraverso una sollecitazione di quelle stesse emozioni. Si tratta 
della teoria della catarsi, cui Aristotele accenna nella Politica (1341b 32 ss.) e 
nella Poetica (1449b 24-28), e che sembra aver giocato un ruolo rilevante 
nelle teorie musicali di Teofrasto, le quali spostano decisamente l’enfasi sul 
rapporto tra musica ed emozioni. 



Per Teofrasto, infatti, la natura stessa del fenomeno musicale coincide con i 
movimenti che l’anima compie nel momento in cui si libera delle emozioni 
dannose (fr. 716, 130-132 Fortenbaugh): la funzione terapeutica della 
musica non potrebbe essere affermata in maniera più radicale. 
L’attenzione allo stretto legame tra musica ed emozioni caratterizza anche le 
teorie di Aristide Quintiliano, nella cui imponente opera sulla musica 
confluiscono molti dei temi psicomusicologici sin qui illustrati. L’intervento 
musicoterapico richiede sia la conoscenza della natura delle emozioni 
(alcune possono essere eliminate in un solo trattamento, altre richiedono un 
intervento graduale), sia la capacità di individuare il tipo di musica adatto in 
ogni circostanza. Il consiglio di procedere, nei casi in cui sia difficile 
diagnosticare lo stato psichico su cui intervenire, applicando una qualsiasi 
melodia per poi approssimarsi a quella più adatta, correggendo il tiro, 
sembra teorizzare una sorta di musicoterapia sperimentale. E l’antica idea 
che la musica abbia eccezionali poteri rivive nella ricerca fiduciosa di una 
melodia in grado di curare e calmare. 
La musica nel pensiero pitagorico  
L’individuazione matematica delle consonanze, sistematizzata nel mondo 
greco dal pitagorismo, viene sempre fatta cadere nel regno della notte della 
teoria. Il fatto che in essa elementi legati all’immaginazione (la creazione di 
uno dei primi miti scientifici legati alla scoperta di uno strumento di 
misurazione) e rappresentazioni visive di sistemi di calcolo camminino fianco 
a fianco, in una forma di rimando continuo fra forme di analisi e posizioni di 
credenza ha fatto sì che gli storici moderni delle scienze matematiche 
abbiano sempre teso a prendere sottogamba l’esuberante stratificarsi dei 
suoi contenuti. In realtà la continua riemergenza di temi apollinei e le 
prefigurazioni logico-ricorsive che in essa si intrecciano, indicano in modo 
assai ricco la complessa dialettica che le speculazioni teoriche intrecciano 
con le forme immaginative. Il tema della misurazione dei rapporti al 
monocordo si muove così fra immaginario scientifico e rappresentazione 
narrativa, aprendo una via alla comprensione non solo del concetto di logos, 
inteso come capacità di mettere numeri e cose, ma anche di quel delicato 
terreno percettivo a cui il pitagorismo ricorre, pur nelle sue forme estenuate 
di calcolo. Un calcolo che vuol mettere in scena figure e schemi intuitivi, che 
mostrino l’articolazione interna delle relazioni che stringono numero, mondo 
e bellezza. 
Un immaginario apollineo 
Ogni discorso sul pitagorismo si scontra con un duplice problema: da un lato 
l’assenza di fonti storiche di prima mano, che illustrino dall’interno gli 
insegnamenti della scuola – i frammenti di Filolao sono posteriori più di 
mezzo secolo alla vicenda pitagorica –, dall’altro il proliferare di fonti 
alessandrine, di straordinario interesse, ma ineludibilmente mescolate a 
forme di sincretismo filosofico, in cui i riferimenti al pensiero pitagorico 
originario si colorano di suggestioni culturali piuttosto eterogenee. 



Vi è poi un ultimo paradosso: la ricchezza delle fonti platoniche, e 
l’ampiezza dei riferimenti aristotelici al pitagorismo, sono interni a 
impegnative discussioni teoriche legate a tematiche complesse, che vanno 
dall’educazione alle forme dell’anima, sino alla struttura ontologica del 
mondo: in un terreno percorso da sollecitazioni filosofiche così dense, la 
preoccupazione teorica dei filosofi non è certo tesa a delineare una 
ricostruzione attendibile degli insegnamenti della scuola, ma la trasfigura 
nelle spire del proprio discorso. Questa frammentarietà non è, tuttavia, priva 
di sensi interni, o di nuclei riconoscibili capaci di delineare centri tematici su 
cui le fonti convengono, delineando uno stile filosofico peculiare: dal punto 
di vista musicale, la tipicità è ancora più evidente, caratterizzandosi nella 
tendenza assai marcata a definire la tipologia spaziale degli intervalli 
musicali, la distanza corrispondente a due note musicali fuse (e dunque in 
consonanza) o in attrito (e dunque in dissonanza), incapsulandone i contorni 
all’interno di una misurazione matematica rigorosa: certamente, già ai tempi 
di Pitagora si accordavano strumenti e ci si avvaleva di consonanze, ed 
esistevano sistemi in grado di organizzare strutture melodiche complesse, 
ma il pitagorismo ripensa tali temi, collocandoli in una nuova cornice 
metodologica, che darà origine a una autentica teoria musicale. 
Il nucleo della ricerca consiste in un’analisi metodologica della misura dei 
rapporti consonantici. Il termine misura indica già con precisione una istanza 
sperimentale: non si tratta di scoprire le consonanze, che ci sono già, 
facendo parte della grammatica elementare di qualunque musica, ma di 
elaborare la loro misurazione attraverso il monocordo, uno strumento 
scientifico che permette di tradurre i livelli di consonanza in segmenti 
misurabili. Lavorando sulla distanza spaziale corrispondente alle note che 
definiscono un intervallo, il filosofo pitagorico organizza un reticolo di 
posizioni in grado di isolare una serie di relazioni fisse tra intervalli, 
costruendo una sorta di matrice matematica, che ne identifica i confini. 
Le relazioni musicali vengono ricondotte a un modello matematico che 
illustra i rapporti che legano i suoni tra di loro attraverso la visualizzazione 
degli intervalli come segmenti lineari, con ai loro estremi dei numeri che ne 
definiscono l’ampiezza. La riflessione musicale viene così sottoposta al 
modello di una schematicità astratta, che va oltre l’aspetto sensibile del 
suono stesso. Tali aspetti sembrano rimandare irreversibilmente verso la 
dimensione dell’apollineo aprendo la via al modello ideologico che sostiene 
l’immaginario pitagorico. 
Del Pitagora storico sappiamo solo che nasce nell’isola di Samo attorno al 
570 a.C. e che, dal 530 a.C., vista l’indifferenza dei suoi concittadini ai 
propri insegnamenti, fonda una fiorente scuola pitagorica a Crotone, in 
Magna Grecia. È da qui che inizierebbe la diffusione del pitagorismo, filosofia 
che coniuga una pratica politica poco rispettosa dei valori tradizionali del 
mondo greco a una continua analisi sulle strutture matematicamente 
descrivibili della realtà. Magia e matematismo sono saldamente intrecciati 
nella preistoria della teoria. 



Nella Vita pitagorica di Giamblico ricorrono molti riferimenti all’elemento 
apollineo, tema visibile fin dal nome del fondatore: la madre di Pitagora, 
Pitaide, concepisce Pitagora dopo la visita all’oracolo delfico; e gli stessi 
nomi Pitagora e Pitaide (che contengono entrambi la radice pyth-) rimandano 
proprio a Pito, il drago-serpente ucciso da Apollo per la fondazione del 
santuario delfico. I nomi rivendicano un legame nascosto con l’Apollo 
misterico. L’insegnamento pitagorico presenta caratteri che ricordano le 
religioni orientali, a partire da un profondo rispetto per ogni essere vivente 
(nel tempio di Apollo non vuole sacrifici cruenti: “Su un altare non dovrebbe 
essere sacrificato neppure un insetto”); del resto, i pitagorici sono 
essenzialmente vegetariani, manifestando un profondo disprezzo per la 
religione tradizionale, pur onorando Apollo. Altro elemento comune alle 
religioni orientali è la credenza nella metempsicosi e nella reincarnazione: il 
pitagorismo fonderà tale credenza con le concezioni orfiche, mentre 
l’immagine di uno sciamanismo pitagorico, del filosofo pitagorico guaritore, 
mostra contatti con la sfera religiosa dell’apollineo. Alcuni tratti legano 
Pitagora al lato oscuro dell’Apollo che scuoia: va ricordato che Pitagora e i 
pitagorici cantano, anche dopo la morte, come attesta una leggenda relativa 
a Filolao, e lo fanno usando lo strumento apollineo per eccellenza, la lira. Nel 
canto celebrano l’uccisione di Patroclo da parte di Euforbo: l’identificazione 
da parte di Pitagora con un guerriero troiano la dice lunga sull’ambiguo 
rapporto del pitagorismo con i valori omerici della grecità. 
Rapporti e armonia 
Nelle mani del filosofo pitagorico la musica diventa catarsi: egli calma le 
passioni con la lira o, più raramente, con l’aulos. Una decisa enfasi sulla 
componente dell’ascolto caratterizza l’atteggiamento dei filosofi pitagorici: il 
tirocinio degli allievi comprende una fase, detta acusmatica, in cui si può 
solo ascoltare l’insegnamento del maestro, che rimane nascosto dietro a una 
tenda. L’attenzione si concentra così sul suono, oltre che sul significato, 
sollecitando una sorta di anteriorità del suono rispetto all’immagine. Alle 
stesse componenti va riportata l’altra grande metafora dell’inaudibilità 
pitagorica: i pianeti danzando in circolo producono una musica inudibile, 
inudibile per tutti, ma non per Pitagora. Quella musica è tutta retta da 
proporzioni matematiche che, connettendo fra di loro il movimento 
armonioso e ordinato dei pianeti, armonizzano due elementi in opposizione 
come forma e materia. 
Secondo Aristotele (Metafisica, 1, 5, 985b) per i pitagorici tutto era numero: 
prendendo alla lettera questa testimonianza, potremmo subito dire che se 
per i pitagorici ogni cosa andava riportata al numero, allora anche la musica 
va riportata all’essenza della realtà, cioè al numero stesso. Veniamo subito 
inchiodati a una fortissima tesi ontologica, di cui è difficile cogliere il senso. 
Potremmo attenuare il tono perentorio con cui viene spesso intesa la 
testimonianza aristotelica, leggendo direttamente il quarto frammento di 
Filolao, dove la fonte pitagorica dice, in modo più prudente, che ogni cosa ha 
rapporto o è in relazione con il numero: se ogni cosa conosciuta ha rapporto 



con il numero, significa che il numero è un affilato strumento gnoseologico, 
perché la realtà ha una struttura matematica, come ha ben mostrato lo 
studioso Carl Huffman. Il filosofo pitagorico va alla ricerca di quei rapporti, 
delle relazioni che collegano il piano della realtà sensibile alla struttura 
numerica che la sostiene. L’idea di una relazionalità segreta, che stringa tutte 
le cose, trova una risonanza peculiare nell’espressione logos, che indica 
originariamente la nozione di rapporto, di proporzione. Il presupposto del 
pitagorismo si articola così lungo due direttrici che devono dialogare tra loro: 
la prima, naturalmente, è che vi siano aspetti nel mondo sensibile che, al di 
là della mutevolezza delle apparenze, possano costituirsi come molteplicità 
ordinata di oggetti, come accade per i suoni e le loro relazioni spaziali, la 
seconda che vi siano dei potenti criteri d’ordine in grado di descriverne il 
senso, come i numeri interi o le frazioni. Il mondo è una selva di rapporti 
analogici, ripensabili in termini quantitativi: se le cose sono in rapporto fra 
loro, e con i numeri che ne indicano le relazioni interne, i rapporti che le 
stringono fra loro sono conoscibili, perché si adattano ai numeri. In greco 
esiste un verbo per indicare l’adattarsi di qualcosa a qualcos’altro, il verbo 
harmozo, il cui campo semantico sviluppa, secondo gradi crescenti di 
complessità, l’idea di tenere assieme. 
Vi è armonia fra numero e cose, perché esiste un nesso fra la conoscenza 
delle cose e la possibilità di descriverle attraverso rapporti numerici, che 
indichino come la parte si stringa al tutto: il filosofo pitagorico sarà un 
attento soppesatore di relazioni, un accanito ricercatore di rapporti 
misurabili anche dove sembra che non ve ne siano, un decifratore della realtà 
sensibile. La ricerca di rapporti sotterranei tocca lo stesso piano delle 
successioni numeriche, che vanno riorganizzate attraverso le forme di 
calcolo che le hanno generate: dai numeri figurati alle tabelline il filosofo 
pitagorico cerca schemi notazionali, che possano illustrare le proprietà dei 
numeri dal loro interno. 
Le cose che incontriamo nel mondo sono degli interi, di cui dobbiamo 
decifrare le regole di composizione, il modo in cui si connettono le loro parti: 
un intervallo musicale è consuonare di due suoni, e noi dobbiamo 
comprendere la grammatica spaziale di questa relazione, come i suoni si 
combinino tra loro, che tipo di struttura quantitativa si nasconda dietro alla 
rotondità del fenomeno sonoro. 
Del resto, lo stesso mondo, come scrive Filolao nel primo frammento, si 
costituisce attraverso l’armonizzazione di cose illimitate e di cose limitanti, 
di elementi continui e di forme che li vincolano, come accade, in un altro 
frammento, per il movimento vorticoso del fuoco, immagine di un universo 
che evolve dal caos illimitato, trovando il proprio limite, e la propria 
fecondità, nel momento in cui il fuoco va a occupare il centro dell’universo, 
attorno a cui ruoteranno ordinatamente tutti i pianeti, e il sole stesso: limite 
e fissità di posizione, rapporto e reticolo trovano la loro armonizzazione a 
partire dal disciplinarsi di un movimento ordinato, nel costituirsi di un centro. 
Il rapporto armonico così è una dialettica fra continuo e discreto, e, come ha 



mostrato bene Giovanni Piana nel suo Album per la teoria greca della musica, 
tale aspetto si imprime nella speculazione musicale, dove la continuità dello 
spazio musicale viene riportata a un nucleo fisso di relazioni. Non è certo un 
caso che nei frammenti di Filolao la misura dell’armonia si esemplarizzi 
attraverso la rappresentazione matematica delle consonanze pitagoriche: la 
musica va riportata al principio primo della realtà, il numero, e la possibilità 
di misurarla ci è garantita da alcuni numeri, privilegiati, che indicano rapporti 
fra pari e dispari, suono e numero: quarta = 4/3, quinta = 3/2 e ottava = 
2/1 diventano la cifra delle relazioni armoniche che legano l’ordine del 
mondo ai rapporti matematici che ne fissano l’intelleggibilità. L’accordatura 
fissa della lira apollinea è così il doppio musicale del monocordo, lo 
strumento per tradurre un fenomeno qualitativo come quello della 
consonanza in un rapporto quantitativo limitato dal numero, in un passaggio 
dalla dimensione della soggettività a quella dell’oggettivo e del ripetibile. 
Il fabbro armonioso; fra scienza e immaginazione 
La musica diventa un modello per l’analisi del numero e della realtà: 
entriamo nella prospettiva teorica che sostiene tale relazione attraverso il 
mito del fabbro armonioso: l’episodio appare tanto nel Manuale di armonica 
di Nicomaco di Gerasa che nella Vita Pitagorica di Giamblico (115e ss.). Il 
fatto che le testimonianze siano così tarde mostra bene il sedimentarsi della 
sua esemplarità, colorata da elementi neoplatonici. La sua forma narrativa 
cade tutta sotto il segno della ricerca di uno strumento di misurazione: come 
studiare le regole che stringono l’articolazione dei suoni attraverso uno 
strumento, come accade per il compasso del geometra o per la bilancia con 
cui opera il fisico? 
L’esito finale di tale riflessione, che il mito adombra tra le pieghe dei propri 
giochi immaginativi, sarà la costruzione del monocordo che, per il musicista, 
diventerà lo strumento con cui studiare ampiezza e accordatura degli 
intervalli, dando forma a una vera e propria metamorfosi della figura del 
musico, che viene proiettato in una teoria matematica del suono. L’idea di 
misurazione viene avvicinata poco a poco, secondo continui rovesciamenti 
prospettici. 
Pitagora sta camminando, meditabondo, per strada, preso dall’idea di una 
scienza musicale, di qualcosa che permetta di ricostruire sul piano 
quantitativo quanto viene registrato dall’udito. In quel momento, il filosofo 
ascolta i suoni provenienti dai martelli che giungono dall’officina di un 
fabbro e riconosce le consonanze fondamentali di quarta, quinta e ottava e la 
differenza tra quinta e quarta, l’intervallo di un tono. Il mito scientifico del 
pitagorismo dialoga con quel mitologema della scienza moderna 
rappresentato dalla mela newtoniana, con l’immagine dell’intuizione, e con 
l’eureka archemideo. Esiste un metodo per ricostruire tali consonanze, 
misurandole? Per farlo, bisogna passare dal piano percettivo a quello 
numerico: ma come poter ricostruire tali differenze percettive attraverso dei 
numeri? Come quantificarle? Da qui l’idea fulminea di entrare nell’officina, a 
misurare il peso dei martelli: ci allontaniamo dall’immediatezza del musicale, 



per entrare nel terreno di una teoria, che cerca cosa si nasconda dietro al 
fenomeno. Tornato a casa, il filosofo appende quattro corde uguali, 
sollecitate da pesi diversi, che stiano in un rapporto numerico pari a quelli 
che definiscono le consonanze, 1/2, 2/3, 3/4. Un metodo filosofico deve 
aspirare al piano di massima oggettività possibile, eliminando gli errori che 
possano inficiare l’esperimento: si valutano attentamente le variabili, che 
vanno dallo spessore della corda, ai materiali, trasformando il racconto 
nell’immagine mitica del procedere scientifico. Il primo passo consiste nel 
radicarsi su un terreno fenomenologico che pone in relazione suono e 
movimento. La corda vibra ed è sotto gli occhi proprio nel momento in cui 
produce il suono: da quel contesto percettivo nasce, per esempio, la 
suggestione dell’armonia delle sfere in cui il suono armonico si fonde al 
movimento ordinato. Ma come calcolare un movimento così veloce, come 
quello di una corda? La ricerca si arresterebbe subito, per mancanza di 
strumenti tecnici. La forza del rapporto numerico come sigillo 
dell’esperienza è tutta qui: individuato il giusto peso, Pitagora lo utilizza 
legando dei pesi a delle corde, calcolandone il valore secondo proporzioni 
fisse: l’individuazione dei rapporti matematici definisce la misura delle 
consonanze, proteggendo il significato del fenomeno dalla turbolenza del 
movimento: con il variare dei pesi, mantenendo costante la tensione ottenuta 
appendendo le corde, si individueranno tutte le consonanze, misurando la 
lunghezza della corda. Sollecitata da un peso che ne raddoppi la lunghezza, 
la corda tesa fornisce una consonanza d’ottava, e così via, per i rapporti 3/2 
per la quinta e 4/3 per la quarta. La lunghezza sostituisce il peso e prepara 
alla sperimentazione fra corde, creando un modello di segmento sonoro 
analizzabile esclusivamente con lo strumento matematico, in un racconto 
invero molto bello, ma falso. I rapporti sono doppi per l’ottava, 4/1, e non 
2/1, lo dimostrerà un filosofo-scienziato francese nel 1600, Mersenne. 
Tale falsità sperimentale (diciamo così), tramandata per secoli, ci impone di 
riprendere in mano l’esperimento, andando oltre Nicomaco di Gerasa, perché 
i rapporti individuati da Pitagora, o da Laso di Ermione che sperimenta con 
vasi, sono corretti. L’ossessione per la misura va oltre l’incongruenza 
scientifica, e mostra bene la direzione in cui si muove la speculazione 
pitagorica, oltre che gli intrecci che legano, in questo contesto, scienza e 
immaginazione. Nel mito i numeri si riferiscono a rapporti fra lunghezze 
delle corde, ma è proprio questo criterio, che sembra il più ovvio sul piano 
sperimentale, a esser segnato da profonde equivocità. Bisogna infatti 
considerare, come fa lo stesso Pitagora nel mito, l’omogeneità del materiale, 
lo spessore e soprattutto la tensione, perché senza corda tesa, non c’è suono. 
Tale passaggio è essenziale, anche se meno avvertito: la corda deve essere 
misurabile nella sua tensione. Il riferimento nascosto alla tensione implica 
che i pesi, nel racconto, abbiano solo la funzione di dare un indice numerico, 
di indicare i giusti rapporti numerici, rapporti calcolati evidentemente altrove. 
L’idea di armonia, di collegamento, che permette di stabilire una relazione 
fra opposti (piano della sensibilità e ordine della misurazione), scambia i poli 



della relazione, coniuga momento estetico a dimensione matematica, piacere 
a indice numerico. La consonanza ha un logos, può essere riportata al 
rapporto fra due numeri, che descrivono quel rapporto fra intero e parte, che 
individua la tensione a cui va sottoposta la corda per produrre quel suono, 
mentre la lunghezza della corda risonante si fa segmento geometrico. 
Ricorsioni armoniche 
Il mito ci riporta ancora alla lira, strumento dove la tensione delle corde è 
facilmente controllabile attraverso l’avvitatura dei pioli. Il monocordo ne è 
certamente una stilizzazione e permette di produrre una consonanza, 
attribuendole un valore numerico. La base del monocordo viene graduata, e 
la corda viene tesa fra due ponticelli fissi, e pizzicata, emettendo un suono di 
riferimento. 
Tendiamone ora un’altra, inserendo un ponticello mobile, che ne blocchi una 
parte. Pizzicando la corda, si muoverà solo la parte non bloccata dal 
ponticello e avremo, al tempo stesso, una consonanza, una visualizzazione 
della consonanza legata al movimento della corda e una misurazione degli 
estremi dell’intervallo, legata alla posizione del ponticello sulla corda stessa, 
che verrà letta sulla base del monocordo. Nel caso dell’ottava (1/2), che in un 
pianoforte odierno otterremmo, per esempio, suonando un do e il primo do 
raggiunto saltando sei tasti bianchi, vedremo oscillare solo metà corda, 
visualizzando il rapporto numerico sulla corda stessa, e potremo riportare la 
corda alla dimensione di un segmento geometrico: musica e scienza si 
incontrano sul terreno di una sperimentazione, ancora empirica, ma che 
permette già di coniugare ripetibilità a descrizione. Prendiamo la consonanza 
di quinta, che in un pianoforte odierno otterremmo (approssimativamente) 
suonando un do e il fa raggiunto spostandoci verso il grave di tre tasti 
bianchi: collocando il ponticello in E, risuona un intervallo di quinta con AB. 
Se osserviamo la figura 1, il segmento ED, che è la parte non risuonante della 
corda, bloccata dal ponticello, risulta dalla differenza tra AB e CE: possiamo 
prendere il resto ED, continuando a sottrarlo da CE, facendo coincidere E con 
C. Attraverso questa rotazione geometrica, possiamo ripetere l’operazione, 
per verificare l’esistenza di eventuali resti. La presenza di resti 
falsificherebbe il risultato, mostrando la non validità del rapporto 
matematico 2/3 per indicare la consonanza di quinta. 
Il rapporto intero-parti viene così formulato e controllato prima sul piano 
matematico e poi su quello musicale. I filosofi pitagorici probabilmente 
eseguivano questa sottrazione avvalendosi di strumenti come fili o 
bastoncini, che permettessero di riportare in successione queste sottrazioni 
concrete. La successione di operazioni di sottrazione avrà come resto 0, 
essendo i segmenti FE e CF della seconda figura uguali tra loro. In questo 
modo, riportando i tratti verticali sul segmento AB, esso risulterà diviso in tre 
parti uguali, e CE viene determinato come 2/3 di AB (vedi figura 2). 
La ricchezza del concetto pitagorico di armonia si staglia sotto i nostri occhi: 
nel diagramma che viene ricostruito leggiamo il rapporto acustico, fissato 



all’interno di una matematica che si muove ancora nel concreto, ma che va 
avviandosi verso il piano formale dell’iterazione logica ricorsiva. Il suono si è 
fatto diagramma, la corda sonora si è scorporata, portando alla luce il 
rapporto intero-parti espresso dalla consonanza e dal logos che ne è l’indice 
matematico. L’armonia mette insieme due segmenti sonori, un’immagine, e li 
fonde in un unico senso: il suono accordato della lira, vero doppio 
dell’immagine della freccia di Apollo che coglie il centro di un problema 
gnoseologico, ci guida ora dal mito alla scienza. In una pratica ancora 
impastata di elementi sensibili e di riferimenti concreti, dove base di calcolo 
e coincidenze di estremi sono ormai pensate nei termini di una geometria 
che illustra procedimenti essenzialmente aritmetici, la teoria musicale scopre 
i fondamenti della propria grammatica relazionale. 
Tra etica ed estetica: la musica nel pensiero di Platone e Aristotele 
Le riflessioni sul “piacere” prodotto dalla musica per l’orecchio umano sono 
oggetto delle riflessioni di filosofi antichi come Platone e Aristotele, ma 
rimangono spesso inestricabilmente connesse con la funzione etica ed 
educativa che l’antica cultura greca attribuiva all’arte musicale. 
Platone e il bello musicale 
Nel mondo greco alla musica viene attribuito un enorme potere nel muovere 
e plasmare l’animo umano: di qui la centralità del suo valore educativo, 
evidente sin dalle testimonianze più antiche. 
Meno espliciti e talora ambigui sono invece i riferimenti delle fonti al “piacere” 
musicale. Al di là di un’aggettivazione sinestesica che spesso descrive i suoni 
musicali in base alla gradevolezza o meno della loro percezione (basti 
pensare alla metafora – molto comune in contesto poetico – secondo cui il 
poeta-musico è descritto come un’ape che distilla il suo “dolce” miele, cioè 
le sue soavi melodie), l’appropriatezza di un brano musicale a un 
determinato contesto sociale o religioso è più spesso misurata in base alla 
sua funzione etica, cioè alla sua capacità di influenzare positivamente il 
carattere di chi la ascolta o la pratica, che facendo appello alle sue proprietà 
estetiche. Lo stesso concetto di “bello” musicale è sviluppato, nel pensiero 
antico, secondo modalità che possono essere intese solo parzialmente 
utilizzando le categorie concettuali moderne. 
L’autore che più chiaramente esplicita il problematico rapporto tra valore 
etico ed estetico della musica è Platone. In un famoso passo della Repubblica 
(398e-400d), in cui egli discute la capacità dell’arte musicale di 
rappresentare (grazie a un principio mimetico) qualità morali o condizioni 
dell’anima attraverso parole, ritmi e melodie, le strutture musicali ritenute 
appropriate dal punto di vista educativo sono selezionate unicamente in base 
alla loro affinità con un modello di carattere “virtuoso”: di qui la fama di 
Platone quale censore dell’arte, così persistente nella storia dell’estetica 
moderna. Incidentalmente, però, soprattutto negli scritti in cui egli tratta in 
maniera più estesa dell’educazione dell’anima attraverso la musica, affiorano 
passi in cui Platone si mostra più aperto nei confronti della possibilità di 



apprezzare le qualità di una composizione musicale secondo criteri legati 
non solo all’utilità ma anche al piacere. Sempre nella Repubblica (401d-
402a), i confini dell’educazione musicale oltrepassano infatti la sfera morale 
per aprirsi a una dimensione estetica: “Chi possiede una sufficiente 
educazione musicale può accorgersi con grande acutezza di ciò che è brutto 
o imperfetto nelle opere d’arte o in natura, mentre sa approvare e accogliere 
con gioia nel suo animo ciò che è bello, e nutrirsene e diventare un uomo 
onesto”. 
La nozione di “bello” (to kalon) musicale in Platone è però peculiare e va 
intesa tenendo sempre ben presente il suo pensiero, nell’ambito del quale la 
dimensione rappresentativa dell’arte musicale è discussa sullo sfondo del più 
ampio e articolato rapporto da lui delineato tra dimensione sensibile e 
intellegibile della realtà. 
L’opera in cui il filosofo sottopone tale nozione a un’analisi più dettagliata 
(anche se non del tutto sistematica) sono le Leggi, l’ultima sua opera, 
pubblicata postuma, nella quale egli torna al tema della città ideale – già 
trattato nella Repubblica – progettando la legislazione per Magnesia, una 
immaginaria colonia cretese. Nelle Leggi, il consenso della comunità 
cittadina nell’uniformarsi spontaneamente alle leggi dello Stato si basa sulla 
possibilità di persuaderne i singoli membri attraverso un sistema educativo 
sostanzialmente coreutico-musicale (perché “chi è educato bene sarà in 
grado di cantare e danzare bene”, Leggi 654b) che utilizzi innanzitutto il 
piacere (hedone) quale incentivo per l’acquisizione della virtù. La percezione 
dei ritmi e delle melodie musicali da parte degli esseri umani deve infatti 
accompagnarsi in primo luogo a una sensazione di gradevolezza, soprattutto 
nei più giovani, che non possiedono ancora le facoltà razionali per essere 
“formalmente” educati. Tale piacere però, non dannoso di per sé, ma 
potenzialmente pericoloso nel caso in cui se ne demandi il giudizio a 
persone non virtuose, va inestricabilmente connesso con un’utilità etica (o, 
per meglio dire, etico-politica), nonché con una correttezza “formale” nella 
realizzazione di ciò che il musicista è tenuto a rappresentare (vale a dire 
valori positivi per la comunità, come il coraggio, considerata virtù 
tipicamente maschile, o la temperanza, suo corrispettivo femminile). 
I tre criteri di giudizio di una composizione musicale (secondo cui chi giudica 
deve innanzitutto capire la natura dell’oggetto rappresentato, poi se la 
rappresentazione musicale è stata eseguita correttamente/orthos e bene/eu), 
sono esposti in un lungo e articolato passaggio di non facile interpretazione 
(669a-b): se ne evince che, per Platone, la corretta realizzazione tecnico-
formale di una composizione musicale (per esempio musicisti intonati, che 
eseguono i brani più appropriati a un determinato contesto, nei quali 
l’insieme degli elementi – parole, ritmi e melodie – siano opportunamente 
selezionati ed utilizzati) è indissolubilmente legata alla sua appropriatezza 
etica (deve rispecchiare cioè fedelmente la qualità morale che si intende, o 
meglio si deve necessariamente veicolare in quel particolare contesto). Per 
fare un esempio banale, se un pianista oggi eseguisse la marcia funebre di 



Chopin nella tonalità corretta (Si bemolle minore) ma a un ritmo irregolare o 
molto più veloce di quello immaginato dall’autore e poi codificato dalla 
tradizione esecutiva, fallirebbe lo scopo ultimo della sua esecuzione (far, 
cioè, commuovere l’uditorio) soprattutto per colpa di una non correttezza dal 
punto di vista tecnico-formale (che naturalmente poggia su una determinata 
tradizione culturale, in questo caso specifico la tradizione della cosiddetta 
musica colta occidentale). I criteri di giudizio estetico elaborati da Platone 
presuppongono quindi un legame strettissimo tra etica ed estetica, puntando 
a una formazione del gusto musicale grazie alla quale la musica migliore da 
un punto di vista morale è effettivamente percepita come quella più 
piacevole. 
L’estetica musicale in Aristotele 
Dopo Platone la dialettica tra piacere e utilità in campo artistico-musicale 
viene ulteriormente elaborata da Aristotele, anche se con una prospettiva 
differente. Se gli sforzi di Platone tendono infatti a fornire alle supreme 
guide dello Stato gli strumenti per selezionare le musiche più funzionali a 
rafforzare le tradizioni e i valori della comunità, Aristotele ritiene utile 
utilizzare ogni genere di musica conosciuta dalla società del suo tempo 
riconoscendo alla musica funzioni diversificate: non solo educazione 
(paideia), ma anche divertimento (paidia) e ricreazione intellettuale (diagoge). 
Nel descrivere nella Politica queste tre funzioni, egli sottolinea come il 
piacere ne sia una componente fondamentale, “perché il divertimento è in 
vista del riposo e il riposo è di necessità piacevole”, mentre “la ricreazione 
intellettuale, per ammissione concorde di tutti, deve avere non soltanto 
nobiltà ma anche piacere […] e la musica diciamo tutti che è tra le cose più 
piacevoli” (1339b, traduzione di R. Laurenti). 
Se la dimensione estetica pare quindi svincolata da scopi etici in quei 
contesti in cui la musica non mira a trasmettere contenuti morali, ben 
diverso è invece il discorso relativo a quelle melodie e a quei ritmi che 
debbono concorrere allo sviluppo di un buon carattere, dove la posizione di 
Aristotele non si distacca poi troppo da quella platonica (almeno nei 
presupposti di partenza): le organizzazioni melodiche e ritmiche contengono 
“somiglianze” (homoiomata o mimemata) con caratteri buoni o cattivi, e 
questo avviene in quanto – specificano Aristotele e altre fonti peripatetiche – 
le percepiamo come “dinamiche”, cioè grazie al fatto che, nella realtà 
fenomenica, la musica si sviluppa in una successione temporale e, in virtù 
del suo movimento percepito, “muove” emotivamente e psicologicamente chi 
ne fruisce. Sulla base di questo presupposto va intesa anche la quarta 
funzione che Aristotele attribuisce alla musica, vale a dire la sua capacità di 
produrre quel tipo di purificazione che libera l’anima dalle emozioni 
pericolose ed eccessive, nota con il nome di “catarsi” (katharsis). La teoria 
della significazione musicale come “espressione oggettiva” (che fa cioè 
riferimento alle qualità intrinseche dell’opera d’arte musicale) e quella della 
“provocazione emotiva” (secondo cui il fine di un’esecuzione musicale è la 



reazione dell’ascoltatore a essa) sono quindi per Aristotele intimamente 
collegate e fuse in un unico sistema interpretativo dell’arte musicale. 
La tradizione peripatetica:  
Aristosseno di Taranto e la nascita delle scienze armonica e ritmica  
Ad Aristosseno di Taranto, filosofo peripatetico, si fa tradizionalmente 
risalire la nascita di uno studio scientifico della musica e delle sue 
componenti costitutive (melodiche e ritmiche), per la prima volta indagate 
sistematicamente e con criteri metodologici esplicitamente dichiarati. 
Lo studio scientifico della musica 
Se, nel mondo greco, una riflessione teorica sulla musica è testimoniata già 
tra V e IV secolo a.C., l’autore con cui si fa tradizionalmente coincidere la 
nascita di uno studio “scientifico” della grammatica musicale è Aristosseno, 
nativo di Taranto, la cui attività si colloca principalmente ad Atene nella 
seconda metà del IV secolo a.C. Aristosseno è filosofo di formazione 
pitagorica che presto diventa uno tra gli allievi più prominenti di Aristotele al 
Peripato, tanto da sperare di succedergli nella direzione della scuola (gli 
verrà invece preferito – con suo grande disappunto – Teofrasto). Tale 
formazione è fondamentale per capire il suo approccio “dinamico” allo studio 
della musica, percepita come un elemento della natura in perenne 
movimento/mutamento e quindi come potenziale oggetto di analisi da parte 
di una scienza teorica (theoretike episteme) che, come una “fisica” 
aristotelica (la disciplina che, secondo Aristotele, studia gli elementi in 
divenire del reale), osservi o, per meglio dire, percepisca con l’orecchio i 
fenomeni musicali (ritmi e melodie) prodotti nella realtà fenomenica e ne 
astragga, per induzione, le strutture costitutive intrinseche (quali patterns 
ritmici e intervallari). Una volta astratti i principi (archai) che stanno alla base 
della costituzione di tali strutture, è poi per Aristosseno possibile passare a 
dimostrare (apodeiknymi) in maniera puntuale le leggi che regolano il 
“meraviglioso ordine” (thaumaste taxis) della musica. Come nella concezione 
aristotelica, osservazione e dimostrazione sono fasi complementari di un 
procedimento scientifico integrato, la cui applicazione al campo musicale 
vale al filosofo tarantino la fama di teorico musicale più famoso dell’antichità. 
La scienza armonica e lo spazio sonoro 
La consapevolezza della necessità di una scienza della melodia che ne studi 
separatamente i diversi elementi costitutivi attraverso varie discipline 
specialistiche (tra cui le scienze armonica e ritmica, appunto, alle quali egli 
dedica due trattati distinti) è da Aristosseno esplicitamente dichiarata 
nell’incipit della sua opera più famosa e meglio conservata (pur se giunta a 
noi incompleta, come tutta la sua produzione), gli Elementi armonici: “la 
scienza della melodia è multiforme e si divide in più parti; una di esse si deve 
considerare la scienza detta armonica, che è, secondo l’ordine, la prima ed 
ha una funzione elementare. Infatti essa è la prima delle trattazioni teoriche 
e ad essa appartiene quanto concerne lo studio delle scale e delle tonalità. 



Nulla più di questo si deve pretendere da chi possiede la suddetta scienza, 
perché questo è il suo fine. Tutti i problemi di un grado più elevato, che si 
presentano quando l’arte adopera già le scale e i toni, non appartengono più 
all’armonica, ma alla scienza più generale che comprende l’armonica e le 
altre scienze particolari che riguardano la completa conoscenza della musica. 
Ed è il possesso di questa ultima scienza che fa il musico” (Elementi armonici, 
5, 4-6, 5, traduzione Da Rios 1954). 
Oggetto di studio specifico della scienza armonica è il melos hermosmenon, 
la “melodia armonizzata”, vale a dire quell’andamento di suoni e intervalli 
che si succedono in una “composizione determinata e non casuale” generata 
dalla natura (physis) stessa della melodia, responsabile di quel meraviglioso 
ordine musicale che la scienza armonica – tramite la combinazione di facoltà 
quali percezione (aisthesis), ragione (dianoia) e memoria (mneme) – cerca di 
scoprire. 
Elemento minimo delle aggregazioni melodiche (e primo oggetto di studio 
della harmonike episteme) è il suono, da Aristosseno rappresentato non più 
– come nell’acustica pitagorica – quale prodotto di un impatto sull’aria 
causato da un corpo in movimento (e di conseguenza indagato in termini 
numerico-quantitivi), ma quale “punto” incorporeo (asomatos), privo cioè di 
dimensione e larghezza, posizionato ad una determinata “altezza” su un 
continuum lineare (di qui l’idea del movimento del suono nello “spazio” 
sonoro, rappresentato metaforicamente come un “percorso” o un “cammino”). 
Con questa formulazione il filosofo si ricollega alle ricerche di teorici a lui 
precedenti che egli chiama harmonikoi, i quali indagavano le diverse altezze 
sonore (phthongoi) fissandole su una linea immaginaria detta “diagramma”, 
dove le distanze tra i suoni erano concepiti come “intervalli spaziali” 
(diastemata, appunto) tra due punti del continuum. Oltre ai suoni e agli 
intervalli, la scienza armonica elaborata da Aristosseno classifica e studia i 
“sistemi” (systemata, cioè le scale, concepite come “aggregazioni di 
intervalli”), i generi (gene, cioè le possibili articolazioni intervallari delle 
scale), le tonalità (tonoi, le cosiddette “scale di trasposizione”), le 
modulazioni (metabolai, i cambiamenti di genere, tonalità ecc. che è 
possibile operare in un brano musicale) e la composizione melodica 
(melopoiïa), vale a dire la messa in pratica degli elementi precedentemente 
menzionati da parte dei musicisti. 
Il sistema scalare alla base dell’organizzazione musicale aristossenica (che è 
poi diventata per noi la teoria musicale classica tout-court) è il tetracordo, un 
insieme di quattro suoni di cui il più acuto (mese) e il più grave (hypate) sono 
posti a una distanza di quarta, un intervallo dell’ampiezza di due toni e 
mezzo (ad esempio, su un pianoforte moderno Mi/Si, dall’acuto al grave, 
secondo la concezione discendente delle scale da parte dei teorici greci). 
Queste note sono dette suoni “fissi”, mentre le due note intermedie (lichanos 
e parhypate) sono i cosiddetti suoni “mobili”, perché la loro intonazione varia 
a seconda del “genere” di tetracordo: di qui l’impossibilità di una 
corrispondenza univoca tra i nomi delle note antiche e le note moderne. 



Essendo l’unità di misura intervallare greca il quarto di tono (che ha, quindi, 
la stessa funzione ricoperta nella musica moderna dal semitono temperato), i 
tre generi principali descritti da Aristosseno sono l’enarmonico, nel quale gli 
intervalli procedono, in senso discendente, per ditono, quarto di tono, quarto 
di tono (Mi/Do/Si+/Si); il cromatico, dove si avvicendano un tono e mezzo, 
semitono, semitono (Mi/Do diesis/Do/Si); il diatonico, in cui si succedono 
tono, tono, semitono (Mi/Re/Do/Si). Nell’ambito del tetracordo è importante 
ricordare il concetto di pyknon (alla lettera “ciò che è compresso”), termine 
che indica la somma dei due intervalli più gravi di un sistema tetracordale nel 
caso in cui tale somma non superi il restante intervallo. Tale compressione è 
presente solo nei generi enarmonico e cromatico ed è la probabile spia di 
una più antica struttura tricordale dell’ampiezza di quarta (secondo alcune 
fonti, il tipo più antico di enarmonico era originariamente un tricordo del tipo 
Mi/Do/Si, con il pyknon semitonale al grave non suddiviso in due quarti di 
tono). Il genere cromatico e quello diatonico possono inoltre presentare 
alcune sfumature (chroai) di genere, cioè variazioni intervallari rispetto alle 
tre categorie principali già enumerate. Oltre al cromatico tonico (toniaion) 
sopra descritto, vi sono il cromatico “emiolio” (hemiolion, in cui i due 
intervalli del pyknon sono una volta e mezzo la diesis enarmonica, vale a 
dire: 7/4 di tono, 3/8 di tono, 3/8 di tono) e il “molle” (malakon, nel senso di 
“allentato”, detto di corda che produce un suono d’intonazione più grave: 
11/6 di tono, 1/3 di tono, 1/3 di tono). Anche il diatonico ha una sua 
variante “molle” (cioè con la lichanos abbassata), che procede per 5/4 di tono, 
3/4 di tono, semitono. 
I tetracordi possono inoltre associarsi tra di loro andando a formare sistemi 
scalari più ampi: per congiunzione (synaphe, quando la nota più grave del 
tetracordo più acuto coincide con la nota più acuta del tetracordo più grave) 
o per disgiunzione (diazeuxis, quando tra i due tetracordi si ha un intervallo 
di tono), come nel cosiddetto “sistema perfetto maggiore”, una scala che in 
tutto copre l’ampiezza di due ottave, formata da quattro tetracordi 
variamente associati tra loro più un tono aggiunto al grave (vedi figura 1, 
dove sono indicati i nomi antichi delle note e le loro articolazioni in 
tetracordi). 
Il “sistema perfetto minore”, invece, è formato da tre tetracordi congiunti più 
un tono aggiunto al grave. L’unione di sistema perfetto maggiore più minore 
forma il cosiddetto “sistema perfetto immutabile”. Tali strutture sono 
chiamate “perfette” perché contengono tutte le scale parziali di quarta, 
quinta, ottava, con tutte le loro forme o specie. Le “forme” o specie (eide) di 
quarta, quinta e ottava sono scale che si ottengono quando cambia l’ordine 
degli stessi intervalli semplici in una certa grandezza, mentre il numero e la 
grandezza rimangono gli stessi. La particolarità delle specie di ottava è 
quella quindi di essere tipi di ottava che differiscono tra loro per la 
successione di intervalli interni, essenzialmente per la posizione del tono di 
disgiunzione, l’unico intervallo che non cambia modulando tutto il sistema 
ad un diverso genere. Nella trattazione di Aristosseno, esse assumono i nomi 



etnici delle scale più antiche, vale a dire specie d’ottava misolidia (ad 
esempio Si/Si’, che nel genere diatonico presenta la successione S T T S T T 
T, dove S = semitono e T = tono), lidia (Do’/Do’’, T T S T T T S), frigia 
(Re’/Re’’, T S T T T S T), dorica (Mi’/Mi’’, S T T T S T T), ipolidia (Fa’/Fa’’, T T 
T S T T S), ipofrigia (Sol’/Sol’’, T T S T T S T), ipodorica (La’/La’’, T S T T S T 
T). Tali scale non devono però essere confuse con le vecchie harmoniai, 
moduli scalari tradizionali di ampiezza variabile (più verosimilmente a sette o 
otto note) sulla cui successione intervallare non sappiamo in realtà molto. 
Il testo di Aristosseno è purtroppo sopravvissuto solo fino alla trattazione di 
questi argomenti, ma grazie agli epitomatori della sua scuola siamo in grado 
di conoscere, pur sommariamente, il contenuto del resto dell’opera. Molto 
importante è il concetto di tonos o “tonalità” (più tardi detto anche tropos), 
con il quale si intendevano le cosiddette “scale di trasposizione”, in sostanza 
gli ambiti sonori “nei quali sono poste le scale per eseguirle” (Elementi 
armonici, p. 46, 17-18 Da Rios). I tredici tonoi aristossenici si ottengono 
trasponendo lungo i dodici semitoni di un’ottava l’intero sistema perfetto, 
ricavando così una serie di scale caratterizzate semplicemente da una 
differenza nel registro sonoro, e non nella distribuzione di intervalli interni 
(da non confondersi quindi con le specie d’ottava, con cui i tonoi 
condividono i nomi etnici). Tale sistema fu successivamente ampliato a 
tavolino dagli epigoni aristossenici fino a raggiungere un numero totale di 
quindici tonalità, dove alle cinque scale con il nome base (lidio, eolico, frigio, 
ionico e dorico) corrispondono in maniera simmetrica cinque hypo-scale 
(tono ipolidio, ipoeolico, ipofrigio, ipoionico e ipodorico) e cinque hyper-
scale (tono iperlidio, ipereolico, iperfrigio, iperionico e iperdorico), 
rispettivamente una quarta sotto e una quarta sopra le scale base. 
L’autorità di Aristosseno in campo musicale è tale che, dopo di lui, la 
polemica musicale in campo teorico si articola sostanzialmente in un 
contenzioso tra aristossenici (tra cui ricordiamo Cleonide, Gaudenzio, 
Bacchio il vecchio) e pitagorici (Pseudo-Euclide, Nicomaco di Gerasa, Teone 
di Smirne), gli uni sostenitori della percezione sensibile, gli altri della ragione 
quali criteri di giudizio dei fenomeni musicali, con un evidente appiattimento 
della complessità intellettuale dell’opera del filosofo di Taranto. Il terreno di 
scontro principale tra le due scuole è la possibilità di suddividere il semitono 
in due esatte metà, negata dai pitagorici su basi matematiche (essi infatti 
riconoscono un semitono maggiore, detto apotome = “taglio”, e un semitono 
minore detto leimma = “resto”), creduta invece possibile da Aristosseno 
grazie alla sola percezione (nella dimostrazione dell’ampiezza della quarta, 
Aristosseno afferma che “ci si deve rimettere al giudizio dell’orecchio”). Ma, 
al di là delle polemiche, il sistema scalare da lui delineato diviene il sistema 
scalare greco per eccellenza, che giungerà però al Medioevo essenzialmente 
attraverso la mediazione della trattatistica latina: bisognerà infatti attendere 
l’età rinascimentale perché la sua opera sia di nuovo letta in lingua originale. 
La scienza ritmica e il concetto di “tempo primo” 



Parallelamente all’elaborazione della scienza armonica, Aristosseno 
concepisce uno studio sistematico delle forme di movimento ritmico più 
comunemente applicate alla melodia (alla lettera rhythmos significa appunto 
forma) dedicando un trattato a sé stante allarhythmike episteme: gli Elementi 
ritmici. 
La nascita di tale disciplina rende evidente quel divorzio tra metro verbale e 
ritmo musicale che cominciava a manifestarsi già da almeno un secolo: se 
nella pratica musicale antica, infatti, l’alternanza di sillabe lunghe e brevi nel 
testo poetico forniva l’ossatura della partitura musicale (in virtù del fatto che 
nella lingua greca antica le quantità sono chiaramente percepite e 
l’opposizione lunga-breve ha valore distintivo – una lunga corrisponde a due 
brevi come, nella musica moderna, un quarto corrisponde a due ottavi –), 
una progressiva differenziazione tra valori prosodici e durata temporale delle 
note musicali stava lentamente portando tra V e IV secolo a.C. all’autonomia 
del “ritmo” dal “metro” poetico. Nella dizione, dice infatti Aristosseno, il 
ritmo è dato dalle sillabe (per la scienza metrica i piedi non sono altro che 
“combinazioni di sillabe”), mentre nel canto dai rapporti tra le arsi e le tesi, 
cioè dalle proporzioni numeriche tra tempi in levare e tempi in battere. 
L’unità di misura, minima e indivisibile, posta a fondamento di ogni brano 
musicale è quindi, secondo il filosofo di Taranto, il protos chronos o “tempo 
primo” (“la più piccola delle durate che l’esecutore attribuisce a ciascuna 
nota”, Elementi ritmici, 2, 11), da lui descritto quale principio formale 
astratto che, nella sua applicazione materiale, può avere realizzazioni 
differenti (come possono essere, ad esempio, l’ottavo o il quarto in un brano 
musicale moderno). Una volta stabiliti i rapporti ritmici (logoi) tra battere e 
levare musicale (che possono essere di genere pari, come nel dattilo o 
anapesto, due tempi in battere e due tempi in levare, 2:2; doppio, come nel 
trocheo o nel giambo, due tempi in battere e un tempo in levare, 2:1; emiolio, 
come nel cretico o nel peone, tre tempi in battere e due tempi in levare, 3:2), 
fermi restando tali rapporti, possono mutare le grandezze che li 
compongono, cioè la durata effettiva della loro esecuzione e percezione: in 
una parola il loro tempo o “andamento” ritmico (agoge). Per il genere pari si 
va da un piede minimo di quattro tempi ad un massimo di sedici tempi; per il 
doppio da un minimo di tre tempi ad un massimo di diciotto; per l’emiolio da 
un minimo di cinque ad un massimo di venticinque. Il limite massimo di 
numero di tempi è da Aristosseno stabilito sulla base della capacità 
sensoriale dell’uditore di continuare a percepire il genere ritmico come tale. 
È ormai chiaro che, all’epoca di Aristosseno, i generi ritmici più comuni, pur 
originatisi sui principali metri della versificazione poetica, sono ormai 
liberamente applicati alle melodie senza più alcun obbligo di assumere, 
quale unità di misura per la scansione ritmica, le quantità sillabiche del testo 
poetico. 
Musica e matematica: la scienza armonica di Claudio Tolomeo  
Gli Harmonica di Tolemeo (II secolo) sono per noi il più completo trattato di 
teoria armonica greca. Superando la tradizionale contrapposizione tra la 



scuola pitagorico-platonica e l’aristossenica, l’autore propone un modello 
epistemologico in cui la speculazione matematica e la percezione sensoriale 
non sono più in conflitto, ma insieme conducono alla comprensione della 
perfezione della natura e del logos che la governa. Inaspettatamente, l’opera 
contiene anche alcune preziose informazioni sulla pratica musicale di età 
imperiale. 
Datazione degli Harmonica 
Non è possibile stabilire con certezza in quale periodo della sua vita Claudio 
Tolemeo abbia lavorato ai tre libri degli Harmonica (edizione di riferimento: 
Ingemar Düring, Die Harmonielehre des Klaudios Ptolemaios, 1930). La 
notizia riportata da uno scolio di età bizantina, secondo la quale l’opera 
sarebbe rimasta incompiuta per la morte dell’autore, potrebbe essere un 
tentativo di spiegare sia il carattere meno elaborato della seconda parte del 
libro terzo, sia, probabilmente, la mancanza dei capitoli 14 e 15 del 
medesimo libro (poi ricostruiti nel XIV secolo dal dotto bizantino Niceforo 
Gregora). Tuttavia entrambi questi fattori possono trovare altre spiegazioni: 
la lacuna alla fine dell’opera non è certo il primo caso di perdita di parti finali 
o incipitali di opere nella tradizione manoscritta, mentre la minore 
elaborazione degli ultimi otto capitoli è dichiarata dallo stesso autore in 
Harmonica 3, 3: “Cercheremo, per quanto è possibile per sommi capi, di 
esaminare questa parte rimanente del nostro studio, al fine di dare un’idea 
dell’importanza della facoltà armonica”. 
Dunque è più prudente datare genericamente il trattato al pieno II secolo. 
Tra Pitagora e Aristosseno 
La sua posizione storica consente a Tolemeo di tentare una sintesi tra le due 
grandi tradizioni del pensiero musicale greco: quella elaborata da Pitagora e 
quella di Aristosseno. Alla prima egli imputa di aver dato troppo peso alla 
speculazione matematica (logos) a scapito dei fenomeni, mentre critica la 
seconda per aver commesso l’errore opposto, sopravvalutando la percezione 
empirica degli intervalli (aisthesis, akoe) rispetto allo studio dei rapporti. Nel 
modello teorico da lui proposto fin dalle prime battute del trattato non v’è 
contrasto tra logos e akoe, ma entrambi concorrono, ciascuno a suo modo, 
alla costruzione della “facoltà (dynamis) armonica”. 
La percezione sensoriale è in grado di cogliere i rapporti di altezza tra i 
suoni; tuttavia, specie nel caso di intervalli piccoli, essa può rivelare una 
certa debolezza. D’altra parte la ragione, tramite la misurazione dei logoi 
(rapporti matematici alla base degli intervalli tra i suoni), può rendere 
evidente all’orecchio la differenza tra l’intervallo che si riteneva corretto e 
quello effettivamente corretto: “Come dunque la circonferenza tracciata col 
solo ausilio dell’occhio sembra spesso precisa, finché quella tracciata con 
metodo razionale non conduca al riconoscimento effettivo della figura 
realmente esatta, così, […] se si misura l’intervallo considerato secondo il 
suo proprio rapporto matematico, […] attraverso il confronto l’udito 



riconoscerà l’intervallo più esatto come se fosse, per così dire, autentico 
rispetto a quello spurio” (Harmonica, 1, 1). 
Dunque la matematica deve aiutare l’orecchio a riconoscere ciò che è vero e 
giusto, secondo la concezione aristotelica del “preservare i fenomeni” (sozein 
ta phainomena). Tolemeo avversa ogni tentativo di porre la speculazione 
matematica come alternativa alla percezione; da qui le sue critiche al 
pitagorismo. Com’è noto, la teoria pitagorica si era sviluppata a partire dalla 
scoperta dei rapporti corrispondenti alle consonanze fondamentali (2/1 = 
ottava; 3/2 = quinta; 4/3 = quarta). Poiché questi rapporti hanno in comune 
la forma (n+1)/n (forma superparticolare o epimorica), i pitagorici ne 
inferivano che un intervallo, per essere consonante, dovesse essere 
necessariamente esprimibile attraverso un rapporto superparticolare. 
Tolemeo confuta questa dottrina servendosi dell’intervallo di undicesima (un 
intervallo composto da un’ottava più una quarta), che è espresso dal 
rapporto 8/3 (ossia 4/3 x 2/1, poiché la somma e la differenza tra intervalli 
musicali equivalgono rispettivamente al prodotto e alla divisione tra i relativi 
rapporti) e che è manifestamente consonante all’orecchio, nonostante il 
relativo intervallo non sia superparticolare (Harmonica, 1, 6). 
D’altro canto, Tolemeo sembra ritenere che soltanto un approccio 
matematico possa conferire all’armonica un reale fondamento 
epistemologico. Il sistema aristossenico gli appare debole in quanto si limita 
a una serie di rinvii tautologici da un elemento all’altro, senza raggiungere 
l’essenza dell’oggetto della ricerca e senza dar vita a un sistema di 
definizioni coerente e logicamente elegante (Harmonica, 1, 9). Quindi 
l’impianto generale della teoria armonica di Tolemeo si può definire 
sostanzialmente pitagorico, nonostante le critiche occasionali mosse a quella 
scuola; al pitagorismo è da ricondurre, infatti, la ricerca della sistematicità e 
dell’eleganza matematica e formale, come pure la fede nella razionalità del 
logos; così come la volontà di trovare analogie tra il mondo dei suoni da un 
lato e il microcosmo dell’anima umana, o il macrocosmo dei corpi celesti 
dall’altro: attività a cui Tolemeo dedica gli ultimi capitoli del trattato. 
La teoria: sistemi, scale, toni 
Le scale musicali descritte negli Harmonica sono per noi il documento più 
importante della teoria postaristossenica. 
Questa trattazione si fonda sulla considerazione dell’organizzazione dei 
rapporti presenti tra le quattro altezze che formano un tetracordo 
(corrispondente grossomodo, nella musica odierna, all’insieme formato da 
quattro note che coprono un ambito di quarta). Tolemeo di Aristosseno 
mantiene il concetto di “sistema” (systema), ossia una struttura derivante 
dall’unione di tre tetracordi (systema teleion elatton, perfetto minore) o 
quattro (systema teleion meizon, perfetto maggiore), per una estensione 
complessiva di un’ottava e mezza e due ottave rispettivamente. All’interno di 
questo ambitus vi sono alcuni suoni fissi (hestotes), che corrispondono alle 
note estreme dei vari tetracordi, mentre i suoni interni di ciascun tetracordo 



(kinoumenoi, mobili) possono variare in altezza, determinando i diversi 
generi (gene) delle scale (diatonico, cromatico, enarmonico) e, all’interno di 
ciascun genere, le diverse sfumature (chroai); ed è proprio in questa 
ripartizione delle altezze che Tolemeo si differenzia da Aristosseno. 
Il teorico di Taranto, infatti, disponeva i suoni lungo il continuum che separa 
gli estremi del tetracordo, senza preoccuparsi se gli intervalli così ottenuti 
fossero rappresentabili attraverso rapporti matematici (si pensi che nella 
matematica pitagorica il semitono e gli altri sottomultipli del tono non sono 
teoricamente ammissibili, in quanto i relativi rapporti non sono esprimibili 
per mezzo di numeri razionali; per esempio la divisione del tono in due parti 
uguali, in quanto implica l’estrazione della radice quadrata del rapporto 9/8, 
implicherebbe l’uso di √2); Tolemeo invece sviluppa un sistema in cui tutti 
gli intervalli sono espressi nella forma superparticolare, cara ai pitagorici. Il 
sistema tolemaico dei tonoi (toni, corrispondenti approssimativamente alle 
nostre tonalità musicali, ossia a determinate sequenze di intervalli che è 
possibile trasporre su differenti campi di altezze) è anch’esso mutuato da 
Aristosseno; ma anche in questo caso viene corretto in senso pitagorico. 
Infatti Aristosseno, collocando la nota centrale di ciascun tonos (mese) su 
ciascuna delle 13 altezze semitonali che, nella sua esposizione, articolano 
l’ottava, otteneva 13 toni; Tolemeo, coerentemente con le sue premesse 
teoriche, preferisce collocare le diverse mesai a distanze regolari di un 
intervallo di tono intero, ottenendo così solo sette toni. 
Non solo teoria: tracce della pratica musicale negli Harmonica 
Non si deve ritenere tuttavia che gli Harmonica siano un’opera 
esclusivamente speculativa; al contrario, diverse sezioni del trattato 
mostrano una inaspettata attenzione a questioni pratiche. Vengono fornite 
dettagliate spiegazioni sulla costruzione del canone monocordo e multicorde, 
con indicazioni su come ottenere un suono accettabile da tutte le corde e 
rendere attendibili i risultati degli esperimenti acustici. Inoltre Tolemeo è 
l’unico a tramandare, sia pure in modo cursorio, termini appartenenti al 
gergo usato dai musicisti della sua epoca; ed è anche l’unica nostra fonte di 
informazioni sull’utilizzo del canone monocordo come strumento musicale e 
non soltanto sperimentale, nonché su una curiosa tecnica “virtuosistica” 
inventata da un certo Didimo per le esecuzioni al monocordo. Infine, è stata 
recentemente avanzata l’ipotesi che alcune delle scale da lui descritte 
rispecchino modalità effettivamente presenti nella musica in uso nella città di 
Alessandria d’Egitto in età imperiale. 
 
 
 
 
 
 



Musica romana 
Introduzione alla musica 
L’influenza sul mondo musicale romano più antico delle civiltà confinanti, 
sopra tutte quella greca (specie dopo la conquista di una delle sue maggiori 
colonie, vale a dire Taranto, nel III secolo a.C.) ed etrusca (la cui importanza 
per lo sviluppo del contesto privilegiato delle esibizioni teatrali e musicali 
romane, cioè i ludi, è esplicitamente dichiarata nelle fonti) è problematica da 
misurare nel dettaglio, vista la scarsità di informazioni dirette sulle attività 
artistiche in Etruria (affrontate nella sezione sulla musica del volume 
dedicato alle culture più antiche) e nelle città di cultura greca dell’Italia 
meridionale durante il periodo repubblicano (509-27 a.C.). Quando poi 
l’Egitto tolemaico diventa provincia romana (nel 30 a.C.) e Roma rileva il 
ruolo che era stato di Alessandria quale centro culturale del mondo 
mediterraneo, la politica imperiale promuove l’unità della cultura greca e 



romana e, da questo momento, diventa ancora più difficile tentare di 
distinguere ciò che vi è di autoctono nella musica prodotta e studiata 
nell’impero. Non esiste, infatti, nessun frammento di musica con testo latino, 
ma ben 40 frammenti con notazione musicale e testo greci di età imperiale 
(contro i 22 d’epoca classica ed ellenistica), composta da musicisti greci in 
contesto romano, come i brani del cretese Mesomede, citaredo attivo alla 
corte dell’imperatore Adriano nel II secolo, al quale è dedicato in questa 
sezione un intero saggio. La stessa trattatistica musicale, che sfocia nel 
Medioevo nei celebri scritti di Agostino, Marziano Capella e Boezio, ma che 
vede ancora prima tra i principali protagonisti Varrone, autore del primo 
trattato in lingua latina sulla musica nell’ambito dei suoi Disciplinarum libri 
IX (la grande enciclopedia latina che getterà la base della bipartizione 
medievale delle arti liberali in trivio e quadrivio), non sembra produrre nulla 
di originale rispetto ai modelli ellenici, ereditando e riproponendo i principi 
delle teorie musicali pitagorica e aristossenica, con una netta predilezione 
per l’approccio cosmologico-matematico. 
Tra gli ambiti più prolifici sviluppati dal mondo romano vi è quello dell’arte 
oratoria, per il cui insegnamento, come mostra nel suo saggio Donatella 
Restani, vengono esplicitamente utilizzati (su modello greco) paradigmi 
musicali al fine di rendere il bonus orator capace di infondere al discorso le 
giuste inflessioni melodiche e ritmiche. Anche se lo sviluppo in ambiente 
romano di una trattatistica retorica (in lingua sia greca che latina: Dionigi di 
Alicarnasso, Cicerone, Quintiliano) che dedica un interesse specifico a questi 
argomenti è probabilmente legato all’usanza tipicamente romana degli 
oratori di farsi accompagnare da un musicista nei discorsi tenuti in pubblico, 
come raccontano Cicerone (L’oratore 3, 225) e Quintiliano (Istituzione 
oratoria 1, 10, 27) a proposito dell’oratore Caio Gracco (a cui un musico 
forniva la nota adatta a regolare la tonalità della voce attraverso uno 
strumento chiamato tonarion), ugualmente il tradizionale accostamento tra i 
due sistemi di comunicazione della retorica e della musica affonda le sue 
radici nella cultura ellenica. 
Sembra quindi molto difficile valutare l’originalità dell’apporto romano alla 
cultura musicale dell’antichità e pare non avere molto senso la ricerca di una 
musica genuinamente romana contrapposta a quella greca: la progressiva e 
mutua assimilazione tra le due culture musicali tende infatti a produrre un 
idioma musicale comune, come conferma anche l’uso del calco latino ars 
musica per indicare la stessa interazione tra componenti poetiche, musicali e 
coreutiche veicolata dal termine greco mousike techne. È però curioso che, 
mentre il greco sviluppa a partire dalla tarda età classica una serie di termini 
tecnici legati all’esecuzione strumentale in contrapposizione alla melodia 
vocale – krousis vs. melos – riflettendo probabilmente una progressiva 
emancipazione della musica strumentale dal canto, il latino continui più 
spesso a esprimere la produzione di suoni strumentali attraverso il verbo 
cano (“canto”) seguito dall’ablativo dello strumento (fidibus canere, lett. 
“cantare attraverso la cetra, quindi suonare la cetra”).  



Musica e spettacolo nella Roma antica 
A Roma l’interazione tra le arti assume caratteristiche più spettacolari che in 
Grecia: come viene approfondito dal saggio di Francesco Scoditti su questo 
tema, le esibizioni musicali romane, specie nel periodo imperiale (27 a.C. - 
476 d.C.), combinano danza, parole e musica soprattutto per far divertire il 
pubblico, spesso con finalità propagandistiche, piuttosto che per veicolare e 
trasmettere i valori etici e religiosi della comunità, come era avvenuto nel 
mondo greco. Le vittorie di un generale o la celebrazione di un defunto 
diventano così veri e propri eventi da celebrare pubblicamente (ad esempio 
nella pompa triumphalis, una fastosa parata religiosa e civile che 
accompagnava l’ingresso del vir triumphalis in città, o nella pompa funebris, 
la cui funzione commemorativa dell’estinto si realizzava anche reclutando 
mimi, danzatori e musici) e attraverso l’uso di numerosi strumenti musicali 
suonati contemporaneamente, molti dei quali (come trombe e corni) legati al 
mondo militare.  
La “teatralità” della musica romana cresce in modo esponenziale nel tempo, 
coinvolgendo vari generi. Innanzitutto il teatro vero e proprio, che – pur 
sviluppandosi sui modelli tragici e comici ellenici – ne accentua a dismisura 
la componente musicale, specie come canto solistico (si veda l’esperienza 
della commedia di età repubblicana, in particolare di Plauto). Sempre in 
ambito strettamente teatrale, enorme rilevanza acquista poi in epoca 
imperiale una forma di spettacolo denominata pantomimo o tragoedia saltata, 
una sorta di balletto tragico o mitologico in cui il solista virtuoso (saltator o 
planipes) è accompagnato da una vera e propria orchestra che riunisce 
strumenti di varia natura, a fiato, a corda e a percussione. Straordinaria è 
anche la notorietà assunta dai solisti citharoedi, i virtuosi del canto e della 
cetra, talora remunerati con somme eccezionali e adorati dagli imperatori. 
La crescente importanza dei contesti teatrali è confermata anche dai dati 
archeologici: sempre più numerosi sono gli edifici – quali teatri e anfiteatri – 
che, a partire dal tardo I secolo a.C., vengono costruiti negli angoli più 
remoti dell’impero e ospitano forme di intrattenimento molto diversificate, 
ma tutte accomunate da un gusto spiccato per la spettacolarità (tra cui i 
combattimenti gladiatori, anch’essi accompagnati da numerosi strumenti 
musicali, dove i musicisti erano talora travestiti da animali, quali “l’orso che 
suona la tibia”/ursus tibicen e “il pollo trombettiere”/pullus cornicen, 
secondo quanto attestano alcuni mosaici pompeiani). Questo aspetto della 
cultura romana si sviluppa principalmente per motivazioni politico-
propagandistiche, ed è direttamente collegato alla politica culturale del 
potere imperiale. 
Musica e politica in età imperiale 
L’uso della musica e, più in generale, dell’arte dello spettacolo da parte del 
potere imperiale è forse il primo esempio moderno di cultura di massa 
dell’intrattenimento popolare, organizzato su scala “industriale” per creare il 
consenso nei ceti meno elevati della sempre più vasta popolazione del 



mondo romanizzato (il famoso panem et circenses della celebre espressione 
di Giovenale). 
Anche l’appropriazione e rifunzionalizzazione in chiave politica, da parte 
dell’arte pubblica, di alcuni miti musicali già molto popolari nel mondo greco 
(come quello di Apollo citaredo o la gara musicale tra Apollo e Marsia) si 
spiega con l’esigenza di enfatizzare, dopo le conquiste militari, la funzione 
pacificatrice e civilizzatrice dell’impero romano, mentre l’arte privata sembra 
privilegiare tematiche e strumenti che caratterizzano le divinità orientali, in 
linea con la crescente popolarità delle religioni misteriche (su questi 
argomenti si veda il saggio di Daniela Castaldo). Il rigore e la severità delle 
forme musicali tipiche dei rituali religiosi più antichi, come il Carmen Saliare 
o il Carmen Fratrium Arvalium, che si fanno risalire al tempo dei primi re di 
Roma, lasciano progressivamente spazio a tipologie musicali d’importazione 
(grazie a una colonizzazione delle attività artistiche da parte di esponenti 
provenienti dalle terre conquistate dal potere militare), percepite e quindi 
descritte quali “effemminate” e “lascive”. Di qui la concezione alquanto bassa 
degli “agenti” artistici – musicisti, attori, danzatrici, spesso schiavi o stranieri 
– da parte delle classi nobiliari della società romana. 
Studiare il sonoro per approfondire il musicale 
In questa sezione, accanto ad alcuni contributi che affrontano tanto la 
musica greca quanto quella romana individuando un idioma musicale 
comune ad esse, ve ne sono altri che sviluppano un approccio che riconduce 
a una prospettiva comune non solo alcune pratiche musicali, ma anche 
alcune esperienze sonore non musicali coeve: già da tempo è infatti emersa 
l’utilità, per meglio comprendere una cultura musicale, di considerarne la 
relazione con il vissuto sonoro extramusicale ad essa contemporaneo.  
Nei titoli dei due contributi che maggiormente sviluppano questo approccio 
sono state poste due delle formule che gli studiosi che seguono questa 
tendenza ritengono maggiormente ad essa appropriate: “paesaggio sonoro” 
è l’espressione utilizzata per tradurre in italiano soundscape, coniata da 
Raymond Murray Schafer, compositore canadese studioso di comunicazione, 
a fondamento delle proprie ricerche sull’insieme dei suoni udibili da un 
soggetto umano posto in una certa posizione in una determinata circostanza. 
Confrontandosi con questi studi, Maurizio Bettini, nel suo libro Voci. 
Antropologia sonora del mondo antico (Einaudi, 2008), ha utilizzato la 
formula “fonosfera” per riferirsi al mare di suoni nei quali la vita di una 
persona è immersa, “infinità di voci, accordi, squilli o semplici rumori della 
cui esistenza non ci accorgiamo neppure più, se non quando tutto questo, 
per un motivo o per l’altro, bruscamente cessa”. Donatella Restani riprende 
invece l’espressione “evento sonoro”, utilizzata soprattutto negli studi di 
storia della musica (specie per considerare quella medievale) da Franco 
Alberto Gallo, che la correla a una qualsivoglia forma di sonorità inserita nei 
vari momenti della vita quotidiana, o di azione della vita quotidiana degli 
uomini, che non solo si può udire, ma si può anche percepire visivamente e 
su cui si è riflettuto e scritto. In tutti questi casi ci si colloca dunque in una 



prospettiva di ricerca storica e antropologica utile soprattutto quando si 
studiano sonorità delle quali si è conservata e trasmessa la memoria 
prevalentemente attraverso le parole e le immagini, come è il caso delle 
culture affrontate in questa sezione.  
La cultura della mousike a Roma  
Il paesaggio sonoro nel mondo antico  
Il paesaggio sonoro dell’Antichità è ovviamente caratterizzato dall’assenza di 
numerosi suoni che sono invece tipici della modernità; per altro verso, però, 
esso contempla voci e rumori che la nostra società ha perduto e di cui ha 
soprattutto smarrito il significato. Così, in particolare, per le voci degli 
animali: serbatoio tanto di segni divinatori quanto di ispirazione melodica e 
verbale per i poeti antichi. 
La fonosfera degli antichi: i suoni umani 
La vita contemporanea si svolge all’interno di un vero e proprio paesaggio 
sonoro, una “fonosfera” fatta di clacson di automobili, rombo di motori, 
grida o mormorii televisivi, e così via. Di certo, per esempio, la fonosfera 
antica non conteneva i rumori del traffico, l’urlo delle sirene o i fragori 
prodotti dalle fabbriche; né conosceva quel petulante mix di musica e di voci 
che, diffuso dagli altoparlanti, fa ormai stabilmente parte dell’arredamento 
(sonoro) di molti ambienti contemporanei, pubblici e privati. Ma in che cosa 
consiste la fonosfera degli antichi?  
Possiamo immaginare che, anche in essa, circolino voci o grida prodotte 
dagli esseri umani, come accade nel mondo contemporaneo. Ma a parte 
questa immediata intersezione, identificarne altre è difficile: vengono in 
mente piuttosto le sonorità che il mondo antico non aveva, mentre il mondo 
moderno le ha; e in misura forse minore, quelle che il mondo antico 
possedeva mentre noi le abbiamo perdute. Almeno in media, dunque, la 
fonosfera dei nostri avi sarà stata più sottile e leggera della nostra. 
Soprattutto però diverso doveva essere il suo impasto, perché in essa 
figuravano suoni e rumori che nel nostro mondo, a motivo dei vari 
mutamenti di civiltà, sono ormai andati perduti. Si pensi per esempio ai colpi 
del martello, il malleus o marculus dei Romani, uno strumento che doveva 
essere molto più usato di oggi (da fabbri, stagnai, maniscalchi, carpentieri...); 
allo strepitus prodotto dalle molae, le macine dei mugnai, le quali trituravano 
il grano ruotando attorno a un’asse sotto la spinta di schiavi o di asini; poi 
naturalmente al cigolio dei carri, le cui ruote sobbalzavano sui sassi degli 
acciottolati cittadini. Scrive il poeta Callimaco: “Chi abita presso la via è 
svegliato dall’asse che stride di sotto il carro; e lo affliggono i fitti colpi dei 
miseri fabbri che attizzano il fuoco” (Callimaco, Ecale, fr. 351 Pfeiffer). Ma 
della fonosfera antica potevano far parte anche emissioni sonore più sinistre, 
e certo più sorprendenti per noi. 
Seneca, nel I secolo, scrive che Pedone Albinovano abita sopra la casa di 
Sesto Papinio, uno di quelli che “sfuggono la luce”, nel senso che svolgono di 



notte tutte le normali attività della giornata – producendo, ovviamente, anche 
i relativi rumori. I quali diventano così rumori notturni, e quindi oggetto di 
una certa attenzione (di un certo fastidio?) da parte di Pedone, che li registra 
puntualmente. “Verso l’ora terza di notte” racconta “si sente risuonare la 
frusta (flagellorum sonus). Chiedo che cosa faccia Papinio, mi rispondono 
che sta facendo i conti”. Dato che a Roma la calcolatrice è uno “strumento 
umano”, uno schiavo, il quale funge anche da segretario, il rumore 
congruente alla contabilità non è un ticchettio di tastiera, ma il crosciare 
delle frustate. Dalle finestre di Papinio escono comunque anche suoni meno 
impressionanti. “Verso l’ora sesta” continua infatti Pedone “si sentono invece 
delle grida concitate (clamor concitatus). Chiedo che cosa succede, mi dicono 
che fa esercizi vocali (vocem exercere). Verso l’ora ottava della notte mi 
chiedo cosa significhi quel rumore di ruote (sonus rotarum): mi dicono che 
esce in carrozza” (Epistole morali, 122, 16). 
La fonosfera degli antichi: i suoni animali 
All’interno del paesaggio sonoro degli antichi, però, esiste un’altra “voce” 
importante che occorre registrare: le emissioni vocali prodotte dagli animali, 
ossia latrati, ragli, nitriti, belati, grugniti, cinguettii e così di seguito. A noi 
moderni capita raramente di udire la voce di un cavallo, di un asino o un di 
bue, spesso neppure il canto degli uccelli. Nell’antichità era diverso. Prima di 
tutto, le voci degli animali sono infinitamente più numerose e più diffuse di 
quanto accada oggi, perché le “fonti” che le emettono fanno strettamente 
parte del tessuto economico, sociale o semplicemente umano del mondo 
antico. Dato poi che la fonosfera antica è assai meno ingombra di quella 
contemporanea, le voci degli animali devono risultare anche estremamente 
più udibili rispetto ad oggi. Forse proprio per questo, ma non solo, esse 
sono anche voci piene di significato – e questa costituisce un’ulteriore 
differenza, certo la più interessante, fra la fonosfera antica e quella moderna. 
Un asino che raglia, o un uccello che canta, per noi costituiscono 
semplicemente dei suoni fra i tanti. Al contrario, per gli antichi le voci degli 
animali costituiscono sonorità ominose, come appunto avviene con i canti 
degli uccelli o con il raglio dell’asino. Sono voci che predicono il tempo o 
annunciano la stagione, e per questo motivo vengono ascoltate con 
particolare interesse da contadini o naviganti. 
Basta pensare all’attenzione con cui gli antichi osservano, o meglio ascoltano, 
la voce del corvo, volatile divinatorio quant’altri mai. Nei libri degli specialisti 
romani di divinazione, gli aruspices, alla vox di questo uccello sono attribuite 
ben 64 significationes differenti. Anche Porfirio, filosofo e teologo greco del 
III secolo, ci informa che gli auguri greci (oionistai), hanno annotato 
l’interpretazione di numerose differenze percepibili all’interno delle voci di 
corvi e cornacchie; ma al di là di una certa soglia si arrestano perfino loro, e 
lasciano perdere, perché si tratta di sottigliezze scarsamente percepibili 
all’orecchio umano! Ricordiamo peraltro che, alla fine del XVIII secolo, un 
celebre economista francese, Dupont de Nemours, sosteneva di essere 



riuscito ad identificare ben 25 elementi significanti all’interno del verso dei 
corvi: e a mettere così insieme un vero e proprio dizionario franco-corvino.  
I canti degli uccelli, comunque, non costituiscono solo una fonte di 
informazione riguardo agli accadimenti futuri, ma in particolare a poeti e 
musicisti forniscono uno straordinario serbatoio di memorie sonore, che 
possono poi essere riutilizzate nella composizione artistica. Basti ricordare il 
poeta greco Alcmane, che in una sorta di sua autopresentazione poetica, 
afferma: “Queste parole e il canto Alcmane trovò, componendo in linguaggio 
la voce delle pernici” (Alcmane, fr. 39 Page, 91 Calame). Siamo di fronte ad 
un artista che – con grande “modernità”, se così si può dire – ama trasferire 
nel proprio linguaggio poetico e musicale elementi tratti dal paesaggio 
sonoro in cui è immerso. Così come quando il poeta evoca il suono di uno 
strumento che egli definisce kerkolura, ossia “una lira che riecheggia il suono 
della kerkis”, la spola del telaio (fr. 196 Calame). Soprattutto, però, occorre 
ricordare che Alcmane mostra una particolare sensibilità proprio riguardo al 
mondo degli uccelli. Nei versi forse più celebri che di lui ci sono giunti, il 
vecchio poeta sogna di essere “un cerilo, che vola con le alcioni sul fiore 
dell’onda”, dove le alcioni rappresentano le giovani coreute; e se Agesicora 
“canta come un cigno”, le altre fanciulle, a lei inferiori, si sentono simili a 
“una civetta che invano dal trave grida”. Ma ecco una dichiarazione per noi 
ancora più rilevante, proveniente da un altro frammento: “io conosco le 
melodie (nomoi) di tutti gli uccelli”. Colui che afferma di aver “trovato” la 
propria poesia rielaborando il canto delle pernici, è contemporaneamente 
anche il primo degli zoomusicologi: il poeta si vanta di conoscere quelli che 
potremmo definire i “motivi”, ovvero le sequenze sonore caratteristiche di 
ciascuna specie di uccelli (fr. 3, 86 e 101 Calame; 90 Calame; 140 Calame).  
L’universo sonoro e la produzione poetico-musicale 
Dal punto di vista dell’interazione fra fonosfera e composizione poetico-
musicale, altrettanto interessanti risultano le affermazioni di filosofi, poeti e 
intellettuali antichi che teorizzano l’origine della musica e della poesia. 
Ateneo, l’autore che ci tramanda il frammento di Alcmane sulle pernici, dà di 
questo testo un’interpretazione piuttosto esplicita: “in questo modo 
[Alcmane] rende chiaro che ha imparato a cantare dalle pernici”. Nei 
confronti del poeta, gli uccelli hanno dunque svolto il ruolo di maestri. Dietro 
questa affermazione troviamo l’eco di una teoria della genesi poetica e 
musicale espressa più volte nella cultura greca e romana. Ancora Ateneo, 
infatti, alla citazione del frammento di Alcmane fa seguire un’affermazione 
esplicita di Cameleonte Pontico, secondo cui “l’invenzione della musica fu 
escogitata dagli antichi prendendo esempio dagli uccelli che cantano nei 
luoghi solitari” (I sofisti a banchetto, 9, 389 f-390). Anche Plutarco, convinto 
sostenitore della tesi secondo cui gli animali sono dotati di ragione, sostiene 
che i migliori poeti hanno modellato le loro più soavi “poesie e melodie” sui 
“canti” di cigni e usignoli: sarebbe stato anzi Democrito ad affermare che nel 
“canto” siamo discepoli del cigno e dell’usignolo (Plutarco, Sull’intelligenza 
degli animali, 19 ss.). Mentre anche Lucrezio (De rerum natura 5, 1379 sg.) 



ammonisce che “l’arte di imitare con la bocca gli squillanti canti degli uccelli 
cominciò ben prima che gli uomini fossero in grado di eseguire poemi 
regolari, producendo piacere per le orecchie”. 
Queste affermazioni degli antichi ci riconducono, piuttosto inaspettatamente, 
ad esperienze musicali moderne, a quei compositori che al paesaggio sonoro, 
e al canto degli uccelli in particolare, si sono ispirati. Primo fra tutti Olivier 
Messiaen, che per tutto il corso delle propria vita, ascolta e registra le voci 
delle creature aeree, raccogliendo queste sue esperienze nel monumentale 
Traité de rhytme, de couleur et d’ornithologie, in sette volumi; ma 
soprattutto rielaborandole musicalmente in opere come il terzo movimento 
(Abyme des oiseaux per clarinetto solo) del Quatuor pour la fin du temps, o il 
Catalogue d’oiseaux per pianoforte. Ma altrettanto interessante risulta la 
Danse sacrée che fa parte del Sacre du printemps di Igor Stravinskij. In 
questa composizione, infatti, il musicista mostra di richiamare la pratica 
ritmica di alcuni uccelli, in particolare l’Acrocephalus schoenebaenus. Il 
procedimento su cui si fonda la vocalità di questo volatile consiste nel 
“giocare” fra tre oggetti sonori, di cui uno, a differenza degli altri, è ripetuto 
più volte di seguito secondo un certo pattern ritmico. Ora, anche Stravinskij, 
nella Danse sacrée, ricorre a formule simili, facendo un uso estremamente 
suggestivo della ripetizione (che non corrisponde mai a un riempitivo, o al 
prodotto di un’immaginazione bloccata, ma a “un outil essentiel de 
l’invention”). Un’analisi comparata fra le registrazioni/trascrizioni del canto 
dell’Acrocephalus, e alcune battute della partitura stravinskiana, mostra 
analogie davvero soprendenti fra i due tessuti sonori. Come ha notato 
François-Bernard Mâche, Stravinskij compose il Sacre sulle rive del Bug, a 
Ustilug, dove uccelli acquatici del genere Acrocephalus – i quali utilizzano 
tutti patterns ritmici dello stesso genere – potevano essere frequenti. Ma 
indipendentemente dalla possibilità di contatti diciamo concreti, o reali, fra il 
compositore e il mondo vocale di questi uccelli, ciò che più conta ricordare è 
il carattere specifico del Sacre: un’opera dominata dall’idea di ricreare un 
mondo primitivo, in cui numerosi motivi sono concepiti proprio in uno style 
oiseau, per usare parole di Olivier Messiaen. 
Alcmane, il lirico greco che ha orgogliosamente dichiarato “io conosco le 
melodie di tutti gli uccelli”, si trova dunque in buona compagnia. Lungi dal 
costituire una semplice “metafora”, come qualcuno ha voluto affermare, la 
sua dichiarazione di poetica aerea, e la sua riarticolazione artistica del canto 
delle pernici, segnano la prima tappa (a noi conosciuta) del lungo cammino 
percorso insieme da musicisti e creature dell’aria. Una vicenda fatta di 
interazioni a volte dichiarate, come nel caso di Alcmane o di Messiaen, altre 
volte solo intuibili – ma i cui straordinari esiti testimoniano in ogni caso che 
la convergenza fra i due universi sonori, enunciata con tanto vigore dagli 
antichi, costituisce un aspetto fondamentale della storia della creazione 
musicale.  
La rappresentazione visiva della musica romana  



Nel mondo romano la presenza della musica caratterizza quasi tutte le 
occasioni pubbliche. Diversi tipi di trombe in bronzo compaiono in scene 
legate alla vita militare (battaglie, lustrationes, trionfi) e al mondo dello 
spettacolo (combattimenti dei gladiatori). La musica è elemento insostituibile 
durante i riti religiosi, ai quali presenziano suonatori di tibiae e di cetra. 
Talora la presenza di elementi musicali si carica di valenze simboliche e 
significati politici, come nel caso del tema dell’Apollo citaredo, che con 
Augusto diventa nume tutelare dell’impero. Strumenti musicali rientrano 
anche nell’iconografia di altre divinità di origine orientale, come Dioniso, 
Cibele e Iside. 
La raffigurazione della musica nelle cerimonie militari 
Fin dall’età repubblicana, numerosi monumenti ricordano vittoriosi eventi 
militari in cui si sono distinti generali e magistrati. Le immagini mostrano 
che, nelle scene che espongono temi legati al mondo della guerra, gli 
strumenti più spesso illustrati sono diversi tipi di trombe di bronzo, 
soprattutto la tuba, dal canneggio dritto terminante con un padiglione; e il 
corno (cornu), dal lungo e sottile tubo ritorto, la cui impugnatura è facilitata 
da una traversa di legno. Talora tuba e cornu compaiono nella 
rappresentazione delle battaglie, più spesso nelle scene di purificazione 
dell’esercito e dell’accampamento (lustratio), e nella processione trionfale 
(triumphus). 
Nella colonna traiana, ad esempio, sono presenti diverse scene di lustratio: in 
una in particolare è illustrata la processione che conduce le vittime sacrificali, 
un maiale, un ariete e un toro (suovetaurilia), che si svolge alla presenza di 
tre suonatori di tuba (tubicines) e tre di cornu (cornicines) che soffiano 
vigorosamente nei loro strumenti. 
Per quanto riguarda le processioni in cui il generale vittorioso entra in città 
passando sotto l’arco trionfale, esibendo i bottini riportati dalle terre 
conquistate, è famosa quella rappresentata sull’arco di Tito, in cui, tra le 
spoglie del tempio di Gerusalemme, compare anche il candeliere a sette 
bracci (Menorah). Durante il trionfo il ritmico e ripetitivo motivo dell’“Io, 
Triumphe!”, intonato dai soldati, è inframmezzato da canti al contempo di 
elogio e derisione (carmina triumphalia) nei confronti del generale trionfatore 
(M. P. Guidobaldi, Musica e danza, 1992, pp. 15-17).  
La musica nelle marce funebri e nei giochi dei gladiatori 
I testi e le immagini raccontano che un altro tipo di processione, quella 
funebre, prevede la partecipazione di musicisti che suonano strumenti a fiato 
di bronzo (aenatores). La presenza della musica durante il funerale avrebbe 
una funzione complessa e diversificata in relazione agli strumenti musicali 
usati: il suono delle tibiae (corrispettivo romano degli auloi), con cui sono 
accompagnate le lamentazioni funebri (neniae), contribuirebbe a elaborare il 
lutto e a placare gli animi, nonché a isolare in qualche modo il luogo in cui si 
sta celebrando il funerale e a segnalare ai passanti che la casa accanto a cui 
si trovano è stata contaminata dalla morte. Le trombe di bronzo invece, 



insieme con le tibiae, scandiscono l’incedere del corteo funebre, in 
particolare quello delle persone più in vista. Oltre a questi tipi di trombe che 
i Romani ereditano dalla tradizione etrusca, abbiamo notizia anche della 
karnyx, la tromba gallica che si suona verticalmente, con padiglione a forma 
di testa di drago con le fauci spalancate. Nell’iconografia romana questo tipo 
di tromba viene spesso usato per identificare le popolazioni galliche, come 
appare nelle panoplie dell’Arco di Orange (49 a.C.), o nella personificazione 
delle Gallie, rappresentata tra gli altri popoli sottomessi dai Romani nella 
corazza dell’Augusto di Prima Porta (fine I sec. a.C.).  
Per le loro caratteristiche sonore, le trombe di bronzo sono usate anche 
durante i giochi nell’arena, soprattutto spettacoli dei gladiatori: le scene 
mostrano, accanto a tuba e cornu, anche la presenza dell’hydraulus, un tipo 
di organo ad acqua, suonato spesso da donne. Nell’antica Budapest 
(Aquincum), Aelius Justus, arruolato come organista presso la II legione col 
compito di intrattenere i soldati, ricorda in un’iscrizione la cara moglie 
Sabina che, istruita nelle arti, capace di cantare e di suonare gli strumenti a 
corda, si esibiva in gradevoli concerti suonando l’organo idraulico (Corpus 
Inscriptionum Latinarum III 10501). 
Musica e religione nel mondo romano 
I riti religiosi durante le cerimonie pubbliche si svolgono alla presenza del 
suonatore di tibiae, il tibicen, musicista sacro per eccellenza che è tenuto ad 
assistere sempre ai sacrifici, in quanto assicura la corretta e regolare 
esecuzione del rituale. La presenza dei tibicines durante i sacrifici, già 
conosciuta nel mondo greco ed etrusco, acquisisce nel mondo romano una 
particolare importanza, attestata anche dal fatto che essi erano riuniti in una 
antichissima corporazione (collegium tibicinum), la cui fondazione viene fatta 
risalire addirittura ai tempi di Numa Pompilio. La musica delle tibiae non ha 
semplicemente un generico ruolo di accompagnamento, ma le si attribuisce 
la funzione di isolare il rito dai rumori provenienti dall’esterno, facendo in 
modo che il sacrificio abbia un esito positivo. Dalla fine dell’età repubblicana, 
al tibicen si affianca talora il suonatore di cetra (fidicen), come si può vedere 
in alcuni esempi del I secolo, ad esempio l’altare di Domizio Enobarbo o 
alcune monete di Domiziano. 
Rimanendo in tema religioso, nel mondo romano elementi musicali 
compaiono anche nell’iconografia di alcuni dèi. Dall’età augustea sono 
frequenti le rappresentazioni di Apollo, divenuto la divinità ufficiale 
dell’impero, in linea con l’affermarsi di un programma di moralizzazione e di 
ripristino dell’ordine e della tradizione religiosa (pietas). Dedicandogli un 
grande tempio sul Palatino (28 a.C.), Augusto celebra solennemente quel dio 
che considera suo protettore e il cui aiuto è stato determinante nel 
conseguimento delle vittorie su Pompeo, ma soprattutto su Antonio, nella 
battaglia di Azio. “Poi, effigiato tra la madre e la sorella, lo stesso dio pitico 
in una lunga veste intona il canto”: questi versi di Properzio si riferiscono 
forse all’immagine del dio all’interno del tempio (2, 31, 15-16) che doveva 



essere così rappresentato come un citaredo vestito di peplo, simile forse 
all’Apollo Barberini. 
La presenza dello strumento musicale al posto dell’arco, tradizionalmente 
attribuitogli, sottolinea ed enfatizza il nuovo ruolo di Apollo non più come 
arciere vendicatore, ma piuttosto come dio di pace, di conciliazione e di 
cultura: “ho cantato già abbastanza la guerra: Apollo vincitore chiede la cetra, 
e si spoglia delle armi per i placidi cori” (Properzio, 4, 6, 74-75). Anche 
alcuni miti greci sono riproposti in chiave di propaganda politica: la gara 
musicale tra Apollo e Marsia, rappresentata in una famosa corniola incisa da 
Dioscuride, non significa solo la superiorità della musica della cetra su quella 
degli strumenti a fiato, ma allude anche agli avvenimenti di Azio, la vittoria 
di Augusto-Apollo su Marsia e sul mondo dionisiaco prediletto da Antonio. 
Se la propaganda augustea fa di Apollo la divinità ufficiale dell’impero, al 
contrario i temi, gli oggetti e gli strumenti musicali che caratterizzano le 
divinità orientali, soprattutto Dioniso, sono presenti nell’arte privata in modo 
capillare, anche come semplice tema decorativo. I soggetti legati al mito che 
i Romani ricchi e colti commissionavano per le loro case o per gli oggetti di 
uso personale, richiamando citazioni e suggestioni letterarie e mitologiche 
del mondo greco, riflettono così la cultura raffinata dei committenti. Dei temi 
dionisiaci si evidenzia la valenza misterica del culto del dio, il riferimento alla 
vita ultraterrena destinata agli iniziati: gli strumenti musicali che compaiono 
sono quelli tradizionalmente considerati dionisiaci, come il timpano 
(tympanum) e le tibie (tibiae), soprattutto in scene di sacrificio davanti ad 
altari; ma anche la syrinx, uno strumento legato al mondo pastorale. Anche 
la lira compare con una certa frequenza in questi contesti, benché non 
caratterizzata come strumento dionisiaco, né pastorale, ma piuttosto come 
generica allusione alla musica.  
Il culto di Cibele, una antica divinità frigia della vegetazione e della fecondità, 
si diffonde molto rapidamente a Roma, anche se, prevalentemente riservato 
ai liberti e alle persone di bassa condizione, è considerato secondario 
rispetto alle divinità del pantheon romano. La statua cultuale nel tempio fatto 
erigere da Augusto sul Palatino, non in marmo, come quello di Apollo, ma in 
tufo, rappresenta Cibele seduta accanto ad un leone, simbolo della natura 
selvaggia, con la corona turrita sul capo e il timpano in mano. Così Catullo 
descrive l’episodio di Attis, che, fatto impazzire dalla dea, sacrifica i genitali 
e, prima di essere trasformato in pino, incita le menadi: “seguitemi al tempio 
di Cibele, ai boschi frigi della dea, dove risuona la voce dei cimbali, dove 
rimbombano i timpani, dove il tibicen frigio emette cupi suoni dalla canna 
ricurva, dove le menadi coronate d’edera agitano con forza il capo, dove esse 
celebrano sacre orge con squillanti ululati, dove di solito volteggia 
l’errabondo corteo della dea, dove ci conviene andare veloci con impetuose 
danze” (63, 20-26). Anche i sacerdoti della dea fanno risuonare questa 
specie di tamburello, insieme con cimbali e auloi frigi (un tipo di strumento 
in cui uno dei tubi è dritto e l’altro termina con un padiglione ritorto 



all’indietro), nelle cerimonie in suo onore previste durante i Ludi Megalenses, 
le feste a lei dedicate che si svolgono ogni anno a Roma. 
Quando, dopo la battaglia di Azio, l’Egitto diventa provincia romana, il culto 
di Iside si diffonde in tutte le province dell’impero, e con esso anche il sistro 
usato nei rituali in onore della dea. Virgilio lo considera egizio per eccellenza, 
come nel passo in cui, descrivendo la battaglia di Azio rappresentata sullo 
scudo di Enea, racconta di Cleopatra che incita le truppe con il “patrio sistro” 
(Eneide, 8, 696). Nelle immagini questo strumento, formato da un telaio a 
forma di ferro di cavallo nel quale sono inserite trasversalmente tre o più 
barrette mobili ripiegate alle estremità, compare sempre in riferimento 
all’Egitto, sia come attributo di Iside, sia nella personificazione dell’Egitto 
stesso.  
Gli strumenti musicali nel mondo romano: cenni di organologia antica  
Nella Roma imperiale del I secolo sono presenti tutti gli strumenti musicali 
conosciuti all’epoca nel suo vasto territorio, ma nessuno di loro ha origini 
romane. La storia dell’arrivo di questi strumenti, provenienti dall’Etruria, 
dalla Grecia, dal Vicino Oriente, dall’Egitto, dalle conquiste militari e dalla 
preistoria europea, è parte della storia di questa città. 
Strumenti dall’Etruria 
La lunga tromba di bronzo dal padiglione ricurvo caratteristica degli Etruschi, 
il lituus, è un elemento essenziale di importanti cerimonie, indispensabile 
nell’atto di fondazione di una città. Romolo, che adotta il rituale etrusco per 
fondare Roma, utilizza il lituus e introduce così il primo suono musicale nel 
paesaggio sonoro romano. Lo strumento, in base alle evidenze iconografiche 
e ai ritrovamenti, ha una lunghezza complessiva che da un minimo di circa 
80 cm arriva a 150 cm; lo stretto canneggio, cilindrico o, più di rado, 
leggermente conico, è ottenuto da una lamina bronzea arrotolata, mentre il 
padiglione è realizzato usualmente tramite fusione. Il bocchino, assente nei 
reperti conosciuti, potrebbe essere in legno o altri materiali organici, come 
corno, osso o avorio. 
La tuba e il cornu sono le altre trombe lunghe di origine etrusca che vengono 
adottate molto presto e continuativamente dai Romani; nella riforma 
dell’esercito attribuita a Servio Tullio sono già incluse centurie di cornicines e 
tubicines, ma il loro largo impiego include anche varie occasioni cerimoniali, 
spettacoli teatrali e giochi circensi. La tuba ha una lunghezza analoga al 
lituus ma è completamente diritta, normalmente con un canneggio 
dall’andamento leggermente conico e un padiglione più o meno espanso. Il 
cornu ha canneggio e padiglione simili alla tuba, ma è ricurvo e può arrivare 
a superare i tre metri; quando l’eccessiva dimensione lo richiede, viene 
adottato il pratico stratagemma di una curvatura circolare e di un manubrio 
trasversale sul diametro con la funzione di supporto di rinforzo e come 
impugnatura. Il bocchino di questi strumenti, limitatamente agli esemplari 
rinvenuti, è di bronzo e presenta una forma “a tazza”, simile a quello dei 



moderni “ottoni”. Anche il corno “naturale”, ottenuto da corna animali o da 
conchiglie, è ampiamente utilizzato ed è indicato dal termine bucina. 
Il secondo strumento a fiato che si aggiunge al mondo sonoro dell’antica 
Roma è quello denominato tibiae; importato molto presto dall’Etruria, dove 
gode di particolare favore, e ben conosciuto in Grecia con il nome di aulos, è 
formato da due canne dotate di ancia, ed è per questa sua natura di aerofono 
doppio che il nome latino dello strumento è al plurale. La sua origine però è 
difficile da identificare; tracce di analoghi aerofoni ad ancia in Sardegna, a 
Creta e nel Vicino Oriente, ne allontanano la provenienza nel tempo e nello 
spazio. La prima indicazione dell’esistenza a Roma di un’associazione di 
musicisti, il Collegium tibicinum romanorum, risale a Numa Pompilio. 
L’importanza di questa “corporazione” è evidente se si pensa che per i 
Romani non è possibile celebrare alcun rito senza il suono delle tibiae e che, 
conseguentemente, una loro assenza è in grado di paralizzare tutte le attività 
della città. Il nome latino tibiae è anche un possibile indizio sul materiale 
utilizzato originariamente, l’osso, ma è attestato anche l’uso di vari tipi di 
legno. Le canne, sia a profilo cilindrico che leggermente conico, hanno 
lunghezze che da una quindicina di centimetri possono persino arrivare a 
superare il metro, sono solitamente rivestite da una sottile lamina metallica e 
i fori sono inizialmente limitati a tre o quattro; successivamente il numero 
dei fori aumenta, fino a un massimo rilevato di 15, e per chiuderne alcuni 
vengono inseriti degli anelli rotanti con la funzione delle “chiavi” degli 
strumenti moderni. Le tibiae possono essere pares, ovvero con canne di 
uguale lunghezza, o impares, con una canna più lunga dell’altra; nel caso 
delle tibiae impares chiamate berecynthiae o frigie, una delle due canne 
termina con un padiglione di corno ricurvo. La tecnica di insufflazione è 
quella della cosiddetta respirazione circolare, che prevede un’inspirazione 
periodica dalle narici e un’espirazione costante dalla bocca, con il 
mantenimento di una riserva d’aria all’interno del cavo orale, provocando 
così un accentuato rigonfiamento delle guance e producendo il suono 
continuo che è caratteristico dello strumento; un sostegno a questa difficile 
tecnica è offerto dall’impiego di una sorta di bavaglio, il capistrum, 
equivalente della phorbeia greca. Per segnare il tempo e sostenere il ritmo, il 
suonatore di tibiae si avvale talvolta di un “sandalo sonoro”, lo scabellum, 
noto in Grecia come kroupezai, dotato di una doppia suola incernierata sotto 
il tallone. 
Infine, è da segnalare un’ultima serie di “oggetti sonori” che hanno confronti 
iconografici con strumenti analoghi attestati in Etruria: una specie di 
nacchere (crotala) e i sonagli piriformi fittili e metallici (crepitacula). I crotala 
sono gli idiofoni a percussione reciproca più rappresentati nell’iconografia 
etrusca, dove appaiono sempre nelle mani delle danzatrici, e in quella 
romana. I crepitacula, presenti nell’area laziale già dal IX-VIII secolo a.C. e 
frequentemente considerati dei semplici giocattoli infantili, sono 
probabilmente anche significativi indicatori di funzioni in ambito rituale; 
sono quasi sempre associati a sepolture femminili di rango elevato e 



potrebbero quindi indicare un ruolo rilevante di queste donne nelle attività di 
culto; si ritiene inoltre che la presenza del suono prodotto da questi sonagli 
sia stata essenziale per connotare l’orizzonte sonoro di determinate 
cerimonie. 
Strumenti dalla Grecia 
Tra gli strumenti conosciuti dai Romani, soltanto quelli a corde di uguale 
lunghezza come la lyra e la cithara sono reputati di origine greca e tenuti in 
debita considerazione; non mancano le testimonianze della loro presenza in 
varie occasioni pubbliche ma, fino all’epoca imperiale, il suono di questi 
strumenti ha un ruolo minore nella definizione del paesaggio sonoro romano 
ed è presente principalmente in privato, nelle residenze delle classi sociali 
più elevate.  
La lyra, con la sua struttura semplice, tradizionalmente una cassa ottenuta da 
un carapace di tartaruga, i bracci formati da corna, con una traversa che ne 
collega le sommità, e un numero limitato di corde di budello o di tendine 
animale, è strumento diffuso, ma è la cithara di tipo ellenistico a essere più 
spesso utilizzata. Verosimilmente, è al maggior numero di corde, 
all’incremento del volume di suono e a un’accresciuta stabilità della struttura 
rispetto alla lyra che la cithara deve il suo ampio impiego; considerando le 
dimensioni e il peso di alcuni esemplari di questo strumento, costruito 
principalmente in legno ed esteticamente arricchito da elementi decorativi, 
non sorprende che nell’iconografia latina il citharoedus spesso si esibisca 
seduto. Le corde sono suonate con le dita e con il plettro, realizzato in osso 
o avorio; con questi stessi materiali possono essere prodotte anche parti 
specifiche della cithara come piroli, ponticelli e cordiere. 
Strumenti dal Vicino Oriente 
Strumenti a corde di lunghezza diversa, del tipo dell’arpa e del salterio, e a 
corde di uguale lunghezza, del tipo del liuto, sono molto meno rappresentati 
nelle immagini dell’arte romana e il loro uso è circoscritto essenzialmente ad 
ambiti privati ed esclusivi. La loro origine orientale è testimoniata dalle fonti 
e dalle numerose evidenze archeologiche del Vicino Oriente antico. 
Alcune percussioni, legate ai rituali dionisiaci e soprattutto al culto di Cibele, 
incontrano particolare fortuna presso i Romani: i cymbala, piccoli piatti di 
metallo con una pronunciato incavo centrale, conosciuti anche come 
acitabula, e il tympanum, tamburo a cornice simile alle “tammorre” e ai 
tamburelli dell’Italia meridionale. Il culto della Grande Madre Cibele è accolto 
a Roma nel 204 a.C. quando, da Pessinunte in Frigia, viene portata la pietra 
nera che ne costituisce la rappresentazione aniconica; nel 191 a.C. i Romani 
le dedicano ufficialmente un tempio, con il relativo seguito di sacerdoti 
evirati e suonatrici di cymbala e tympana. Da allora le sonorità di questi 
strumenti contribuiscono progressivamente a movimentare ritmicamente e a 
colorare timbricamente la vita musicale di Roma.  
Strumenti dall’Egitto 



Con la diffusione del culto di Iside, a Roma si afferma l’uso di un altro 
idiofono metallico, il sistrum, composto da una staffa con un manico; in 
alcuni fori praticati sui due lati della staffa sono inserite delle sbarrette 
scorrevoli, ripiegate alle estremità, che producono un caratteristico suono 
quando l’oggetto viene scosso. 
Dall’Egitto ellenizzato della seconda metà del III secolo a.C. proviene uno 
strumento che incontra un grande successo nel mondo romano dove, per la 
sua intensità sonora e per la possibilità di eseguire musiche in diverse 
tonalità, è utilizzato specialmente nei vasti spazi acustici dedicati ai giochi e 
nelle rappresentazioni teatrali: è l’organo idraulico (hydraulus), congegno 
meccanicamente molto complesso, pesante ed imponente, la cui invenzione 
è attribuita a Ctesibio, ingegnere di Alessandria. Vitruvio (Sull’architettura 10, 
8, 1-6) descrive minuziosamente il sistema di pompe idrauliche che rendono 
possibile mantenere una pressione costante del flusso d’aria che alimenta le 
canne (organa) e i meccanismi che consentono ai tasti (pinnae) di aprirne e 
chiuderne le imboccature. Oltre alle informazioni tecniche di Vitruvio e di 
Erone Alessandrino (Pneumatica, 1, 42), è possibile cogliere ulteriori accenni 
all’impiego di questo strumento in numerosi autori latini e i dati archeologici 
offrono inoltre un’ampia gamma di immagini e alcuni resti materiali. 
L’organo idraulico è infatti raffigurato su gemme, medaglie, monete, epigrafi, 
sarcofagi; nel mosaico di Zliten (Libia) l’hydraulus accompagna un 
combattimento di gladiatori nell’anfiteatro, insieme a due suonatori di cornu 
e uno di tuba; una rappresentazione analoga proviene dal mosaico di una 
ricca villa di età adrianea a Nenning (Germania). Una lucerna in terracotta del 
Museo di Cartagine riproduce dettagliatamente un grande organo idraulico, 
con tre ordini di diciotto canne ciascuno, e conserva ancora una parte della 
figuretta del suonatore; l’altezza reale del maestoso strumento ritratto 
dovrebbe raggiungere i due metri.  
Nella base dell’obelisco di Teodosio a Costantinopoli appaiono invece due 
organi “a mantici”, e dunque pneumatici; l’esistenza di questo tipo d’organo, 
più piccolo, leggero e trasportabile, è già segnalata nel II secolo da Polluce 
(Onomasticon, 4, 69-70). Lo straordinario ritrovamento, tra le rovine del 
Collegium Centonariorum di Aquincum (Budapest), dei resti di un piccolo 
organo a quattro file di canne, tredici per fila, con una placchetta bronzea 
che lo indica come dono di Gaio Giulio Viatorino, decurione della colonia nel 
228, conferma molte delle testimonianze citate, ma non è chiaro se il 
sistema per la produzione del flusso d’aria costante fosse idraulico o 
pneumatico. 
Strumenti dalle conquiste militari 
Oltre a essere utilizzate per dare segnali in battaglia, incitare le truppe ed 
enfatizzare i trionfi militari, le trombe sono considerate anche a Roma tra le 
principali insegne di un esercito e la resa di un popolo può essere 
sintetizzata dalla perdita di questi sacri simboli. Forse è anche per non 
essere privati di queste insegne distintive della loro identità che i Celti 
rendono inutilizzabili e nascondono, sotto terra o in acqua, le loro 



caratteristiche trombe di metallo (karnykes); lunghe fino a un paio di metri, 
sono composte da una serie di tubi in lamina di bronzo e terminano con un 
padiglione espanso a protome zoomorfa, di solito una testa di cinghiale.  
La vittoria su di un nemico è celebrata dai Romani con monumenti o con 
l’emissione di specifiche monete in cui spesso appaiono questi strumenti dei 
vinti, segni inequivocabili della loro sconfitta; le spoglie sonore sottratte agli 
avversari vengono esibite, ma sono condannate al silenzio. La sottomissione 
degli ebrei del 70 d.C. è riassunta nei rilievi dell’Arco di Tito, dove la 
sottrazione delle trombe sacre dal Tempio di Gerusalemme ha un notevole 
risalto; è probabile, però, che i due strumenti raffigurati nei rilievi, realizzati 
più di dieci anni dopo gli avvenimenti illustrati, non siano le trombe 
d’argento descritte dai testi biblici, bensì le classiche tubae romane.  
Strumenti dalla preistoria 
Gli strumenti che hanno origini risalenti a epoche preistoriche, spesso 
costruiti in osso o con materiali vegetali di rapido deperimento, come gli 
idiofoni più arcaici (a percussione, a scuotimento o a raschiamento) o come 
molti rudimentali aerofoni (il rombo, i fischietti d’osso, i flautini ottenuti da 
canne o steli, la syrinx di canna o di legno ed altri ancora), sono gli oggetti 
sonori che contribuiscono a completare il panorama musicale dell’antica 
Roma. 
La musica sul palcoscenico: il teatro d’età repubblicana 
Negli spettacoli teatrali della Roma repubblicana la musica ha un ruolo 
importante, sotto forma di canti solistici, dialoghi cantati e interventi 
strumentali del tibicen, il suonatore di tibia (strumento a fiato a doppia ancia 
affine all’aulos greco), accompagnatore di tutte le parti musicate delle 
commedie, che costituiscono più della metà dell’intera rappresentazione.  
Le origini 
Il primo riferimento storico sull’attiva presenza della musica nella più antica 
pratica teatrale latina è fornita dallo storico Tito Livio, il quale nell’opera Ab 
Urbe condita (7, 2, 4) riferisce che nel 364 a.C., a seguito di una violenta 
pestilenza, furono chiamati a Roma alcuni danzatori dall’Etruria, i quali si 
esibirono al suono di tibiae. Nello stesso passo lo storico afferma che, 
partendo in origine dall’imitazione dello spettacolo etrusco, si era giunti nel 
tempo a recitare eterogenee rappresentazioni teatrali ricche di musica 
(saturas impletis modis), con composizioni cantate accompagnate sempre 
dalla tibia (descripto iam ad tibicinem cantu). Tale testimonianza storica 
attesta la presenza assidua, sin dalle origini, del tibicen, del suonatore di 
tibia nelle più antiche forme d’espressione teatrale latina (saturae), e 
un’arcaica predilezione per la musica, o, se non altro, per 
l’accompagnamento strumentale.  
Nel III secolo a.C. gli eserciti romani entrano e agiscono costantemente nella 
Magna Grecia: dalla seconda metà del secolo, una volta completata la 
conquista dell’intera Italia meridionale, i Romani si avvicinano 



definitivamente alle forme greche di rappresentazione teatrale, come 
dimostrato dall’incarico affidato al greco di Taranto Livio Andronico, 
condotto a Roma da Livio Salinatore, per la composizione del primo dramma 
in lingua latina ricavato da modelli greci (240 a.C.). A riguardo, abbiamo 
prove piuttosto evidenti della presenza del suonatore di tibia durante la 
rappresentazione del canto sulla scena, fra l’altro anche con notevole 
impegno fisico dell’attore esecutore, in questo caso lo stesso autore e 
interprete Livio Andronico, il quale aveva perso la voce proprio a causa del 
suo eccessivo impiego. Così infatti narra Tito Livio in Ab Urbe condita (7, 2, 
9): “Richiamato spesso dagli applausi del pubblico a ripetere la parte, ebbe 
un abbassamento di voce e, chiesta venia agli spettatori, pose un sostituto a 
cantare davanti al tibicen e poi eseguì l’azione scenica richiesta dal 
monologo lirico con un mimica molto più efficace, poiché non era impacciato 
dal dover usare la voce”. 
È verosimile che anche altri artisti greci, come Andronico, attori tragici, 
comici e, in particolare, abili strumentisti, auleti, arpisti, citaredi, già nella 
seconda metà del III secolo a.C. siano giunti a Roma in seguito all’espansione 
politica della capitale. La presenza di corporazioni di artisti in Roma va di 
pari passo con la diffusione massiccia e accertata nell’Urbe degli strumenti a 
corda: sempre lo storico Livio (39, 6, 8) individua una data precisa per tale 
avvenimento, il 187 a.C., quando Gneo Manlio Vulsone invita nella capitale, 
in occasione del suo trionfo per la vittoria in Asia Minore sui Galati, un 
gruppo di suonatrici di cetra e arpiste (psaltriae sambucistriaeque). Negli 
anni seguenti solisti e strumentisti greci si esibiscono a Roma per i ludi 
celebrati da Marco Fulvio Nobiliore e Lucio Scipione nel 186 a.C., e ancora 
più tardi, nel 167 a.C., per i giochi organizzati da Lucio Anicio.  
La commedia repubblicana 
Il successo popolare degli strumenti cordofoni, simbolo inequivocabile del 
“contagio” ellenico, è ampiamente documentato nella commedia 
repubblicana, in particolare in quella di Plauto, dove appunto sono presenti 
riferimenti a cortigiane suonatrici di lira (fidicinae), di cetra (citharistriae) e 
d’arpa orientale (sambucistriae). Nello Stichus, ad esempio, andato in scena 
nel 200 a.C., sono citate suonatrici d’arpa e di lira (vv. 380-381), fanciulle 
fra l’altro dotate di notevole bellezza; nella commedia Epidicus (vv. 500-501) 
si allude all’usanza di assoldare, da parte del vecchio Perifane, una 
suonatrice di lira (fidicina), una libera professionista ingaggiata per cantare 
durante un sacrificio religioso.  
Verosimilmente, proprio rifacendosi anche alle esibizioni e alle virtuose 
interpretazioni dei professionisti del canto e degli strumenti provenienti per 
lo più dalla Grecia, gli autori teatrali latini possono trasformare in parti 
cantate o musicate, i cosiddetti cantica scritti in metri lirici, brani che negli 
originali greci erano destinati alla pura recitazione. I cantica, soprattutto 
nella forma dialogata, non sono pezzi a sé ma, diversamente dalla monodia 
del teatro greco classico, vengono a costituire elementi di progresso 
dell’azione rappresentata, quasi in una sorta di analogia con le forme del 



teatro musicale moderno e in particolare con l’opera buffa, in cui appunto i 
duetti, i terzetti e soprattutto i portentosi finali non sospendono la vicenda, 
ma sono azione essi stessi. 
Il solista e i suoi strumenti 
Il musicista quindi, il tibicen, accompagna con la tibia i suddetti cantica 
durante la rappresentazione teatrale; in sostanza questo solista della 
commedia ha l’incarico di sostenere il canto o comunque di accompagnare 
musicalmente la maggior parte dei metri poetici, ed egli stesso, 
probabilmente anche autore delle musiche, sceglie o compone la musica in 
base al ritmo poetico. Le didascalie delle commedie ci forniscono solo in due 
casi i nomi di musicisti teatrali, un collaboratore di Plauto, un tal Marcipor, 
schiavo di Oppio, e un tal Flaccus, collaboratore di Terenzio e servo di 
Claudio, a riprova della condizione servile del musico; entrambi sono forse 
esecutori di tibiae, sicuramente autori delle musiche, il primo in particolare 
della commedia Stichus, la cui musica è stata composta espressamente per le 
tibiae sarranae, strumenti di probabile origine nord-africana. Sono 
particolarmente interessanti a riguardo le didascalie iniziali riguardanti le 
commedie di Terenzio: qui si afferma che tibiae impares e dextrae, 
intercambiabili a seconda delle situazioni rappresentate, sono selezionate 
per le musiche della commedia Heautontimorumenos– impares per il 
Phormio, pares per l’Hecyra, pares dextrae per l’Eunuchus, pares dextrae vel 
sinistrae per l’Andria. Infine, per gli Adelphoe, commedia tratta dagli 
Adelphoi di Menandro, sono esplicitamente utilizzati strumenti fenici, 
appunto le tibiae sarranae.  
Quali tipi di strumento si suonassero nel teatro latino è quindi a noi 
ampiamente noto: le tibiae pares dextrae (“uguali di destra”), verosimilmente 
chiamate anche tibiae lidie, dotate di un suono grave e potente e consistenti 
in un paio di tubi uguali, di apertura cilindrica; le tibiae pares sinistrae, 
costituite anch’esse da due tubi uguali ma più larghi e corti, che producono 
suoni evidentemente più acuti. Nella antica musica latina esistono anche le 
tibiae impares, strumenti composti appunto da due tubi di diversa lunghezza, 
le quali entrano anch’esse a far parte della prassi teatrale romana, come è 
appunto attestato nelle didascalie delle commedie Heautontimorumenos e 
Phormio.  
Probabilmente il Flaccus di Terenzio sceglie i suoi strumenti in base alla 
tessitura meglio corrispondente al tono generale della commedia. Afferma 
secoli dopo a riguardo il grammatico Elio Donato (Excerpta de comoedia, 8, 
11), vissuto nel IV secolo, che le tibiae di destra, gravi, erano per lo più 
utilizzate per le scene serie (sua gravitate seriam comoediae dictionem 
praenuntiabant), quelle di sinistra, più acute, per le scene comiche e 
movimentate (acuminis levitate iocum in comoedia ostendebat); l’unione poi 
delle differenti forme di tibiae era auspicabile nelle scene in cui 
s’incontravano caratteri e situazioni completamente opposti.  



La ricchezza timbrica delle diverse tipologie strumentali sicuramente è utile 
nelle sequenze conclusive delle commedie, i cantica di chiusura: spesso il 
finale è animato da una scena di danza con la quale si celebra il termine della 
narrazione e a cui prendono parte il tibicen e i personaggi, ormai liberi dalla 
trama drammatica. Un commento sempre di Donato alla commedia Andria di 
Terenzio (Commentum Terenti, Andr. praef., 2, 3) sottolinea che in un 
determinato momento della rappresentazione la vicenda era conclusa (ibi 
actum esse finitum), per cui la danza e la musica prendevano totale possesso 
della scena.  
Le testimonianze 
Dell’importanza dell’azione strumentale della tibia in teatro si è ben accorto 
Cicerone (Orator 184), quando afferma che durante la recitazione di una 
monodia tratta da una tragedia di Ennio solo la musica del tibicen aveva 
permesso che i versi interpretati non assumessero l’aspetto di semplice 
prosa. Lo stesso Cicerone (Tusculanae disputationes, 1, 44, 106), citando 
alcuni ottonari giambici di un altro dramma teatrale, racconta che questi 
versi erano stati cantati con una melodia particolarmente toccante (pressis et 
flebilibus modis), tanto da indurre l’uditorio al pianto. Tali testimonianze 
confermano che sulla scena romana agiscono ottimi strumentisti, dotati di 
talento musicale e abili nel sottolineare le scelte ritmiche degli autori. Ancora 
Cicerone (De oratore, 3, 26) ci informa che i musicisti (qui fecerunt modos), 
meglio degli stessi attori, sono in grado di sfruttare una grande espressività 
dinamica e melodica; è probabile che durante l’accompagnamento della 
recitazione teatrale costoro dispongano già di un certo numero di frasi 
musicali di base e, scegliendole di volta in volta in base ai ritmi del testo, le 
adattino alle esigenze degli autori.  
L’esecutore romano, possiamo ipotizzare, possedeva comunque un’ottima 
capacità mnemonica (non esistono testimonianze, letterarie o iconografiche, 
di spartiti sulla scena) e doveva essere ben conscio che solo un 
accompagnamento timbrico e musicale appropriato poteva raggiungere 
l’effetto di esaltare il ritmo continuo e mutevole dei versi recitati. È naturale 
che egli provasse con gli interpreti prima della rappresentazione, anche se 
quasi sicuramente ricopriva un ruolo subalterno rispetto agli attori.  
La funzione del tibicen all’interno dell’azione scenica diviene nel tempo più 
importante e complessa, acquistando rilevanza sul palcoscenico romano. In 
origine lo strumentista si dispone in fondo alla scena e dietro ai protagonisti, 
come si evince dal già citato racconto dello storico Livio (7, 2, 9) riferito al 
fondatore del teatro latino, Livio Andronico: “egli pose un sostituto a cantare 
davanti al tibicen”. Ben diverso risulta l’atteggiamento del musicista sulla 
scena della più tarda commedia repubblicana: “Sono morto; non ho più un 
filo di fiato; che pessimo zampognaro sarei stato!”, recita Acanthio nel 
Mercator di Plauto (v. 125), sottolineando lo stressante movimento del solista 
durante la rappresentazione. Cicerone poi nell’orazione Pro Murena (26), 
collegandosi analogicamente al tribunale romano, fornisce una diversa, 
rapida ed efficace immagine di come le cose si svolgano sul palcoscenico 



durante le rappresentazioni della sua epoca: il tibicen si sposta rapidamente 
da un personaggio all’altro, dando l’attacco ai singoli attori.  
In conclusione, lo spazio scenico della rappresentazione latina repubblicana 
è concepito come uno spazio musicale in cui elemento vivacizzante è 
sicuramente il suonatore di tibia: egli è una pedina importante, mentre la 
musica incide direttamente su tutta la recitazione e su tutto ciò che avviene 
sulla scena.  
Spettacoli ed esecutori nella Roma imperiale 
Nella Roma imperiale si sviluppa una concezione spettacolare della musica, 
specie nelle esibizioni di virtuosi solisti, nel gusto per la mescolanza timbrica 
degli strumenti e nella pratica del pantomimo, una sorta di balletto in cui un 
unico danzatore si esibisce in tutti i ruoli, accompagnato da cori e orchestre 
di varia natura. 
I solisti citaredi 
L’epoca imperiale di Roma si caratterizza essenzialmente per una concezione 
spettacolare della musica, testimoniata dall’attività delle grandi orchestre, 
dagli imponenti cori e dalle esibizioni dei virtuosi solisti. La colorita musica 
popolare dell’impero, con i suoi ritmi ben scanditi dai numerosi strumenti a 
percussione e con la ricerca talvolta “chiassosa” della varietà timbrica, è 
indubbiamente un fenomeno tipicamente romano che non trova riscontri in 
Grecia.  
In particolare, notevole successo riscontra nella società imperiale l’attività 
musicale della categoria dei citaredi, le cui fortune economiche testimoniano 
quello che è stato uno dei fenomeni musicali più rilevanti dell’intera storia 
culturale romana: l’affermazione di questi cantori ed esecutori di cetra, 
dotati di splendide voci, solisti brillanti e virtuosi, richiesti, onorati dagli 
stessi imperatori e non di rado remunerati con somme eccezionali.  
La vita dei citaredi doveva essere molto intensa: quasi sempre d’origine 
orientale, questi particolari esecutori raccolgono entusiastici consensi, tanto 
che, a consacrazione del loro successo e soprattutto dopo le vittorie riportate 
nelle gare musicali, sono celebrati in trionfo e si erigono statue in loro onore. 
Musici giramondo, sempre pronti a esibirsi in qualche agone internazionale o 
in altre importanti occasioni, raramente si fermano in un posto a lungo; le 
richieste si moltiplicano, con appuntamenti stabiliti, e in ogni caso la lunga 
permanenza nello stesso luogo non giova alla loro popolarità. Alcuni di loro 
accumulano cospicue ricchezze, almeno a giudicare dagli straordinari onorari 
puntualmente registrati in alcune iscrizioni d’epoca imperiale. Un bravo 
citaredo ha comunque anche altre occasioni di guadagno non strettamente 
legate a importanti celebrazioni quali ludi e feste religiose: i banchetti privati, 
ad esempio, o le lezioni di musica riservate a influenti personaggi 
dell’impero.  
Come in Grecia, anche a Roma la cetra è considerata uno strumento per 
esecutori professionisti, utilizzata essenzialmente in due forme di 



specializzazione musicale: la citaristica puramente strumentale, considerata 
un’arte minore, poco diffusa nella cultura musicale latina rispetto alla ben 
più prestigiosa ars citharoedica, consistente quest’ultima nel canto solistico 
accompagnato da uno strumento a corda e ritenuta la massima espressione 
di tecnica musicale, superiore a tutte le altre discipline musicali.  
Del resto i Romani tenevano in gran conto la capacità di suonare uno 
strumento a corda in combinazione con la voce: la singolarità e la difficoltà 
di questa disciplina si basano sulla stretta compenetrazione fra il canto e la 
musica realizzata da un unico solista, il citharoedus. Egli deve essere in 
grado di utilizzare al meglio sia le proprie qualità vocali, con un’ampiezza di 
voce individuata, almeno per un adulto, nella tessitura compresa tra il 
registro basso e il tenorile, sia quelle di esecutore (artifex) strumentale; 
l’esibizione, quindi, finisce necessariamente per essere valutata in base alla 
qualità della voce e alla bellezza della melodia. 
I citaredi sono particolarmente favoriti dagli imperatori: il celebre Terpno, 
racconta Svetonio nell’opera De vita duodecim Caesarum (Nero, 20), 
sicuramente si faceva ben pagare gli insegnamenti impartiti a un aspirante 
musicista come Nerone; il suo successore, Menecrates, nominato professore 
di citarodia dell’imperatore, ricevette patrimoni e case degne di generali 
trionfatori. Sempre Svetonio (Vespasianus, 19) riferisce che in occasione della 
riapertura del Teatro Marcello l’imperatore Vespasiano, nonostante la sua 
proverbiale parsimonia, compensò con ben 200.000 sesterzi i citaredi greci 
Terpno e Diodoro.  
Ugualmente importanti sono gli onori a loro riservati: come narra Cassio 
Dione nella Storia romana (63, 20, 3), Diodoro ebbe il privilegio di montare 
sul carro di Nerone in occasione del suo ritorno trionfale a Roma; Carino 
gratificava poi tutti gli artisti greci, sia attori che musicisti, ricoprendoli d’oro, 
d’argento e di vesti in seta. 
È interessante notare che anche i soprannomi rivelano la provenienza 
orientale di questi solisti: si pensi a Logus, citaredo al servizio del console 
Lucio Volusio Saturnino riportato nel Corpus Inscriptionum Latinarum (VI, 
7286), il quale conta nella sua numerosa famiglia una solista cantante 
(cantrix) e ben due actores, o il citaredo Seleucus (fine I sec.), menzionato da 
Giovenale nelle Satirae (10, 211); un nome che evoca riferimenti all’Oriente 
ellenistico è ancora Apollonio, vincitore dell’intero ciclo di agoni 
internazionali. Alcuni nomi acquistano un significato particolare connesso 
con l’universo mitologico: un citaredo poteva essere soprannominato Apollo 
o addirittura Orfeo, e uno schiavo musico, una volta liberato, poteva 
assumere il solenne nome di un figlio di Zeus, Anfione, ancora attestato nel 
Corpus Inscriptionum Latinarum (VI 10124b), mitico inventore dell’ars 
citharoedica. 
Lo spettacolo pantomimico 
Accanto al fenomeno dei solisti, in periodo imperiale, una delle principali 
forme di spettacolo coreografico-musicale è il pantomimo, reputato dagli 



studiosi uno spettacolo tipicamente romano, sebbene di probabili origini 
elleniche, e definito dai greci “danza italica”. Il pantomimo si diffonde nella 
capitale al tempo di Augusto: in definitiva si tratta di un balletto tragico o 
mitologico di più quadri in cui un unico esecutore si esibisce in tutti i ruoli, 
interpretando una sorta di danza drammatica sostenuta dalla musica. 
L’aspetto più interessante dello spettacolo pantomimico è che i solisti 
danzatori, ammirati, osannati, veri e propri factotum, sono accompagnati 
nelle loro esibizioni da cori e formazioni orchestrali di varia natura, sebbene 
il ruolo degli strumentisti e dei coristi sia indubbiamente secondario rispetto 
al saltator.  
Il pantomimo rappresenta il più importante esempio di spettacolo romano di 
epoca imperiale in cui le componenti strumentali e orchestrali sono di 
notevole rilevanza per la riuscita finale dello stesso spettacolo: grande 
importanza hanno ai fini del successo popolare di questa forma di balletto la 
varietà strumentale (tibiae di diversa natura, strumenti a corda e percussioni), 
con la presenza di quella che potremmo definire “orchestra pantomimica”. 
Tale elemento sicuramente contribuisce a rendere lo spettacolo una sorta di 
rivoluzionaria espressione artistica, a tal punto che gli studiosi l’hanno 
considerato un vero e proprio “nuovo teatro” romano: a partire dagli ultimi 
anni del I secolo a.C., in piena età augustea, il pantomimo acquista quella 
caratteristica di spettacolo altamente scenografico che lo accompagnerà per 
tutta l’età dell’impero romano, almeno per 500 anni, sino al sorgere dell’età 
bizantina. 
Tutto si organizza intorno alla potenza espressiva della musica e ai gesti 
dell’unico attore-danzatore sul quale, nel tempo, si concentrano le 
attenzioni del pubblico e ricade l’intero peso dello spettacolo: i pantomimi 
regolano la messa in scena, dettano i versi al librettista, ispirano la musica e 
scelgono i soggetti in base alle loro abilità o difetti. Nello stesso tempo non 
esistono più sulla scena dialoghi, ma soltanto monologhi cantati da un folto 
coro composto, diversamente da quello tragico greco, da uomini e donne 
non danzanti che rimpiazzano il solista cantore dell’antica commedia. In 
definitiva, la musica invade tutto lo spazio scenico e la sua funzione è di 
mettere in risalto, come un’antica colonna sonora, i contenuti mitici e tragici 
raccontati dal pantomimo. Il danzatore, dopo l’annuncio dell’araldo, appare 
in scena indossando preziosissimi costumi di foggia orientale e una piccola 
maschera sul volto; gli abili gesti, le spettacolari evoluzioni e i rapidi 
cambiamenti di costume provocano negli spettatori entusiasmo, sorpresa e 
partecipazione emotiva alla trama. Il danzatore inoltre deve fare anche 
estrema attenzione a muoversi in sintonia con il materiale musicale 
sottostante, dotato probabilmente di un carattere definito al quale il 
pantomimo deve adeguarsi. 
Così l’autore greco Luciano di Samosata, nella seconda metà del II secolo, 
descrive questa forma di spettacolo nella fondamentale opera De saltatione 
(63): “Gli altri spettacoli ti presentano da vedere o udire ciascuno una cosa 
sola, che è aulos, o cetra, o voce melodiosa[…]; ma questa del ballo te le 



presenta tutte, nella sua suppellettile entra ogni sorta di roba, aulos, siringa, 
nacchere, strepito di kymbala [strumento simile ai moderni piatti orchestrali, 
costituito da due dischi di bronzo battuti ritmicamente l’uno contro l’altro], 
bella voce d’attore, concento di cantanti”. Il testo di Luciano conferma che lo 
spettacolo era quindi dotato di un’orchestra, non sappiamo quanto ampia, in 
cui, accanto alle tibiae, alle siringhe e al nutrito gruppo di percussioni 
(kymbala e sandali di ferro, gli scabella), sono presenti anche altri tipi di 
strumenti, comprese arpe, cetre e lire. In sostanza, l’accompagnamento 
musicale non è più affidato a un unico strumento (tibia), come nella antica 
commedia repubblicana, ma a un eterogeneo gruppo di esecutori, 
soprattutto strumentisti a fiato, il quale agisce in stretta sintonia con il coro. 
La musica orientale 
A tutto questo si accompagna presso il pubblico romano l’attrazione per la 
musica di carattere orientale, sostenuta dai virtuosi esecutori che continuano 
ad affluire in Roma dalle più disparate regioni dell’impero, convinti di trovare 
successo e fortune economiche in una città che indubbiamente offre 
interessanti opportunità. Da Alessandria proviene il celebre virtuoso d’arpa 
triangolare (trigonos) Alexandros, il quale tiene a Roma, nella seconda metà 
del II secolo, un concerto pubblico che, racconta Ateneo di Naucrati 
nell’opera I Sofisti a banchetto (4, 183°), ha un tale successo da generare una 
sorta di mania musicale collettiva, tanto che ancora a distanza di tempo gli 
abitanti di Roma ricorderanno le sue musiche. 
In conclusione, il gusto sfarzoso tipico della società imperiale segna la 
nascita a Roma di una funzione altamente spettacolare e massificata della 
musica, grazie soprattutto alla creazione di formazioni fondate sulla 
mescolanza timbrica di strumenti aerofoni, cordofoni e percussivi. Tale gusto 
per l’eterogeneità strumentale (tibiae, scabella, harpae, citharae), legato 
anche a un interesse culturale per mode musicali provenienti dall’Oriente, è 
un fenomeno tipicamente romano che non trova alcuna rispondenza nelle 
pratiche musicali greche e probabilmente rappresenta il primo passo verso 
l’affermazione delle grandi orchestre imperiali, di cui riferisce la nota e 
vivace descrizione di Seneca nella sua Epistula ad Lucilium (11, 84, 109): una 
quantità spropositata di coreuti riempie le scalee del teatro e suonatori di 
trombe, tibiae e strumenti d’ogni genere occupano tutta la scena del teatro e 
perfino il sommo della cavea.  
Le orchestre giungono nel tempo a diventare fondamentali nell’ambito della 
vita sociale e spettacolare romana, accompagnando costantemente gli eventi 
pubblici, i giochi circensi, i sanguinosi combattimenti dei gladiatori, con 
fragore di tibiae, citharae, organi e percussioni metalliche, in una sorta di 
rozza e primitiva eterofonia di suoni e timbri.   
Eventi sonori e politica nella Roma imperiale 
L’uso ideologico della musica da parte del potere politico nella Roma di età 
antica è ampiamente documentato nei testi greci e latini e nelle immagini. In 
particolare, le rappresentazioni degli eventi sonori descritti nei programmi 



figurativi e nei testi commissionati da Augusto, o a lui dedicati, sono uno dei 
tasselli significativi della propaganda politica imperiale. Essa diverrà per 
secoli un modello più volte imitato. 
I silenzi imposti da Augusto 
Non è rimasto nessun documento sui suoni e le musiche dei popoli alpini 
sterminati da Augusto: unica traccia delle loro culture scomparse resta il 
lunghissimo elenco di nomi di popoli vinti (gentes devictae) dell’iscrizione 
dedicatoria dell’arco, fatto innalzare nel 6 a.C. a La Turbie. Il Trophée des 
Alpes, che domina ancora isolato il paesaggio appena alle spalle di Monaco-
Montecarlo, potrebbe essere immaginato come una sorta di monumento al 
silenzio imposto con le armi.  
Dopo il trionfo su Antonio nella battaglia di Azio, in linea con il programma 
educativo e moralizzatore, Augusto sceglie, come divinità ufficiale 
dell’impero, Apollo dio di pace, di conciliazione e di cultura, che sostituisce 
l’arco da guerra con lo strumento musicale a corde, la cithara. Protagonista 
del programma di rinnovamento religioso, etico e culturale, il dio diviene una 
presenza costante nell’immaginario augusteo figurativo e testuale: da un lato, 
il grande tempio sul Palatino (28 a.C.), le sculture, le statue, gli affreschi e le 
monete; dall’altro, le Odi di Orazio e le Elegie di Properzio (4, 6, 69-70): “ho 
cantato già abbastanza la guerra: Apollo vincitore chiede la cithara, / e si 
spoglia delle armi per i placidi cori” (bella satis cecini: citharam iam poscit 
Apollo / uictor et ad placidos exuit arma choros). 
Un altro messaggio antibellico e del tutto anticonvenzionale è sotteso da 
Virgilio ad alcune descrizioni di eventi sonori dell’Eneide. Il tessuto lessicale 
e semantico di alcuni libri è particolarmente intriso di richiami alla sfera 
dell’udibile: una ventina nel primo; una quarantina nel quarto; una 
cinquantina nell’ultimo, il dodicesimo. Il vocabolario è composto da una 
sessantina di parole non tecniche, tratte dal linguaggio quotidiano. Esse 
descrivono le esperienze sonore che accomunano vincitori e vinti nel dolore 
per una morte tanto ineluttabile quanto inutile. L’Eneide si apre e si chiude 
con un gemito: di Enea (1, 93), durante la tempesta che lo fa riparare sulle 
rive dell’Africa; di Turno, che muore (12, 952): “la vita con un gemito fugge 
sdegnosa tra le ombre” (vitaque cum gemitu fugit indignata sub umbras). 
Sono accomunate dalla medesima emissione di voce anche alcune donne: 
Didone, che geme per il dolore dell’abbandono (1, 409); Anna, sua sorella, 
che la soccorre morente e ne deterge il sangue (4, 687); Camilla, la vergine 
guerriera, figlia del re dei Volsci, che muore in battaglia (11, 831, identico a 
12, 952). Inoltre gemono piangono e urlano le donne di Cartagine, durante la 
tragica ultima notte della loro regina (4, 667-668): “le case fremono di 
lamenti, di gemiti, di urla / femminee; il cielo risuona di un grande pianto” 
(lamentis gemitu que et femineo ululatu / tecta fremunt, resonat magnis 
plangoribus aether) e le donne nel palazzo di Priamo, durante un’altra notte 
cruciale in cui Ilio è colta di sorpresa, devastata e incendiata (2, 486-488): 
“L’interno del palazzo risuona di gemiti / e d’un misero tumulto; le ampie 



stanze remote / ululano di pianti femminili” (At domus interior gemitu 
miseroque tumultu / miscetur penitusque cavae plangoribus aedes / 
femminei ululant).  
Per le vie di Cartagine e dalle stanze delle donne di Ilio risuona anche un 
altro grido femminile, lanciato quando la vita della comunità muta 
radicalmente: l’ululatus, che esprime un presagio infausto, come all’atto del 
coniugium di Didone con Enea (4, 168); o una gioia, come al ritorno trionfale 
di Pentesilea, che comanda le Amazzoni in aiuto dei Troiani dopo la morte di 
Ettore (11, 662); oppure un dolore, come ai funerali di Pallante, figlio di 
Evandro e compagno di Enea contro Turno (11, 190). La sorella di 
quest’ultimo, Giuturna, è assimilata alla rondine (12, 473-477), sfortunata 
protagonista di racconti tradizionali, che fa risuonare il suo verso (sonat) in 
uno scenario desolato (12, 476 ss.) e anticipa l’arrivo di quella civetta che 
Giove le invia, infausto presagio alla vigilia dello scontro finale di Turno con 
Enea.  
Un differente aspetto della propaganda augustea riguarda la progettazione di 
un vasto rinnovamento urbanistico che, secondo la dedica ad Augusto del 
trattato Sull’architettura di Vitruvio Pollione, fosse degno di essere affidato 
alla memoria dei posteri, in rapporto alla grandezza delle imprese imperiali 
(1, 1). Per realizzare opere che siano l’espressione del “buon governo in 
tempo di guerra e in tempo di pace” l’architetto deve conoscere numerose 
discipline, comprendenti, fra le altre, elementi di trattatistica musicale 
(musicam scierit) e saper giudicare i risultati prodotti dalle varie tecniche: 
pratica e teoria (ea nascitur e fabrica et ratiocinatione). In particolare, appresi 
i fondamenti dell’acustica applicata, l’architetto deve essere in grado di 
intervenire su tre ambiti (1, 1, 8). Il primo riguarda le macchine da guerra: 
egli deve saper regolare correttamente baliste, catapulte e scorpioni, ovvero 
macchine complesse che operano attraverso funi e fasci di corde, funzionanti 
sul modello degli strumenti musicali a corde: “questi non sono fissati e 
bloccati se non nel momento in cui fanno giungere alle orecchie del tecnico 
suoni determinati e regolari” (nisi sonitus ad artificis aures certos et aequales 
fecerint).  
Se le funi che reggono le catapulte sono state ben calibrate, esse devono 
emettere, al tocco della mano, da entrambe le parti un medesimo suono (10, 
12, 2: in utroque sonitus habeant responsum): pertanto solo con la verifica 
acustica le catapulte possono essere regolate con precisione (ad sonitum 
musicis auditionibus catapultae temperantur). Il secondo concerne i teatri: 
l’architetto deve sapere distribuire i vasi di bronzo al di sotto delle gradinate 
secondo distanze adeguate e proporzioni musicali, in modo che la voce 
dell’attore venga amplificata all’urto con i vasi e giunga alle orecchie degli 
spettatori più chiara e più gradevole (clarior et savior ad spectatorum 
pervenit aures) (5, 5). Il terzo si riferisce alle competenze utili alla 
costruzione degli organi idraulici (10, 8: hydraulicas quoque machinas) e di 
macchine ad aria: anch’esse richiedono la conoscenza teorica e pratica delle 
proporzioni (rationes) e degli intervalli musicali, ovvero una conoscenza 



essenziale della trattatistica musicale di Aristosseno di Taranto (5, 4), il 
musicologo greco più famoso dell’antichità. 
Eredità di un modello di propaganda culturale e politica 
La promozione vitruviana del primato del princeps attraverso la tecnologia 
applicata alla costruzione e all’uso di macchine difensive o celebrative, 
catapulte o organi, e di impianti che valorizzino a pieno le possibilità degli 
edifici teatrali, da un lato imita l’atteggiamento dei sovrani ellenistici – si 
pensi al rapporto tra l’inventore delle macchine sonore idrauliche, Ctesibio, e 
Tolemeo II Filadelfo– dall’altro diviene, a sua volta, insieme a quello 
alessandrino, un modello di lunga durata. Per esempio, Nerone avrebbe 
posseduto un organo idraulico di “genere nuovo e mai visto prima”, di cui sa 
illustrare le novità del funzionamento da un punto di vista teorico ai senatori, 
convocati nella sua residenza privata, e avrebbe aspirato a poterlo mostrare 
al pubblico, in teatro (Svetonio, Nerone, 40, 4). Teodorico, re degli Ostrogoti, 
educato alla corte bizantina di Costantinopoli, interviene a favore del 
patrimonio artistico e architettonico della città di Roma, per esempio facendo 
consolidare alcune strutture pericolanti del teatro di Pompeo, e fa della 
civilitas la giustificazione ideologica principale della propaganda politica del 
suo regno, proposto come imitatio imperii. In quanto tale, essa esprimeva 
una forma di superiorità, sia politica sia culturale, sugli altri regni, come 
quello dei Franchi. Per cercare un musicista idoneo alla richiesta del loro re, 
Clodoveo, che era stato colpito dalla fama del cantore e strumentista 
(citharoedus) presente durante i convivi della corte di Ravenna (conuiuii 
nostri fama pellectus), Teodorico ordina a Cassiodoro di scrivere (Variae, 1, 
40) a Boezio: “poiché sei noto come esperto del sapere musicale” (quod te 
eruditionis musicae peritum esse noueramus). 
Analogamente, furono cercati per Gundobado, re dei Burgundi, due oggetti 
straordinari (e i tecnici per farli funzionare) descritti nelle relazioni dei legati 
alla corte di Ravenna: un orologio idraulico con automa sonoro d’uso 
quotidiano alla corte di Teodorico, ma che sarebbe risultato straordinario 
altrove, e uno solare. Di frequente, là dove le armi non raggiungono il 
risultato, sono i diversivi piacevoli a ottenerlo: Cassiodoro (Variae, 1, 45, 1-
2) ricorda questa norma diplomatica valida nella Roma antica e non solo.   
Un musicista greco alla corte dell’imperatore Adriano: Mesomede di Creta 
L’attività del musicista greco Mesomede di Creta alla corte dell’imperatore 
Adriano è testimoniata da numerose fonti, alcune delle quali tramandano 
non solo i titoli o i testi dei suoi componimenti, ma anche le musiche, nello 
specifico due proemi e due inni religiosi. Questi componimenti di Mesomede, 
pubblicati per la prima volta da Vincenzo Galilei nel 1581, sono i primi brani 
musicali dell’Antichità classica a essere conosciuti nel mondo moderno. 
Un musicista greco alla corte dell’imperatore 
La concezione imperiale e la propaganda culturale di Adriano, imperatore 
profondamente ellenofilo nei gusti artistici, poggia su un modello educativo 



di evidente matrice greca nel cui ambito trova ampio spazio la musica, come 
testimoniano in proposito alcune fonti biografiche sull’imperatore che, 
accanto alla sua grande passione per la poesia e la letteratura, ne citano la 
perizia nell’arte di suonare e cantare (Vita di Adriano, 14, 8-9). Purtroppo 
non conosciamo né i maestri né il percorso di studi musicali seguiti da 
Adriano, ma sappiamo quanto egli ami circondarsi di letterati e intellettuali 
che contribuiscono ad alimentare il suo programma di “ellenizzazione” 
personale e culturale. Tra questi personaggi spicca il nome di un musicista, 
la cui fama è testimoniata da numerose fonti letterarie: Mesomede di Creta. 
Poche sono le notizie biografiche che possediamo su di lui. La Suda 
(un’enciclopedia in lingua greca del X secolo che raccoglie numerose 
informazioni su storia e biografie antiche) dedica un lemma a “Mesomede, 
cretese, poeta lirico, vissuto all’epoca di Adriano, liberto dell’imperatore e 
sommamente a lui caro. È infatti l’autore di un encomio di Antinoo, che era il 
fanciullo amato da Adriano, e di vari altri componimenti. Quando Antonino, 
cioè Marco Aurelio Antonino, più noto con il nome di Caracalla) dopo aver 
ricercato la tomba di Silla la restaurò, innalzò un cenotafio anche a 
Mesomede, autore di composizioni citarodiche” (Suda, m 668). Mesomede è 
quindi di origine greca, come gran parte degli artisti di corte del mondo 
romano e, secondo quanto afferma la Suda, compositore di brani solistici 
accompagnati dallo strumento a corda tipico dei professionisti, la cetra, pur 
se le fonti testimoniano anche una sua produzione cultuale più 
verosimilmente intonata da un coro. Non conosciamo la data della sua morte, 
ma sappiamo che sopravvive all’imperatore e la sua fama è ricordata ancora 
da altri autori nella tarda antichità. I componimenti superstiti di questo 
musicista – o, per meglio dire, a lui attribuiti dalla tradizione antica – sono in 
tutto 14, tramandati da fonti differenti. I più famosi sono due proemi e due 
inni contenuti in una serie di manoscritti databili tra XIII e XVII secolo e 
corredati di notazione musicale antica, vale a dire di simboli alfabetici con 
funzione melodica, che noi siamo oggi in grado di interpretare e trascrivere 
grazie ad alcuni trattati teorici della tarda antichità. Il primo editore di queste 
composizioni è Vincenzo Galilei, una delle figure più importanti nella vita 
musicale del tardo Rinascimento, che nel 1581 li stampa (senza però 
trascriverli) nel suo famoso Dialogo della musica antica e della moderna, 
comunicando di averne avuta notizia dall’umanista Girolamo Mei:“eccovi 
appresso quattro antiche cantilene, composte nel modo Lydio, da uno degli 
antichi Musici Greci; le quali furono trovate in Roma da un gentiluomo nostro 
Fiorentino, nella libreria del Cardinale Sant’Angiolo, in alcune certe carte che 
erano dopo a uno libro antichissimo in penna, della Musica d’Aristide 
Quintiliano e di Briennio”. In realtà questi brani sono tramandati in coda a un 
trattato musicale attribuito a un certo Dionisio, attivo a Costantinopoli nel X 
secolo alla corte dell’imperatore Costantino: Dionisiou, “di Dioniso”, è infatti 
il nome che Galilei fa precedere ai brani, intendendolo come nome 
dell’autore. Tali composizioni (la cui paternità è riconducibile al musicista 
cretese solo sulla base delle antiche citazioni dell’Inno a Nemesi che si 
ritrovano in altre fonti) sono per noi particolarmente importanti in quanto 



costituiscono i primi brani musicali dell’antichità classica a essere conosciuti 
nel mondo moderno.  
Le musiche superstiti  
L’Inno alla Musa e l’Inno a Calliope ed Apollo sono due brevissime 
composizioni chiaramente identificabili quali “proemi” (prooimia, alla lettera 
“prima della strada o del viaggio”, con una chiara allusione alla metafora del 
canto come “via”, molto comune nella tradizione antica), vale a dire quali 
introduzioni musicali, vocali o semplicemente strumentali, che i musicisti 
antichi sono soliti anteporre alle loro esecuzioni. Lo scopo di tali proemi è 
certamente quello di propiziarsi il favore degli dèi (è sempre presente 
un’invocazione a divinità protettrici della musica e della poesia) ma anche, 
più semplicemente, quello di fissare il ritmo e la tonalità del brano a seguire, 
nonché di catturare l’attenzione del pubblico (che, diversamente da quello 
che avviene nelle esibizioni musicali moderne, nella Roma antica non sta 
certo in rispettoso silenzio in attesa che il musicista inizi la sua esibizione!). 
Gli altri due componimenti pubblicati dal Galilei sono invece notevolmente 
più estesi: si tratta in entrambi i casi di inni religiosi, quindi più 
verosimilmente intonati da un coro.  
Nei manoscritti, l’Inno al Sole si apre con sei versi, in grave ritmo spondiaco, 
che richiamano al silenzio tutti gli elementi prima dell’epifania di Apollo Febo 
(vale a dire prima del sorgere del sole, evidente cornice della celebrazione 
rituale), molto probabilmente declamati dal sacerdote prima che il coro 
intoni il canto vero e proprio: “Faccia silenzio tutto il cielo, / la terra e il mare 
e i venti, / tacciano correnti, valli, / echi e suoni di uccelli: / sta infatti per 
giungere a noi / il giovane Febo dalla bella chioma”. L’altro inno tramandato 
sotto il nome di Mesomede è invece indirizzato a Nemesi, una figura 
mitologica che personifica la “giustizia compensatrice”, concetto che si basa 
sull’assunto che il mondo risponde a una sorta di armonia, per cui bene e 
male si compensano. 
Tale brano pare essere stato particolarmente famoso nell’antichità, in quanto 
è citato da alcuni scrittori antichi anche molti secoli dopo la sua 
composizione. Entrambi i brani musicali si caratterizzano per uno stile 
musicale privo di modulazioni e alquanto ripetitivo, non particolarmente 
melodioso ma dal carattere solenne, tipico della musica cultuale, la cui 
funzione era essenzialmente quella di predisporre l’animo dei fedeli al rito 
religioso. 
Altre composizioni 
Altri brani di diverso carattere suggeriscono una alquanto differenziata 
attività poetico-musicale di Mesomede alla corte dell’imperatore. In un 
codice conservato presso la Biblioteca Vaticana (Ottobonianus Graecus 59, 
XIII-XIV sec.) si trovano altri otto componimenti preceduti dall’indicazione 
“privati della notazione musicale”: tale nota del copista indica chiaramente 
che, nella fonte dell’Ottoboniano, erano originariamente presenti anche i 
segni relativi alla melodia, ma che il copista non li ha intenzionalmente 



riportati sulla copia che stava redigendo. I temi trattati da queste 
composizioni sono alquanto variegati: oltre a due inni Alla Natura e A Iside, 
si leggono due inni Alla meridiana (Eis orologion) e All’Adriatico, l’Ekphrasis 
(o Descrizione) di una spugna e i brani Su un cigno e Su una mosca.  
Altri due componimenti (gli unici trasmessi non in forma anonima, ma 
esplicitamente sotto il nome dell’autore) sono invece contenuti nella raccolta 
di epigrammi greci, compilata nella tarda antichità, conosciuta con il nome di 
Antologia Palatina: nel primo caso abbiamo un poema che descrive la 
fabbricazione del vetro, nel secondo uno che descrive una strana tipologia di 
sfinge, l’animale mitico canonicamente rappresentato con corpo di leone 
dotato di ali, testa di donna e coda di serpente. Il poema di Mesomede 
illustra una sfinge che non sembra trovare riscontro nell’iconografia antica, e 
la sua stranezza è ricordata anche dalla pagina che Marguerite Yourcenar 
dedica all’esibizione musicale di Mesomede nel Museo di Alessandria nel suo 
celebre romanzo Memorie di Adriano: “Ad Alessandria, il poeta Pancrate ci 
organizzò una festa al Museo […] Mesomede di Creta, il mio musico 
prediletto, accompagnò sull’organo ad acqua il recitativo del suo poema La 
Sfinge, un’opera inquietante, sinuosa, sfuggente come la sabbia al vento”. La 
critica recente (Musso, La Sfinge di Mesomede 1988) ha identificato questo 
strano animale mitico in un mosaico (vedi figura) conservato in un’abbazia 
del X secolo a Grazzano Badoglio, nel Monferrato, posto sulla tomba di 
Aleramo, fondatore e benefattore dell’abbazia stessa. Nel mosaico, di 
evidente matrice pagana (probabilmente riutilizzato dopo la rimozione da 
una villa romana della zona proprio grazie al soggetto mitico) sono 
rappresentati due animali mostruosi posti uno di fronte all’altro: nel riquadro 
di destra vi è raffigurato un drago leonino, in quello di sinistra una sfinge 
che sembra corrispondere alla descrizione di Mesomede – volto di donna, 
corpo di leone nella parte centrale, di drago nella parte posteriore, e zampe 
di chimera (il piede spurio citato nel componimento). In epoca imperiale la 
sfinge è infatti simbolo di Iside, signora di tutti gli elementi (alla quale 
Mesomede dedica anche un inno, come già ricordato), e il culto di tale dea è 
attestato anche in zone limitrofe del Piemonte. 
A questi brani poetici riconducibili alla paternità del musicista cretese si può, 
forse, aggiungere il testo dell’encomio che Mesomede avrebbe composto per 
Antinoo, il fanciullo amato dall’imperatore, che gli studiosi hanno creduto di 
poter riconoscere in un’iscrizione parzialmente recuperata presso il tempio 
di Apollo Ilate a Kourion, nell’isola di Cipro (Kourion n. 104). In tale 
iscrizione il poeta si rivolge alla Musa, chiedendole di accoglierlo quale 
infelice messaggero della morte del fanciullo e invitandola a pregare il 
giovane quale novello Adone (personaggio mitico simbolo della giovanile 
bellezza maschile, amato da Afrodite e morto anch’egli, come Antinoo, 
prematuramente).   
Musica e retorica tra Grecia e Roma 
La comparazione tra i sistemi di comunicazione della retorica e della musica, 
che costituiscono una delle principali eredità del mondo antico, non va 



storicamente considerata come frutto di un pensiero unitario, in quanto si 
configura in modo differente a seconda del periodo storico. Lo documentano 
brani tratti dalle più rappresentative opere retoriche greche e latine prodotte 
nei secoli compresi tra il IV a.C. e il I d.C., come la Retorica di Aristotele, gli 
anonimi Sullo stile e Sul Sublime, i trattati di Dionigi di Alicarnasso e 
Quintiliano.  
Grammatica e musica 
A partire dal VI secolo a.C., e ancora per tutto il IV, gli insegnamenti della 
grammatica e della musica costituiscono la base comune per 
l’apprendimento di tutti gli altri saperi: vi sono istruiti letterati, filosofi e 
sofisti come Laso di Ermione, Democrito, Ippia e Eraclide Pontico. Ancora a 
distanza di molti secoli Filodemo considera la grammatica e la musica 
discipline analoghe e Plutarco ritiene che abbiano in comune l’oggetto di 
studio: la voce umana.  
L’esistenza di uno stretto rapporto tra grammatica e musica ha una probabile 
origine di matrice pitagorica; sostenuta in alcuni dialoghi di Platone, è poi 
ribadita nei trattati musicali di due continuatori di Aristotele: uno diretto, 
Aristosseno, e uno molto più tardo, Adrasto di Afrodisia. Tale idea è poi 
diffusa nel mondo latino attraverso la traduzione latina e il commento del 
Timeo platonico a opera di Calcidio.  
Insegnamento orale e scritto 
Cantori e rapsodi, ma anche attori e oratori, in quanto “tecnici della voce” 
apprendono in maniera analoga le pratiche per intonare la voce o recitare. Il 
volume, l’altezza, le inflessioni del tono, il ritmo sono tutti elementi 
indispensabili per una comunicazione efficace, capace di raggiungere l’animo 
degli ascoltatori (ancor prima della mente) suscitando una vasta gamma di 
emozioni e di reazioni.  
Non è infatti raro che i retori, professionisti della comunicazione 
dell’antichità, abbiano conoscenze musicali approfondite, spesso frutto di 
una tradizione culturale diffusa nella famiglia di origine più o meno allargata. 
È lo stesso Aristotele che nella Retorica (3, 1403b) attesta l’esigenza di 
trasferire nella trattatistica dedicata all’oratoria le linee portanti e i precetti 
della pratica musicale: nel momento in cui gli attori iniziano a godere di 
maggiore considerazione sociale rispetto agli stessi poeti, ci si accorge che 
lo studio della recitazione può travalicare i confini dei suoi ambiti tradizionali, 
come il teatro e la poesia, per diventare un fattore vincente anche nei 
dibattiti politici. Aristotele sottolinea che, proprio a causa di questo stato di 
cose, la recitazione possiede di fatto un’efficacia straordinaria sull’uditorio 
(pros ten akroaten) ormai abituato a subire il fascino della voce più che a 
seguire il ragionamento, e che per tali ragioni i meccanismi della recitazione, 
comprese le reazioni emotive del pubblico, sono divenute – come la poetica – 
oggetto di riflessione nella trattatistica. Nella Retorica (3, 1, 1403b) 
Aristotele definisce il fenomeno stesso della recitazione (ta peri ten 
hypokrisin): essa riguarda “la voce e il modo in cui essa deve essere usata 



per esprimere ciascuna emozione (pathos) – quando, ad esempio, deve 
essere forte, quando debole, quando media – e il modo in cui ci si deve 
servire dei toni (tonois) – acuto, grave e medio – e quali ritmi devono essere 
seguiti in ogni caso. Tre sono gli elementi che si devono considerare: essi 
sono il volume, l’armonia e il ritmo (megethos, harmonia, rhythmos)”.  
Aristotele dunque prosegue con la trattazione sistematica delle relazioni 
esistenti tra la disposizione delle parti del discorso e la loro esecuzione, nella 
quale le dinamiche dello stile sono spesso comparate alle dinamiche della 
musica che l’oratore conosce bene e che sono del tutto comprensibili anche 
al vasto pubblico. Il confronto più noto (Retorica 3, 14, 1414b) concerne 
l’esordio dell’orazione, il prologo di una lirica e il preludio di una 
composizione strumentale per aulos, il principale strumento a fiato nel 
mondo greco: “Il preludio è simile all’esordio dei discorsi epidittici, poiché i 
suonatori di aulos eseguono per prima cosa un pezzo che sanno eseguire 
abilmente e lo collegano alla nota iniziale del motivo, e anche nei discorsi 
epidittici si deve scrivere in questo modo: dopo aver detto quel che si vuole, 
introdurre il motivo e collegarlo, come tutti fanno”.  
Il paragone sarà ripreso, intorno al 55 a.C., da Cicerone nel De oratore (2, 80, 
325): “L’esordio poi dovrà essere strettamente legato al resto del discorso, in 
modo da apparire un membro del corpo ad esso intimamente connesso, e 
non qualcosa di appiccicato come il preludio di un citaredo”.  
Sviluppi della trattatistica nel mondo romano 
Non sappiamo se veramente Cicerone sia stato allievo di Demetrio di Siria, a 
Roma nell’80 a.C., quando si trasmette il trattato Sullo stile (Peri hermeneias), 
la cui paternità è poi attribuita al più celebre Demetrio Falereo. Tuttavia 
sembra ricercata in esso una coerenza tra i vari livelli di articolazione del 
testo: suono, lessico, sintassi e significato. Il retore cita (Sullo stile, 185) 
come esempio di frase dal ritmo “allungato” il testo di Platone (Repubblica 3, 
399d) “Mentre nelle zone di campagna per i pastori ci sarebbe una siringa” 
(kai au kat’agrous tois poimesin syrinx an tis eie), che riproduce nella scelta 
e nell’ordine delle parole una sorta di imitazione del suono dello strumento.  
Circa cinquant’anni dopo la diffusione del trattato Sullo stile e una ventina 
dopo gli scritti retorici ciceroniani, quando la propaganda politica dell’età 
augustea diffonde l’immagine di Roma come città “greca” che aveva appreso 
la paideia greca e risultava pertanto giustificata nel suo ruolo di dominatrice 
del mondo “greco”, le élite greche a Roma conquistano ruolo e prestigio non 
solo culturale ma anche politico. Immigrati colti e provenienti da famiglie di 
rango nobiliare dell’Asia Minore si legano a influenti famiglie romane. Ne è 
un esempio Dionigi di Alicarnasso, maestro di retorica a Roma tra il 30 e il 
21 a.C. 
Dionigi ha tra i suoi allievi uno dei giovani rampolli della potente gens Metilia, 
Rufo, il futuro proconsole d’Asia, al quale dedica per il compimento della 
maggiore età il Peri syntheseos onomaton (Sulla composizione delle parole). 
Dionigi conosce e utilizza il lessico tecnico musicale, ha letto Aristosseno e 



sa indirizzare l’allievo verso l’ascolto di un oratore con intensa 
partecipazione affettiva ed emotiva, che compara con l’esperienza 
dell’ascolto di un’esecuzione musicale (11, 8-9 e 13). La reazione indignata 
dell’ascoltatore attento e non musicista di professione di fronte alla nota 
falsa di una famosa citarista o all’intonazione imprecisa di un celebre auleta, 
o all’andar fuori tempo, si basa sulla capacità di provare sentimenti e di 
condividere quel modo di sentire (pathos) che, per natura, accomuna gli 
uomini; ma egli stesso non è altrettanto capace di riprodurre anche soltanto 
uno di quei suoni che gli strumentisti hanno imparato attraverso un lungo 
apprendistato tecnico, né di esprimere un giudizio sull’ascolto di 
un’esecuzione concertistica secondo le categorie degli esperti (technitai) 
nella scienza della musica. La conclusione cui si giunge è di sapore 
aristotelico: “anche la scienza (episteme) dei discorsi politici è una sorta di 
musica (mousike), che differisce da quella canora e strumentale (tes en ode 
kai organois) nella quantità (to poso), ma non nella qualità (to poio)”.  
Quanto alle proprie emozioni come ascoltatore, Dionigi (Demostene, 22, 1, 
1) è persino più esplicito e paragona l’ascolto di Isocrate a melodie 
strumentali o vocali che influenzavano il suo stato d’animo: “Quando leggo 
un qualsiasi discorso di Isocrate, o di quelli composti per i tribunali o per le 
assemblee, […], io divento ponderato nel mio modo di sentire e di 
comportarmi, e sento una profonda tranquillità dentro di me, come gli 
ascoltatori o delle composizioni (spondeia) per aulo, o dei canti in dorico o in 
enarmonico”.  
A distanza di un paio di generazioni, l’autore del Sublime (40 ca.) specifica i 
dettagli dei procedimenti verbali che provocano nell’ascoltatore i medesimi 
effetti della musica, ricorrendo di nuovo a un confronto.  
In un caso la figura retorica della perifrasi è confrontata con la parafonia (28, 
1): “Come infatti nella musica, per mezzo dei cosiddetti suoni di 
accompagnamento (dia ton paraphonon kaloumenon) il suono principale 
risulta più dolce, così la perifrasi spesso consuona con il tema principale”. In 
un altro caso la retorica è addirittura la quinta fonte del sublime, 
dall’anonimo trattatista identificata con la synthesis onomaton, la compositio 
verborum (39, 3): “la composizione” – spiega – “è come l’innata armonia 
verbale dell’uomo (harmonian tina ousan logon anthropois emphyton), che 
cattura con l’orecchio anche l’anima, che mobilita gli aspetti più vari dei 
nomi, dei pensieri, dei fatti, della bellezza, della melodia […], che immette il 
pathos incalzante di chi sta parlando nell’anima di quanti, standogli vicini, lo 
ascoltano con sempre crescente partecipazione”.  
Questa compositio verborum nell’Institutio oratoria (1, 10, 23) viene definita 
da Quintiliano “una composizione e suoni variabili secondo il tenore degli 
argomenti, nel discorso come nella musica” (compositio et sonus in oratione 
quoque varie pro rerum modo adhibetur sicut in musica).  
La retorica spiegata attraverso la musica 



Tra il sistema di comunicazione dell’oratoria e quello della musica sono 
dunque rilevabili soprattutto quattro punti di contatto: l’articolazione in 
“parti” del discorso e del componimento musicale (Aristotele); gli effetti della 
scelta, dell’ordine e della connessione di alcune unità (Sullo stile); i modi e 
gli effetti dell’esperienza comunicativa sugli ascoltatori (Dionigi) e infine il 
livello, ancora più tecnico, che concerne l’analogia tra il funzionamento delle 
figure retoriche nell’oratoria e i meccanismi della musica (Sul Sublime e 
Quintiliano).  
Alla luce del percorso che ha fatto emergere tali confronti, vale la pena 
concludere con la seguente riflessione: se, come ha insegnato Warren 
Kirkendale, il rapporto comparativo tra la musica e la retorica costituisce una 
delle principali eredità del mondo antico, i due sistemi di comunicazione 
vanno però considerati (seguendo i suggerimenti di Alberto Gallo e di altri 
autorevoli studiosi) non come un insieme unitario, ma come due sistemi che 
si rapportano tra loro in modo alquanto differente a seconda dei diversi 
periodi storici. Se in epoche più recenti, infatti, la retorica è stata utilizzata 
per spiegare le articolazioni compositive di un determinato brano musicale, 
per l’antichità è stata soprattutto la retorica a spiegare i propri procedimenti 
attraverso quelli della musica, e non viceversa.  



. 
Musica dell'Alto Medioevo

Introduzione alla musica 

La concezione della musica nel Medioevo è alquanto diversa da quella 
moderna. La musica è considerata oggi, in Occidente, un’arte (l’arte dei 
suoni) e/o una pratica espressiva “che ha direttamente nel sentimento il 
punto di partenza e quello di arrivo” – come afferma Hans Heinrich 
Eggebrecht nel celeberrimo Che cos’è la musica? – mentre nelle teorie 
medievali è anzitutto una scienza, la “scientia de numero relato ad aliud”, 
cioè la disciplina matematica che si occupa del numero in relazione “ad 
altro”, ove l’“altro” è tanto il suono materiale quanto ogni altra realtà terrena 
e celeste nella quale è possibile rintracciare ordine, proporzione e armonia. 
Eredi della concezione antica, i medievali inquadrano i saperi musicali 
nell’ambito della mathesis, cioè, come ribadisce ancora Eggebrecht, “sul 
concetto dell’ars musica come componente del quadrivio delle arti 
matematiche”. In effetti, è proprio nel corso del Medioevo che ha inizio la 
parabola di trasformazione della musica da scienza ad arte, intesa in senso 
moderno. Tale evoluzione è resa possibile da molti fattori, ma uno risulta 
alquanto determinante per innescare questo processo: l’oggettiva necessità di 
adattare i contenuti essenziali della matematica musicale antica a uno 
specifico repertorio di canti, il canto gregoriano, nato in età carolingia quale 
linguaggio musicale ufficiale della Chiesa cattolica. L’ars cantus, l’arte del 
canto, è la dimensione teorica di una musica concreta, ispirata dal culto 
coevo. 
Seguendo questa linea di demarcazione fra pensiero speculativo sulla musica 
e prassi musicale, il nostro percorso nella storia della musica medievale parte 
proprio dalla concezione del canto negli scritti dei Padri della Chiesa, che 
fungono da ponte fra tarda antichità e Medioevo. I Padri, infatti, provano un 
interesse particolare per la musica, intesa appunto quale scienza 
matematica, secondo la tradizione filosofica platonico-pitagorica, ma non 
mancano di fare riferimenti puntuali al canto nelle funzioni religiose, 
cercando in vari modi di collegare la prassi virtuosa della lode canora a Dio 
con la “musica” che il mondo intero intona al Creatore. Il tema antico 
dell’armonia prodotta dalle sfere celesti, derivata dal pensiero dei grandi 
filosofi e scrittori del passato, Platone anzitutto, è quindi aggiornato alla luce 
della Bibbia e adattato alla nuova sensibilità religiosa. Agostino di Ippona si 
colloca su questa stessa linea interpretativa, anche se il suo giudizio sulla 
pratica del canto a fini liturgici resta un punto controverso del suo complesso 
pensiero estetico, come evidenziano le trattazioni dedicate ai due maggiori 
teorici della musica fra tarda antichità e Medioevo: Agostino e Boezio. 
Se il dialogo De musica di Agostino offre i principi cardine dell’estetica 
musicale medievale, il trattato De institutione musica, scritto dal filosofo 
romano Severino Boezio è invece l’opera principale dalla quale i medievali, a 
partire dall’età carolingia, traggono i fondamenti della teoria musicale. Boezio 
infatti adatta il sistema greco di organizzazione dei suoni a una scala 
musicale definita da rapporti matematici, che i medievali a loro volta 
riadatteranno alle esigenze del canto e alla classificazione delle melodie 
gregoriane in gruppi modali. Ma il trattato di Boezio è parimenti noto anche 



per il tema platonico dell’armonia cosmica, che il filosofo romano vede 
realizzata nell’inudibile musica delle sfere. 
Proseguendo nel nostro percorso relativo al pensiero musicale alle soglie del 
Medioevo, ci rendiamo conto che l’interesse verso la musica non è stato 
appannaggio dei soli autori cristiani (non sarà inutile sottolineare che il 
trattato musicale di Boezio non si occupa affatto di canto liturgico), ma 
anche degli ultimi maggiori autori pagani. Nelle opere filosofiche 
enciclopediche che si collocano fra tarda antichità e Medioevo scritte da 
quegli intellettuali formatisi nella cultura della tarda classicità imperiale – in 
particolare Marziano Capella e Macrobio – la riflessione sulla musica continua 
nel solco della concezione antica di scienza matematica e teoria dell’armonia 
cosmica. Nessun trattato di musica viene scritto nel periodo che intercorre 
fra Boezio e l’età carolingia (IX sec.), ma nelle opere enciclopediche redatte 
da monaci e vescovi, soprattutto quelle di Cassiodoro, contemporaneo di 
Boezio, e di Isidoro di Siviglia, la musica viene presentata rileggendo anche i 
testi pagani sull’armonia cosmica attraverso il linguaggio simbolico della 
Bibbia. 
Solo dietro l’impulso della riforma promossa da Carlo Magno nel IX secolo si 
registra una crescita dei trattati di teoria musicale dopo una fase di lungo 
silenzio seguita alla grande fioritura della trattatistica musicale di età 
patristica ed enciclopedistica (IV-VII sec.). Mentre in quel caso erano stati 
consegnati al Medioevo i fondamenti della riflessione musicale antica e 
tardoantica greco-romana, con un’impostazione essenzialmente 
matematico-filosofica, la trattatistica carolingia, dovendo fornire un 
inquadramento teorico al nuovo repertorio gregoriano, è più attenta alla 
prassi. 
Ma l’interesse dei medievali per la musica va ben oltre le esigenze di codifica 
e trasmissione dei canti. Nelle Sacre Scritture, infatti, il cristiano trova 
innumerevoli riferimenti al canto e agli strumenti musicali, e la ricchezza di 
citazioni, oltreché l’incitazione alla lode divina con canti, inni, cetre, salteri, 
cembali e tube, è indubbiamente uno stimolo irresistibile per gettare dei 
ponti fra terra e cielo. L’immaginario musicale, che dalla Bibbia passa 
all’iconografia sacra, ha la funzione di toccare l’animo del fedele nel 
cammino di luce e di grazia. La forza dell’ispirazione dell’artista medievale 
ricolma i cieli di una vera e propria “orchestra angelica”, a sottolineare come 
l’antica musica degli astri sia ora soprattutto un canto dei beati. Avvicinarsi a 
queste rappresentazioni non può che farci riflettere sulla stratificazione dei 
loro rimandi storici, religiosi e culturali. 
Un percorso assai più tortuoso e oscuro segna l’evoluzione della musica 
profana. Assolutamente priva di notazione, essa resta ai margini degli 
interessi dell’intellettuale medievale, che vi si riferisce, da uomo di chiesa, 
solo per ribadirne l’inappellabile condanna. Legata alla stessa sorte è anche 
la danza, che compare nelle fonti documentarie in forme non 
immediatamente storicizzabili, ma comunque connesse al non meno oscuro 
sviluppo del teatro medievale, religioso ma anche profano: praticata nelle 



piazze o nelle chiese, nelle aie di campagna o nel chiuso delle abitazioni dei 
potenti, la danza risulta una delle manifestazioni più evidenti 
dell’ambivalenza del corpo nel Medioevo, mezzo di esibizione di sé, ma 
anche fonte di esperienza dei propri moti interiori, sede del peccato, ma 
anche strumento di redenzione e di salvezza. 
Il pensiero teorico musicale 
La musica nella cultura cristiana 
I Padri della Chiesa e gli scrittori ecclesiastici della tarda antichità provano un 
interesse particolare per la musica, intesa nella doppia veste di scienza 
matematica, secondo la tradizione filosofica platonico-pitagorica, e di arte 
del canto, che fin dai più antichi rituali adorna la liturgia. Sant’Agostino si 
colloca su questa stessa linea interpretativa. Egli è autore dell’unico manuale 
scritto da un cristiano sulla scienza della musica fino all’età medievale, ma il 
suo giudizio sulla pratica del canto a fini liturgici resta un punto controverso 
del suo complesso pensiero estetico. 
I Padri della Chiesa e la musica 
Benedite il nome del Signore 
Salmo 96  
Cantate al Signore un canto nuovo 
cantate a lui da tutta la terra 
Cantate a lui, benedite il suo nome. 
Fin dai primi secoli dell’era cristiana la riflessione sulla musica da parte degli 
scrittori ecclesiastici e dei Padri della Chiesa si articola in due diversi 
contesti: i riferimenti alla musica come disciplina matematica e quelli relativi 
alla pratica del canto, specialmente di quello religioso. Gli scrittori cristiani 
della tarda antichità si erano formati secondo il sistema dell’erudizione greca, 
in genere abbracciando la fede in età matura. La filosofia, per loro, è quindi il 
complesso pagano dei saperi, che questi autori si sforzano di ricondurre 
all’interno dell’opera divina, come momenti che introducono alla sapienza, 
somma scienza rivelata nelle Sacre Scritture. Nel sistema enciclopedico delle 
conoscenze delineato in età imperiale, i saperi sono organizzati in sette 
diverse discipline, le cosiddette “arti liberali”, suddivise in “trivio”, cioè le arti 
del linguaggio (grammatica, retorica, dialettica), e “quadrivio”, le discipline 
matematiche, cioè aritmetica, musica, geometria e astronomia. Le arti del 
trivio sono alla base dell’organizzazione del discorso e dell’espressione della 
verità, mentre le scienze matematiche sono quelle che introducono alla 
comprensione razionale del mondo fisico. Molti autori cristiani propongono il 
parallelismo fra le sette arti e le bibliche sette colonne che reggono il tempio 
di Salomone, i sette pilastri della sapienza, dalle quali l’uomo trae i 
fondamenti di ogni conoscenza. In questo contesto la musica è concepita 
secondo la tradizione pitagorico-platonica, come scienza matematica che 



apre alla comprensione dell’armonia dell’universo. Nel Timeo di Platone, 
infatti, l’anima del mondo è strutturata secondo parametri matematico-
musicali, che ogni realtà terrena riflette in modo più o meno adeguato. 
Sofronio Eusebio Girolamo (san Girolamo) 
Armonia nella musica e nel mondo 
Commento all’Epistola agli Efesini, III, V  
La musica è fatta di numeri, e quindi di armonia, tanto che si può cantare 
anche dentro di sé, senza emettere suono, dal momento che si canta a Dio, e 
Dio ascolta i nostri cuori. Chi analizza l’armonia del mondo e l’ordine e la 
concordia di tutte le creature innalza un canto sacro. 
San Girolamo, Commento all’Epistola agli Efesini 
L’idea della musica come scienza del numero e dell’armonia non era 
collegata in modo specifico al canto liturgico, strutturato secondo modalità 
melodico-ritmiche oggi purtroppo ignote – trattandosi di tradizione 
esclusivamente orale –, ma che senz’altro non si basavano sulle scale 
matematico-musicali elaborate dagli antichi musicografi, concepite per scopi 
teorici. L’antica scienza musicale (scienza armonica) concerneva l’indagine 
matematica degli intervalli, che non sembrava rivestire particolare interesse 
per i Padri. Diversa, invece, è la questione del canto, che nell’ambito del suo 
uso liturgico assume una duplice funzione: annunciare ai fedeli la Parola 
divina e lodare Dio. In conseguenza di ciò, i problemi della corretta modalità 
del suo uso divengono materia di discussione e confronto per gli scrittori 
ecclesiastici. I Padri condannano il canto profano, così come la musica 
strumentale e la danza, in quanto fonti di deviazione dell’anima, ma 
accolgono con favore il canto religioso, in particolare quello dei salmi e degli 
inni, che viene giustificato dal punto di vista teologico facendo ricorso ai 
tanti passaggi biblici sul canto di lode a Dio, e dal punto di vista filosofico 
riutilizzando, come già sottolineato, il tema neoplatonico dell’armonia 
cosmica. Uno dei documenti più significativi in proposito è la lettera del 
vescovo Atanasio di Alessandria a Marcellino, probabilmente un monaco, 
nella quale si afferma che nel canto dei salmi le sante parole bibliche e 
un’opportuna modulazione della voce, simboli dell’armonia dell’anima e del 
corpo, placano la mente, aprendola alla pace meditativa. Oltre al canto dei 
salmi, anche l’innodia gode in genere di grande favore presso i Padri, tanto 
che alcuni, come Ilario di Poitiers e Ambrogio, sono addirittura autori di inni, 
dei quali riconoscono la grande efficacia per i fedeli, anche ai fini della difesa 
dell’ortodossia. Giocando sul significato di carmen, cioè “canto” ma anche 
“incantesimo”, il vescovo di Milano ribadisce che è giusto professare le verità 
di fede anche sfruttando il potere ammaliatore della musica. 
Ambrogio 
Potere del canto 
Discorso contro Assenzio  



Alcuni ritengono che abbia affascinato la gente con il canto dei miei inni. 
Non lo nego affatto! Grande è il canto [carmen] del quale nulla è più potente, 
e cos’è più potente che professare la Trinità che ogni giorno celebriamo con 
la parola davanti a tutti? 
Allargando lo sguardo sulla giustificazione teorica dell’impiego della musica 
nel contesto del culto cristiano, possiamo dire che il canto è percepito dagli 
scrittori ecclesiastici come specchio dell’eterna lode a Dio dei cori angelici e 
del creato. Questa concezione collega l’antica tradizione pitagorico-platonica 
della musica delle sfere con l’idea che il cielo risuoni dei canti dei beati, e 
che tutto l’universo proclami un canto di lode al creatore. 
Giovanni Crisostomo 
Natura del canto 
Commento al Salmo 7  
Il nostro canto non è che un’eco, un’imitazione di quello degli angeli. La 
musica è stata inventata in cielo, attorno e sopra di noi cantano gli angeli. Se 
l’uomo è un musicista, lo è per rivelazione dello Spirito Santo. 
G. Crisostomo, Commenti ai Salmi 
Questo tema della musica cristiana come specchio del canto di lode dei cieli 
e della terra a Dio si sviluppa in modo più circostanziato a partire dal VI 
secolo, quando il cristianesimo, ormai affermato anche nei nuovi regni 
barbarici, comincia a porsi problemi più complessi riferiti alla musica, in 
particolare quello della teoria su cui fondare la prassi. Comincia, infatti, a 
manifestarsi la necessità di consolidare e trasmettere il repertorio dei canti, 
ancora assai diversi nelle varie regioni dell’ex impero romano. Il problema 
della fondazione di una teoria della musica capace di rispondere ai problemi 
pratici del canto diviene significativo solo nell’età carolingia (IX secolo), 
quando, con l’avvio della riforma liturgica voluta da Carlo Magno, si frena il 
pluralismo dei riti locali, “inventando” il linguaggio musicale della Chiesa, 
cioè il canto gregoriano.  
È proprio questo repertorio – delle diverse tradizioni liturgiche prima, 
gregoriano poi – a essere concepito come accesso all’armonia cosmica, e 
dunque a Dio: la cultura cristiana, nel linguaggio universale della sua musica, 
può così dare una risposta coerente alla diffidenza di alcuni Padri, in 
particolare di Agostino (354-430), verso il piacere sensuale della melodia. 
L’origine divina delle formule melodiche del canto gregoriano – che secondo 
la tradizione carolingia fu intonato da papa Gregorio Magno per ispirazione 
dello Spirito Santo – ha un significato teologico di grande rilievo, perché 
coniuga il motivo discendente del canto che rivela la parola di Dio a quello 
ascendente del canto come voce dell’uomo che sale a Dio, e che Dio gradisce 
in quanto è da lui che proviene. Inoltre la formalizzazione del repertorio 
gregoriano, proprio per la necessità di istituire un sistema coerente e unico 
di scrittura della musica, comporta la rinascita della riflessione teorico-



musicale, assai coltivata nell’Antichità greca e romana, ma praticamente 
assente in età patristica. 
Il De musica di Agostino: la musica ritmica e metrica, l’estetica musicale 
Agostino d’Ippona 
Cambiare Idea 
Ritrattazioni  
Nel periodo in cui mi stavo preparando a ricevere il battesimo, cominciai a 
scrivere alcuni libri sulle discipline liberali. In tal modo mi ripromettevo, 
seguendo un percorso articolato e graduale, di giungere alla conoscenza 
delle realtà incorporee conducendovi anche gli altri, ma passando prima dalla 
conoscenza delle realtà corporee. 
Agostino d’Ippona, Ritrattazioni 
Fino al secolo IX nessuno scrittore ecclesiastico sente la necessità di scrivere 
un trattato di musica. L’unica eccezione è sant’Agostino, che decide di 
redigere alcuni manuali sulle arti liberali proprio nel momento della 
conversione al cattolicesimo. Anche nell’età di Agostino, con l’approssimarsi 
della caduta dell’impero d’Occidente, le arti liberali restano i veicoli 
privilegiati attraverso i quali l’intellettuale coglie in modo razionale l’ordine 
che Dio ha imposto alla creazione. Proprio per questo Agostino può 
affermare che tali arti conducono la mente umana dall’ammirazione della 
perfetta armonia della natura alla contemplazione delle realtà incorporee, 
cioè a Dio. La progressiva astrazione dalla sensibilità perseguita da Agostino 
si attua proprio partendo dalla musica. È quindi a questa disciplina scientifica 
che egli dedica il primo manuale sulle arti liberali (di fatto l’unico 
effettivamente scritto): il dialogo De musica. 
Quest’opera, però, non parla, come ci si potrebbe aspettare, del canto della 
Chiesa, anche se nel sesto e ultimo libro si riferisce costantemente all’inno di 
sant’Ambrogio Deus creator omnium, ma tratta della musica come scienza 
della misura che si organizza nella struttura della ritmica e della metrica 
classica romana. Il De musica propone infatti una discussione fra il maestro e 
l’allievo finalizzata a condurre l’allievo alla conoscenza delle leggi numeriche 
insite nella parola e nel modo di pronunciarla. Nell’intenzione di Agostino, a 
questa trattazione avrebbe dovuto seguirne una sulla scienza armonica, che 
non è stata realizzata. Il De musica si apre con una discussione su cosa sia 
“muovere la voce secondo la misura”, cioè scandire la parola in base a una 
successione numerico-ritmica. La musica insegna a fare proprio questo, 
afferma Agostino, e quindi: musica est scientia bene modulandi (I, 2, 2), cioè 
la musica è una scienza che insegna a modulare la voce in modo appropriato, 
seguendo ritmo e metro. 
La distinzione teorica fra ritmica e metrica risale ai musicografi dell’antichità, 
in particolare ad Aristosseno, in relazione ai due metodi diversi di analisi 
nella poesia quantitativa: la ritmica indaga il rapporto numerico fra i piedi 
(dattilo, spondeo, trocheo ecc.) in base alle durate delle sillabe in lunghe e 



brevi e alla loro alternanza; la metrica, invece, investiga la misura dei piedi 
sulla base di una successione stabilita di ritmi, cioè il verso. Ma il De musica 
non tratta di ritmi e metri per il valore che hanno nella poesia classica, da cui 
pure Agostino riprende molti esempi, bensì per il valore razionale che hanno 
in sé. Agostino ha lasciato nel suo trattato testimonianze preziose, che 
saranno assai utili ai teorici medievali della musica, al di là del fatto che la 
poesia sta ormai passando dalla metrica quantitativa classica a quella basata 
sull’accento intensivo e sul numero fisso di sillabe nel verso. 
A completamento di tale ricerca di razionalità, perseguita nel corso dei primi 
cinque libri del De musica, Agostino introduce una complessa dottrina della 
sensazione, sviluppata nel sesto libro, composto più tardi degli altri, e basata 
sul principio unificante del numero ritmico. Il ritmo sensibile è conoscibile 
dall’anima, perché anch’essa è ritmica, cioè numericamente strutturata nella 
sua immateriale essenza. L’anima opera attraverso numeri, “scansioni 
ritmiche”, simili a quelle recepite dal corpo e conservate nella memoria. Ciò 
fa sì che ogni verso ascoltato sia piacevole se rispetta il “numero” correlato 
nell’anima, o sgradevole se non lo fa. I numeri del giudizio intellettivo sono i 
“comandanti” di tutti gli altri numeri, cioè quelli presenti nella memoria e nel 
senso: sono essi che, oltretutto, ci frenano dal fare movimenti disarmonici 
anche nelle operazioni istintive, come il grattarsi. La bellezza consiste nel 
riconoscere che ogni rapporto numerico ha il suo fondamento nel rapporto 
più perfetto, cioè quello di uguaglianza (1:1). Questo è il modello eterno che 
Dio ha posto nell’anima e al quale ha conformato ogni proporzione nel 
creato. Quindi, il rispetto implicito del ritmo e dell’armonia che regge il 
mondo e l’uomo, e sul quale si fonda il concetto di bellezza, suggerisce che 
vi sia un unico artefice alla base di tale legge universale. Perciò è evidente, 
conclude Agostino, “che Dio è creatore di ogni essere vivente, e che lo si 
deve credere con certezza autore di ogni convenienza e concordia” (De 
musica VI, 8, 20). Con queste parole, Agostino rende familiare alla cultura 
cristiana un’idea essenziale del pensiero platonico, cioè che il numero e 
l’armonia sono sentieri che conducono alla verità, ovvero, per un cristiano, a 
Dio. 
Agostino, il canto dei salmi e il giubilo 
Agostino d’Ippona 
Il canto in chiesa 
Confessioni, Libro X, cap. XXXIII  
Allora rimuoverei dalle mie orecchie e da quelle della stessa Chiesa ogni 
melodia delle soavi cantilene con cui si accompagnano abitualmente i salmi 
davidici; e in quei momenti mi sembra più sicuro il sistema che ricordo di 
aver udito spesso attribuire al vescovo alessandrino Atanasio: questi faceva 
recitare al lettore i salmi con una flessione della voce così lieve da sembrare 
più vicina a una declamazione che a un canto. Quando però mi tornano alla 
mente le lacrime che versai udendo i canti della chiesa ai primordi nella mia 
fede riconquistata, e la commozione che ancor oggi suscita in me non il 



canto, ma le parole cantate, se cantate con voce limpida e la modulazione 
più conveniente, riconosco di nuovo la grande utilità di questa pratica. Così 
oscillo fra il pericolo del piacere e la constatazione dei suoi effetti salutari, e 
sono piuttosto incline, pur non emettendo una sentenza irrevocabile, ad 
approvare l’uso del canto in Chiesa, così che lo spirito troppo debole assurga 
al sentimento della devozione attraverso il piacere dell’ascolto. Tuttavia, 
quando mi capita di sentirmi mosso più dal canto che dalle parole cantate, 
ammetto che sto commettendo un peccato da espiare, e allora preferirei non 
sentir cantare. Ecco il mio stato! 
Agostino d’Ippona, Confessioni 
Il problema principale che Agostino delinea nel suo problematico giudizio 
sull’opportunità del canto dei salmi e degli inni, manifestato nelle 
Confessioni, è quello della liceità nel godimento della bellezza fisica del 
suono. Come si è detto, la riflessione patristica sul canto salmodico è ampia 
fra IV e V secolo, segno del consolidarsi di una prassi musicale diffusa, anche 
se difficile da ricostruire nella sua effettiva modalità esecutiva. Agostino si 
confronta apertamente con questa tipologia di canto sacro, per la quale 
manifesta un’inclinazione controversa: egli infatti prende le distanze dal 
piacere della melodia, ma non può negarne il fascino, oscillando fra lo 
stimolo positivo dell’emozione indotta dal canto e la netta condanna. Come 
si spiegano queste esitazioni? Per Agostino lo stato di commozione al quale 
è indotto l’animo nell’ascolto del canto sacro deriva dalla flessione 
melodico-ritmica dei suoni, ma i suoni comprendono anche le parole, quelle 
della Bibbia. Purtroppo, quando i suoni sono troppo “affascinanti”, invece di 
veicolare il testo, inducono a distrarsi. Il canto degli inni composti da 
Ambrogio, che Agostino neoconvertito ascolta a Milano, è un’esperienza in 
sé positiva, ma la forza ammaliatrice del suono musicale – così difficile da 
domare anche quando l’anima è salda nell’ascolto della parola divina – è 
comunque fonte di distrazione. Insomma, il piacere suscitato dalle belle 
melodie, quelle che rispettano le leggi del ritmo e del metro, è 
imprescindibile, essendo dovuto alla natura “numerica” dell’anima stessa. Il 
dilemma se accogliere o no il canto sacro dipende dall’essenziale e 
irrisolvibile problema di frenare l’impulso di piacere che si accompagna 
all’ascolto di un canto ben modulato; ed è, per il vescovo d’Ippona, un 
problema che resta irrisolto. 
C’è però un tipo di canto sacro che non incorre nei pericoli della deviazione, 
pur essendo privo di parole. Si tratta del giubilo. 
Agostino d’Ippona 
Come cantare a Dio 
Commento al Salmo 32  
Ognuno chiede come cantare a Dio. Canta a Lui, ma canta bene. Egli non 
vuole che le sue orecchie vengano offese […]. Come potresti offrire una 
tecnica di canto così elegante da non dispiacere in alcun modo ad orecchie 
così perfette? Ecco, allora, che Egli ti dà il modo del canto: non cercare le 



parole, come se tu potessi rendere manifesto come Dio si diletti. Canta nel 
giubilo: questo è cantare bene a Dio, cantare nel giubilo. E cos’è mai cantare 
nel giubilo? Comprendere, senza poter spiegare a parole ciò che si canta col 
cuore. E infatti coloro che cantano nel raccolto, o nella vendemmia, o in altre 
impegnative occupazioni, non appena iniziano ad eccitarsi per la gioia dalle 
parole dei canti, come stracolmi di così grande letizia da non poterla 
spiegare a parole, non pronunciano più le sillabe delle parole, e prorompono 
in un suono di giubilo. Il giubilo è un suono che significa che il cuore 
partorisce ciò che non può dire. E a chi conviene questo giubilo se non a Dio 
ineffabile? Ineffabile è infatti ciò che non si può fare; ma se non lo puoi fare e 
non lo puoi tacere, cosa resta se non giubilare, in modo che il cuore gioisca 
senza parola, e l’immensa vastità della gioia non subisca la limitatezza delle 
sillabe? 
Agostino d’Ippona, Commenti ai Salmi 
Questo tipo di esperienza canora, così difficile da spiegare, ma tuttavia così 
vivacemente descritta da Agostino, è un’esperienza unica e singolare, con la 
quale l’anima esprime la gioia di “sentire” la presenza di Dio. Dio stesso 
suggerisce, nel cuore di colui che vuole lodarlo, la “misura giusta” 
nell’emissione della voce, che erompe in grida festose. La parola è inutile: 
cantare in giubilazione è infatti concepire la parola illuminante di Dio che 
non si traduce in sillabe, e dunque in strutture ritmiche e metriche 
precostituite. 
Agostino usa il termine “giubilo” affermando che si tratta del grido di gioia 
dei contadini, quando, per alleviare le fatiche dei campi, iniziano a cantare e 
si dilettano a tal punto che le parole diventano una sorta di ululato. Fra i 
Padri latini anteriori ad Agostino, il canto di giubilo appare, sempre 
nell’esegesi dei salmi, per indicare il grido festoso del popolo d’Israele levato 
a Dio. Sant’Ilario di Poitiers distingue il giubilo – il grido di contadini –, dal 
grido vittorioso dell’esercito, anch’esso una forma di acclamazione attestata 
nella Bibbia. Anche sant’Ambrogio usa la parola “giubilo” per ribadire la 
forma canora corale e popolare di intonazione dei salmi, contro l’intonazione 
musicale davidica e regale. Agostino, però, contrariamente agli altri Padri, si 
riferisce all’esperienza del giubilo come canto individuale di lode. Oggi si 
tende a pensare che questo particolare vocalizzo fosse una forma di lungo 
melisma congiunto alla salmodia responsoriale, anche se è difficile, stando 
alle sole parole di Agostino, pensarlo davvero come un canto di tipo 
standardizzato. 
Boezio e la scienza della musica 
Il trattato De institutione musica di Boezio è l’opera dalla quale in tutto il 
Medioevo, a partire dall’età carolingia, si traggono i fondamenti della teoria 
musicale. Quest’opera traduce il sistema greco antico di organizzazione dei 
suoni in precisi rapporti proporzionali nell’ambito di una scala musicale, poi 
riadattata alle esigenze del canto liturgico e alla classificazione modale delle 
melodie gregoriane. Pur essendo centrato sulla matematica musicale 



applicata a quel settore della musica che Boezio definisce “strumentale”, il 
trattato musicale di Boezio è noto ai medievali anche per il tema platonico 
dell’armonia cosmica, che il filosofo romano vede realizzata nell’inudibile 
musica delle sfere. 
La musica, scienza del quadrivio 
Anicio Manlio Torquato Severino Boezio 
Musica e udito 
De institutione musica, cap. I, 1, 2, 10, 34  
(I,1) 
È infatti manifesto che non c’è nessun ingresso alle conoscenze scientifiche 
migliore dell’udito. Poiché dunque per l’udito i ritmi e i modi scendono fino 
all’animo, non si può dubitare che, in base a come sono, influenzino e 
conformino la mente. 
(I, 2) 
Come è possibile che la macchina del cielo, così veloce, si muova con 
movimento tacito e silenzioso? Sebbene quel suono non giunga al nostro 
orecchio, cosa che di necessità deve dipendere da molte cause, pure un 
movimento così veloce di corpi celesti tanto grandi non potrà non generare 
un suono, tanto più che i corpi degli astri sono congiunti con connessione 
così stretta che nulla può essere pensato di così ben organizzato e ordinato. 
Pertanto, alcuni circuiti planetari sono più in alto, altri più in basso, e tutti 
girano con impulso talmente concorde che nonostante le diverse 
disuguaglianze ne risulta un ordine stabile di movimenti. Per cui in tale 
stabilità di rotazione celeste non può mancare uno stabile ordine di 
modulazione sonora. 
(I, 10) 
Pitagora si impegnò a lungo nel cercare per quale ragione, con fermezza e 
stabilità, potesse egli conoscere gli intervalli delle consonanze. Passeggiando 
così soprappensiero davanti ad una fucina, gli accadde quasi 
provvidenzialmente di sentire che gli impulsi dei martelli formavano da suoni 
diversi una certa concordanza. Sbalordito […] ritenne che fosse la forza degli 
operai a causare la diversità dei suoni uditi; e per capirlo meglio ordinò che 
si scambiassero i martelli. Ma la proprietà dei suoni non era data dai muscoli 
degli uomini, bensì dai martelli. Appena lo capì, ne esaminò il peso, ed 
essendo questi cinque, individuò che erano in rapporto doppio (2:1) i pesi di 
quelli che risuonavano in consonanza diapason (ottava); il più pesante a sua 
volta era in proporzione sesquiterza (4:3) con un altro con cui risuonava in 
consonanza diatessaron (quarta). Un quarto maglio che con il più pesante era 
in proporzione diapente (quinta) era con quello in rapporto sesquialtero (3:2). 
I due di peso medio […] risultarono in rapporto sesquiottavo (9:8). 
(I, 34) 



Quanto è più nobile la scienza musicale nella conoscenza della sua teoria che 
nell’esecuzione e nella prassi! Tanto quanto il corpo è superato dalla mente 
[…]. Perciò il musico è colui che ha ottenuto la conoscenza del canto con il 
giudizio razionale, non al servizio della prassi, ma nel dominio della 
speculazione […]. Tre, dunque, sono le tipologie di uomini che operano 
nell’arte musicale. Il primo è chi agisce sugli strumenti, il secondo chi 
compone poesie, il terzo chi giudica l’opera strumentale e la poesia. Ma 
quello che opera sugli strumenti, in essi ripone tutto il suo lavoro, come 
sono i citaredi […]. Il secondo genere […] è quello dei poeti, che non tanto in 
base alla speculazione e alla ragione, quanto per un certo istinto naturale 
sono portati a poetare, e anche questo genere va escluso dalla musica. Il 
terzo è quello di chi ha la capacità di giudicare così da poter valutare i ritmi, 
le melodie e la poesia nel suo insieme. La qual cosa, poiché consiste tutta 
nella ragione e nella speculazione, in maniera propria spetterà alla musica, e 
musico è dunque colui che possiede la facoltà di giudicare, secondo la 
speculazione e la suddetta ragione conveniente alla musica, su ritmi, modi, 
generi delle melodie, sulle loro combinazioni e su tutte quelle cose che 
tratteremo, nonché sui carmi dei poeti. 
Nell’introduzione al trattato De institutione arithmetica Boezio usa, per la 
prima volta in Occidente, il termine quadrivium per indicare l’organizzazione 
delle scienze matematiche in quattro diverse discipline: aritmetica, geometria, 
musica e astronomia. Questa organizzazione è già presente in Platone nella 
Repubblica, VII, ed è seguita dai filosofi successivi che si collocano nella 
tradizione pitagorico-platonica, i quali riconoscono nel numero il principio 
fondante dell’organizzazione razionale del mondo. La conoscenza scientifica 
è tale se la mente riesce a cogliere gli aspetti numerici che stanno alla base 
del manifestarsi delle cose sensibili. Dunque anche il mondo dei suoni, nella 
sua pluralità e diversità di espressioni, può essere indagato scientificamente 
attraverso l’indagine delle altezze degli intervalli, ridotte in parametri 
matematici. Gli intervalli musicali di base, fondamento dell’organizzazione 
melodica anche nella musica antica, cioè gli intervalli di ottava, quarta, 
quinta, e di tono (la differenza naturale fra quarta e quinta), risultano essere 
infatti riducibili a rapporti numerici (rispettivamente di 2:1, 3:2, 4:3 e 9:8), 
individuati in modo empirico dividendo in sezioni una corda tesa e graduata 
(il monocordo) fatta risuonare secondo tali divisioni proporzionali. 
Lo studio teorico del suono secondo i parametri matematici che 
determinavano le diverse altezze viene definito scienza armonica, settore 
della matematica e arte liberale. Il merito di Boezio è quello di riunire i saperi 
di questa disciplina trasmessi dai musicografi antichi in un’unica trattazione, 
il De institutione musica, opera giovanile in cinque libri, rimasta purtroppo 
interrotta, ma la cui enorme fortuna la fa essere il principale fondamento 
della teoria musicale medievale. In quest’opera Boezio stabilisce, riferendosi 
alla sua fonte principale, il matematico pitagorico Nicomaco di Gerasa, che la 
musica è la scienza del numero relazionato al suono, e che la consonanza è 
l’oggetto indagato nella scienza musicale. Partendo dall’idea di suono 



musicale come “incidenza della voce adatta al canto”, Boezio ritiene che solo 
i suoni modulati secondo precisi intervalli di altezza sono utili in musica. La 
misurazione del rapporto fra due suoni di altezza diversa consente perciò di 
stabilire cosa sia la consonanza: “una soave concordia di suoni fra loro 
dissimili riportata all’unità”. Poiché il suono modulato è anzitutto oggetto di 
sensazione, Boezio aggiunge alla definizione della consonanza anche una 
valutazione dell’impatto che essa ha a livello uditivo: “la consonanza è 
mescolanza di un suono acuto e di uno grave che stimola l’udito con 
dolcezza e uniformità” (I, 8), mentre la dissonanza è la mescolanza “dura e 
sconveniente” di due suoni. Volendo fondare la scienza musicale sull’oggetto 
“consonanza”, quanto alla sua natura numerico-proporzionale, Boezio 
individua quali rapporti la esprimano, cioè i rapporti semplici scoperti, 
secondo la tradizione, da Pitagora nell’officina del fabbro. 
Pitagora, secondo Boezio, trova il fondamento scientifico della consonanza 
perché riesce a capire qual è la proprietà dell’intervallo musicale che non 
varia al variare di tutti gli altri aspetti accidentali, e la individua nel peso dei 
martelli, esprimibile con un valore numerico immutabile. Questo fondamento 
della matematica musicale, che è un principio basilare della musica 
occidentale, consente a Boezio di costruire una scala di suoni, dove ogni 
intervallo musicale è espresso da un preciso rapporto proporzionale, fondato 
sull’intervallo che più di tutti esprime il senso dell’unità e dell’uguaglianza, 
cioè l’intervallo di ottava o doppio (2:1), il più semplice che si individua a 
partire dall’uguaglianza. A sua volta tale rapporto, inscindibile in ulteriori 
rapporti più semplici, è dato dalla somma proporzionale di altri due rapporti 
semplici: 3:2 (intervallo di quinta), e 4:3 (intervallo di quarta). Infatti 2:1 = 
3:2 x 4:3. A partire da queste, Boezio computa il valore proporzionale di 
altre due consonanze: ottava più quinta (dodicesima, cioè 3:1) e doppia 
ottava (4:1). Tali consonanze sono tutte espresse con frazioni che impiegano 
i primi quattro numeri naturali (1, 2, 3, 4), la cui somma è 10, numero 
pitagorico perfetto. 
Il De institutione musica entra anche nel merito della composizione 
proporzionale degli intervalli musicali, e quindi studia gli intervalli di tono e 
semitono. Il problema principale, oggetto di più dimostrazioni sia 
aritmetiche che geometriche, riguarda l’impossibilità di dividere il tono, 
espresso dal rapporto 9:8, in due semitoni del medesimo valore 
proporzionale. La ricerca dei valori adeguati per i semitoni maggiore e 
minore e per la loro differenza (comma) desterà notevole interesse in età 
medievale, in quanto è preliminare alla determinazione della notazione 
musicale. 
La notazione musicale 
Boezio è l’unico musicografo della tarda antichità a porsi in modo 
sistematico il problema della notazione della musica, determinando la 
successione delle altezze dei suoni sia con il calcolo matematico, sia con 
simboli alfabetici. Questa trattazione influisce enormemente sullo sviluppo 
della musica medievale, nel momento in cui diviene necessario trasmettere il 



repertorio gregoriano. La definizione di un “sistema” di suoni utilizzabili per 
il canto è infatti la premessa indispensabile per concepire il flusso melodico 
come una successione di altezze incluse nella gamma stessa, e quindi 
riducibili in notazione. 
Lo studio della gamma dei suoni è condotto da Boezio partendo dal sistema 
greco, che abbina un simbolo alfabetico alla “corda” della cetra intonata 
secondo una successione predisposta. Boezio organizza uno schema di 
altezze comprese fra due ottave, ricalcando il “sistema perfetto greco” nel 
modo lidio. L’antica notazione greca non fa riferimento a un’altezza 
considerata come base della gamma, cioè a una “tonica”, ma a una 
disposizione intervallare di suoni fissi e mobili nell’ambito del tetracordo, 
quattro suoni i cui estremi sono intonati a intervallo di quarta giusta. 
L’insieme di due tetracordi consente di creare una gamma più ampia di suoni, 
l’ottacordo, che, ampliato ulteriormente con l’aggiunta di altri due tetracordi, 
permette infine di definire una gamma di altezze corrispondente 
all’estensione media della voce umana, in pratica due ottave. Si tratta di una 
struttura scalare concepita per fini teorici, ma la sua adozione è di grande 
rilievo, perché imposta la scala dei suoni a partire dall’intervallo di ottava 
(diapason), all’interno del quale vengono definiti con valori appropriati gli 
intervalli di quinta, quarta, tono, semitono, doppia ottava e tutti gli altri. 
Boezio unisce a questa definizione della gamma dei suoni anche la 
nomenclatura greca delle corde, esprimendola con l’alfabeto latino. 
A partire dalla gamma di suoni, Boezio costruisce anche sette diverse specie 
di ottava, o scale di trasposizione, che chiama modi, o tropi o anche toni, e 
che i teorici medievali mettono in relazione col sistema dei modi liturgici 
gregoriani. I modi gregoriani e quelli definiti da Boezio sono profondamente 
diversi, ma entrambi sono caratterizzati da due principi comuni: l’intervallo 
di ottava inteso come ambito all’interno del quale si struttura la “scala” e 
l’assenza di intervalli più piccoli del semitono. 
La musica delle sfere 
Secondo Boezio, che si appella alla filosofia platonica, il fenomeno fisico del 
suono e della musica è solo un aspetto di ciò che la musica è realmente. 
Musica è infatti la totalità dei fenomeni naturali nei quali sono presenti 
ordine e armonia, a cominciare dall’espressione più alta di tale ordine, cioè il 
moto regolare dei cieli.  
Questa idea è formalizzata nel De institutione musica dividendo la musica 
stessa in tre grandi generi, cioè musica del cosmo, dell’uomo e degli 
strumenti; tre diverse realtà, tutte e tre connesse dal “potere dell’armonia”. 
Questa celebre tripartizione della musica in mondana, humana e 
instrumentalis, costituisce la nozione più nota, a partire dal Medioevo, della 
concezione boeziana della musica. 
La musica strumentale è il vero oggetto della trattazione di Boezio, essendo 
riferita al suono concreto di cui il filosofo romano indaga i parametri 
matematici, come è stato sopra sintetizzato. La musica umana è l’armonia 



dell’anima e del corpo, a sua volta riflesso dell’armonia cosmica, secondo la 
dottrina esposta da Platone nel Timeo e nella Repubblica, dialoghi entrambi 
noti, sebbene solo parzialmente, agli intellettuali latini della tarda antichità. 
Di questi due generi di musica Boezio annuncia una trattazione più ampia, 
che non ci è pervenuta, ma le poche affermazioni fatte al riguardo della 
musica cosmica susciteranno in età medievale un grande interesse, che ruota 
appunto attorno al topos della musica delle sfere. 
Per Boezio, in conformità con il pensiero di Nicomaco, la musica dei corpi 
celesti è sonora, e presenta un “rapporto ordinato” di modulazione 
corrispondente all’ordine razionale che determina il moto dei pianeti. 
L’effettiva armonia musicale scaturita dal vorticoso girare dei corpi celesti è 
però discussa in breve (I, 27), riferendo due opposte soluzioni: quella di 
Nicomaco e quella di Cicerone. Tenendo conto, come fa Nicomaco, dei 
percorsi compiuti dai pianeti nelle loro rotazioni, assimilabili a lunghezze di 
corde musicali, risulta che Saturno è il pianeta la cui orbita descrive un giro 
maggiore, dunque dal suono grave. Viceversa, secondo Cicerone non è la 
lunghezza del percorso ma la velocità di rotazione del pianeta che deve 
essere rapportata all’altezza del suono; quindi Saturno, il pianeta più celere, 
produce il suono più acuto. Oltre alle due diverse ipotesi riferite da Boezio, 
anche altre soluzioni relative alla musica delle sfere vengono spesso citate 
nel Medioevo. Si tratta dell’idea proposta da Plinio il Vecchio nella sua Storia 
naturale (II, 20) e quella del filosofo pagano Marziano Capella, autore di 
un’influente opera prosimetrica sulle discipline liberali, le Nozze di Mercurio 
e Filologia. 
Possibili abbinamenti fra corde e pianeti in Boezio, De institutione musica (I, 
27) 
secondo Nicomaco: 
Luna = nete synemmenon 
Mercurio = parante synemmenon 
Venere = trite synemmenon 
Sole = mese 
Marte = lichanos meson 
Giove = parhypate meson 
Saturno = hypate meson 
secondo Cicerone: 
Luna = proslambanomenos 
Mercurio = hypate hypaton 
Venere = paryphate hypaton 
Sole = lichanos hypaton 
Marte = hypate meson 



Giove = parhypate meson 
Saturno = meson 
Firmamento = mese 
Insieme alla realtà celeste, per Boezio anche la realtà terrena presenta 
armonia fra le sue componenti: infatti i quattro elementi empedoclei che 
formano ogni sostanza materiale (terra, aria, acqua e fuoco) sono in 
equilibrio e proporzione. E anche il corso ciclico del tempo scandito dalle 
rotazioni celesti presenta armonia e concordia, manifestata sulla terra 
dall’alternarsi delle stagioni. 
La musica umana, secondo il genere in cui Boezio divide la totalità della 
musica, è riflesso di questa cosmica armonia. Anch’essa inudibile, si 
percepisce attraverso un’analisi interiore dalla quale emerge che l’anima, il 
corpo e la loro combinazione nel composto umano sono componenti 
strutturati in mirabile proporzione. Boezio dimostra anche in questo di 
seguire l’idea platonica di armonia macro e microcosmica esposta nel Timeo, 
ma non tralascia di citare apertamente Aristotele e il De anima, III, 9, nel 
momento in cui sottolinea che le due componenti, razionale e irrazionale, 
dell’anima devono essere in perfetto equilibrio per la giusta armonizzazione 
psichica: l’armonia, ribadisce Boezio, è sempre la congiunzione di cose 
contrarie, ed è compresenza di elementi opposti. 
Musica e cultura enciclopedica fra tarda antichità e alto Medioevo 
Nelle opere filosofiche enciclopediche che si collocano fra la tarda antichità e 
il Medioevo scritte dagli ultimi autori pagani – in particolare Marziano Capella 
e Macrobio – la riflessione sulla musica continua nel solco della concezione 
antica, che la inquadra come scienza matematica e teoria dell’armonia 
cosmica. Questi testi sono utilizzati dagli intellettuali cristiani dei primi 
secoli dell’alto Medioevo, i quali vi integrano la concezione della musica 
come arte del canto, soprattutto liturgico. Nessun trattato di musica viene 
scritto nel periodo che intercorre fra Boezio (secolo VI) e l’età carolingia 
(secolo IX), ma nelle opere enciclopediche redatte da monaci e vescovi, 
soprattutto quelle di Cassiodoro e Isidoro di Siviglia, la musica viene 
presentata rileggendo i testi pagani sull’armonia cosmica attraverso il 
linguaggio simbolico della Bibbia. Con l’avvio dell’età carolingia, l’impegno 
dei musici, monaci e uomini di Chiesa, è rivolto a definire un inquadramento 
teorico al nuovo repertorio gregoriano; riaffiora quindi l’interesse per la 
teoria matematico-musicale del passato, riscoperta attraverso Boezio, nella 
quale vengono rintracciati i presupposti scientifici dell’arte del canto. 
La musica nelle opere pagane tardoantiche: Calcidio, Macrobio e Marziano 
Capella 
Macrobio 
La musica come origine del tutto 
Commento al Sogno di Scipione  



Dal girare delle sfere celesti vengono prodotti dei suoni musicali perché, da 
un lato, è inevitabile che dal moto nasca il suono e, dall’altro, il suono come 
armonia è il prodotto della razionalità intrinseca delle realtà divine. 
(II, 1, 5-7) 
È logico dunque che il cosmo vivente sia rapito dalla musica, e la causa è che 
l’anima celeste, da cui l’universo riceve la vita, ha preso origine dalla musica. 
(II, 3, 11) 
Se gli scritti di Boezio sono considerati l’autorità principale nell’ambito della 
teoria della musica medievale, altri testi della tarda antichità, dedicati 
parzialmente anche alla musica, diventano nell’alto Medioevo riferimenti 
imprescindibili per la messa a punto di specifiche teorie musicali. Fra questi 
spiccano tre opere basilari, tutte risalenti ai secoli IV-V dell’era cristiana: il 
commento di Calcidio al Timeo di Platone, il commento di Macrobio al Sogno 
di Scipione di Cicerone – sola parte superstite del perduto De re publica e 
infine le Nozze di Mercurio e Filologia di Marziano Capella. 
Il commento di Calcidio, autore cristiano che però non lascia trapelare i 
contenuti della sua fede, è fondamentale in quanto trasmette al Medioevo la 
conoscenza dell’opera di Platone sulla filosofia naturale. Il Timeo del filosofo 
ateniese verte sull’origine del mondo e sulla struttura dell’universo, e 
presenta un grandioso mito cosmogonico nel quale la divinità, il demiurgo, 
opera attraverso il linguaggio matematico, strutturando l’anima del mondo e 
i moti cosmici secondo i valori proporzionali degli intervalli della scala 
musicale pitagorica. L’armonia del mondo è quindi matematico-musicale, 
secondo l’impostazione sviluppata anche da Boezio nel concetto di musica 
mundana. Calcidio considera la musica una scienza, cioè un insieme di 
saperi tecnici, grazie alla quale è possibile fare chiarezza sulle oscure 
operazioni demiurgiche; la techne musicale ha, dunque, la funzione di 
introdurre la mente umana alla comprensione filosofica del mondo. Le 
principali questioni prese in esame da Calcidio nella sezione musicale del 
suo commento sono due: la rappresentazione musicale della struttura 
armonica dell’universo e la relazione fra musica e linguaggio. Quanto al 
primo punto, la sua lettura dell’armonia cosmica come una scala di suoni 
aiuterà i teorici, a partire dall’età carolingia, a concepire gli intervalli musicali 
in termini matematici, con l’intervallo di ottava inteso quale principio di 
costruzione della scala stessa. La scala messa a punto da Calcidio è infatti 
una successione di gradi espressi da numeri interi, compresi fra 192 e 348, e 
corrisponde nella successione degli intervalli all’attuale scala di Do maggiore. 
La scala calcidiana è stata utilizzata a partire dal secolo X a fini teorici, per 
l’intonazione delle canne dell’organo e, talvolta, del monocordo, ma non ha 
avuto un’utilità specifica per il canto. È stata inoltre importante anche 
nell’ambito della teoria della musica polifonica, per la messa a punto del 
concetto di consonanza e dissonanza. Quanto al rapporto fra musica e 
linguaggio, Calcidio sottolinea che gli intervalli musicali e la voce umana si 
organizzano in strutture fra loro analoghe. La lettera dell’alfabeto è infatti 



simile a un singolo suono, la sillaba è come l’intervallo musicale, mentre la 
parola ricalca una struttura scalare. Nella spiegazione di Calcidio è evidente 
un’attenzione inedita al contesto della vocalità umana: la teoria della musica 
si occupa anche del processo di fonazione. Anche questa riflessione sarà 
rilevante nei trattati musicali medievali a partire dall’età carolingia, in 
particolare perché giustifica la presenza, nelle varie modalità dell’intonazione 
vocale, della stessa radice matematica che fonda la scienza armonica. 
Come nel commento di Calcidio al Timeo, così nel commento di Macrobio al 
Sogno di Scipione la sezione musicale è centrata sulla struttura armonica 
dell’universo, espressa attraverso la stessa scala musicale timaica. L’opera 
ciceroniana è un dialogo onirico che si svolge in cielo fra Scipione l’Africano 
e il nipote Scipione Emiliano, il quale ammira la perfezione dell’universo. La 
musica del cosmo, ricalcata sul modello platonico, si “concretizza” nella 
meravigliosa armonia prodotta dalla rotazione delle orbite planetarie, 
secondo gli stessi principi seguiti anche da Boezio nella sua 
concettualizzazione della musica mundana: i pianeti emettono suoni più 
acuti o più gravi a seconda della maggiore o minore velocità di rotazione, 
creando nell’insieme un accordo meraviglioso ma impercettibile all’uomo a 
causa delle rapidissime rivoluzioni dei corpi che lo producono. Tuttavia, 
l’uomo e la natura intera vivono di riflesso l’armonia cosmica, in quanto 
l’anima degli uomini e la disposizione degli enti naturali riproducono nella 
loro struttura, anche se in modo imperfetto, le stesse mirabili proporzioni 
celesti che l’uomo stesso realizza anche praticamente, con l’esercizio della 
musica. 
Un simile inquadramento della teoria della musica come scienza matematica 
che introduce alla comprensione filosofica del cosmo è espressa anche nella 
più grande opera enciclopedica pagana prodotta nella tarda antichità, le 
Nozze di Mercurio e Filologia del cartaginese Marziano Capella. Quest’opera 
prosimetrica è un grandioso mito allegorico sul matrimonio del dio Mercurio, 
personificazione dell’eloquenza e dell’intelletto, con la mortale Filologia, che 
simboleggia l’anima umana. Le loro nozze indicano l’ascesa dell’anima 
all’immortalità, grazie all’esercizio della ragione. Filologia, superando una 
serie di prove che le consentono di ascendere di cielo in cielo, merita, quale 
dote dello sposo, l’omaggio delle sette arti: le tre del linguaggio (grammatica, 
dialettica e retorica) e le quattro matematiche (aritmetica, geometria, 
astronomia e musica). L’ordine di presentazione delle rispettive 
personificazioni vede il culmine della raggiunta perfezione di Filologia 
proprio nell’insegnamento musicale, o meglio armonico, visto che è 
impartito dalla fanciulla Armonia. La disposizione delle arti proposta da 
Marziano è originale rispetto a quella più diffusa, accolta da Boezio, che vede 
al gradino di partenza l’aritmetica (scienza del numero in sé), poi la 
geometria (scienza della grandezza in sé), poi la musica (scienza del numero 
in relazione, o in movimento) e infine l’astronomia (scienza della grandezza 
in movimento). Ma la scelta di Marziano Capella non è casuale. Lo studio 
della musica consente infatti di cogliere la ragione della perfezione 



universale, e quindi di arrivare alla causa del movimento celeste, fonte prima 
di ogni armoniosa perfezione, celeste e terrestre. Il progressivo avanzamento 
nella catena dei saperi umani culmina quindi con la musica, che illustra la 
mirabile unità del mondo divino e di quello naturale. Armonia, al cospetto 
degli dei olimpici e degli sposi, si presenta come una intelligenza cosmica 
(extramundana intelligentia), sorella del cielo e dispensatrice sulla terra della 
celeste armonia, secondo l’impostazione filosofica neoplatonica, mediata 
dalla religione astrale tardo-imperiale. 
Marziano Capella 
Origini mitiche della Filologia 
Le nozze di Filologia e Mercurio, IX, 921-922  
Poiché la inintelligibile immensità della divina potenza creatrice mi aveva 
generata […] sorella gemella del cielo, io non ho trascurato i numeri 
associando i fulgori celesti roteanti alle varie consonanze musicali, e questo 
perché ho seguito i percorsi della rivoluzione siderea e le stesse rotazioni 
dell’intero universo: ma quando quella che è la divina monade e la forma 
prima della luce intelligibile diresse verso gli abitacoli terrestri le anime 
emananti dalle fonti, ricevetti l’ordine di scendere sulla terra quale 
moderatrice di esse: dunque io stessa regolavo, assegnando a ciascuna cosa 
la sua armonia, i numeri dei movimenti razionali e gli impulsi dell’intera 
volontà. 
Marziano Capella, Le nozze di Filologia e Mercurio 
L’interesse dei teorici medievali della musica nei confronti dell’esposizione 
dei saperi musicali nelle Nozze è volta anzitutto al tema della musica 
cosmica, come si evince dall’ampio apparato di glosse anonime a corredo di 
moltissimi codici altomedievali che trasmettono quest’opera; fra esse 
meritano almeno di essere ricordate le due interessanti serie di annotazioni 
attribuite al maggiore filosofo d’età carolingia, Giovanni Scoto Eriugena. 
Costui, grazie anche alla conoscenza dell’opera di Marziano, sviluppa qui e 
in altri suoi scritti un’idea di musica come disciplina preposta alla 
comprensione dell’ordine universale. Anche il monaco Remigio di Auxerre 
utilizza le annotazioni attribuite all’Eriugena nelle sue Glosse sulle Nozze, 
scritto che verrà considerato un’autorità nell’ambito della speculazione 
musicale perfino in età umanistica. 
La musica nelle enciclopedie altomedievali: Cassiodoro e Isidoro di Siviglia 
Contemporaneo di Boezio, il romano Cassiodoro, anch’egli collaboratore del 
re Teodorico e, successivamente alla disfatta del regno goto, fondatore e 
monaco del monastero di Vivarium, scrive per i suoi confratelli un’opera 
didattica di vasto respiro e di indiscussa popolarità nel Medioevo, le 
Institutiones divinarum et secularium litterarum. Il secondo dei libri che la 
compongono è dedicato alle arti liberali, che Cassiodoro esamina in 
prospettiva cristiana. Come già avevano fatto i più antichi Padri della Chiesa, 
anch’egli paragona le sette arti ai sette pilastri del tempio della Saggezza, il 



tempio biblico di re Salomone (Proverbi IX, 1). Questa immagine, adottata 
ripetutamente nell’alto Medioevo per inquadrare il rapporto fra la filosofia e 
le discipline liberali, pone le sette arti a fondamento di ogni umano sapere; 
ma, seguendo l’ideale di una sapienza fondata nella Bibbia, Cassiodoro 
rinnova i contenuti della scienza musicale, includendovi l’esegesi dei 
numerosi passi biblici che alludono al canto, agli strumenti musicali, alla 
perfezione dell’opera della creazione e alla rispondenza fra l’armonia del 
creato e l’armonia interiore. Nella prospettiva di Cassiodoro, la musica si 
allarga a comprendere tutte le azioni della vita, in quanto ogni atto e ogni 
creatura sono sottoposti ai ritmi musicali. 
Cassiodoro 
La scienza della Musica 
Istitutiones, Libro II  
La scienza della musica è presente in tutte le azioni della nostra vita, 
soprattutto se osserviamo i comandamenti del Creatore e adempiamo con 
mente pura alle regole da lui fissate: infatti è dimostrato che ogni parola 
pronunciata e ogni movimento interiore provocato in noi dalla pulsazione 
delle vene è collegato mediante i numeri musicali al potere dell’armonia. La 
musica, infatti, è la scienza dell’esatta modulazione; se viviamo sotto virtù 
siamo sempre sotto tale disciplina. Quando ci comportiamo in modo ingiusto 
non abbiamo musica, e anche il cielo e la terra e tutto ciò che si compie per 
dispensa divina non esiste senza disciplina musicale, perché Pitagora afferma 
che l’universo fu fondato ed è governato attraverso la musica. 
Cassiodoro, Istitutiones 
Oltre alle Istituzioni di Cassiodoro, l’opera enciclopedica in assoluto più 
influente e costantemente citata nel Medioevo è Etimologie di Isidoro, 
vescovo di Siviglia nel regno visigoto del VII secolo. Isidoro è un 
appassionato divulgatore culturale che, a differenza di Cassiodoro, indirizza 
la sua opera intellettuale non ai monaci, ma agli ecclesiastici e ai funzionari 
del regno. Come anche Marziano Capella e Agostino, Isidoro divide la musica 
in armonica, ritmica e metrica, ma la sua suddivisione rivela un’ormai diversa 
sensibilità musicale. Egli infatti vi integra un nuovo inquadramento del suono 
musicale, il quale è inteso da Isidoro come la “materia” del canto: è armonico 
il suono della voce umana, organico quello degli strumenti a fiato, ritmico 
quello degli strumenti a percussione. Tale distinzione consente al vescovo di 
Siviglia di sviluppare un’indagine lessicologica assai dettagliata sulle qualità 
del suono e della voce: il suono può essere chiaro, scuro, acuto, dolce, soave, 
grave e così via; la voce è invece aspra, cieca, soffocata, ampia, dimessa ecc. 
In tal modo Isidoro espande la terminologia della teoria musicale, 
aggiungendovi le parole dell’estetica dei suoni. Anche le sezioni sulla musica 
organica e ritmica contengono una parallela indagine lessicologica. 
L’esposizione dell’organologia verte sugli strumenti della Bibbia, che si 
prestano a rivelare curiose – ovviamente per la nostra sensibilità – etimologie 
moraleggianti. Gli strumenti sono minuziosamente esplorati nella forma, 



nelle modalità di impiego, nei materiali e nella tecnica di costruzione, tutti 
elementi che concorrono a determinarne i significati simbolici ed etici. Fra le 
presunte derivazioni etimologiche, la più nota e frequentemente ripetuta nei 
trattati medievali è relativa proprio alla parola “musica”, fatta derivare da 
Moys (Mosè), che significa “acqua”. Come ribadisce Remigio di Auxerre nel 
suo commento a Marziano Capella, le Muse stesse rinviano al significato di 
“acqua” (in quanto “nate dalle fonti”) e la musica strumentale nel suo insieme 
sarebbe stata scoperta “nei flutti delle acque”. 
La fortuna riscontrata da affermazioni come queste, nelle quali possiamo 
rintracciare la compresenza di elementi mitologici desunti dalla cultura 
pagana e simbolici derivati dalla Bibbia, è stata ampia e durevole: trasmesse 
anche in estratti, le pagine sulla musica di Isidoro contribuiscono ad 
alimentare la letteratura pedagogica ed enciclopedica dall’età carolingia in 
avanti, oltre che le sezioni organologiche dei trattati medievali sulla musica. 
Poco spazio è invece dedicato alla matematica musicale, che interessa a 
Isidoro solo in relazione al tema dell’armonia cosmica, ovviamente declinata 
in senso cristiano. Inoltre, Isidoro riprende il tema platonico dell’ethos 
musicale, cioè dell’influsso che la musica esercita sulla psiche umana, e 
anche in questo contesto egli non manca di attualizzarne i contenuti alla luce 
della Bibbia. 
Isidoro di Siviglia 
Benefici della musica 
Etimologie, Libro III  
La musica calma gli spiriti agitati, come si legge di re Davide, che liberò Saul 
da uno spirito maligno sfruttando l’arte musicale […]. Ogni parola che 
pronunciamo, ogni battito delle nostre vene, è connesso dai ritmi musicali al 
potere dell’armonia. 
Isidoro di Siviglia, Etymologiae 
Gli autori successivi a Cassiodoro e Isidoro, come il monaco inglese Beda il 
Venerabile, e poi gli intellettuali d’età carolingia, come ad esempio Rabano 
Mauro nel suo De universo riprendono lo stesso inquadramento della musica 
proposto dal monaco di Vivarium e dal vescovo di Siviglia, spesso 
estrapolando interi passaggi dalle loro opere enciclopediche. Di Rabano 
Mauro, in particolare, è assai diffusa la classificazione e minuziosa 
descrizione simbolica degli strumenti biblici. 
La prassi musicale 
La monodia sacra e la prima polifonia 
Tra il IV e l’VIII secolo la Chiesa occidentale amplia il repertorio di canti 
liturgici con nuovi generi quali l’inno, il salmo responsoriale e l’antifona. La 
teoria musicale ecclesiastica muove i suoi primi passi riprendendo la teoria 
dell’antichità greco-romana. Nel IX secolo il progetto di unificazione 
imperiale della dinastia carolingia pone fine al principio dell’autonomia dei 
repertori liturgico-musicali dando vita a un nuovo repertorio unificato, il 



canto gregoriano. Si sviluppano anche le prime trattazioni teoriche della 
polifonia. 
La liturgia nella Chiesa occidentale nei secoli IV-VIII 
Nel IV secolo si inaugura una fase di svolta nella storia della musica liturgica, 
che consiste in una vasta riorganizzazione dei repertori regionali ed è 
caratterizzata dall’introduzione di nuovi generi di canto, nonché dalla 
proliferazione di uffici liturgici per la celebrazione delle feste, che sempre 
più numerose si aggiungono al calendario. La premessa di questa stagione di 
creatività liturgica è costituita dalla libertà di culto sancita dall’editto di 
Milano (313) e dal coinvolgimento della Chiesa nella politica civile di 
Costantino, primo imperatore convertitosi al cristianesimo. I contorni 
dell’adesione di Costantino alla fede cristiana ci appaiono dettati dal 
tradizionale sentimento religioso romano, che concepisce la religione 
essenzialmente come istanza civile, piuttosto che dalla coscienza ecclesiale 
che aveva animato i cristiani fino a quel momento, fondata sull’annuncio 
evangelico e sull’assemblea eucaristica. Tant’è vero che l’imperatore, che 
aveva combattuto nel segno della croce, apparsagli in sogno la notte prima 
della decisiva battaglia di Ponte Milvio – mentre una voce gli diceva “in 
questo simbolo vincerai” –, si battezza solo in punto di morte. Tuttavia è 
innegabile che la scelta religiosa di Costantino costituisce una svolta epocale. 
L’ingresso della Chiesa nella vita civile dell’impero comporta un profondo 
ripensamento del dovere dei cristiani nel mondo, fino a quel momento 
rimasti fuori dalla politica e portatori di una coscienza del proprio ruolo 
ancorata all’annuncio della “buona novella” e all’attesa escatologica della fine 
dei tempi – prospettiva che era stata confermata dalle ricorrenti ondate di 
persecuzione –. Dopo Costantino i cristiani ripensano il loro compito di 
annuncio del Vangelo in alleanza con le istituzioni secolari, dando impulso a 
un confronto con la cultura pagana, motivo per cui, a fianco delle finalità 
apologetiche immediate, si fa strada anche una sintesi con la mentalità e la 
pietà religiosa pagane, dovuta anche alla massiccia adesione alla fede 
cristiana tanto delle masse dei cittadini dell’impero quanto di un numero 
sempre più elevato di membri delle classi più colte e influenti della società. 
I segni più rilevanti di questa sintesi possono essere riconosciuti nella 
sovrapposizione delle feste cristiane alle festività pagane, come accade con 
la festa del Natale, spostata dal 6 gennaio al 25 dicembre al fine di favorire la 
trasformazione della pietà cosmica pagana – che si esprimeva nel culto del 
Sole rinascente nel giorno del solstizio – in sentimento di devozione cristiana, 
che saluta la nascita di Cristo come “sole di giustizia” (come afferma il 
tropario greco-bizantino di Natale). Il numero delle feste inizia a 
moltiplicarsi, sia dietro a una spontanea organizzazione liturgica del culto 
dei martiri e dei confessori della fede vissuti nei primi secoli, sia dietro 
all’esigenza di dare uno sbocco cristiano al culto pagano di figure intermedie, 
vicine al mondo degli dèi ma partecipi anche al mondo degli uomini, quali 
erano gli eroi dell’antichità. Infine una grande novità per la liturgia riguarda 
la collocazione della sua celebrazione in edifici riadattati dagli usi civili e 



religiosi che avevano nel contesto della vita pubblica greco-romana: 
basiliche e templi diventano così i luoghi del culto pubblico cristiano. 
Queste trasformazioni hanno un impatto decisivo sulla vita della Chiesa e 
sulla celebrazione dei suoi riti, coinvolgendo di conseguenza 
l’organizzazione della musica liturgica. La strutturazione del calendario 
liturgico porta infatti alla graduale costituzione di un ciclo di feste esteso 
lungo tutto l’arco dell’anno, per le quali si rende necessario comporre un 
repertorio di testi e musiche da utilizzare per la loro celebrazione. La 
salmodia, che ha costituito sin dagli esordi la base della preghiera liturgica 
della Chiesa, ereditando le consuetudini liturgiche ebraiche, non può esaurire 
in tutto e per tutto i contenuti particolari di una festa relativa a un episodio 
della vita di Cristo o di un santo: si determina allora l’urgenza di comporre 
nuovi canti liturgici adatti a esporre i motivi devozionali e teologici delle 
nuove celebrazioni particolari. 
In reazione alla ricontestualizzazione della missione della Chiesa nel mondo, 
il IV secolo vede la nascita e la diffusione di un fenomeno nuovo, il 
monachesimo, che sorge spontaneamente all’interno della cristianità, a 
fianco della Chiesa ma non suscitato direttamente da essa. I monaci 
inaugurano così una nuova stagione di testimonianza cristiana, che si 
avvicenda storicamente alla stagione ormai conclusa del martirio di massa. 
Se le persecuzioni dei cristiani erano vissute come prova dell’inconciliabilità 
tra la fede e il mondo, a fronte della riconciliazione della Chiesa con le 
istituzioni secolari il monachesimo riafferma la tradizionale visione 
dell’esperienza cristiana come anticipazione della vita nel Regno “che non è 
di questo mondo”. L’organizzazione totalizzante della vita monastica ha a 
sua volta una considerevole influenza sulla liturgia, favorendo 
l’arricchimento e l’allungamento dell’ufficiatura liturgica quotidiana. 
Il canto cristiano: salmodia e innodia 
La lettura e il canto dei salmi costituisce nei primi secoli la base della 
preghiera liturgica, affondando nelle radici ebraiche del culto cristiano. Già i 
Vangeli infatti testimoniano l’autorevolezza della salmodia cantata, e 
attestano il legame tra questa prassi e la fondazione del culto eucaristico nel 
racconto dell’Ultima cena (Matteo 26, 30 e Marco 14, 26). Con il IV secolo la 
salmodia si sviluppa in accordo con le nuove esigenze del culto, per cui, a 
fianco della forma più antica di salmodia, in cui un solista canta l’intero 
salmo, si affermano una forma responsoriale e una forma antifonale. La 
prima prevede l’esecuzione del salmo da parte di un solista e la ripetizione 
da parte dell’assemblea di un ritornello composto da alcuni versetti, la 
seconda, che si sviluppa in seno alla liturgia monastica, il canto dei versetti 
salmici suddiviso tra due cori. Entrambe queste forme lasciano intravedere 
l’esigenza di favorire la partecipazione dell’intera assemblea alla lode 
cantata: nel caso della vita ecclesiastica ordinaria tale esigenza è dettata 
dall’espansione del culto nelle città dell’impero, mentre, sul versante 
monastico, l’antifona può essere vista come l’espressione liturgica 
dell’affermazione del cenobitismo. 



A fianco della tradizionale salmodia, un altro importante genere liturgico si 
afferma con il IV secolo, l’innodia. L’inno è un canto di lode a Dio consistente 
in un testo di otto strofe, dove ogni strofa si compone di quattro versi 
comprensivi di otto sillabe ciascuno. Ciò che è importante sottolineare 
riguardo all’inno è la preminenza che in esso assume la melodia cantata sulle 
parole del testo, mentre nella salmodia è la parola a mantenere la 
preminenza sulla parte musicale, limitata a una cantillazione del testo biblico. 
L’innodia tiene dunque un ruolo primario nello sviluppo della componente 
musicale della liturgia cristiana, offrendo nondimeno alla creatività poetico-
liturgica l’occasione di esprimersi nell’ampliamento del repertorio. 
Uno dei motivi che porta all’inserimento di inni nella liturgia è la necessità di 
impartire l’insegnamento della dottrina ortodossa attraverso le celebrazioni, 
quando cioè la comunità dei fedeli si raduna per assistere ai misteri. È 
proprio a questa finalità che si riportano gli esordi dell’innodia in Occidente. 
Come testimonia Agostino d’Ippona nelle Confessioni, Ambrogio di Milano 
introduce il canto degli inni, già diffuso in Oriente, come strumento di 
contrasto all’arianesimo, che a sua volta si avvale di testi liturgico-musicali 
per diffondere la sua particolare interpretazione del dogma dell’Incarnazione. 
Ambrogio stesso è autore di alcuni inni, anche se la tradizione gliene 
attribuisce un numero più ampio. 
L’innografia viene adottata a Roma dopo la sua introduzione a Milano da 
parte di Ambrogio, anche se non si sa bene per quali vie ed entro quali tempi. 
È noto che papa Gelasio I – un secolo esatto dopo la morte del vescovo 
milanese –, compone inni “alla maniera di Ambrogio”. La Regoladi san 
Benedetto mostra poi come il suo autore abbia una certa familiarità con gli 
inni, segno che questo genere musicale si è stabilmente affermato, a metà 
del VI secolo, nella liturgia romana e nell’uso monastico. 
L’origine extrabiblica dei testi degli inni pone tuttavia non pochi ostacoli alla 
loro diffusione in Occidente. Nel 563 un concilio convocato a Braga sancisce 
l’esclusione dalla liturgia di tutti i testi extrabiblici. A questa risoluzione 
estrema si oppone il concilio di Tours del 567, anche se in questa sede viene 
sancito che i testi da adottarsi nella liturgia devono essere riconducibili a un 
autore ecclesiastico pienamente ortodosso. Dato questo atteggiamento, 
possiamo ben capire i motivi della proliferazione di false attribuzioni di inni 
a personaggi ecclesiastici illustri, tra cui lo stesso Ambrogio. 
L’atteggiamento restrittivo emerso a Braga è lo stesso che anima la riforma 
promossa da papa Gregorio Magno, il quale elimina dal repertorio liturgico 
ogni testo che non vanti origini bibliche o patristiche. Gli inni scompaiono 
così dal repertorio romano per ricomparirvi non prima dei secoli XI-XII. 
Gli antichi repertori del canto liturgico 
Sin dalle origini, la liturgia cristiana e i relativi repertori musicali non 
costituiscono una tradizione unitaria, rispecchiando l’organizzazione 
primitiva della Chiesa, che prevede una relativa indipendenza amministrativa 
delle cosiddette chiese locali, ossia delle suddivisioni ecclesiastiche che si 



estendono su una specifica regione, facendo capo all’episcopato della 
principale città del territorio. Senza nulla togliere all’unità della Chiesa, che è 
sancita dall’unica confessione di fede, le diverse chiese locali sviluppano una 
propria liturgia e conseguentemente differenti repertori musicali, sebbene 
tutti basati su testi in latino. In seno alla Chiesa occidentale i principali 
repertori sono l’antico romano, il gallicano, l’ispanico o mozarabico, 
l’ambrosiano, il patriarchino o aquileiese e il beneventano.  
Il principio dell’indipendenza dei riti non è mai messo in discussione durante 
tutto l’alto Medioevo, tant’è vero che l’esclusione degli inni dal repertorio 
romano, contemplata dalla riforma voluta da un personaggio autorevole 
come papa Gregorio Magno, non viene recepita da altre tradizioni locali, 
come quella mozarabica, gallicana o ambrosiana, oppure in ambito 
monastico. 
Il problema dell’uniformazione dei repertori viene posto dalla riforma 
politico-religiosa carolingia, che nell’adozione di un unico rito per le chiese 
d’Occidente vede un mezzo liturgico per supportare l’ideologia unanimitaria 
sottesa al progetto di fondazione del Sacro Romano Impero. La scelta del rito 
da porsi alla base di questa opera di uniformazione ricade sulla liturgia della 
sede primaziale dell’ecumene occidentale, la liturgia di Roma. Il Capitolare 
del 789 noto come Admonitio generalis impone così ai chierici che imparino 
alla perfezione il canto romano. Il richiamo all’origine romana del canto 
liturgico occidentale non corrisponde tuttavia alla realtà dei fatti: il nuovo 
repertorio, che si vuole affermare come culto condiviso in tutto l’impero, 
nasce infatti da un’ibridazione tra canto gallicano e canto romano. Per 
conferire maggiore autorevolezza al nuovo repertorio, che di fatto è estraneo 
alla tradizione delle chiese locali occidentali, i musicografi carolingi 
escogitano la sua attribuzione a Gregorio Magno, sicché il pontefice 
riformatore si trova ritratto in molte miniature – a partire da quelle del 
celebre Antifonario Hartker conservato all’abbazia di San Gallo – nell’atto di 
comporre dei canti ispirati direttamente dallo Spirito Santo, che vengono 
contemporaneamente trascritti in notazione musicale da un amanuense. 
La nascita del “canto gregoriano” sancisce la fine di un periodo di storia della 
musica sacra in Occidente, i cui primordi possono esser fatti risalire alla 
liberalizzazione del culto voluta da Costantino. Alla fine dell’VIII secolo la 
nascita del nuovo impero, sotto l’egida dei re franchi, segna la fine del 
principio del localismo liturgico, anche se nel concreto l’affermazione del 
nuovo repertorio è lenta e trova non poca resistenza da parte di prelati e 
chierici, che non intendono rinunciare di colpo alla propria tradizione 
liturgica locale. È così che la liturgia ambrosiana, forse per l’importanza della 
sede episcopale, può mantenere le proprie peculiarità e preservare il suo 
repertorio di canti. 
La nascita della notazione musicale 
La necessità di diffondere il nuovo repertorio “gregoriano” in tempi rapidi e 
in modo capillare in tutto l’Occidente non può certo affidarsi alle tradizionali 



modalità di trasmissione del canto fino a quel momento invalse, basate 
essenzialmente sull’insegnamento orale nelle scholae cantorum, cioè nelle 
cantorie collegate a un’istituzione ecclesiastica. Sebbene sia plausibile che 
una primitiva forma di notazione fosse in uso anche in queste scuole, come 
sembrerebbero suggerire le testimonianze più arcaiche, è solo con la riforma 
carolingia che viene sviluppato un metodo di scrittura musicale 
maggiormente funzionale alla diffusione del repertorio. I segni utilizzati per 
indicare il movimento melodico sono chiamati “neumi” (in greco “segni”), 
nome che ne tradisce l’origine orientale. Il neuma musicale ha probabilmente 
origine dai segni grafici utilizzati per l’accentazione delle parole ma, secondo 
alcuni, è stato sviluppato in modo da costituire una trascrizione del 
movimento della mano del direttore di coro. 
I primi manoscritti con notazione neumatica risalgono al IX secolo (o al tardo 
VIII secolo) e sono testimoni della primitiva diffusione del canto gregoriano 
in area franco-germanica. I sistemi notazionali testimoniati da questi codici 
sono a loro volta originari dell’area in cui il repertorio gregoriano si è 
sviluppato, a riprova della loro reciproca interconnessione: le notazioni più 
antiche sono infatti quelle di San Gallo e di Metz (o notazione lorena). In esse 
i neumi figurano in campo aperto, ovvero trascritti direttamente sopra il 
testo, senza l’ausilio delle linee orizzontali, la cui aggiunta dà vita più tardi, 
nell’XI secolo in Italia, al tetragramma, che diviene in seguito il pentagramma 
in uso ancora oggi. Chiaramente, questo sistema di notazione non consente 
una lettura della musica senza una preliminare conoscenza della melodia, ma 
costituisce nondimeno uno straordinario progresso in quanto a supporto 
mnemonico. I teorici, sia in quest’epoca sia nei secoli successivi, come 
Ubaldo di Saint-Amand, Ermanno Contratto o Giovanni di Afflighem, hanno 
lasciato diverse annotazioni circa l’insufficienza di questo metodo 
notazionale. Parallelamente si sperimentano dei sistemi alternativi, come la 
notazione dasiana o delle rielaborazioni della notazione alfabetica – già in 
uso nella musica greca e descritta da Boezio –, tentativi che non riescono 
nell’intento di chi le sviluppa, ma danno nondimeno un contributo 
all’affermazione del principio della diastemazia, per il quale tutti gli intervalli 
melodici devono risultare univocamente distinguibili in base al segno grafico. 
Dal punto di vista ritmico la prima notazione neumatica non offre indicazioni 
per l’esecuzione: se ne può inferire che la melodia segue il ritmo della 
scansione sillabica del testo a cui è associata. Si distinguono così tre generi 
di rapporto tra testo e suono, ovvero sillabico, in cui a una sillaba 
corrisponde un suono, semiornato o neumatico, in cui a ogni sillaba 
corrispondono più suoni, conservando tuttavia l’unità ritmica in associazione 
alla singola parola, e ornato o melismatico, quando si produce una fioritura 
melodica in corrispondenza di una sola sillaba e la parola lascia il posto alla 
melodia. 
La prima teoria musicale e gli otto modi gregoriani 
In epoca carolingia, dietro l’impulso della riforma dei repertori liturgici, si 
registra una crescita esponenziale dei trattati di teoria musicale, che 



interrompono il lungo silenzio instauratosi successivamente alla grande 
fioritura della trattatistica musicale di età patristica ed enciclopedistica (IV-
VII sec.). Se quella produzione serve a consegnare al Medioevo i fondamenti 
della riflessione musicale antica e tardoantica greco-romana ed è di natura 
essenzialmente matematico-filosofica, la trattatistica carolingia è 
maggiormente volta alla prassi, essendo chiamata a fornire un 
inquadramento teorico al nuovo repertorio gregoriano, la cui organizzazione 
coinvolge elementi nuovi per la tradizione latina, quali il sistema modale 
bizantino (oktoechos), che raggruppa le melodie in otto generi, definiti 
“modi”, e il sistema dei toni della teoria greca antica. 
La prima menzione di questo nuovo sistema si legge in uno scritto attribuito 
ad Alcuino di York. Successivamente, Aureliano di Réomé tenta di includere il 
nuovo sistema modale nel sistema della musica speculativa ereditato 
dall’antichità, offrendo una peculiare interpretazione modale delle formule 
melodiche. L’approccio di Aureliano può essere visto come paradigmatico 
dell’orientamento intellettuale carolingio, teso da una parte al recupero e al 
reimpiego delle istanze della cultura greco-romana, dall’altra lanciato nel 
progetto di creare la nuova cultura del Sacro Romano Impero, concepita 
come sintesi universale del sapere antico e del sapere cristiano. 
Quest’opera di sintesi teorica prosegue con Ubaldo di Saint-Amand, il quale 
mette in corrispondenza il sistema di divisione dei suoni proprio della teoria 
ellenica antica (systema téleion) con le formule di intonazione dell’ottoeco. 
Da qui a stabilire una corrispondenza tra le scale della teoria greca con i 
modi ecclesiastici il passo è breve e viene compiuto dall’anonimo trattato 
noto come Alia musica, della metà del IX secolo. In realtà questo testo si 
compone di due parti dovute a due diversi autori: il primo, attraverso 
un’esegesi impropria delle strutture scalari descritte nel IV libro del De 
musica di Boezio, ricava la successione dei toni in modo inverso rispetto a 
quelli della teoria greca, attribuendo quindi i loro nomi tradizionali (dorico, 
frigio, misolidio ecc.) a un tono diverso, il secondo assimila questi toni, che 
si contano nel numero di otto, agli otto modi ecclesiastici, derivati 
dall’ottoeco bizantino (il sistema bizantino in sé è del tutto indipendente 
dalla teoria greca e deriva da un sistema tonale, associato al calendario, di 
origini caldaiche). 
I successivi sviluppi della teoria degli otto modi ecclesiastici si hanno con 
Reginone di Prüm, al quale si devono i primi tonari, compilazioni di canti del 
repertorio gregoriano classificati in base al modo, e con Oddone di Cluny, 
che definisce il modo attraverso la successione scalare, principio che segna il 
tramonto dell’antica concezione della modalità come raggruppamento di 
formule melodiche. La teoria scalare, che guadagna alla musica occidentale il 
principio su cui si costruirà la futura teoria dell’organizzazione dei suoni, 
viene consolidata da Aribone Scolastico e Giovanni di Afflighem. 
Il repertorio del canto gregoriano è quindi organizzato in base al sistema 
degli otto modi, di cui abbiamo visto l’origine attraverso la sintesi tra il 
modello degli otto modi della musica ecclesiastica bizantina (ottoeco) e la 



teoria ellenica tardoantica. L’ottoeco latino riprende dalla teoria greca il 
principio della scala modale, come serie di otto suoni racchiusi nell’ambito di 
un intervallo di ottava, nonché i nomi attribuiti ai modi (che tuttavia non 
corrispondono più ai modi greci); dal sistema bizantino riprende invece la 
classificazione in quattro gradi melodici (protus, deuterus, tritus, tetrardus) 
che si dividono a loro volta in autentici e plagali; infine dall’antica modalità 
del canto liturgico occidentale riprende il principio del tono salmodico 
(ovvero il timbro melodico) e quello delle note caratterizzanti il modo, 
denominate finalis e repercussa. Ogni brano gregoriano si trova così 
associato a uno degli otto modi, a seconda della nota finale (finalis) e 
dell’ambitus (cioè all’estensione della melodia). I modi autentici sono 
caratterizzati da una distanza di un intervallo di quinta tra finalis e 
repercussa, i plagali da una distanza di terza per il II e il VI modo e di quarta 
per il IV e l’VIII. 
L’applicazione sistematica di questa classificazione alle melodie gregoriane 
lascia peraltro aperti molti problemi, a causa del fatto che la teoria viene 
applicata a un repertorio già formato, sicché i criteri classificatori rimangono 
in molteplici casi soltanto teorici. 
Riprendendo dalla teoria greca l’idea che ciascun modo è associato a un 
particolare stato d’animo, diversi teorici propongono inoltre delle 
corrispondenze tra i modi gregoriani e gli effetti psicologici che le melodie 
avrebbero indotto nell’ascoltatore. Non è tuttavia noto se queste associazioni 
sono prese in considerazione ai fini della composizione. 
Il canto gregoriano e la liturgia nell’alto Medioevo 
Abbiamo visto come le origini del canto gregoriano risalgano all’esigenza di 
unificare i repertori locali occidentali al fine di conferire uniformità alle 
espressioni liturgico-musicali dell’impero franco-carolingio, che nasce la 
notte di Natale dell’800 con l’incoronazione di Carlo Magno a Roma. Il 
processo di formazione del repertorio gregoriano prende avvio nell’VIII 
secolo in Gallia con la sostituzione del canto liturgico romano alla liturgia 
gallicana. Il risultato è la creazione di un nuovo repertorio, che conserva i 
tratti dei due repertori da cui trae origine. Successivamente, verso la metà 
del X secolo, questo repertorio franco-romano, attribuito a papa Gregorio 
Magno attraverso una sapiente operazione di riscrittura agiografica, viene 
introdotto a Roma e da qui inizia la sua progressiva affermazione in altre 
regioni dell’Occidente cristiano, a scapito degli antichi repertori locali. 
Uno dei fattori più notevoli connessi all’affermazione del canto gregoriano è 
l’impulso dato alla produzione di libri liturgici con notazione. I codici liturgici 
più antichi, risalenti alla fine dell’VIII secolo, non riportano traccia di 
notazione musicale, a riprova che le melodie sono ancora prevalentemente 
trasmesse per via orale. Uno dei più antichi graduali noti, quello di Rheinau, 
della fine dell’VIII secolo, riporta l’ordine dei testi della messa giunto allo 
stadio pressoché definitivo della sua formazione. I primi riferimenti alla 
musica presenti in manoscritti liturgici sono delle semplici indicazioni del 



tono salmodico, che servivano a ricordare al cantore la modalità in cui 
cantare. Il fatto che questi primi riferimenti utilizzino la nomenclatura 
importata da Bisanzio nell’VIII secolo, come il Graduale di Corbie (successivo 
all’853), è già indice della novità connessa a questa evoluzione e quindi 
dell’evoluzione intervenuta rispetto alla precedente tradizione musicale. 
Con la riforma carolingia si viene così definendo la biblioteca dei libri 
liturgico-musicali utilizzati nella celebrazione dei riti cristiani, che ricalca nel 
suo repertorio sia le divisioni tra le due principali forme del culto, ovvero la 
liturgia delle Ore (ufficio) e la liturgia eucaristica (messa), sia l’elenco dei 
generi liturgico-musicali. I principali libri per la celebrazione dell’Ufficio sono 
l’antifonario (con i canti delle antifone e dei responsori), il breviario (con i 
testi dei canti dell’antifonario e le letture bibliche), l’Innario (raccolta di inni) 
e il salterio liturgico. Il principale libro da messa, che riporta il repertorio 
completo, è il graduale (o antiphonale missarum), con i canti del proprio 
(cioè i canti specifici per ogni giorno dell’anno), a cui possono aggiungersi 
talvolta i canti dell’ordinario (cioè i canti invariabili della messa). Libri che 
riportano il repertorio incompleto della messa sono poi il cantatorio (canti 
del responsorio, tratto e alleluia, in origine destinati a un solista), il tonario 
(riporta gli incipit dei canti della messa ordinati per tono; libro destinato alla 
didattica piuttosto che alla liturgia), il kyriale (canti dell’ordinario). 
L’ufficio o liturgia delle Ore, costituita da letture dei salmi (con relative 
antifone), testi biblici, preghiere, litanie, orazioni, inni e cantici (Magnificat, 
Benedictus, Nunc dimittis), prevede otto celebrazioni quotidiane legate a un 
particolare momento della giornata: mattutino (cantato alle due di notte, e 
composto da uno o tre notturni), lodi (alle 5), ora prima (alle 6), terza (alle 9), 
sesta (alle 12), nona (alle 15), vespri (alle 17) e compieta (alle 20). 
La liturgia della messa, all’interno della quale si consuma la comunione 
eucaristica, prevede una parte fissa o ordinario, composta da cinque canti 
invariabili: Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus, Agnus Dei, con omissione del Credo 
nei giorni feriali e del Gloria nei giorni feriali e nei periodi di Avvento e 
Quaresima. I canti variabili del Proprio sono invece i seguenti: introito, 
graduale, alleluia/tractus, offertorio, communio. Oltre a questi canti la messa 
prevede anche preghiere fisse, come il Padre Nostro, e letture dal Nuovo 
Testamento (Epistola e Vangelo) specifiche per ogni giorno dell’anno. 
Tropi e sequenze 
Nel contesto della riforma del canto da cui ha origine il gregoriano, ovvero in 
seno alle comunità monastiche situate in territorio franco durante il IX secolo, 
vengono sviluppati due nuovi generi di canto, destinati ad arricchire 
notevolmente l’aspetto musicale della liturgia: i tropi e le sequenze. 
I tropi costituiscono un’estensione per interpolazione melodica e testuale dei 
canti liturgici del repertorio tradizionale (riguardando più quelli della messa 
che dell’ufficio), effettuata mediante la sillabazione dei melismi preesistenti 
oppure con l’aggiunta di nuovi melismi. 



La sequenza nasce invece come aggiunta di un testo (prosa) al vocalizzo 
previsto sull’ultima sillaba dell’alleluia; talvolta a questo vocalizzo segue una 
melodia composta ex novo, detta appunto sequentia. Celebri rimangono le 
quaranta sequenze composte da Notkero Balbulo, monaco dell’abbazia di 
San Gallo, che ne avrebbe scritto i testi per aiutarsi nella memorizzazione di 
melismi particolarmente lunghi. Proprio San Gallo è uno dei primi e più 
importanti centri di composizione delle sequenze, seguito poi da San 
Marziale di Limoges e dalla fioritura nella Parigi del XII secolo. 
Con il concilio di Trento (dal 1545 al 1563) il genere della sequenza viene 
escluso dal canone liturgico, fatta sola eccezione per un piccolo gruppo di 
composizioni, rimaste tra i brani del gregoriano più noti e associate a molte 
gloriose pagine della musica sacra europea: il Victimae Paschali laudes (per 
la Pasqua), il Veni Sancte Spiritus (per la Pentecoste), il Lauda Sion 
Salvatorem (per il Corpus Domini), il Dies Irae (per i defunti) e lo Stabat Mater 
(per il Venerdì Santo, reintrodotto nel 1727). 
La teoria delle prime forme di polifonia: Musica enchiriadis e Scholica 
enchiriadis  
Lo sviluppo della polifonia costituisce uno dei più ragguardevoli frutti della 
cultura musicale altomedievale. Gli inizi di questo percorso non hanno 
tuttavia lasciato traccia scritta fino alla seconda metà del IX secolo, quando 
due trattati redatti nella Francia del Nord, intitolati Musica enchiriadis e 
Scholica enchiriadis, nei quali si dà una descrizione delle prime forme di 
canto a voci sovrapposte, ci offrono notizia dell’esistenza di una prassi già 
consolidata. Sui primi passi della polifonia liturgica c’è chi ipotizza 
un’origine bizantina, dal momento che anche altre novità musicali comparse 
in Occidente provengono dalle rive del Bosforo, come ad esempio il sistema 
dell’ottoeco e l’organo. Recenti interpretazioni hanno anche sollevato il 
dubbio che il repertorio occidentale non sia mai stato puramente monodico, 
prevedendo invece dei raddoppi di voce durante l’esecuzione, prassi da cui 
avrebbe preso poi sviluppo la polifonia vera e propria. 
I brani polifonici riportati nella Musica enchiriadis non valgono a fare luce 
sull’enigma: l’anonimo autore li denomina organa, termine che farebbe 
pensare a un’imitazione della musica suonata su uno strumento. Essi si 
presentano come una sorta di tropatura verticale, in cui a una voce desunta 
dal repertorio liturgico (vox principalis) ne viene aggiunta un’altra (vox 
organalis) che la raddoppia, nota per nota, a una distanza di ottava, di quinta 
o di quarta. La proibizione di intonare l’intervallo dissonante di quarta 
eccedente porta l’autore a suggerire il ricorso all’unisono o agli intervalli 
imperfetti di seconda o terza, oppure di ricorrere al moto contrario delle 
parti, accorgimenti compositivi che pongono le basi per i futuri sviluppi del 
contrappunto e dell’arte polifonica. 
Altra caratteristica innovativa dei primi due trattati di polifonia è l’utilizzo di 
un sistema di notazione, detta “dasiana” (dal greco daseia), assommante 18 
simboli volti a indicare con precisione, in associazione a un sistema di righi 



orizzontali (in cui si preannunciano il tetragramma e il pentagramma), i 
diciotto suoni della scala di riferimento e dunque gli esatti movimenti 
ascendenti o discendenti della melodia. 
L’iconografia degli strumenti medievali 
Gli strumenti musicali usati nei primi secoli del Medioevo ci sono noti 
soprattutto attraverso le opere d’arte. Ciò che noi vediamo tuttavia è da 
leggersi con cautela, dato che gli artisti sono raramente musicisti e quasi mai 
liutai. Ciò che poi deve essere considerato da chi oggi si rivolge a questo tipo 
di fonte per la conoscenza del mondo sonoro medievale, è la 
sovrapposizione di rimandi storici, religiosi, culturali che sono sottesi 
all’immagine artistica. Rimandi spesso difficili da ripercorrere a ritroso e da 
sciogliere ma che, proprio per questo, rendono affascinante almeno il 
tentativo. 
L’iconografia e gli strumenti musicali: problemi e avvertenze 
Lode sia al Signore 
Salmo 150  
Laudate domino in sanctuario eius [...] 
Laudate eum in sono tubae 
Laudate eum in psalterio et cithara 
Laudate eum in tympano et choro 
Laudate eum in chordis et organo 
Laudate eum in cymbalis bene sonantibus 
Laudate eum in cymbalis iubilationis [...]. 
Pochi strumenti musicali costruiti nel Medioevo sono giunti fino a noi, e ciò 
che si è conservato è rappresentato da strumenti, come le percussioni o i 
fiati, realizzati in metallo o avorio. I resti di questo mondo sonoro sono, 
dunque, fondamentalmente le immagini consegnateci dall’arte, un repertorio 
figurativo che, però, per quanto affascinante, è ambiguo, non rende 
pienamente conto della realtà dello strumentario dell’epoca e per questo 
motivo ha bisogno di essere interpretato. Cosa ci racconta l’immagine 
“musicale”? Come va intesa? Quanto vediamo oggi nel portale di una chiesa, 
in un capitello o nella miniatura di un codice è davvero la registrazione 
fedele del produrre ed eseguire musica nei tempi passati, e nel Medioevo in 
particolare? Queste raffigurazioni non sono assimilabili a una fotografia, ma 
mostrano l’idea che un artista visivo (pittore, scultore, miniatore) ha della 
musica. Molto spesso egli non ha un rapporto diretto con lo strumento 
musicale e lo dipinge trattandolo come un qualsiasi altro oggetto, spesso 
apportandovi delle variazioni, dando vita così a posteriori ai mille dubbi e 
illazioni sulla effettiva congruenza dello stesso. 
Gli strumenti musicali del Medioevo 



Nelle opere d’arte sacra del Medioevo la musica è chiamata ad assolvere alla 
funzione – insieme alle figure, ai colori, agli ori profusi – di toccare l’animo (e 
la vista) del fedele nel cammino di luce e di grazia. Accanto alle consuete e 
immancabili trombe bibliche, segno eloquente della potenza e del giudizio 
divino, vere e proprie “orchestre angeliche” iniziano ad arricchire i cieli 
cristiani con uno strumentario sempre più variegato che trova la sua 
legittimazione nei versetti del Salmo 150. Tubae, psalterio, cithara, tympano, 
choro, organo, cymbalis costituiscono, però, solo apparentemente un elenco 
dettagliato di strumenti adatti a sottolineare la gioia e l’acclamazione al 
Signore, ma in realtà non sono che una generica enumerazione di categorie 
organologiche: strumenti a fiato, a percussione, a corda. Se le diverse 
tipologie di fonti (teoriche, bibliche, storiche o letterarie) risultano confuse 
soprattutto per quanto riguarda l’esatta corrispondenza tra uno strumento e 
il nome a esso associato, l’iconografia musicale può fornire, almeno 
visivamente, il panorama sonoro dell’epoca. Un panorama in cui, è bene 
ricordarlo, lo strumento raffigurato è solo l’ultimo fermo immagine di 
tradizioni e rimandi culturali molto più antichi. 
Gli strumenti reali e quelli della tradizione biblica 
Con il termine “viola” si intende genericamente uno strumento ad arco che, 
pur nelle diverse forme, è costruito in carpenteria (pezzi separati e poi 
assemblati) con cassa armonica, fasce e manico nettamente distinguibili tra 
loro. Anche il fiddle e la fidula, pur con diverse problematiche, possono 
essere ricondotti alla categoria generale rappresentata dalla viola. A questa 
famiglia appartiene anche la viella, la cui caratteristica peculiare è costituita 
dai piroli che tendono le corde, infissi perpendicolarmente (sagittalmente) su 
un cavigliere piatto. Si tenga presente che nelle fonti più antiche il termine 
“viella” è usato indiscriminatamente al fianco di altri termini come “ribeca” o 
“lira” per indicare genericamente uno strumento ad arco. La ribeca in realtà 
non è costruita in carpenteria, bensì scavata in un unico blocco di legno; 
anch’essa ad arco, è dotata di tre corde ed è suonata a braccio. Il manico 
termina con un cavigliere piegato all’indietro (a falcetto), quasi sempre 
ornato da una testa scolpita di animale. Di importazione araba, la ribeca trae 
le sue origini dal rabab che però non è suonato a braccio, ma tenuto tra le 
gambe dal suonatore. Dello strumento moresco la ribeca conserva un 
dettaglio costruttivo del tutto particolare: la parte anteriore è sempre 
realizzata in due sezioni di legni diversi, a ricordo del piano armonico del 
rabab, realizzato in pelle e perciò nettamente distinguibile dalle altre parti 
della cassa.  
I termini “lira” e “citara” ricorrono con frequenza nel Medioevo: il primo per 
indicare, appunto, una viella, e il secondo riferito a uno strumento a pizzico. 
La citara è costituita da una cassa armonica, che termina ai lati del manico 
con delle punte ad ala, e da una tastiera fatta a gradini decrescenti di legno. 
Bisogna notare che, per quanto riguarda la loro denominazione, la 
sovrapposizione concettuale con i due più importanti cordofoni a pizzico del 
mondo classico (la lyra, suonata da dèi ed eroi, e la kythara, strumento dei 



musici professionisti) ha portato nel tempo ancora più caos nella esatta 
valutazione di alcuni strumenti citati nelle fonti scritte. 
Per quanto riguarda ancora gli strumenti a pizzico, quello che ricorre 
costantemente nell’iconografia medievale è il liuto, di derivazione araba 
come la ribeca. Attraverso la Spagna e la Sicilia i Mori introdussero, verso la 
fine del IX secolo, lo strumento chiamato semplicemente al’ud (“legno”) che, 
attraverso varie trasformazioni linguistiche – in spagnolo laud, in portoghese 
alaude, in francese luth, in tedesco laute – giunge all’italiano laùto. Il liuto è 
costituito da un guscio, formato da listelli di legno chiamati doghe, e da una 
tavola armonica munita di un caratteristico foro armonico traforato 
(“rosetta”) in posizione quasi centrale. Il suo manico, intorno al quale sono 
fissati dei legacci di minugia che costituiscono i tasti, termina con un 
cavigliere a paletta ripiegato all’indietro, quasi ad angolo retto con la tastiera. 
Un altro strumento a pizzico, appartenente alla famiglia del liuto, è la 
mandòla, di dimensioni più contenute e dotata, al posto della paletta, di un 
cavigliere a falcetto raffigurante spesso una testa di animale. 
Per quanto concerne gli strumenti a fiato, accanto alla tromba – terribile 
colonna sonora del Giudizio finale – e allo shofar – il tradizionale corno di 
montone della tradizione ebraica – compaiono strumenti ad ancia, ossia 
muniti di una sottile porzione di canna vibrante che, inserita all’interno 
dell’imboccatura, conferisce una sonorità molto penetrante. Derivanti 
dall’aulos greco, questi strumenti, insieme ai flauti dal suono decisamente 
più contenuto, cominciano ad affiancare le trombe nelle rappresentazioni 
della musica celeste. 
Un altro strumento che in epoca medievale si afferma sempre più nelle 
raffigurazioni sacre è l’organo portativo, cioè in una versione piccola 
facilmente trasportabile e suonabile da una sola persona. La prima 
testimonianza iconografica di un organo con sistema pneumatico (e non più 
idraulico, come nell’antichità) risale al 393 ed è scolpita sulla base 
dell’obelisco di Teodosio a Bisanzio (nell’odierna Istanbul), a testimonianza 
di quella regalità che lo rende adatto a sottolineare, anche in ambito 
iconografico cristiano, il potere e la magnificenza divina. Altro strumento 
tipicamente medievale è l’organistrum, o ghironda, in cui una ruota di legno, 
fatta girare, sfrega da una a tre corde tastabili (che quindi producono la 
melodia), mentre due corde di bordone, suonando a vuoto, forniscono 
l’accompagnamento di base. A rendere più sontuosa l’immagine 
dell’acclamazione e della gioia del canto di lode, sono raffigurate svariate 
tipologie di percussioni, quali tamburi a cornice, sognagli, legnetti, triangoli, 
campane e campanelli. 
Lo strumento più rappresentativo del mondo medievale è tuttavia il salterio, 
legato strettamente alla figura del re David che, secondo la tradizione 
veterotestamentaria, lo avrebbe utilizzato per accompagnare la recita dei 
salmi da lui composti (“salterio” è anche, non a caso, sinonimo del corpus dei 
150 salmi). Si tratta di uno strumento a pizzico abbastanza semplice: una 



cassa piatta, generalmente di forma trapezoidale, sulla quale sono tese un 
certo numero di corde, al di sotto delle quali sono posizionati lunghi 
ponticelli inclinati che ne variano la lunghezza vibrante. Sulla tavola armonica 
si rilevano da una a tre rosette. La più antica rappresentazione pervenutaci 
del salterio si trova in un rilievo del santuario di Santiago de Compostela (in 
Galizia), risalente al 1184. Nell’iconografia davidica il salterio si alterna a una 
piccola arpa, che spesso poi l’ha sostituito. Re David, al quale si deve, 
secondo la tradizione biblica, non solo la composizione dei salmi ma anche 
l’organizzazione musicale del culto (Cronache 15, 16-24), è spesso ritratto 
mentre danza insieme a Eman, Asaf ed Etan, i rappresentanti dei Leviti 
designati, oltre che al trasporto dell’arca dell’Alleanza, all’esecuzione 
strumentale e ai canti di lode. La raffigurazione del re David come musico, 
cantore e compositore diventa nel Medioevo un tema iconografico molto 
amato, sia per quanto riguarda le raffigurazione di testi sacri, che di quelli 
laici. Un interessante esempio è costituito dalle Cantigas de Santa Maria di re 
Alfonso X di Castiglia il Saggio. Dopo averne composto il testo e le musiche 
(dedicati a Maria e ai suoi miracoli), il sovrano dà ordine di miniare i testi 
delle pagine più importanti (le cantigas de loor) con una puntuale 
raffigurazione degli strumentisti della propria corte; egli stesso è ritratto 
seduto sul trono, a guisa di novello David, nella sontuosa miniatura iniziale, 
attorniato dai suoi scribi e dai musici. 
Visioni ed esperienze del corpo e della danza 
Le concezioni del corpo che connotano l’alto Medioevo inevitabilmente 
segnano anche l’esperienza del danzare. La condanna e la mortificazione 
della carne, ma anche la sua glorificazione e la sua elevazione, sono tensioni 
laceranti, impresse su un corpo che, orfano di spazi teatrali ormai in rovina, 
continua a esporsi nelle pubbliche piazze o all’interno delle chiese attraverso 
un agire ora scomposto e terrorizzato ora sublimato e sereno, che rende 
palese e contribuisce a diffondere una simbolizzazione del gesto saldamente 
consolidata in vari ambiti del comportamento e della riflessione propri 
dell’epoca. 
Il controverso rapporto con il corpo e con i sensi 
Nell’alto Medioevo si elaborano e si strutturano modalità di pensiero e di 
comportamento che danno forma alla cultura occidentale in alcuni dei suoi 
aspetti connotanti: così è per gli atteggiamenti nei confronti del corpo. Come 
nota Jacques Le Goff nel suo libro Il corpo nel Medioevo, è in questo periodo 
che si impianta quell’elemento fondamentale della nostra identità collettiva 
costituito dal cristianesimo, tormentato dal problema del corpo, glorificato e 
represso, esaltato e nello stesso tempo respinto. 
È vero che le prime dottrine cristiane si pongono in evidente continuità con 
lo stoicismo antico per quanto riguarda una certa austerità nella cura del 
corpo, incluso l’approccio alla sessualità, e nell’indagine introspettiva, come 
rilevano ad esempio Michel Foucault nella sua Storia della sessualità (1976) e 
Paul Veyne in La società romana (2004). D’altra parte, l’ammirazione per la 



cultura erudita del tardo impero, in cui probabilmente si formano anche i 
Padri della Chiesa, come Ambrogio e Agostino , non impedisce ai 
neoconvertiti di allontanarsi e di rigettare questa stessa cultura. Si determina 
così una frattura che è anche affermazione di un nuovo modo di intendere 
l’essere umano e che trova un’ideologia forte – nonché adeguate strutture 
sociali e modalità di pensiero – con l’istituzionalizzazione della religione 
cristiana. 
Il Medioevo, secondo Le Goff, è il tempo in cui le lacrime sono un dono, il 
sangue e lo sperma un tabù, il riso è messo al bando, il sogno viene represso, 
la stigmate si imprime sulle carni dei prescelti; è il tempo della peste, a 
partire dalla metà del VI secolo, e della lebbra, a partire dal VII secolo; è il 
tempo in cui i morti si mescolano ai viventi, con il cimitero al centro dello 
spazio urbano; è il tempo dei mostri, dei corpi dalle parti ipertrofiche, 
deformate, mutile o dislocate, dei corpi ibridati con animali, piante o corpi di 
diverso sesso. Il cristianesimo, tramite i suoi strumenti secolari, lavora invece 
proprio per eliminare questi aspetti, per rendere il corpo liscio e 
impermeabile, privo di irregolarità, aperture o protuberanze, in un processo 
che cerca di separare dimensione corporea e dimensione sacra, quasi a voler 
escludere la possibilità di accedere a quest’ultima attraverso percorsi che 
non siano inseriti nella convalidata via della liturgia ecclesiastica. L’ideale 
ascetico fonda il monachesimo, che a sua volta lo istituzionalizza: la rinuncia 
al piacere e la lotta contro le tentazioni vengono riconosciute e praticate 
come mezzi per liberare l’anima dalla prigione del corpo. Così il digiuno – o 
comunque le interdizioni relative ad alcuni alimenti – e le sofferenze 
autoinflitte vengono cadenzati nel corso dell’anno secondo un preciso 
calendario ed estesi ai laici a partire dalla riforma monastica dell’XI secolo, 
anche se in realtà sono praticati già in precedenza. Con la riforma gregoriana, 
poi, il controllo del corpo trionfa includendo fermamente la sessualità, di cui 
si definiscono tempi e modi sia in ambito laico – all’esterno e all’interno del 
matrimonio – sia in ambito clericale. 
Nel contempo, i Padri della Chiesa celebrano la bellezza e la bontà del corpo, 
creato a immagine e somiglianza di Dio e destinato ad accogliere il figlio 
stesso di Dio. Ambrogio, nell’Hexaemeron, loda le membra destinate ad 
essere animate dal soffio divino, Agostino nel De genesi ad litteram (401-
415 ca.) nota la singolare prestanza del corpo umano nel suo insieme, 
Cassiodoro nel De anima (ante 554) afferma la capacità che il volto possiede 
di comunicare all’esterno pensieri e sentimenti. In seguito, come nota 
Alessandro Ghisalberti nel suo saggio Il pensiero medievale di fronte al corpo 
(1983), nell’alto Medioevo è riscontrabile una tendenza a cercare di superare 
la concezione del corpo come carcere per accogliere quella del corpo come 
tempio dell’anima; il corpo non viene dunque visto semplicemente come 
schiavo da dominare, ma assurge alla dignità di compagno dell’anima. 
Nella cultura cristiana, in sostanza, il corpo non ha un’autonomia 
riconosciuta, ma viene compreso soltanto in relazione all’anima. Interno ed 
esterno, dentro e fuori, sono saldati da strette relazioni e da analogie 



esplicative. I Padri del deserto di Siria e di Egitto, dal III al V secolo, 
intendono ricostruire la personalità umana agendo sul corpo, considerato 
quindi un tramite tra umano e divino. Del resto, l’intrinseca connessione di 
anima e corpo viene affermata, da un punto di vista filosofico, negli scritti di 
filosofia naturale di Aristotele – in particolare nel De anima – letti con 
reverenza e assimilati in profondità a partire dalla metà del secolo XII, e 
viene poi spiegata dai filosofi del secolo successivo nel quadro di una visione 
unitaria dell’uomo, pur nelle notevoli divergenze di interpretazione della 
psicologia aristotelica. 
L’importanza del gesto 
Posta la fondamentale unione tra anima e corpo, che secondo Jean-Claude 
Schmitt costituisce il principio chiave di tutta l’antropologia medievale e che 
informa antropomorficamente la concezione del mondo in tutti i suoi aspetti, 
il gesto viene considerato come manifestazione visibile di un’invisibile anima 
e come strumento utile a disciplinare e a elevare la stessa anima. 
La civiltà medievale è stata infatti definita come “civiltà del gesto”. I gesti 
consolidano le relazioni sociali: permettono la trasmissione dei poteri politici 
o religiosi, rafforzano i giuramenti, affermano l’appartenenza a uno degli 
ordines in cui è divisa la società, confermano le gerarchie, regolano conflitti, 
caricano di senso anche varie azioni della vita quotidiana. 
A giudizio dei Padri della Chiesa, il corpo va regolato e contenuto anche 
attraverso gesti opportunamente codificati, corretti, ragionati, in particolare 
per quanto riguarda i movimenti, gli atteggiamenti e le posizioni consoni a 
uomini di chiesa, a chi riveste cariche importanti, alle donne appartenenti 
alle classi agiate. Il monachesimo occidentale, che si costituisce intorno al VI 
secolo, fissa regole concrete che disciplinano il corpo indicando con 
chiarezza, in testi come la Regola del Maestro e la Regola di san Benedetto, 
pratiche, comportamenti e posizioni corretti o inadeguati. Ma accanto a 
questo gesticolare ascetico si può rintracciare un gesticolare santo che esalta 
i movimenti ampi e rapidi del corpo, il canto, la musica strumentale e la 
danza, come mostra, in un cofanetto d’avorio realizzato intorno al 1100, una 
raffigurazione in cui Cristo, racchiuso in una mandorla mistica sostenuta da 
quattro angeli, si slancia con energica foga verso la mano di Dio protesa 
sopra di lui. Il corpo dell’uomo medievale si fa gesto significante in 
molteplici occasioni, come attesta la ricca iconografia che in epoca carolingia, 
tra VII e XI secolo, accompagna, ad esempio, i manoscritti più e più volte 
riprodotti delle commedie di Terenzio o che impreziosisce il celebre Salterio 
di Utrecht (IX sec.), i cui disegni, liberi da rigidi confini rispetto al testo, 
delineano figure umane mobili e frementi. In seguito, nelle miniature 
ottoniane ricche di oro e di colore dell’XI secolo, il movimento si fisserà in 
una ieraticità statica e solenne. 
Già degli autori pagani del V secolo, come Macrobio, vedono il gesto in 
indissolubile connessione con la musica, collocata nel quadrivium, in 
compagnia delle altre scienze esatte (aritmetica, geometria, astronomia). 



Così, secondo Platone e i filosofi neoplatonici il movimento del corpo deve 
essere retto dalla stessa armonia numerica che informa il moto degli astri, da 
un ritmo che è alla base della musica e del canto. A parere di Marziano 
Capella il movimento va razionalmente regolato, attraverso l’arte, per 
uniformarlo all’armonico ritmo dell’universo, di cui il corpo umano è 
metafora (analogamente, peraltro, esso è metafora della Chiesa, dello Stato, 
della città). Tuttavia, chi si esibisce in pubblico viene spesso descritto nel 
proprio sconveniente gesticolare, come afferma Isidoro di Siviglia che, 
nell’Institutionum Disciplinae, depreca “le contorsioni dei mimi e i gesti dei 
buffoni che corrono qua e là”. Così sarà anche in seguito nei testi teorici e 
normativi riguardanti i gesti, dove la gesticulatio negativa ed eccessiva 
dell’istrione viene opposta al gestus positivo e moderato del buon oratore e 
del buon cristiano. Soltanto a partire dal XII secolo l’immagine del giullare 
tende talvolta ad accogliere in sé inusuali aspetti positivi, progressivamente 
confermati dall’affermarsi di una cultura urbana connotata da valori 
autonomi rispetto a quelli monastici. 
È inevitabile che le visioni del corpo affermatesi nel Medioevo segnino, di 
conseguenza, anche la danza, che, smembrati gli spazi teatrali dell’Antichità, 
ormai in abbandono, viene praticata nelle pubbliche piazze o all’interno delle 
chiese, nelle aie di campagna o nel chiuso delle abitazioni dei potenti, 
esibizione di sé di fronte a chi guarda, ma anche esperienza di sé, 
espressione di moti interiori, celebrazione di riti, affermazione di relazioni 
sociali. 
Come ha sottolineato ancora una volta Le Goff, nel Medioevo “il corpo è 
luogo di un paradosso”, poiché è sede del peccato ma può essere strumento 
di redenzione e di salvezza, come racconta il corpo martirizzato e glorificato 
di Gesù. Allo stesso modo la danza – che nel corpo trova strumento e 
sostanza imprescindibile – oscilla tra due modelli biblici antagonisti e 
polarizzanti: quello pio del re David di fronte a Dio e quello malvagio di 
Salomè al banchetto di Erode. L’ambivalenza nei confronti del corpo e gli 
ambivalenti valori in esso rintracciati informano anche la danza, che, anzi, 
proprio grazie a questo suo peculiare carattere, ha il potere di rendere 
esplicite le connessioni intrinsecamente umane tra alto e basso, immateriale 
e materiale, fondandosi su un infinito deposito di segni, sovrabbondanti 
rispetto alle capacità sistematizzanti del sapere razionale. 
 
 
 
 
 
 
 



. 
Musica del Medioevo centrale

Introduzione alla musica 

Nei secoli XI e XII la musica compie una notevole evoluzione, sia nella teoria 
che nella prassi, accostandosi in modo ormai chiaro a quella concezione di 
arte, più che di scienza, che caratterizza l’idea di musica ereditata dalla 
modernità occidentale. Tale cambiamento è reso possibile da significative 
trasformazioni, sia a livello culturale generale, sia nell’ambito della stessa 
pratica del canto.  
È anzitutto l’opera teorica e pedagogica di Guido d’Arezzo a dare l’avvio 
decisivo a questa trasformazione. La diffusione della notazione su rigo e del 
sistema di lettura delle note introdotti dal monaco aretino, basati sui criteri 
della semplicità e della “universalità” della loro applicazione, favorisce il 
fiorire di forme e generi musicali nuovi e aiuta a inserire nel contesto della 
teoria gli sviluppi delle prime forme di polifonia. Inoltre, contribuisce a far sì 
che il teorico stesso della musica divenga il tramite che rende comprensibili, 
attraverso un linguaggio tecnico e specialistico, le nozioni di base e le 
metodiche compositive di un’arte ormai varia e multiforme. 
Ciò si riflette anche a livello speculativo, e nelle opere enciclopediche del 
tempo la musica, pur sempre inquadrata come disciplina matematica, 
assume interesse per i suoi contenuti tecnici e operativi. La musica è scienza 
ma anche arte e tecnica del cantare e del suonare, come attestano le 
enciclopedie redatte nei secoli centrali del Medioevo, le quali tendono a 
mettere in relazione le tecniche e le arti meccaniche ai saperi scientifici 
teorici. La musica si fa “pratica” anche nella relazione, già definita 
nell’Antichità, con le arti del trivio, in particolare la grammatica e la retorica, 
e in modo più circostanziato che nel passato i teorici insistono sulle analogie 
fra il sistema linguistico verbale e le strutture melodiche musicali, sempre 
più riconosciute come un vero e proprio linguaggio creato dall’uomo ai fini 
del diletto e dell’elevazione morale. 
Il senso di rinnovamento che caratterizza questi secoli non interrompe, però, 
la tradizione culturale precedente, e l’Europa cristiana consolida e amplia le 
manifestazioni del culto religioso, della liturgia e del canto che sono state 
tramandate, negli aspetti essenziali, fino a oggi. Questa compenetrazione 
tra tradizione e innovazione è resa palpabile dall’arte della tropatura, che 
elabora e riceve negli spazi istituzionali le tradizioni della nuova canzone 
ritmica, la drammatizzazione in ambito religioso e la polifonia, tutti 
fenomeni che entrano nella storia musicale europea, per restarvi fino ai 
nostri giorni. 
In tale processo di rinnovamento, anche la cultura femminile acquisisce un 
ruolo di centralità rispetto ai secoli passati. Il culto mariano, diffuso in tutta 
Europa, e la lirica cortese offrono un’immagine della donna assai più 
articolata che negli stereotipi precedenti della madre e della monaca. Questa 
nuova rappresentazione del mondo femminile si affianca all’esperienza di 
donne reali, che riescono a far sentire la propria voce nell’ambito della 
cultura monastica, nel contesto della vita cittadina e nella società cortese. In 
questi esempi di cultura femminile si insinua la musica, come una sorta di 
sottile filo conduttore che lega esperienze profondamente diverse di 



sensibilità artistica, quali quelle di Ildegarda di Bingen e delle “trovatrici” 
provenzali. 
Alle radici della cultura europea, che adesso si esprime anche nelle lingue 
volgari neolatine, si colloca la tradizione della lirica trobadorica, nelle corti 
della Francia meridionale. L’attività dei trovatori si incarna nell’elaborazione 
dell’occitanico, lingua letteraria che esprime una nuova poetica dell’amare e 
del cantare. Ai trovatori si deve l’elevazione a genere alto del canto in 
volgare e della forma poetico-musicale della “canzone”. Espandendosi nel 
nord, la lirica cortese si rinnova grazie ai trovieri che celebrano, in francese, 
la fin ’amor, mentre in area tedesca i Minnesänger danno vita a una vasta 
produzione lirica nella quale l’ideale cortese è permeato di spontaneità e 
naturalezza. In questa variegata e interessante fucina poetico-musicale si 
colloca anche il repertorio dei canti della Sicilia normanna, terra di 
ricchissima fioritura culturale, che nelle testimonianze della sua musica 
presenta caratteri di modernità compositiva, quasi audaci per l’epoca e per il 
genere, con rime originali, nuovi schemi ritmici e addirittura un forte senso 
tonale ante litteram, tutte soluzioni ben lontane dalla modalità che il canto 
gregoriano aveva fissato nei secoli precedenti. 
In questo clima non è quindi sorprendente che piano piano emerga 
l’esperienza, ancora in larga parte oscura e affidata all’oralità, del teatro, 
soprattutto religioso, ricco di eventi eterogenei tra loro, in cui anche la danza 
compare in forme non immediatamente storicizzabili, e in presenze legate 
più spesso a un immaginario ancora in formazione. Parimenti, anche la 
musica strumentale, non più solo relegata alle testimonianze bibliche 
simboliche o, al contrario, all’idea di negatività demoniaca nella quale era 
stata inquadrata nell’alto Medioevo, comincia ora un lentissimo processo di 
elaborazione, testimoniato da sporadici frammenti superstiti, letterari e 
iconografici, nonché nei resti materiali degli stessi strumenti musicali. 
Il pensiero teorico musicale 
Guido d’Arezzo e la nuova pedagogia musicale 
Nel secolo XI in Italia si rinnovano la teoria e la pedagogia musicale, secondo 
principi che hanno immediata fortuna e stanno alla base dell’insegnamento 
della musica per molti secoli. Principale fautore è il monaco Guido, che 
propone un nuovo rapporto di complementarità fra teoria e pratica. Con 
l’invenzione della notazione su rigo e di un metodo di intonazione degli 
intervalli vara il superamento dell’apprendimento puramente mnemonico 
della musica e il passaggio alla sua esatta trasmissione scritta. 
La figura storica e l’opera di Guido d’Arezzo 
Il rinnovamento della teoria e della pedagogia musicale avvenuto in Italia 
nella prima metà del secolo XI è certamente conseguente alla maturazione di 
riflessioni ed esperienze elaborate nel corso di almeno due secoli, da quando 
cioè sono stati redatti i primi trattati medioevali sulla musica in relazione al 



canto liturgico. È però altrettanto certo che la sintesi operata in quest’epoca 
si alimenta altresì di motivazioni extramusicali e soprattutto che il suo 
immediato accoglimento si comprende appieno se è posto in relazione con il 
particolare momento storico vissuto dalla Chiesa, principalmente in Italia. 
All’alba dell’anno Mille sulla Chiesa pesa la crisi seguita al crollo dell’impero 
carolingio. La simonia, aggravata dal concubinato dei preti, il cosiddetto 
nicolaismo, è endemica e ha generato un soffocante groviglio di interessi. Il 
papato è condizionato dall’imperatore tedesco. Al tempo stesso l’Italia è 
percorsa da fermenti di rinnovamento ecclesiale di cui i monaci costituiscono 
l’avanguardia. Accanto a loro, vescovi riformatori agiscono nelle diocesi, 
tentando di restituire alla Chiesa il diritto dell’indipendenza dal potere laico e 
il dovere di predicare il Vangelo. Fra la Toscana e la regione padana 
fioriscono personalità carismatiche: san Romualdo, fondatore di Camaldoli, 
propugna la riscoperta della vita eremitica; san Pier Damiani alterna la vita 
solitaria con una predicazione infuocata; non molto tempo dopo san 
Giovanni Gualberto dà vita al movimento di Vallombrosa. 
È significativo che il dibattito sull’insegnamento del canto liturgico si sviluppi 
nelle stesse aree interessate da queste esperienze. Figura dominante è quella 
di Guido. Monaco a Pomposa, presso Ferrara, sul delta del Po, cerca di 
portare il suo contributo al secolare problema della disomogeneità del canto 
liturgico, eseguito con notevoli discrepanze da luogo a luogo. Il problema va 
affrontato, secondo Guido, partendo dalla notazione, cioè dalla scrittura 
musicale.  
I neumi, i segni che suggeriscono al cantore l’andamento della melodia, non 
indicano esattamente l’altezza dei suoni e, se il cantore non conosce a 
memoria la melodia, non servono a nulla. Di fatto, siamo in regime di 
tradizione orale o semiorale. Guido sperimenta un insegnamento impiegando 
libri dotati di adeguata notazione (probabilmente la notazione alfabetica, in 
principio), ma la sua proposta è respinta dai confratelli: è assai probabile che 
il cambiamento delle modalità cognitive (dall’oralità alla lettura) sia sembrato 
loro troppo brusco. Inoltre, Guido ridimensiona il ruolo dei cantori, facendo 
in modo che non siano più i soli depositari delle melodie sacre. A seguito 
delle critiche dei confratelli, Guido è costretto ad andare esule ad Arezzo, la 
città in cui si sviluppa la sua attività. Qui è accolto dal vescovo Teodaldo, 
prelato profondamente impegnato nella riforma della Chiesa locale. Istruisce 
nel canto i fanciulli della cattedrale; scrive il Micrologus, un trattato in cui 
espone i principi della teoria musicale, la stessa materia riassunta anche in 
altri due testi: le Regulae rhythmicae (in versi) e una sezione (in origine forse 
autonoma) della Epistola ad Michaelem. Nel Prologus in Antiphonarium 
illustra un nuovo sistema di notazione musicale. 
La fama dei fanciulli cantori da lui addestrati si diffonde, il papa Giovanni XIX 
lo convoca a Roma e, sperimentata in prima persona l’efficacia del nuovo 
sistema, invita Guido a tornarvi l’inverno successivo per istruire il clero 
romano. Non sappiamo se ciò sia avvenuto, anche perché di lì a poco 
Giovanni muore. Forse l’interesse papale favorisce la straordinaria fortuna 



delle innovazioni guidoniane, che, si ipotizza, risultano funzionali, per 
quanto riguarda il segmento liturgico, al contesto della vasta opera di 
riorganizzazione, ordinamento e omogeneizzazione intrapresa dalla Chiesa, 
culminata nella seconda metà del secolo con la riforma di Gregorio VII. Al 
grande successo del sistema elaborato da Guido contribuiscono inoltre la 
chiarezza e il fascino del suo stile letterario. Egli scrive in modo chiaro e 
vivace; alle spiegazioni tecniche alterna sentenze icastiche e paragoni 
immaginosi; usa magistralmente il cursus (cioè la prosa ritmica, punteggiata 
di cadenze differenziate in base agli accenti delle parole che concludono le 
singole frasi) e padroneggia i versi poetici, come le Regulae rhythmicae 
dimostrano brillantemente. 
La teoria musicale 
Come si è detto, alla base del lavoro di Guido sta il superamento 
dell’apprendimento tradizionale della musica, fondato sull’imitazione. I 
cantori non devono più ripetere a memoria quanto hanno ascoltato dalla 
voce del maestro. Questa modalità di insegnamento, infatti, oltre che 
richiedere un tirocinio interminabile, è esposta secondo il monaco 
pomposiano a inesattezze di vario genere, mettendo a repentaglio la corretta 
trasmissione delle melodie, come dimostrano le differenze che si riscontrano 
da luogo a luogo. Serve un sistema pratico diverso, più efficace, più sicuro. 
Un sistema che tuttavia deve fondarsi su una base teorica, che permetta al 
cantore di acquistare la consapevolezza del suo operare. Ciò modifica i 
termini dell’antica distinzione fra musicus (il teorico) e cantor (il pratico), 
canonizzata nel mondo latino da Boezio. Tutti ricordano i famosi versi che 
aprono le Regulae rhythmicae e sembrano enfatizzare la distanza fra “musico” 
e “cantore”: 
Guido d’Arezzo 
La distanza tra il “musico” e il “cantore” 
Regulae rhythmicae  
Vi è una gran differenza fra i musici e i cantori: questi muovono la bocca, 
quelli conoscono i principi della musica; ma chi agisce senza sapere ciò che 
fa, bestia è il suo nome. 
Testo originale: 
Musicorum et cantorum magna est distantia: | Isti dicunt, illi sciunt, quae 
componit musica. | Nam qui facit, quod non sapit, diffinitur bestia.  
Leggendo queste parole, però, si capisce che il cantor di Guido è altra cosa 
dal cantor di Boezio: non lo studioso impegnato nello studio filosofico della 
musica, ma il musicista che esercita la propria arte conoscendone i 
fondamenti teorici. Tali fondamenti non corrispondono al tradizionale 
armamentario aritmetico-teologico (Guido non lo disprezza, ma lo giudica 
inutile alla pratica): la teoria musicale è un insieme di nozioni funzionali a 
cantare bene. Si chiarisce così la conclusione dell’Epistola ad Michaelem: 
“Boezio, il cui libro non è utile ai cantori, ma solo ai filosofi”. Il dualismo 



musicus / cantor di Boezio è ora sostituito da una triplice distinzione: 
philosophus / musicus /cantor, in cui il musicus antico corrisponde al 
philosophus. Per Guido teoria e pratica devono essere complementari, una 
teoria fine a se stessa non ha senso, tanto quanto non ne ha un pratica 
irrazionale. 
Operando in questa prospettiva, Guido fonda il concetto moderno di teoria 
musicale: una teoria che, partendo dallo studio dei singoli suoni, si sviluppa 
gradualmente, abbracciando gli elementi fondamentali della musica in 
funzione della pratica. Il Micrologus non presenta grandi novità di contenuto, 
ma spesso è nuovo il modo in cui i concetti sono spiegati. Ad esempio, 
l’ottava non è catalogata fra le consonantiae (“consonanze”), posizione 
contraria a tutta la tradizione: la ragione è, secondo Guido, che il concetto di 
consonanza implica la situazione di concordia fra due elementi differenti; al 
contrario, l’ottava è costituita da due suoni uguali, posti semplicemente a 
diversa altezza, quindi non è “consonanza” ma “uguaglianza” di due suoni. È 
chiaro che un modo tale di elaborare i concetti teorici si fonda 
sull’osservazione della realtà ed è giustificato dalla sua stretta relazione con 
lo scopo pratico del canto. Un altro elemento teorico importantissimo è la 
razionalizzazione del mutato concetto di modo: il modo gregoriano non è 
più visto quale aggregazione di formule musicali, quanto piuttosto come 
scala. 
La notazione alfabetica 
La riflessione teorica fornisce le basi di un rinnovato sistema di notazione, 
capace di esprimere con esattezza l’altezza dei suoni. Due sono le fonti 
principali di Guido: il trattato Musica enchiriadis, scritto nel secolo IX nella 
Francia del Nord, e il Dialogus de musica, di origine nord-italiana, 
praticamente contemporaneo a Guido. Alla Musica enchiriadis il monaco 
pomposiano si ispira per l’approfondita analisi degli elementi fondamentali 
della musica; da qui sviluppa lo studio dei rapporti fra i suoni e la teoria dei 
“suoni affini”, quelli che permettono la trasposizione.   
Dal Dialogus (che, stando ad alcuni indizi, alcuni dei quali emersi 
recentemente, potrebbe essere una sua opera giovanile), riprende la regola 
per definire il modo musicale di un canto: l’attribuzione a questo o a quel 
modo dipende dalla nota finale, mentre un altro elemento di valutazione è 
l’estensione della melodia. Come si è detto, questa idea si accorda con la 
tendenza dell’epoca, che concepisce i modi come porzioni di scala, anziché 
come aggregazioni di suoni intorno a un centro tonale. L’autorità di Guido 
contribuirà grandemente a diffondere la teoria che rappresenta gli otto modi 
gregoriani come altrettante scale. 
Un altro importante contributo del Dialogus è la costruzione della scala sulla 
base dell’ottava (e non sul tetracordo, come si usava in precedenza). La scala 
è espressa mediante una notazione alfabetica speciale, che Guido perfeziona 
in questa forma: ciascuna nota è designata con una propria lettera; le prime 
sette sono maiuscole, la loro ripetizione all’acuto è in lettere minuscole; si 



aggiungono quattro note superacute in minuscole sovrapposte, mentre al 
grave si pone una nota espressa dalla lettera greca gamma (Γ A B C D E F G a 
b/h [b quadratum] c d e f g aaa bb/h [b quadratum]h cc dd). La nota ‘b’ può 
essere rotonda (b, cioè b molle) o quadrata (h, cioè b quadratum), ma la 
prima è ammessa solo eccezionalmente. Il vantaggio pratico di questa 
notazione costruita sull’ottava è che a suono uguale corrisponde segno 
uguale. Anche in questo caso è chiaro che la definizione teorica è stata 
effettuata a misura della funzionalità pratica. 
La notazione su rigo e la pedagogia musicale 
Posta l’ottava a fondamento del sistema musicale e assunta una notazione 
alfabetica adeguata, Guido comincia a sviluppare un sistema pedagogico, la 
cui elaborazione ha attraversato vari stadi di sviluppo. In principio si serve 
probabilmente del monocordo: con l’aiuto di questo antico strumento 
didattico, i fanciulli imparano, nota dopo nota, le melodie trascritte in 
notazione alfabetica. A Pomposa e nel primo periodo di Arezzo sembra 
conoscere solo questo metodo e questa notazione, dal momento che nel 
Micrologus non si trova alcun cenno ad altri sistemi di scrittura musicale e di 
insegnamento. La mente genialmente pedagogica di Guido non tarda però a 
comprendere i limiti dell’una e dell’altro. 
Il difetto della notazione alfabetica è che si perde il fraseggio del canto 
gregoriano, mentre gli agili neumi lo visualizzavano perfettamente (essi però, 
come sappiamo, non esprimevano con esattezza l’altezza dei suoni). Così, 
Guido ricerca una scrittura musicale più efficace. La soluzione è quella di 
inserire i neumi tradizionali in un sistema di linee; ogni segno 
corrispondente a un suono è collocato su una linea (o nello spazio fra due 
linee), in maniera tale che i suoni uguali si trovino sempre sulla medesima 
linea (o nel medesimo spazio). Per specificare l’altezza dei suoni, all’inizio di 
ciascuna linea (o spazio) è posta una lettera della notazione alfabetica (ad 
esempio: la lettera ‘c’ collocata all’inizio di una certa linea ci informa che 
tutti i neumi e sezioni di neumi posti su quella linea suonano ‘c’ ossia Do). 
Inoltre, le linee dei suoni Fa (F) e Do (c) sono colorate rispettivamente in 
rosso e giallo: ciò evidenzia la presenza del semitono e mette in evidenza un 
dato utile alla trasposizione (Fa e Do sono “suoni affini”). 
Riguardo all’apprendimento con il monocordo, il pericolo è diventare schiavi 
dello strumento: “Questo è un metodo da bambini, buono per i principianti, 
ma pessimo per chi prosegue nello studio” (Epistola ad Michaelem). Guido 
vuole emancipare completamente il cantore, elaborando un metodo per 
cantare a prima vista leggendo da libri notati con il rigo. A memoria si 
devono imparare non le melodie, bensì gli elementi che costituiscono una 
melodia, qualsiasi melodia: i suoni e gli intervalli. In tal modo, il cantore 
potrà intonare da solo una melodia sconosciuta, scritta in notazione su rigo e, 
al contrario, potrà scrivere correttamente sul rigo una melodia ascoltata. Per 
esercitare gli alunni, Guido si serve della prima strofa dell’inno a san 
Giovanni Battista Ut queant laxis, un testo di forte valenza simbolica riguardo 
alla voce e al canto.  



A questo testo applica una melodia speciale, le cui frasi hanno inizio 
ciascuna su un grado più acuto della precedente. Frase dopo frase, si hanno 
così le prime sei note della scala, con il semitono E-F (Mi-Fa) al centro. Con il 
tempo, le sillabe del testo corrispondenti a ciascuno di questi suoni finiscono 
per designare i suoni stessi; nei Paesi latini essi sono tuttora i nomi dei 
suoni: Ut-Re-Mi-Fa-Sol-La (Ut verrà mutato in Do nel secolo XVII). La serie 
dei sei suoni verrà detta in seguito “esacordo”. 
Come si vede, manca la sillaba per la settima nota (‘Si’). Viene perciò 
elaborato un sistema di trasporto dell’esacordo, chiamato solmisatio o 
solfisatio (solmisazione), grazie al quale tutti i semitoni sono chiamati Mi-Fa. 
Se tutti i semitoni si chiamano Mi-Fa, i suoni vicini prendono di volta in volta 
nomi diversi, in rapporto al semitono: è un sistema simile a quello dei 
moderni metodi Kodály o Goitre, sistemi di apprendimento della musica che 
usano il cosiddetto Do mobile. 
In genere si attribuisce a Guido l’invenzione della solmisazione. In realtà, 
nelle sue opere né si trova questa parola né è descritto il sistema di 
trasposizione degli esacordi, perciò alcuni studiosi oggi preferiscono 
negargli questo apporto. Effettivamente è probabile che la complessa 
elaborazione della solmisazione, così come è descritta nelle fonti 
tardomedievali e rinascimentali, non risalga direttamente a lui. Tuttavia il 
meccanismo di base è perfettamente in linea con la teoria dei “suoni affini” e 
si trova già applicato nel manoscritto 318 di Montecassino, una raccolta di 
testi sulla musica scritta nella seconda metà del secolo XI (dunque in epoca 
molto vicina a Guido: il manoscritto è la fonte italiana più antica delle sue 
opere). Dobbiamo inoltre ricordare che nella Epistola ad Michaelem Guido 
accenna alle componenti fondamentali del proprio metodo, ma non lo 
descrive in dettaglio, come egli stesso precisa: “E tutto questo, mentre ogni 
volta con difficoltà lo spieghiamo per scritto, si chiarisce completamente solo 
con un semplice colloquio”. La solmisazione è per secoli alla base 
dell’insegnamento della musica. Quando cade in disuso, si introduce la 
sillaba Si ricavandola dalle due ultime parole dell’inno (Sancte Iohannes). 
Un altro strumento didattico attribuito a Guido è la “mano musicale”, 
chiamata infatti “mano guidoniana”: serviva a memorizzare la scala, facendo 
corrispondere ogni nota a una giuntura o punta delle dita della mano sinistra. 
Nemmeno di essa si fa cenno nei suoi scritti. Tuttavia, l’uso mnemotecnico 
della mano per i più diversi scopi (musicali e non) è molto antico e faceva 
parte del patrimonio didattico comune nei monasteri. 
Fra gli altri temi trattati da Guido alcuni hanno sollevato molte discussioni e 
stimolato contrastanti interpretazioni, in special modo il capitolo 15 del 
Micrologus, dedicato alla modulatio. Vari studiosi hanno cercato di trovare in 
questo capitolo precise indicazioni su come cantare il gregoriano; alcuni lo 
hanno usato per affermare che all’epoca di Guido il gregoriano era cantato 
mensuralmente, attribuendo precisi e differenziati valori alle singole note. 
John Blackley se ne è servito, così come di altri testi medievali, per sostenere 



un’interpretazione ritmica del canto gregoriano esemplificata in numerose 
registrazioni discografiche, effettuate con il gruppo Schola Antiqua. 
Alla base di queste discussioni c’è un equivoco. Guido non sta parlando qui 
di esecuzione del canto, bensì di composizione. In queste brevi pagine del 
Micrologus troviamo il primo “manuale di composizione” della storia e anche, 
in un certo modo, il primo abbozzo di un’estetica musicale. L’autore 
manifesta qui il suo ideale riguardo alla composizione liturgica, suggerendo 
uno stile sobrio, costituito di frasi omogenee e ben proporzionate nei loro 
elementi costitutivi; il lavoro del compositore è paragonato a quello del poeta, 
ma gli è concessa maggiore libertà. Talvolta può perfino operare in maniera 
non completamente conforme alle regole; malgrado ciò, il risultato è 
approvato dal nostro cuore e dalla nostra mente. Se ne deduce che la musica 
è qualcosa di profondo e quasi divino, che sfugge nella sua intima essenza 
alla piena comprensione umana. 
La polifonia 
Un altro punto molto studiato del Micrologus è la trattazione della diaphonia 
o organum, ovvero l’amplificazione di una melodia liturgica già esistente con 
l’aggiunta di una seconda voce. Nuove fonti testimoniano che questa pratica 
era assai diffusa nelle chiese italiane, e oggi siamo costretti a rivedere o ad 
articolare meglio la tradizionale nozione di gregoriano come monodia (cioè 
canto all’unisono). Molti Libri Ordinarii – i libri che descrivevano in dettaglio 
le consuetudini liturgiche di una determinata chiesa, di solito una cattedrale 
– ci informano sulle occasioni in cui si cantava cum organo (questa 
espressione non si riferiva allo strumento, ma al canto polivocale). Ad 
esempio, dal Liber Ordinarius del XIII secolo della cattedrale di Firenze 
apprendiamo che l’esecuzione monodica del gregoriano era l’eccezione, non 
la regola. Nell’organum descritto da Guido la nuova voce è collocata al di 
sotto della melodia originale, come nella tradizione più arcaica. Si basa 
principalmente sull’intervallo verticale di quarta; ammette inoltre la quinta, la 
terza maggiore e minore, la seconda maggiore e i raddoppi all’ottava. 
Grande cura è riservata all’occursus, cioè al movimento delle due voci verso 
la cadenza. Non è del tutto chiaro se, spiegando l’organum, Guido stia 
esponendo la propria teoria su questo genere di canto o se invece stia 
descrivendo il canto polivocale nella maniera in cui era eseguito nella 
cattedrale di Arezzo. Se così fosse, il testo guidoniano rappresenterebbe una 
testimonianza unica del canto a più voci in uso in Italia intorno al Mille. In 
ogni modo, l’organum ha attirato, naturalmente, l’interesse degli studiosi 
moderni, ma non sembra essere stato particolarmente a cuore a Guido: ne 
parla nel Micrologus, poi non ne fa più nemmeno un cenno nelle opere 
successive. 
Rinnovare per conservare 
Esaminando l’opera di Guido nel suo complesso, possiamo dire che essa 
rappresenta il culmine dello sforzo, cominciato fin dal secolo IX, di studiare il 
suono e rappresentarlo con precisione nella notazione musicale. Guido, 



uomo del proprio tempo, vissuto a stretto contatto con le più vivaci correnti 
di riforma della Chiesa, a questo sforzo tecnico aggiunge la preoccupazione 
che il canto di san Gregorio sia cantato e messo per iscritto nel modo più 
esatto possibile, fedele alla tradizione antica, romana e gregoriana. Questa 
preoccupazione è perfettamente in linea con i tentativi di riforma che mirano 
a una restaurazione della tradizione liturgica romana e alla sua diffusione.  
Per Guido le melodie gregoriane devono essere preservate da ogni 
cambiamento, prodotto da innovazioni o da errori dei cantori. Ciò spiega 
l’apparente contraddizione che emerge dai suoi testi: da una parte, una 
pedagogia genialmente originale, dall’altra una teoria ostile a qualsiasi novità 
nel campo della creatività e del linguaggio musicale (valga come esempio la 
raccomandazione della massima prudenza nell’uso del bemolle perché può 
aprire la strada a pericolose innovazioni). Lo scopo dei suoi sforzi è mettere 
al riparo il canto gregoriano da alterazioni e deviazioni, causate non solo da 
una trasmissione imperfetta, ma anche dai nuovi orizzonti che si aprono 
nella musica. In sintesi, egli innova per conservare. 
La musica nella cultura enciclopedica medievale 
Nei secoli XI e XII la concezione della musica riflette gli importanti 
cambiamenti avvenuti sia a livello culturale generale, sia nell’ambito della 
stessa pratica del canto. La diffusione della notazione guidoniana, il fiorire di 
forme e generi musicali nuovi, gli sviluppi delle prime forme di polifonia, 
mettono il teorico della musica di fronte a un’arte varia, che rende necessario 
affrontare gli effettivi problemi tecnici della composizione e dell’esecuzione. 
Ciò si riflette anche a livello speculativo, e nelle opere enciclopediche del 
tempo la musica, pur sempre inquadrata come disciplina matematica, 
assume interesse per i suoi contenuti tecnici e operativi, del cantare, suonare 
e comporre, secondo la tendenza tipica del tempo a mettere in relazione le 
tecniche e le arti meccaniche ai saperi scientifici e speculativi. In tale 
inquadramento, la musica stessa entra in relazione più stretta anche con le 
arti del linguaggio, in particolare la grammatica e la retorica, le quali si 
offrono come strumenti per tracciare le analogie fra il sistema linguistico 
verbale e le strutture melodiche musicali, sempre più riconosciute come un 
vero e proprio linguaggio forgiato dall’uomo. 
Musica come arte del quadrivio nelle nuove enciclopedie 
Il secolo XII è segnato da una vivace fioritura culturale che la tradizione 
storiografica comunemente chiama “rinascita”. Il mondo nuovo, organizzato 
politicamente e intellettualmente nelle città, le quali a loro volta si stringono 
attorno a cattedrali imponenti, assegna una nuova identità alle scuole, che 
perdono la loro funzione primaria di educare il monaco alla vita consacrata e 
divengono centri aperti e luoghi di soggiorno e dibattito per gli intellettuali. 
In questo contesto le antiche arti liberali si trasformano: cambiano i loro 
contenuti e, conseguentemente, i loro cultori si indirizzano a un iter 
specialistico nella singola disciplina, sia essa la musica, la grammatica, la 
dialettica, l’astronomia, o la geometria; inoltre, aumenta il loro numero: 



adesso le arti includono anche saperi di tipo tecnico-pratico, quali ad 
esempio la medicina, l’ottica, la theatrica o l’architettura. Com’è evidente, la 
riorganizzazione delle conoscenze è funzionale alle nuove figure 
professionali cittadine: giurista, medico, banchiere, commerciante, maestro 
ecc. L’erudizione scolastica si accompagna quindi sempre più spesso a 
interessi pratici legati alle “tecniche” e alle “meccaniche”, e le enciclopedie si 
fanno portavoce di queste nuove esigenze di formazione culturale.  
Anche la concezione della musica risente di questo nuovo inquadramento. In 
particolare, la distanza fra teoria e prassi si mitiga, e gli enciclopedisti, poco 
interessati alle questioni della matematica musicale boeziana, pur 
continuando a definire la musica come scienza aritmetica (“de numero relato 
ad aliud”), dimostrano piuttosto una crescente curiosità verso le varie 
tipologie e i diversi usi del canto, degli strumenti musicali e delle tecniche 
vocali.  
Questa tendenza si intravede già nell’opera enciclopedica più famosa del 
secolo XII, il Didascalicon di Ugo di San Vittore. Il maestro vittorino imposta 
la sua opera, nata e indirizzata all’interno dell’ambiente monastico, su una 
doppia sorgente, da cui scaturisce il sapere dell’uomo: mentre l’intelligenza 
è immagine della sapienza divina, la scienza umana imita la natura. L’uomo, 
nel quadro complessivo dei suoi saperi, è quindi il centro di convergenza fra 
Dio e mondo naturale, fra spirituale e materiale. Nessuna conoscenza, 
afferma Ugo, è superflua. Tutto serve alla completezza dell’uomo e a ribadire 
la sua centralità nel creato. In tale concezione, la musica è compresa nel 
quadrivio, ancora organizzato secondo la classica divisione boeziana in 
aritmetica, musica, geometria e astronomia, e continua a essere ripartita 
nella triplice divisione boeziana in mondana, umana e strumentale, ma 
l’interesse dell’enciclopedista è ora proiettato verso la pluralità dei modi in 
cui l’armonia musicale si realizza, nel mondo come nel “microcosmo” umano, 
e la sua attenzione è puntata in particolare al variegato mondo delle attività 
dell’uomo e alla natura speciale dei “legami d’amore” che tengono stretta 
l’anima al corpo. 
Ugo di San Vittore 
La musica nella vita umana 
Didascalicon, Libro II, cap. XII  
La musica nella vita umana appare nel corpo, nell’anima e nella connessione 
di entrambi. Nel corpo si distingue l’armonia della vita vegetativa, comune a 
tutti gli esseri viventi, che ne determina la crescita […]. Infine si riscontra 
nelle molteplici attività che sono proprie in modo speciale degli esseri 
razionali, alle quali presiedono le arti tecniche. Le attività delle arti tecniche 
sono buone, se mantengono la giusta misura e non alimentano le passioni 
[…]. La musica tra corpo e anima è quella amicizia naturale per cui l’anima è 
unita al corpo, con legami che non sono corporei, ma sono legami d’amore, 
per conferirgli movimento e sensibilità, amicizia in virtù della quale nessuno 



ha in odio il proprio corpo (Efesini 5, 29) […]. L’armonia consiste nell’amare 
il corpo, ma ancora di più lo spirito. 
Ugo di San Vittore, Didascalicon, trad. it. di V. Liccaro, Milano, Rusconi, 1987 
Musica e cultura naturalistica nelle scuole del secolo XII 
Se il Didascalicon illustra nel suo insieme la posizione della musica nel 
quadro delle arti liberali, così come si può ricavare dal contesto della cultura 
monastica del tempo, negli scritti a carattere enciclopedico dell’inglese 
Adelardo di Bath, importante traduttore dall’arabo e cultore di scienze, è 
invece riscontrabile la concezione della musica che poteva avere il nuovo 
intellettuale “laico”. La curiosità e il desiderio di novità – impersonati nel De 
eodem et diverso nella fanciulla allegorica Philocosmia – sono ciò che fa 
amare la musica. Musica è la più gioiosa delle personificazioni delle arti 
liberali: il suo strumentario sono un cembalo e un libretto di teoria musicale. 
Contrariamente all’antica e ormai desueta rappresentazione di Armonia 
tratteggiata nelle Nozze di Filologia e Mercurio di Marziano Capella, la 
giovane Musica di Adelardo non è un’intelligenza celeste rapita dal suono 
cosmico della superiore armonia planetaria, ma è una fanciulla “terrena”, 
esperta nella conoscenza delle consonanze musicali, nelle tecniche del canto, 
nella capacità di suonare gli strumenti musicali, alle quali accompagna 
un’adeguata ma agile erudizione di tipo teorico. Lo scienziato e naturalista 
Adelardo ha buone competenze nell’ambito della teoria della musica, e il suo 
insegnamento in questo settore è ricordato anche in alcune glosse al De 
institutione musica di Boezio risalenti al XII secolo, ma i problemi di 
matematica musicale, pur da lui riconosciuti ancora alla base dell’arte dei 
suoni, sono ormai di pertinenza filosofica e di scarso interesse musicale.  
La teoria della musica sta diventando un contesto di saperi sempre più 
funzionale alla prassi, sia per quanto riguarda il canto piano, cioè il canto 
gregoriano, sia per quanto riguarda la polifonia. Proprio nei secoli XI e XII si 
assiste alla grande fioritura di una trattatistica musicale specialistica, rivolta 
ai cantori, finalizzata alla sistemazione dei principi basilari del canto, della 
notazione guidoniana e dei suoi sviluppi, nonché delle prime forme di 
polifonia (organum e discanto). In questo periodo comincia a formarsi il 
vocabolario tecnico della musica e, come fa notare Hans Heinrich Eggebrecht 
nella sua Musica in Occidente (trad. M. Giani, 1996), la teoria così riformulata 
fonda l’indagine scientifica della realtà sonora come natura e creazione 
programmata di forme, che risulta dal “pensare mediante i suoni”. 
Questa trasformazione della trattatistica musicale restituisce un’immagine 
assai articolata della concezione che i secoli centrali del Medioevo 
cominciano ad avere della musica. E, in questo processo di graduale 
integrazione fra teoria e prassi, nuovi problemi emergono all’attenzione 
dell’uomo medievale, in special modo la fisica del suono. Sono ancora le 
opere enciclopediche a sollevare l’interesse verso questa tematica, interesse 
che nasce anzitutto dalla prima circolazione delle opere aristoteliche di 
filosofia naturale (alla metà del secolo XII già è tradotto in latino il trattato 



sull’anima) e degli scritti scientifici e medici greci e arabi. Gli argomenti 
discussi vertono sulla natura e propagazione del suono, sui corpi risuonanti 
e gli strumenti musicali, in particolare la risonanza nelle campane.  
La concezione delle arti del quadrivio nel secolo XII si apre dunque al fiorire 
di interessi naturalistici, perseguiti da intellettuali, scienziati e traduttori 
come Adelardo e i suoi “colleghi” in contatto con la cultura araba (Alessandro 
Neckham; Alfredo di Sareshel; Domenico Gundisalvi), ma anche dai maggiori 
esponenti delle scuole cattedrali più all’avanguardia, fra le quali la cosiddetta 
Scuola di Chartres è senz’altro la più prestigiosa sul piano scientifico, 
contando maestri del calibro di Teodorico di Chartres e Bernardo di Chartres, 
Guglielmo di Conches, Bernardo Silvestre, Giovanni di Salisbury. Questa 
comunità di studiosi coltiva gli interessi naturalistici fondandosi sulla lettura 
e l’approfondimento del Timeo di Platone, nel quale essi cercano 
convergenze con il testo biblico. A Bernardo è attribuito il celebre motto “noi 
siamo come nani sulle spalle di giganti”, nel quale il senso di continuità con i 
grandi autori classici latini (Cicerone, Plinio, Virgilio) e della tarda antichità 
(Boezio, Marziano Capella, Cassiodoro) si compenetra all’idea di progresso 
nutrito anche dalle nuove fonti della scienza araba. 
Nell’ Heptateucon, opera enciclopedica di Teodorico di Chartres, 
l’esposizione delle sette arti liberali, e in particolare della musica, ancora si 
fonda sull’autorità di Boezio, ma riserva un’indagine anche alla teoria del 
suono. Parimenti, anche la boeziana musica delle sfere si attualizza e diviene 
segno di una visione unitaria del mondo. Con il linguaggio simbolico e 
allegorico tipico della cultura filosofica platonizzante, Bernardo Silvestre 
tratteggia nella sua Cosmografia il personaggio di Endelichia, principio 
vivificante che mette ordine e pone una mediazione fra supernaturale e 
naturale, come un “essere che si muove secondo armonie e ritmi” (I, 2, 14).  
La musica e le arti del trivio 
Nel sistema dei saperi affermatosi nel Medioevo la musica appartiene al 
quadrivio in virtù della sua natura matematica, basata su fondamenti e 
contenuti definiti da Boezio.  
Ma, in forza della sua applicazione alla pratica del canto, in primo luogo del 
canto liturgico gregoriano, è anche strettamente correlata alle arti del trivio, 
cioè la grammatica, la dialettica e la retorica.  
Quando, a partire dal secolo XI, gradualmente comincia a svilupparsi una 
trattatistica musicale orientata alla pratica, il cui scopo è la produzione e 
l’esecuzione della musica sonora, tale contesto di saperi teorici comincia a 
essere definito ars cantus, arte del canto, e come tale costituisce materia di 
studio nelle scuole annesse alle chiese, ai monasteri e alle cattedrali. La 
vicinanza di questo contesto teorico alle scienze del linguaggio getta le sue 
radici già nella trattatistica dell’età carolingia, in particolare nelle anonime 
Musica e Scholica enchiriadis, ma si precisa nei secoli centrali del Medioevo 
in modo più dettagliato, come sottolinea Eggebrecht in Musica in Occidente, 
grazie all’inserimento di molti concetti linguistici nella terminologia musicale, 



allo stabilirsi di analogie fra la costruzione della forma musicale e lo 
svolgersi del discorso, al modo di interazione fra il testo cantato e le 
strutture musicali nelle quali esso si presenta, e, in senso più generale, 
all’orientarsi della musica sul metro e sul ritmo della lingua.  
Questa relazione fra musica e linguaggio è messa in evidenza, fra gli altri, 
nel trattato De musica di Giovanni di Afflighem, conosciuto anche come 
Giovanni Cotton. Questo maestro, fornito di un’erudizione nella grammatica 
che rispecchia la formazione culturale del tempo, trasferisce nella teoria 
della musica concetti e termini della teoria letteraria, allo scopo di rendere 
più efficaci le sue analisi di melodie gregoriane. Nello specifico, le tecniche 
della retorica che definiscono l’esordio, il corpo centrale e la chiusura del 
discorso forbito sono per Giovanni ricalcate dalla modalità di sviluppo della 
struttura melodica, principio che per un anonimo trattatista contemporaneo 
a Giovanni è applicabile anche al linguaggio polifonico, per la giusta 
composizione e conduzione dell’organum. 
Ma i parallelismi non si fermano qui. Per Giovanni di Afflighem, infatti, anche 
la grammatica fornisce criteri di lettura testuale che illuminano 
sull’appropriata conduzione melodica del canto. L’analisi comparata che egli 
istituisce, ad esempio, fra l’inizio del terzo capitolo del Vangelo di Luca e la 
melodia di una antifona per la festività di San Pietro in Vincoli, definisce per 
la musica una segmentazione in sezioni analoghe a quelle grammaticali della 
frase in sezioni minime (commata) e raggruppamenti di commata (cola), le 
cui aggregazioni definiscono infine una struttura complessa (periodus). 
La musicologia moderna ha sviluppato un grande interesse per la possibilità 
di analizzare in senso comparativo le strutture sintattiche del testo liturgico 
(ma anche profano) medievale e della musica che lo intona. I musicologi Leo 
Treitler e Ritva Jonsson hanno condotto tali indagini applicandole, ad 
esempio, al latino complesso dei tropi, mostrando, nel caso di un tropo a 
un’antifona per l’Epifania, che la melodia, basata su un numero ristretto di 
formule segnate da un uso appropriato delle cadenze e delle ripetizioni, 
contribuisce a chiarire le relazioni del tropo stesso con il testo dell’antifona. 
Analoghe relazioni si possono individuare entrando nel repertorio dei nova 
cantica, come è stata definita la produzione poetico-musicale in latino dei 
secoli XI e XII, ma la varietà stessa di queste forme musicali e della loro 
destinazione rende ovviamente inapplicabile qualsiasi criterio sistematico di 
relazione testo-musica, che oltretutto sarebbe forzato e anacronistico.  
I tempi di creazione della musica e della poesia nel Medioevo sono diversi, 
come sottolinea opportunamente Fabrizio Della Seta nel suo saggio “Parole 
in musica” (Lo spazio letterario del Medioevo, a cura di G. Cavallo, C. 
Leonardi, E. Menestò, 1995, pp. 537-569), anche nel caso ideale in cui il 
musicista e il poeta siano la stessa persona: la poesia resta legata in modo 
indissolubile alla scrittura, al confronto retrospettivo e alla revisione, la 
musica è ancora fortemente condizionata dai processi dell’oralità, fondati 
sulla continua elaborazione di schemi e formule melodiche in buona parte 



desunte dalla tradizione. Una distanza che, di fatto, possiamo considerare 
istituita anche nel repertorio della lirica romanza trovadorica e trovierica. 
Musica e spiritualità femminile: Ildegarda di Bingen 
Nel processo di rinnovamento che caratterizza il secolo XII, la cultura 
femminile acquisisce centralità rispetto ai secoli passati. Il culto mariano ha 
un enorme impulso, la lirica cortese offre l’immagine di una donna 
aristocratica algida e mitizzata. Alla nuova rappresentazione si affianca 
l’esperienza di donne reali, che fanno sentire la propria voce nell’ambito 
della cultura monastica, nel contesto della vita cittadina e nella società 
cortese. In questi esempi, che la scarsezza di testimonianze ci induce forse 
erroneamente a considerare eccezionali, la musica costituisce una sorta di 
elemento comune. La badessa renana Ildegarda di Bingen è un’originale 
compositrice di liriche sacre. La badessa Herrade di Landsberg tratteggia una 
visione della musica come arte liberale perfettamente in linea con la nuova 
sensibilità del tempo. Eloisa, sventurata allieva e amante del maggiore 
maestro del tempo, Pietro Abelardo, è stata riconosciuta ispiratrice e co-
autrice della riforma liturgica del suo monastero. Le liriche della Contessa di 
Dia, di Maria di Francia e delle altre trobaritz rendono palpabili la 
preparazione e la grande sensibilità poetico-musicale delle nobildonne 
provenzali. 
La musica nell’Hortus deliciarum di Herrade di Landsberg 
Per inquadrare la concezione della musica nel contesto del monachesimo 
femminile, ricordiamo un’interessante enciclopedia del secolo XII, l’ Hortus 
deliciarum della badessa Herrade di Landsberg. Del manoscritto che ha 
trasmesso l’opera, purtroppo perduto, si conservano riproduzioni, dalle quali 
sono stati ricostruiti i testi e soprattutto le splendide miniature. Queste non 
sono semplici decorazioni, ma un coerente materiale esemplificativo dei 
contenuti dottrinali dell’opera, nell’ottica del “sapere visivo” che è 
fondamento essenziale della cultura medievale, soprattutto al di fuori delle 
scuole. La raffigurazione delle sette arti, molto nota, mette in relazione la 
loro “signora”, Filosofia, con i saperi dottrinali e scientifici: “Dominando 
sull’arte sul quale fondamento esse [le arti] sono ciò che sono, io, Filosofia, 
le arti a me soggette le divido in sette parti”. Fra le arti, la musica è 
personificata da una giovane fanciulla, attrezzata con il suo ormai 
caratteristico strumentario: un’arpa, che tiene fra le mani, e la ghironda, la 
lira e la viella, che la circondano. La didascalia che la accompagna afferma: 
“Io sono la musica e insegno un’arte vasta e varia”. Anche nell’immaginario 
della cultura monastica femminile l’arte liberale della musica è un sapere 
teorico trasmesso attraverso l’insegnamento, ma indirizzato non alla mera 
speculazione, quanto alla prassi, “vasta e varia”, del cantare e del suonare. 
Le liriche di Ildegarda di Bingen 
La monaca renana Ildegarda di Bingen, badessa del monastero di 
Rupertsberg, è una delle figure femminili più eminenti del secolo XII. Mistica 
e visionaria, profetessa e naturalista, ha lasciato un patrimonio considerevole 



di scritti tra i quali una raccolta di un’ottantina di liriche, conosciute col 
nome di Symphonia harmoniae caelestium revelationum, e un dramma 
liturgico (Ordo virtutum), giunte a noi in due manoscritti completi di testo e 
musica provenienti dallo stesso monastero ildegardiano e risalenti agli ultimi 
anni di vita della monaca. Coerentemente col suo insegnamento, in base al 
quale l’attività del canto è un’esigenza imprescindibile dell’esistenza umana, 
le liriche di Ildegarda testimoniano come la prassi musicale potesse fondarsi 
su una giustificazione teorica svincolata dalla trattatistica e dalle 
speculazioni matematico-scientifiche delle scuole, ed essere invece 
ricondotta a una matrice culturale diversa, quella mistica e visionaria, che è 
un tratto distintivo del mondo medievale. 
Ildegarda infatti sottolinea che le sue visioni mistiche e le sue liriche, messe 
per iscritto e fatte circolare grazie all’approvazione papale, non sono frutto 
di allucinazione o di sogno, ma hanno un’origine divina, che oggi gli studiosi 
della badessa interpretano come esito della sua sofferenza fisica, atroci 
emicranie di cui la monaca soffriva fin da bambina. Nel suo primo libro 
profetico, il Liber Scivias, Ildegarda introduce i testi dei suoi canti 
riconducendone l’origine alla sua “visione” della musica celeste. In queste 
liriche è tema di grande rilievo l’esaltazione della figura di Maria, vertice e 
compimento dell’opera divina della creazione. 
Ildegarda di Bingen 
Sinfonia di Santa Maria 
Liber scivias, III, 13  
E poi vidi un’aria luminosissima, nella quale ascoltai, in tutti i significati che 
abbiamo detto e in modo meraviglioso, generi diversi di musiche nelle lodi 
gaudiose dei cittadini celesti, che perseverano tenacemente nella via della 
verità […]. E quel suono, come voce di una moltitudine che sinfonizza nelle 
lodi in armonia dalle altezze celesti, diceva così: 
SINFONIA DI SANTA MARIA. O splendidissima gemma e dolce bellezza del 
sole, che ti è stato infuso come fonte zampillante dal cuore del Padre e che è 
il suo unico Verbo per il quale creò la materia prima del mondo che Eva 
confuse; questo verbo Dio Padre generò da te come uomo, e perciò tu sei 
quella luminosa materia attraverso la quale il Verbo diffuse tutte le virtù, così 
come trasse tutte le creature dalla materia prima. 
Ildegarda di Bingen, Liber scivias 
La musicologia ha da poco avviato lo studio del repertorio monodico 
ildegardiano, caratterizzato da melodie eccentriche e originali che 
accompagnano e sottolineano l’eccezionalità dei testi poetici, carichi di 
immagini vivide e personalissime. Le particolarità più evidenti delle melodie 
sono l’andamento fiorito e melismatico, la tessitura, che arriva a coprire 
un’estensione di più di due ottave, e l’insistenza sugli intervalli di quinta, 
ottava e terza, che dà l’impressione di una tendenza “triadica”, senz’altro 
lontana dal gusto sobrio e composto delle melodie gregoriane. Ildegarda 



afferma: “produssi anche parole e musiche di inni in lode di Dio e dei santi 
senza che nessuno me lo avesse insegnato, e li cantai, pur non avendo mai 
imparato a leggere la musica né a cantare” (frammento autobiografico citato 
in Dronke, 1984, p. 232). La riconduzione alla volontà e alla potenza divina 
della sua capacità di comporre, e addirittura di cantare, è la chiave di lettura 
che illumina sul significato di questo repertorio, nonché sul suo uso 
nell’ambito del monastero, che suscitava perplessità anche fra i 
contemporanei, come ribadisce una nobildonna renana in un’epistola 
indirizzata alla badessa, in cui vengono descritte curiose e “sconvenienti” 
cerimonie orchestrate da Ildegarda nel chiuso del suo monastero. 
Ildegarda giustifica le sue scelte con chiara lucidità in una veemente lettera 
alle autorità ecclesiastiche che, nell’ultimo suo anno di vita, le proibiscono di 
far eseguire i canti liturgici come punizione per un suo atto di ribellione, 
essendosi rifiutata di disseppellire dal cimitero abbaziale un nobiluomo 
ritenuto eretico. Con lucida autorevolezza profetica l’anziana badessa 
ribadisce la necessità del canto sacro, perché solo nell’esercizio del canto 
l’anima umana, “sinfonica” nella sua originaria natura, riesce a cogliere 
quella “goccia” dell’armonia celeste che Adamo contemplava e riproduceva 
nella pienezza delle sue capacità canore. 
Prima del peccato […] la voce con cui Adamo cantava le lodi era come quella 
degli angeli, che la possiedono per la loro natura spirituale […]. E i santi 
profeti, ispirati dall’insegnamento dello spirito, composero non soltanto 
salmi e cantici, da cantare per accendere la devozione nei fedeli, ma 
inventarono anche diversi strumenti musicali […]. In seguito, uomini sapienti 
e di buona volontà, imitando i santi profeti, con arte umana inventarono 
diversi generi di melodie per poter cantare assecondando il piacere 
dell’anima; e cantavano seguendo le note che indicavano coi movimenti delle 
dita, come per ricordare che Adamo, nella cui voce prima del peccato c’era 
ogni suono armonioso e tutta l’arte della musica, fu formato dal dito di Dio 
[…]. Riflettete dunque sul fatto che come il corpo di Gesù Cristo dall’integrità 
della Vergine Maria è nato attraverso lo Spirito Santo, così anche il canto 
delle lodi secondo l’armonia celeste attraverso lo Spirito Santo è radicato 
nella Chiesa. Il corpo infatti è l’indumento dell’anima, che ha una voce viva, e 
dunque è giusto che il corpo con l’anima attraverso la voce canti le lodi di 
Dio. […] E poiché talvolta nell’ascoltare il canto l’uomo spesso sospira e 
geme, poiché si ricorda della natura dell’armonia celeste, il profeta, 
considerando sottilmente la natura profonda dello spirito e comprendendo 
che l’anima è sinfonica, ci esorta nel salmo a proclamare Dio sulla cetra e a 
lodarlo sul salterio a dieci corde. Coloro che impongono il silenzio nei canti 
ecclesiastici di lode a Dio senza un fondato ragionamento, saranno privati 
della comunione delle lodi angeliche nei cieli. 
Le trobaritz  
La piena fioritura della lirica occitanica nel XII secolo non è legata solo 
all’arte dei trovatori, ma anche al contributo di nobildonne poetesse e 
musiciste, la cui biografia purtroppo incerta, quando non del tutto oscura, 



rende difficile delineare come esse avessero acquisito la loro arte, e 
attraverso quali canali potessero esprimerla.  
Le trobairiz erano colte aristocratiche, conoscevano la musica, l’arte della 
danza e la poesia, e incarnavano con le loro doti l’ideale femminile cortese, 
da esse cantato come dai loro “colleghi” uomini. Purtroppo ci sono pervenuti 
solo pochi nomi, spesso tratti dalle autobiografiche vidas, e solo 25 brani 
poetici, di cui uno soltanto musicato. Fra i nomi più famosi vi sono la 
Contessa di Dia, Castelloza e Maria di Francia. Quest’ultima si colloca nella 
seconda metà del XII secolo, probabilmente al seguito di Eleonora di 
Aquitania, sposa del re inglese Enrico II Plantageneto. Maria, compositrice di 
12 lais, offre l’immagine di una donna di grande cultura, profonda 
conoscitrice della letteratura provenzale e latina. I suoi poemi, di argomento 
amoroso e ambientazione fiabesca, sono influenzati dalla tradizione delle 
novelle, anche orientali, e dai racconti biblici e cavallereschi. Tra questi 
Bisclavret, nel quale viene ripreso il mito dell’uomo lupo, Lanval, un giovane 
che, amato da una fata, rinuncia alla vita e soprattutto il Lai du Chèvrefeuille, 
il caprifoglio, sul triste amore di Tristano e Isotta. Infine, è sua una 
traduzione e versificazione dall’inglese al francese di novelle di Esopo, a 
epilogo delle quali pone un’affermazione chiara della propria capacità 
poetica. 
Maria di Francia 
Epilogo 
Favole  
Alla fine di quest’opera che io ho composto e scritto in francese, mi 
menzionerò per farmi ricordare dai posteri: mi chiamo Maria e vengo dalla 
Francia. È possibile che alcuni chierici, tanti in verità, rivendichino come 
proprio il mio lavoro. Io non voglio che venga loro attribuito: chi dimentica 
se stesso agisce in modo insensato. 
Di sensibilità assai diversa è l’opera poetico musicale della Contessa di Dia, 
di cui ci restano cinque componimenti. Vissuta nella seconda metà del XII 
secolo, la sua Vida offre un ritratto troppo esiguo per poterla identificare con 
certezza. 
Contessa di Dia 
Sulla Contessa di Dia 
Vida  
La Contessa di Dia era la moglie di Guglielmo di Poitiers, una signora bella e 
buona. E si innamorò di Raimbaud d’Orange, e scrisse molte belle canzoni in 
suo onore. 
Tra le varie ipotesi formulate, la poetessa è stata individuata nella sposa di 
Guglielmo di Poitiers, conte di Valentinois, o in Isoarda, moglie di Raimon 
d’Agout e figlia di un conte “di Dia”. Chiunque sia stata, con un linguaggio 
spregiudicato e insieme dolce, esalta nelle sue opere il suo infelice amore, 
sensuale e fremente, per Raimbaut d’Aurenga. L’unico canto di cui è 



conservata la musica è suo, ed è intitolato A chantar m’er de so qu’eu no 
volria. Nel testo di questo componimento prevale il senso di abbandono e 
tristezza per l’amore perduto, mentre in quello riprodotto e tradotto qui di 
seguito è palpabile il linguaggio esplicito del desiderio amoroso, che però 
non toglie nulla alla nobiltà d’animo della donna, sicura tanto della sua 
avvenenza quanto della sua intelligenza. 
Contessa di Dia 
Il cuore mi duole per un grande affanno 
Canzoni  
Il cuore mi duole per un grande affanno 
per un cavaliere che ho perduto, 
ma voglio che ben si sappia 
che l’ho amato fino alla follia. 
Ora io sono tradita da lui, 
ché non gli ho donato abbastanza il mio amore, 
quando l’ho accontentato giorno e notte, 
nel letto e tutta vestita. 
Il mio cavaliere, io vorrei 
averlo una sera tra le mie braccia nude, 
che certo ne sarebbe beato e felice 
solo ch’io gli facessi da cuscino, 
perché sono folle di lui più di quanto lo era 
Florio per Biancofiore: 
io gli dono il mio cuore e il mio amore, 
il mio senno, i miei occhi, la mia vita. 
Bell’amico, gentile e valoroso, 
quando sarete in mio potere 
e saremo distesi l’uno accanto all’altro, 
a portata dei miei baci amorosi, 
colma di gran gioia, 
io vi considererò come mio marito 
così che voi non potrete rifiutarvi 
di fare solamente ciò che desidero. 
 



La prassi musicale 
Monodia liturgica e religiosa e prima polifonia 
Nell’Europa cristiana, la continuità dei secoli XI e XII con quelli precedenti 
vale anche per le manifestazioni del culto religioso, della liturgia e del canto, 
che in questo periodo si consolidano in alcune forme che sono state 
tramandate, negli aspetti essenziali, fino a oggi. Contemporaneamente 
attraverso i tropi vengono elaborate e ricevute negli spazi istituzionali altre 
tradizioni, tra cui soprattutto la nuova canzone ritmica, la drammatizzazione 
in ambito religioso e la polifonia, tutti fenomeni che entrano così, per 
restarvi, nella storia ufficiale europea. 
Canti latini e primi esempi in volgare 
Adamo di San Vittore 
Richiesta d’Armonia 
Sequenza  
Possa la stessa armonia regnare nei nostri costumi e nei nostri canti. Voci 
dissonanti, costumi discordanti: grave collisione […]. Accolti da Dio al suo 
dolce magistero, che il suo dito armonizzi le corde diseguali. 
L’avvio del secondo millennio della cristianità d’Occidente prosegue nel 
consolidamento del complesso dei servizi per l’Ufficio, contenuti negli 
appositi libri liturgici, mentre il calendario si arricchisce di nuove feste, 
soprattutto per i santi e per la Beata Vergine. A questi secoli risalgono molte 
delle antifone mariane più note (Regina caeli, Salve Regina) e il responsorio 
per la Natività della Vergine Stirps Jesse, di Fulberto di Chartres, sul quale 
vengono elaborate molte composizioni polifoniche. Con poche eccezioni, 
l’Occidente latino ha adesso una stessa liturgia. La messa, dopo il secolo IX, 
acquisisce caratteri che rimarranno stabili nei secoli seguenti – anche se nella 
stessa Roma solo dal 1014 si inserisce il Credo. 
Liturgia e canto sono al centro della vita dei Cluniacensi, ordine che si 
diffonde nei secoli X e XI tutelando e promuovendo la liturgia romana entro 
un profondo rinnovamento della vita monastica. Molti prestigiosi centri si 
legano all’ordine, come l’abbazia di San Marziale di Limoges, importante per 
la conservazione di manoscritti musicali. A San Marziale è attivo il monaco 
Ademaro di Chabannes, della cui attività musicale sono eccezionalmente 
disponibili numerose testimonianze. In seguito all’inaugurazione della nuova 
basilica abbaziale il 18 novembre 1028, Ademaro intraprende una campagna 
per sostenere l’apostolicità di San Marziale grazie anche all’elaborata liturgia 
che mette a punto e che costituisce il cuore delle sue realizzazioni musicali, 
come acutamente illustra James Grier. Questi materiali sono depositati forse 
dallo stesso Ademaro presso la biblioteca dell’abbazia prima della sua 
partenza per Gerusalemme, tra il 1033 e il 1034 e, grazie alle vicissitudini 
del fondo abbaziale – conservato nella Biblioteca Reale di Luigi XV dal 1730 – 



arrivano fino a oggi, offrendo uno dei pochi repertori musicali ascrivibili, per 
quest’epoca, a un autore noto. 
Questi secoli vedono anche la grande fioritura delle cattedrali, come a 
Santiago de Compostela o a Vézelay, che ospita dal secolo XI le reliquie che 
sono ritenute i resti della Maddalena. L’epoca è anche quella dei grandi 
pellegrinaggi, a Santiago come a Gerusalemme o a Roma; O Roma nobilis 
cantano i pellegrini che vanno nella città di Pietro, su una melodia del secolo 
XI o forse ancora più antica. 
Le fonti manoscritte dei canti liturgici di questi secoli provengono dalle aree 
più stabili politicamente, dove fioriscono solide comunità religiose e si 
coltiva quello che molti studiosi non hanno esitato a chiamare umanesimo. 
Nei secoli IX e X si diffonde l’uso del messale e nel secolo XI compare il 
breviario con la Liturgia delle Ore. A parte vengono raccolti repertori specifici, 
nei libri tropari, versari, sequenziari. Dal secolo XII circolano anche libri 
processionali. Molti sono i codici con notazione musicale, che, con la 
diffusione del rigo musicale, permette una chiara lettura della linea melodica. 
Non si hanno però ancora esempi di notazione del ritmo. Per questo, mentre 
sembra esserci accordo tra gli studiosi sulla natura ritmica libera del 
repertorio “gregoriano”, si confrontano ipotesi diverse sul ritmo di repertori 
più specifici, come gli stessi inni. 
Se i Cluniacensi limitano le aggiunte, al repertorio liturgico, di testi di nuova 
invenzione, conosciuti come “tropi”, altrove tali arricchimenti sono assai 
comuni e, dal secolo XI, lo sono anche nelle cattedrali. I tropari hanno adesso 
un aspetto prezioso, tanto che, poco dopo il 1000, è ad esempio il vescovo 
di Autun a farne copiare un pregiato esemplare. Mentre intorno al secolo XI il 
repertorio si stabilizza nelle diverse regioni europee, è soprattutto in 
Aquitania che si continua a comporre nuovi tropi. 
Una nuova forma di canto viene inoltre introdotta alla fine del secolo XI, il 
versus, basato su versi ritmici rimati; e così sono composti in questo periodo 
anche i tropi del Benedicamus Domino, che conclude molte delle Ore. Il 
versus si sviluppa però anche come componimento indipendente e un ampio 
campionario di questo particolare tipo di canti è conservato nei manoscritti 
di Limoges. 
Anche le sequenze, caratterizzate fin dal secolo IX dalla ripetizione di diverse 
sezioni melodiche a coppie, presentano innovazioni analoghe. Già la 
sequenza Victimae Paschali laudes (secolo XI) fa uso di rime, ma ancora più 
decisa è la scelta di metri regolari nei componimenti dell’agostiniano Adamo 
di San Vittore, a Parigi, che ha cura anche dell’originalità delle melodie. 
Tropo del Benedicamus Domino  
Vallus montem, 
lapis fontem, 
spina rosam 



speciosam 
edidit. 
Virga nucem, 
Virgo ducem, 
Mater facta 
sed intacta 
reddidit. 
Stella solem, 
Virgo prolem, 
caro numen 
parit lumen 
cecitas, 
Et latuit 
quod patuit 
sub servili 
carne vili 
Deitas. 
Ergo nos 
puro animo 
Benedicamus  
Domino. 
ms Lat. 1139, Paris, Bibliothèque Nationale de France 
Dall’abbazia di Cîteaux (1098) si irradia l’ordine cistercense, che riforma il 
canto liturgico semplificando le melodie, sopprimendo i melismi ed 
escludendo i tropi dal rituale, in netta controtendenza rispetto agli 
orientamenti dei Cluniacensi. Di queste riforme si fa portavoce lo stesso 
Bernardo di Chiaravalle e le stesse saranno accolte, nel 1256, dall’influente 
ordine dei Domenicani. 
Tra i canti religiosi in volgare, al secolo IX risale la francese Sequenza di 
Santa Eulalia e in lingua d’oc si hanno nel secolo XI il Boezio e la Canzone di 
Santa Fede. Di questi testi non si ha la notazione musicale, che invece è 
disponibile per alcuni canti occitani nei manoscritti di Limoges, tra cui un 
Versus de Sancta Maria, forse della fine del secolo XI, che è la prima 
attestazione della melodia per l’inno Ave maris stella, e lo Sponsus, che è 
una sorta di “dramma” liturgico con parti cantate in volgare. Temi religiosi 
sono poi presenti nelle liriche cortesi d’oc e d’oil fin dal secolo XII. Il noto 
repertorio dei canti conosciuti come Carmina burana è la fonte più 



importante per la poesia latina non liturgica del secolo. Per una quarantina di 
componimenti si ha la melodia in una notazione non facilmente decifrabile 
ma ricostruibile talvolta grazie ad altre fonti. La raccolta, conservata un 
tempo nel monastero di Benediktbeuren (da cui il nome), proviene dal Tirolo 
o dalla Stiria e contiene canti morali, amorosi, giocosi e divini.  
Sempre nel secolo XII, lo stesso Pietro Abelardo ha lasciato sei planctussu 
tema biblico, in una notazione musicale di difficile interpretazione – ma in un 
caso la stessa melodia è usata nel francese Lai des pucelles. 
Il “dramma” liturgico  
Quanto gli studiosi moderni hanno chiamato “dramma liturgico” sembra 
avere ben poco a che fare con il teatro. L’inserimento accanto o dentro alla 
liturgia, fin dal secolo IX, di nuovi testi che presenterebbero caratteri 
drammatici sembra piuttosto un ampliamento o un’aggiunta nello spirito 
della stessa liturgia, che si realizza sul piano simbolico e non su quello 
imitativo. Quello che si è chiamato “dramma liturgico” è definito nei testi 
antichi prevalentemente come ordo o officium, gli stessi termini che indicano 
il cerimoniale liturgico. Si tratta sempre di testi latini interamente cantati; il 
teatro vernacolo coevo è invece soprattutto parlato. 
Si considera come primo esempio di aggiunta “drammatica” alla liturgia il 
tropo pasquale Ad visitandum sepulchrum. Il verso iniziale Quem queritis in 
sepulchro, o Christicole? è la domanda dell’angelo alle donne che visitano il 
sepolcro e lo trovano vuoto poiché il Cristo è risorto. Il breve dialogo ha una 
diffusione ampia ma non si tratta di una tradizione unitaria e stabile, fin nella 
sua collocazione liturgica, che varia di luogo in luogo. Anche l’azione rituale 
non presenta caratteri fissi e non acquisisce caratteri più “drammatici” con il 
passare dei secoli. 
Altro nucleo rilevante è quello della Passione e vi sono esempi piuttosto 
elaborati di quello che è chiamato anche Ordo paschalis. Sul modello del 
tropo pasquale Ad visitandum si svilupperebbe un Officium pastorum 
natalizio (Quem queritis in presepe, pastores?) che ha vicende analoghe al 
modello pasquale. Sempre nel ciclo natalizio vi sono la celebrazione 
dell’Ordo prophetarum, oltre la visita dei Magi, definita Officium stelle in un 
manoscritto di Laon, e la strage dei Santi Innocenti, l’Ordo Rachelis di un 
codice di Frisinga. Il repertorio melodico degli esempi più elaborati 
comprende canti del repertorio liturgico tradizionale e tropi, inni, sequenze, 
planctus e versus. 
Officium ad visitandum sepulchrum quem quaeritis 
Quem Queritis in Sepulchro  
Quem quaeritis in sepulchro o Christicole? 
Respondent: Ihesum nazarenum crucifixum o celicole. 
Respondent: Non est hic, surrexit, sicut ipse dixit. Ite nunciate quia surrexit. 
Alleluia resurrexit dominus. 



Hodie resurrexit leo fortis Christus, filius dei. 
Deo gratias dicite eia. 
ms Lat. 1240, f. 30v, Parigi, Bibliothèque Nationale de France 
Tra i centri principali per le fonti dei testi denominati modernamente 
“drammi” liturgici vi sono San Marziale di Limoges, San Gallo e Winchester, 
che accoglie l’influenza di Ghent e di Saint-Benoît-sur-Loire, a Fleury. La 
produzione di “drammi” liturgici ha il suo apice nel secolo XII e fino al secolo 
XIII sembra, come sopra accennato, che questi riti siano sentiti come parte 
della liturgia, mentre in seguito assumerebbero più autonomia, fino a 
secolarizzarsi ed essere spostati fuori dalla celebrazione e fuori dalla chiesa. 
Le celebrazioni relative alla visita dei Magi a Erode presentano un uso della 
varietà melodica di particolare interesse, come ben illustra Susan Rankin, nel 
suo saggio “Liturgia drammatica e dramma liturgico” inEnciclopedia della 
musica, 2004, IV pp. 94-117). La differenziazione tonale delle melodie 
sottolinea infatti la contrapposizione tra i Magi ed Erode, enfatizzata anche 
dalla prossimità tra il tono dei Magi e quello delle levatrici che presentano il 
Bambino. Si ha così uno dei primi esempi noti di “drammaturgia” musicale. 
Le fonti più antiche dell’Ordo stellae sono del tardo X secolo, ma ben 20 si 
collocano tra i secoli X e XI. Spesso non è specificato l’ambito liturgico del 
rito e testi e melodie sono relativamente stabili, per cui si pensa possa 
trattarsi di un vero e proprio dramma religioso. 
Gli organa di San Marziale e Santiago di Compostela: le prime forme di 
polifonia 
Risalgono al secolo IX i primi esempi di organa, in cui due diverse linee 
melodiche sono cantate armonicamente “nota contro nota”. La prima raccolta 
con un cospicuo numero di polifonie, a due voci (diafonie), è il Tropario di 
Winchester, forse della fine del secolo X; si tratta di tropi per varie parti della 
messa e per i responsori dell’ufficio delle Ore.  
La notazione non è chiaramente decifrabile ma recenti studi hanno proposto 
ipotesi convincenti di lettura. Non ci sono segni relativi al ritmo e così anche 
per questo repertorio si pongono gli stessi problemi interpretativi che si 
hanno per la monodia coeva. Le armonie generate dalla conduzione parallela 
delle voci sono semplici strutture intervallari di “quarta” e “quinta”, che si 
aggiungono alla numerosa presenza di “unisoni” e “ottave”, mentre le 
melodie presentano vari passaggi in moto contrario, che scaturirebbero da 
una ricerca di varietà armonica, come bene illustra il musicologo Theodore 
Karp nel suo eminente studio sulle prime forme di polifonia. Nei pochi 
frammenti di trascrizioni di un altro repertorio polifonico, purtroppo giuntoci 
frammentato, quello dell’abbazia di Chartres, si nota una diversa sensibilità 
armonica, che utilizza molti passaggi con intervalli di “terza”, “sesta” e anche 
“seconda”, e quindi presenta una conduzione melodica più omogenea tra le 
due voci.  



Circa 70 polifonie a due voci è quanto tramandano quattro manoscritti 
aquitani della prima metà del secolo XII, tra cui una cinquantina di versus – 
venti di Benedicamus Domino – e una dozzina di sequenze. La notazione 
delle altezze è ben leggibile ma non ci sono segni ritmici specifici. A 
differenza degli esempi precedenti, questi organa alternano spesso due tipi 
diversi di polifonia, che il trattato Discantus positio vulgaris (forse dell’inizio 
del XIII sec.) definisce discantus e organum. Un organum si avrebbe quando 
la voce inferiore si muove lentamente di nota in nota e quella superiore 
esegue rapidi passaggi vocalizzati, mentre discantus sarebbe quando le due 
voci procedono nota contro nota. Karp ha proposto un’interpretazione 
ritmica di questo repertorio, coerente con i principi dei trattati posteriori, 
secondo cui queste melodie anticiperebbero le strategie ritmiche poi 
teorizzate e trascritte nella successiva polifonia parigina. 
Posto sotto la protezione di papa Callisto II, da cui il nome, il Codex 
Calixtinus arriva a Santiago intorno al 1140, con un ricco repertorio 
polifonico dai tratti aquitani. Alcuni dei componimenti polifonici sono 
riportati nel codice con il nome dell’autore, tra cui compare un Albertus 
Parisiensis (probabilmente lo stesso Cantordi Notre Dame di Parigi attestato 
dal 1146 ca. e morto forse entro il 1177) – che conferma la provenienza 
gallica del repertorio. Ad Alberto è attribuita quella che sarebbe la prima 
polifonia a tre voci, Congaudeant catholici, tropo del Benedicamus Domino – 
ma taluni ritengono le due voci superiori alternative.  
I canti polifonici fanno parte soprattutto del repertorio solistico ma la 
possibilità che alcuni fossero eseguiti in coro merita ancora studi adeguati. 
Quando il teorico musicale Giovanni di Afflighem descrive la polifonia si 
riferisce comunque ad almeno due cantanti solisti. Anche la letteratura 
volgare riferisce di prassi polifoniche, come in Les Quatre Fils Aymon (tardo 
secolo XII), in cui due uomini cantano con parole guasconi e musica di 
Limoges mentre un terzo esegue un bordon (prima attestazione del termine). 
Organer è usato nel Roman de Horn (1170 ca.) per indicare il cantare in 
polifonia, un modo speciale quindi di eseguire un canto che ha già una sua 
struttura e una sua funzione. La povertà di attestazioni scritte soprattutto 
per i primi secoli va di pari passo con la convincente ipotesi che la polifonia 
nasca come prassi esecutiva – forse anche ex tempore, come ritiene Hendrik 
van der Werf (1992) – prima di formalizzarsi nelle strutture della 
composizione scritta. 
Giovanni di Afflighem 
Sulla diafonia 
De musica  
La diafonia è una “congruente dissonanza” di voci, che si può praticare con 
almeno due cantanti, in modo tale che, mentre uno tiene la retta 
modulazione, l’altro giri adeguatamente per suoni diversi, e ad ogni respiro 
entrambi giungano insieme sullo stesso suono o sull’ottava. Questo modo di 
cantare è volgarmente detto organum, in quanto le voci umane 



adeguatamente dissonanti assomigliano allo strumento che è chiamato 
organo. 
Trovatori 
Alle radici della cultura europea che si esprime nelle lingue volgari neolatine 
si colloca la tradizione della lirica trobadorica, situata tra i secoli XII e XIII 
nelle corti di quella che oggi è la Francia meridionale. L’attività dei trovatori 
si incarna soprattutto nell’elaborazione di una lingua letteraria, l’occitanico, 
intorno a cui si costruisce una coscienza di “scuola” e una nuova poetica 
dell’amare e del cantare. I trovatori sono poeti e cantori e a loro, nel cuore 
dell’Europa latina, si deve l’elevazione a genere alto del canto in volgare e di 
quella forma poetico-musicale che ancora oggi si chiama “canzone”. 
Poesia e canto dei trovatori occitani 
Bernard de Ventadorn 
Chantars no pot gaire valer 
I Trovatori  
Cantare a nulla può valere / se d’entro il cuor non muove il canto; / né il 
canto può muover dal cuore, / senza un cordiale e fin’amore. / Perciò è 
perfetto il mio cantare / che intenti ho a gioia d’amore / la bocca e gli occhi 
e il senno e il cuore. 
Testo originale: 
Chantars no pot gaire valer, / si d’ins dal cor no mou lo chans; / ni chans no 
pot dal cor mover, / si no i es fin’amors coraus. / Per so es mos chantars 
cabaus / qu’en joi d’amor ai et enten / la boch’e•ls olhs e•l cor e•l sen. 
La lirica praticata nelle corti dell’Occitania (l’attuale Francia meridionale) non 
si autodefinisce come riferibile alla musica, con il proprio apparato teorico – 
che all’epoca è di matrice boeziana –, ma semplicemente come prassi del 
“cantare”. Così, nel descrivere i suoni dei loro canti, i trovatori non fanno 
riferimento se non eccezionalmente a termini della teoria musicale, ma 
ricorrono invece a immagini prese dal mondo naturale, in primo luogo dal 
canto degli uccelli, per il quale esiste un lessico ricco e variegato. 
Arnaut Daniel  
Doutz braitz e critz 
All’insegna del pesce d’oro, vv. 1-8  
Dolci cinguettii e gridi 
e canti e melodie e trilli 
odo degli uccelli che nella loro lingua fanno preghiere, 
ciascuno alla sua compagna, così come noi facciamo alle amiche delle quali 
siamo innamorati: 
e dunque io, che della più bella sono innamorato, 



debbo fare più di ogni altro una canzone di tal fattura 
che non ci sia parola impropria né verso senza rima. 
Testo originale: 
Doutz braitz e critz 
e chans e sos e voutas 
aug dels auzelhs qu’en lur lati fan precx 
quecx ab sa par, atressi cum nos fam 
ab las amiguas en ci entendem: 
e doncas ieu, qu’en la gensor entendi, 
dei far chanso sobre totz de tal obra 
que no.i aia mot fals ni rim’estrampa. 
Arnaut Daniel, All’insegna del pesce d’oro, a cura di M. Eusebi, Milano, 
Testori, 1984 
Quale sia il senso della lirica trobadorica è stato ed è ancora oggetto di 
numerosi dibattiti su diversi fronti, anche se si è riscontrata recentemente 
una convergenza fra gli studiosi nel riconoscere una certa varietà di modi di 
intendere il canto lirico nella stessa Occitania antica. Indiscutibile 
l’importanza, per la storia della cultura europea, dell’elaborazione di una 
poetica colta, centrata sull’uso della lingua volgare, nell’Europa in cui lingua 
di cultura è il latino. Centro tematico di tale poetica sembra l’idea della 
fin’amor – il cosiddetto “amor cortese” –, che trova declinazioni diverse 
secondo gli autori e che pure non esaurisce gli interessi delle liriche. Dante 
Alighieri li suddivide in tre aree: virtù, guerra e amore. Amore è invocato in 
quanto autentico ispiratore dell’attività poetica, poiché, come canta Bernart 
de Ventadorn, è dalla dedizione amorosa di bocca, occhi, senno e cuore che 
viene la perfezione del canto. 
Tra i canzonieri che raccolgono la lirica occitanica, compilati tra Italia, 
Francia, Occitania e penisola iberica a partire dalla metà del secolo XIII, solo 
pochi contengono notazione musicale. I più antichi manoscritti con melodie 
di liriche d’oc sono nordici, dedicati prevalentemente alla lirica d’oïl. Il 
corpus melodico pervenuto corrisponde a circa 250 esempi – la decima parte 
di quello letterario – ma pare abbastanza rappresentativo di autori e 
generazioni. 
La mancanza di segni ritmici nella notazione di queste melodie ha dato luogo 
a numerose ipotesi rispetto alla loro effettiva natura ritmica. La tesi più 
seguita è che esse non abbiano un profilo ritmico misurato ma seguano 
principalmente la declamazione del testo letterario. Ciò non toglie che il 
repertorio possa anche accogliere tradizioni ritmiche diverse; a ritmi di 
danza misurati si deve necessariamente pensare per le dansas e le 
estampidas, pure marginali nel repertorio. 



Alcune melodie sono registrate in più fonti, con varianti anche significative, 
da collegarsi alla trasmissione prevalentemente non scritta di questi 
repertori; la trascrizione delle melodie sembrerebbe infatti successiva alla 
loro composizione e diffusione. Tali varianti però non offuscano in genere i 
caratteri delle melodie che conservano una chiara identità tra fonti diverse. 
Guglielmo IX d’Aquitania 
Mi sento di cantare 
Pos de chantar m’es pres talenz  
Pos de chantar m’es pres talenz, 
Farai un vers, don sui dolenz: 
Mais non serai obedienz 
En Peitau ni en Lemozi. 
Guglielmo IX d’Aquitania, Poesie, a cura di N. Pasero, Modena, Mucchi, 1973 
Bel seiner Dieus, tu sias grasiz 
Le Jeu de Sainte Agnès  
Bel seiner Dieus, tu sias grasiz 
Quar nos as ves tu convertiz, 
Que non siam trastut periz. 
Grasiz sias de nostra salut. 
Le jeu de sainte Agnès. Drame provençal du XIVe siècle, a cura di A. Jeanroy, 
Parigi, Champion, 1931 
Alcune delle melodie intonate in lingua d’oc circolano anche con testi in altre 
lingue, latina, francese, tedesca; in alcuni casi c’è, tra le varie fonti, un 
rapporto di imitazione e “prestito” diretto. Ad esempio, la melodia di Can vei 
la lauzeta di Bernart de Ventadorn, che vanta la tradizione più ricca, si ritrova 
intonata anche con diversi testi in francese e in latino. Un frammento 
melodico di una canzone del duca Guglielmo IX d’Aquitania è noto solo 
attraverso l’uso della stessa melodia nell’occitanico Mistero di sant’Agnese, 
del secolo XIV. 
Generazioni e autori 
La tradizione della lirica occitanica si fa risalire al duca Guglielmo IX 
d’Aquitania e al visconte Eble di Ventadorn – del secondo non si conosce 
però nessuna lirica. Le due figure più illustri intorno alla metà del secolo XII 
sono il principe di Blaya, Jaufre Rudel, cantore dell’amore lontano, e 
Marcabru, di umili origini, aspro censore dei costumi e della morale. Tra 
questi autori vi sono notevoli differenze, nelle scelte tematiche così come in 
quelle stilistiche e forse anche in quelle melodiche. 
Geoffroi de Vigeois 



Scherzo ad Ebla 
Recueil des historiens des Gaul  
Eble si era reso molto gradito al conte Guglielmo per la sua abilità nel 
comporre canzoni. Un giorno egli arriva alla corte di Poitiers all’ora di pranzo. 
Gli fu servito un pranzo sontuoso, ma i preparativi avevano richiesto un certo 
tempo. Finito il pasto, Eble disse al conte: “Non era necessario disturbarsi 
tanto per ricevere un piccolo visconte come me.” Qualche tempo dopo, un 
giorno che Eble era appena tornato a casa proprio all’ora del pranzo, 
sopraggiunge Guglielmo che gli era alle calcagna, ed entra senza preavviso, 
scortato da più di cento cavalieri. Eble, comprendendo che il conte voleva 
prendersi gioco di lui, fa subito versare l’acqua per lavarsi le mani. Intanto si 
requisivano viveri presso tutti i sudditi dei dintorni e si portavano in fretta in 
cucina, dove si ammontinavano polli, anatre, ogni sorta di volatili. 
Rapidamente fu servito un festino degno di nozze regali. Verso sera, senza 
che Eble ne sapesse nulla, ecco venire uno dei suoi sudditi su un carro tirato 
da buoi, che grida: “Avvicinatevi, cavalieri del conte di Poitiers, e guardate 
come si distribuisce la cera alla corte del visconte mio padrone!” Sale sul 
carro, armato di una grossa ascia e si mette a sventrare i barili: ne cadono in 
gran quantità candele della cera più fine. Il suddito, come se si fosse trattato 
di una merce a poco prezzo, risale sul carro e se ne torna tranquillamente al 
suo villaggio di Maumont. A questo spettacolo il conte Guglielmo non finiva 
di elogiare il valore e la cortesia del suo vassallo. Più tardi Eble compensò il 
suddito concedendogli il feudo di Maumont a titolo ereditario. 
Si individua in un nutrito gruppo di autori, attivi tra la seconda metà del 
secolo XII e l’inizio del seguente, il periodo “classico” della lirica occitanica, 
cui porrebbe un limite ad quem l’espansione francese in terra d’oc. In un 
certo senso, “classico” è anche Bernart de Ventadorn, benché 
cronologicamente precederebbe poeti come Guiraut de Bornelh, Bertran de 
Born e Arnaut Daniel, celebrati dallo stesso Dante. 
Il nomadismo distingue l’attività di molti trovatori, nobili o di altra estrazione. 
Il duca Guglielmo IX va alla crociata di Terrasanta e combatte nella penisola 
iberica. Jaufre potrebbe essere morto a Tripoli. Marcabru passerebbe dalla 
corte del figlio di Guglielmo IX a quella del re di Castiglia Alfonso VII. 
Esponenti delle generazioni “classiche” come di quelle successive sono 
spesso nelle corti di diverse aree europee, in Italia, nella penisola iberica e a 
nord. Peire Vidal avrebbe soggiornato anche presso la corte d’Ungheria. 
L’egemonia francese non interrompe la tradizione lirica in lingua d’oc ma ne 
muta profondamente il contesto culturale e l’area geografica, finché nella 
seconda metà del secolo XIII la crisi dell’identità occitana e lo sforzo di 
conservazione appare evidente nella produzione di raccolte manoscritte, 
grammatiche e trattati di poetica, fino a quando il tolosano Consistòri del gai 
saber, nel secolo XIV, promuove concorsi poetici e fa redigere l’imponente 
trattato Las flors del gay saber estier dichas las Leys d’amors. 
Joan de Castelnou  



Las flors del gay saber estier dichas las leys d’amors 
Monumens de la Littérature Romane  
Tre cose sono necessarie in ogni tempo per fare un’opera: e se una di queste 
manca, l’opera non può giungere al termine né alla perfezione. Volere è la 
prima cosa: essa pone il fondamento di ogni opera. Sapere è la seconda 
cosa: essa dispone l’opera come si deve. Potere è la terza cosa: essa porta a 
compimento l’opera; e quando il potere manca, le altre cose servono a poco. 
Ma queste tre cose nessuno può averle senza Dio: poiché tutti i beni vengono 
da Dio, e senza di Lui, nulla può essere fatto. Perciò lo preghiamo umilmente 
che ci venga in aiuto e ci doni sapere, potere e forza, poiché noi abbiamo la 
volontà, di redigere le leggi d’amore, secondo i buoni antichi trovatori. 
Joan de Castelnou, Monumens de la Littérature Romane, trad. a cura di 
Aguilar e Escouloubre, rivista e corretta da Gatien-Arnoult, Toulouse, Paya, 
1841-1843 
Il repertorio melodico e i generi della lirica d’ oc 
La lirica occitanica cortese compare tutta strutturata secondo principi metrici 
e melodici analoghi a quelli della nuova canzone latina, con frasi melodiche 
regolari e spesso simmetriche, versi ad accentazione qualitativa, rime e 
forma strofica regolare, con la ripetizione della melodia di strofa in strofa. 
Il repertorio presenta due diverse tendenze nella composizione della melodia, 
che è comunque sempre misurata sulla strofa: melodie basate sulla 
ripetizione di stesse frasi melodiche (come la maggior parte di quelle di 
Bernart de Ventadorn); melodie nella forma dell’oda continua, senza 
ripetizioni interne alla strofa, cui sembra legarsi l’ideale di uno stile più “alto” 
(come Can vei la lauzeta dello stesso Bernart de Ventadorn o le due melodie 
rimaste di Arnaut Daniel). 
Studi recenti mostrano come le melodie dei trovatori non siano conformi 
all’idea comune secondo la quale seguirebbero formule indifferenti al testo 
letterario e, al contrario, rivelano come invece rispondano, a vari livelli, alle 
sollecitazioni dello stesso – si veda, ad esempio, quanto scrive Elizabeth 
Aubrey. Uno stile melodico caratterizzato da una “dolce” e ordinata 
gradazione nel salire e scendere dell’intonazione sembra riconducibile 
proprio alla canzone amorosa e lo si ravvisa nelle melodie di Jaufré Rudel e in 
quelle di Bernart de Ventadorn, come nella sola melodia pervenutaci per un 
tema d’amore tra le liriche di Marcabru. Nella tenzone tra un certo Peire e 
Bernart de Ventadorn viene rievocato il repertorio letterario e melodico del 
Limosino, istituendo un sottile gioco parodistico che sottende una coscienza 
della personalità artistica del trovatore. 
Il cosiddetto contrafactum – nuovo testo per una melodia preesistente, 
attestato in un certo numero di esempi pervenuti – non può essere inteso 
come una prassi rappresentativa dell’atteggiamento generale verso la 
melodia e deve pur confrontarsi con l’insistenza, sia nei testi lirici sia nei 



trattati, sul carattere di novità che deve avere soprattutto la melodia della 
canzone di tema amoroso. 
Il termine usato per definire le liriche nelle prime generazioni trobadoriche è 
vers, corrispondente al latino versus, a prescindere da differenze 
contenutistiche, stilistiche e formali. Ben presto emerge anche canso ma 
ancora il trovatore Raimbaut d’Aurenga sostiene l’intercambiabilità dei due 
termini. Raimon Vidal, forse all’inizio del secolo XIII, distingue i 
componimenti in base a un denominatore linguistico: lingua francesca per 
romanzi e pastorelle, l’occitanico (lemosin) per vers et cansons et serventes. 
Raimon raccomanda inoltre che si tenga conto dell’unità della materia 
trattata, la razo, successivamente indicata come principale elemento 
distintivo tra i generi. 
Un vero e proprio sistema dei generi (dictats) sembra delinearsi solo nei 
trattati del secolo XIII, in particolare nella Doctrina de compondre dictats, in 
cui si indicano con il termine canso i componimenti che hanno tema amoroso, 
mentre sirventes sarebbe usato per i temi politici o morali, benché nel 
repertorio questi aspetti si trovino spesso accostati nella stessa lirica. Una 
distinzione fondamentale tra i due generi, secondo i trattati, riguarderebbe il 
livello melodico: mentre la canso deve avere una melodia nuova, fatta dal 
poeta che è anche autore del testo lirico, per il sirventes è indicato l’uso di 
melodie non originali. Forme esplicite di dialoghi poetici, reali o fittizi, sono 
la tenso e il partimen, in cui due o più interlocutori cantano a strofe alterne, 
usando anche melodie preesistenti. La maggioranza di melodie pervenute 
riguarda comunque esempi di canso amorosa, mentre per gli altri generi le 
melodie disponibili si contano sulle dita di una mano. Spesso le indicazioni 
dei trattati non trovano conferma nei caratteri del repertorio; per le melodie 
dei generi “minori”, come la pastorela, l’alba, il planh, è difficile trarre 
conclusioni a riguardo, data la scarsità di esempi melodici pervenuti. 
Il canto dei trovatori 
La tipologia sociale dei trovatori è quanto mai varia fin dalle prime 
generazioni, secondo quanto si legge anche nelle vidas, brevi racconti 
biografici contenuti in alcuni dei canzonieri. Trovatore dell’alta nobiltà è il 
duca Guglielmo IX e nobile è anche Jaufre Rudel, mentre origini umili avrebbe 
Bernart de Ventadorn e qualche nome apparterrebbe alla borghesia, come 
Folquet de Marselha e Peire Vidal.  
La qualifica di trovatore, dal mediolatino tropator (da tropus), non denota 
uno stato sociale né una professione ma la stessa attività poetica 
dell’inventare liriche, parole e melodie. Tra i trovatori si annoverano anche 
alcuni giullari, quali Perdigon, Albertet e Pistoleta. 
Jean Boutière e Alexander Herman Schutz 
Sulla vita di Giraut de Bornelh 
Biografie dei Trovatori  



Girautz de Bornelh era del limosino, del paese di Excideuil, un ricco castello 
del visconte di Limoges. Di umile condizione, ma savio uomo di lettere e di 
senno naturale. E fu miglior trovatore di tutti quelli che erano stati prima e 
furono dopo di lui, e per questo fu chiamato Maestro dei trovatori, e lo è 
ancora per tutti quelli che si intendono di poesie amorose e morali, sottili e 
ben congegnate […]. E la sua vita era tale che per tutto l’inverno stava a 
scuola [!?] e imparava le lettere, e tutta l’estate andava per le corti e 
conduceva con lui due cantori che cantavano le sue canzoni. Egli non volle 
giammai prender moglie, e tutto quello che guadagnava lo donava ai suoi 
parenti e alla chiesa della città in cui era nato, la qual chiesa aveva nome, ed 
ha ancora, Saint-Gervais. 
in Biographies des Troubadours, a cura di J. Boutière e A.H. Schutz, Parigi, 
Nizet, 1950 
I trovatori compongono solitamente parole e melodia, e le vidas sottolineano 
spesso le maggiori o minori abilità letterarie o musicali di questi poeti. Le 
testimonianze fanno pensare a una composizione cui il poeta dedica tempo e 
lavoro lento e paziente; in alcuni casi di tenzoni si è di fronte invece a 
testimonianze certe di improvvisazione pubblica. Si è ipotizzata la scrittura 
del testo per metterlo a disposizione di giullari o di destinatari diversi, 
mentre più difficile è argomentare quale fosse l’apporto dello scrivere nella 
composizione stessa – né forse lo si può ricondurre a un univoco 
denominatore. Si è parlato per le liriche dei trovatori di “intertestualità” e di 
“dialogismo”, e frequenti sono i casi di dibattiti a distanza tra poeti, i quali si 
producono in liriche diverse intorno a uno stesso tema abbondando in 
imitazioni e citazioni; le tenzoni sono solo i casi più evidenti di prassi 
dialogiche. 
Al centro del “rituale” lirico c’è il cantore cui un pubblico presta attenzione – 
che spesso però è difficile mantenere con continuità. Pare opportuno pensare 
a una varietà di situazioni per l’ascolto, in cui sembrano prevalere però 
occasioni private, con pubblico limitato, più che momenti di festa con 
pubblico numeroso. Non sembra inoltre che un’enfasi mimica fosse 
particolarmente apprezzata e che quindi il pubblico cortese non attendesse 
comunque una rappresentazione “drammatica”. Rare sono le raffigurazioni e 
scarsi sono i riferimenti agli strumenti musicali, la cui presenza è stata 
collegata da alcuni studiosi all’esecuzione di repertorio in uno stile più basso, 
“popolarizzante”. 
Trovieri e Minnesanger 
La lirica cortese si espande nel nord dell’Europa e si rinnova grazie ai trovieri 
che celebrano, in francese, la fin ’amor, approfondendo la nozione di lirismo 
soggettivo. In area tedesca, i Minnesänger importano a loro volta forme e 
temi della poesia romanza, dando vita a una sterminata produzione nella 
quale l’ideale cortese è permeato di spontaneità e naturalezza. 
Le origini della lirica d’ oïl 



A partire dal terzo decennio del XII secolo la lirica trobadorica conosce una 
straordinaria espansione, irradiandosi dall’Occitania in tutta la Francia grazie 
all’influenza di una nobile mecenate, Eleonora di Aquitania. Nipote del primo 
grande troviero Guglielmo IX, duca di Aquitania, nel 1137 Eleonora sposa in 
prime nozze il re di Francia Luigi VII, ma il loro matrimonio viene annullato 
nel 1152. Eleonora si risposa subito dopo col potente feudatario Enrico 
d’Anjou, duca di Normandia, futuro Enrico II Plantageneto, re d’Inghilterra.  
Protettrice di numerosi trovatori, Eleonora diventa il tramite privilegiato della 
diffusione delle forme e dei contenuti dell’arte del trobar nel nord della 
Francia. Lo stesso figlio di Eleonora, Riccardo I, detto Cuor di Leone, è autore 
di alcune canzoni cortesi, la figlia Aelis de Blois diventa la protettrice del 
poeta Gautier d’Arras, mentre l’altra figlia, Maria, duchessa di Champagne, 
ospita alla sua corte Chrétien de Troyes, il grande chierico romanziere, 
nonché autore di due canzoni che marcano ufficialmente la nascita della 
lirica cortese in lingua d’oïl. Il poeta soggiornerà in seguito presso un altro 
centro di irradiamento della poesia lirica cortese, la corte delle Fiandre di 
Filippo d’Alsazia, la cui sposa è Elisabetta di Vermandois, una cugina di Maria 
di Champagne. Chrétien de Troyes farà di Filippo il dedicatario del suo 
celebre romanzo Perceval ou le comte du Graal. 
I temi: trovatori e trovieri a confronto 
Appaiono fin da subito chiari i connotati di questa lirica che non si vuole 
semplice imitazione o emulazione della poesia dei trovatori. Il termine 
francese trouveor è un calco del provenzale trobador, a significare che i 
trovieri, tutti poeti e musicisti allo stesso tempo, si sentono compartecipi 
della medesima modalità di espressione lirica dei loro colleghi provenzali. 
Non solamente epigoni o eredi quindi, ma anche interlocutori, in un dialogo 
poetico-musicale ad armi pari, nel quale non mancano casi in cui siano i 
trovatori stessi a ispirarsi ai loro colleghi settentrionali. Una parte 
considerevole della lirica dei trovieri approfondisce la tematica cortese 
attorno alla nozione di Amore, inteso non come sentimento, bensì come 
principio ideologico, codice morale e comportamentale, motore delle azioni 
degli amanti. 
Ecco che nelle sue liriche, appartenenti senza dubbio a una fase giovanile, 
Chrétien de Troyes interviene nel dialogo poetico intessuto da due suoi 
illustri predecessori di lingua d’oc, Raimbaut d’Aurenga e Bernart de 
Ventadorn, su di un punto cruciale dell’ideologia cortese: la fedeltà ai 
dettami d’Amore nel caso di un amore non corrisposto. Se Raimbaut, novello 
Tristano, ha bevuto il filtro d’amore e, certo del consenso della donna amata, 
si abbandona a un gioioso adulterio, se al contrario Bernart si dichiara 
sconfitto e ucciso da Amore e pronto a abbandonare il canto, Chrétien 
propugna la fedeltà assoluta, indipendentemente da quella che sarà la 
ricompensa. Amore non è indotto da filtri magici, come quello di Tristano, 
bensì è frutto di una scelta libera e consapevole, sempre fedele nonostante il 
rifiuto. 



La chanson dei primi trovieri 
La tematica di Amore, fonte esclusiva di ispirazione lirica, sul modello di 
Bernart de Ventadorn, caratterizza la cosiddetta prima generazione di trovieri, 
altrimenti detti “classici” – Gace Brulé, Conon de Béthune, Chatelain de Coucy, 
Blondel de Nesle, Gontier de Soignies –, operanti soprattutto nella regione 
della Champagne e in Piccardia nell’ultimo quarto del XII secolo.  
Il veicolo formale espressivo privilegiato da questi trovieri, come da quelli 
delle generazioni successive, è il cosiddetto grande canto cortese, o chanson, 
che altro non è se non il corrispettivo della canso trobadorica. Si tratta 
dell’espressione più alta e più nobile di canto lirico. Composta da un numero 
variabile di strofe, indipendenti tra loro ma allo stesso tempo messe in 
relazione da sottili corrispondenze fonico-rimiche, la chanson è rivestita 
musicalmente di un canto monodico, che in genere si ripete invariato a ogni 
strofa. Non si concepisce una canzone senza la sua intonazione melodica, 
complemento e prolungamento del testo poetico. A differenza delle 
intonazioni delle canzoni trobadoriche, queste melodie presentano 
generalmente una struttura fissa e un polo tonale ben definito, senza 
eccessivo uso di ornamentazioni; esistono anche, ma sono più rare, le 
intonazioni in cui la musica cambia ad ogni verso (oda continua).  
Gace Brulé, troviero della Champagne, protetto da Maria di Francia e attivo 
tra il 1179 e il 1212, lascia un’imponente produzione (quasi 80 chansons), in 
cui sono temi ricorrenti l’accettazione di un amore infelice, o comunque 
differito, per una dama di rango superiore e quindi inaccessibile; l’incertezza 
dell’esito della vicenda amorosa sopportata con nobilissimo contegno; 
l’intensità del desiderio che consuma fino a morirne. Le sue melodie, scevre 
da ornamenti, hanno una tessitura talvolta molto estesa, quasi a riflettere il 
parossismo del suo sentimento. Il poeta sarà un modello per i successivi 
Minnesänger – tra cui, in particolare, Rudolf von Fenis-Neuenburg –, fino ad 
arrivare a Dante, che ne menziona una lirica, Ire d’amors, nel De vulgari 
eloquentia. 
Gace Brulé è amico e interlocutore di alcuni tra i più importanti trovieri a lui 
contemporanei, come Blondel de Nesle, Gautier de Dargies, e il Castellano di 
Coucy.  
Blondel de Nesle, attivo tra il 1175 e i primi anni del XIII secolo è forse da 
identificarsi col nobile Jean II de Nesle. Il suo poetare dolce e raffinato, dai 
toni a tratti più ottimistici di quelli di Gace, riprende, nei 24 canti a lui 
attribuiti, la tematica e i topoi dell’amore cortese. Forse a causa 
dell’esemplarità delle sue composizioni, il personaggio di Blondel assume 
ben presto toni quasi leggendari: si dice che, partito alla ricerca del suo 
amico Riccardo Cuor di Leone, tenuto prigioniero da Leopoldo V di 
Babenberg, riuscisse a ritrovarlo perché Riccardo stava cantando una strofa 
che entrambi avevano composto. Verso il 1250 il troviero Eustache le Peintre 
compila una lista degli amanti celebri, in cui Blondel de Nesle figura insieme 
con Tristano e con un altro grande troviero “classico”, Guy de Ponceaux, 



detto il Castellano di Coucy. Di lui conosciamo la data della morte, avvenuta 
nel 1203 sul mare Egeo, nel corso della quarta crociata. La malinconia dei 
suoi versi, la varietà e l’inventiva delle sue melodie ne fanno un poeta-
amante esemplare, tanto che anni dopo, verso il 1285, il personaggio del 
Castellano diviene protagonista della celebre leggenda del Roman du 
Castelain de Coucy et de la dame de Fayel, di un tale Jakemes, nel quale si 
narra che il troviero, prima di morire in mare, avrebbe chiesto che il suo 
cuore fosse imbalsamato e inviato all’amata come pegno d’amore. Il marito 
geloso si impadronisce del cuore e lo serve a tavola alla signora che, una 
volta realizzata la terribile verità, muore di crepacuore. 
La seconda generazione 
La seconda generazione di trovieri si dispiega nel corso del XIII secolo, in un 
arco di tempo che coincide grossomodo col regno di Luigi IX. Si contano 
molti poeti appartenenti alla più alta nobiltà, come Thibaut de Champagne, 
Jean de Brienne, Enrico III duca di Brabante, e ancora nobili e meno nobili 
come Robert Beauvoisin, Richard de Sémilly, Thibaut de Blaison, Guiot de 
Dijon, Gautier d’Epinal, Eustache le Peintre, Gautier de Dargies, Jacques 
d’Amiens e Richard de Fournival. 
La loro produzione è caratterizzata da un approfondimento e da 
un’innovazione dei topoi della letteratura cortese, ma anche da uno 
sperimentalismo formale più marcato, che va nel senso dell’esplorazione di 
nuovi, o diversi, generi poetici. Ad esempio, si registra l’espansione di 
canzoni di ispirazione religiosa (canzoni di crociata o canzoni alla Vergine) 
sul modello formale della chanson cortese. Ancora, si diffondono i sirventesi, 
d’ascendenza provenzale, e i jeux-parti che non sono altro che le tenso 
trobadoriche. Un altro genere, nato in area occitana, e floridissimo in quella 
antico-francese, è la pastorella, a metà strada tra una canzone cortese e una 
canzone popolare, dove il tema del cavaliere errante che tenta di sedurre una 
pastora (antitetica alla nobile dama) si dispiega in un dialogo dai toni 
popolareggianti. 
Esemplare a questo proposito è la produzione del grande signore Thibaut de 
Champagne, re di Navarra, nipote di Maria di Champagne, la cui fama arriva 
fino a Dante, che lo annovera tra i poeti illustri nel De vulgari eloquentia. Il 
suo cospicuo canzoniere conta 37 chansons cortesi, ma anche alcune 
pastorelle, quattro canzoni di crociata, un lai e canzoni alla Vergine, un 
sirventese e numerosi jeux partis. 
Colin Muset fa da pendant a Thibaut: menestrello, vive della protezione che i 
signori gli accordano. Le sue canzoni sono intrise di una vena parodica, 
leggera, venata di spunti autobiografici; piuttosto che macerare dal dolore 
per una dama inaccessibile, preferisce abbandonarsi ai piaceri del vino e 
della tavola e agli amori facili delle fanciulle incrociate nei suoi soggiorni in 
Lorena, Champagne e Borgogna. 
La terza generazione: i poeti cittadini 



Con Adam de la Halle si apre la terza generazione dei trovieri, in un contesto 
in cui le corti feudali cedono il posto alla realtà cittadina di una borghesia in 
espansione. Vissuto ad Arras, Adam studia alla Sorbona di Parigi ed entra 
successivamente al servizio di Roberto II d’Artois e di Carlo I d’Anjou alla 
corte di Napoli e della Sicilia. Muore probabilmente nelle Puglie, verso il 1288. 
Poeta e musicista prolificissimo e versatile, oltre ad avere scritto i primi due 
lavori teatrali profani conservati in antico francese (Jeu de la Feuillée e Jeu de 
Robin et Marion) e un cospicuo numero di composizioni polifoniche 
(rondeaux e mottetti), lascia 36 canzoni monodiche in perfetto stile cortese, 
riprendendo la lezione di Gace di un amore fatto di struggente attesa, ma in 
un’ottica incontestabilmente più ottimistica. Il nostro troviero si abbandona 
volentieri al genere del jeu-parti con l’amico Jean Bretel; questo genere 
lirico-dialogico che vede l’opposizione di due trovieri su temi legati alla 
casistica amorosa, ma anche all’attualità politica, trova un successo 
eccezionale nella dimensione cittadina, in particolare ad Arras, dove è 
coltivato da tutti i trovieri della zona. 
Questo fenomeno mostra chiaramente come lo sradicamento della poesia 
cortese dal suo contesto faccia sì che ormai tutto il codice legato alla 
fin ’amor e ai suoi valori diventi una pura convenzione, un soggetto da 
analizzare in chiave antinomica, secondo i dettami della dialettica: non sarà 
un caso che Adam de la Halleabbia verosimilmente appreso questa disciplina 
durante gli studi universitari alla Sorbona. 
La lirica popolareggiante 
Un aspetto che marca una profonda differenza tra la lirica d’oc e quella d’oïl 
è la presenza, in quest’ultima, di una produzione per la stragrande 
maggioranza anonima di lirica cosiddetta popolareggiante (agli antipodi della 
chanson), incentrata sul lamento d’amore pronunciato da una donna.  
A seconda del contesto nel quale questo lamento è pronunciato, la canzone 
assume una denominazione diversa: nel caso della canzone d’amico la donna 
si lamenta dell’assenza dell’amante; altrimenti la donna può cantare le 
violenze subite dal marito aggressivo o geloso, nel qual caso siamo davanti a 
una canzone di malmaritata.  
Anche l’alba rientra in questa produzione, sebbene sia meno frequentata dai 
trovieri rispetto ai trovatori. Vedremo che il tema della separazione degli 
amanti al sorgere del sole sarà invece molto caro ai Minnesänger.  
In compenso, una novità assoluta della poesia dei trovieri è la chanson de 
toile, di cui ci sono pervenuti circa 20 testi risalenti all’inizio del XIII secolo. 
Una giovane donna è ritratta intenta a cucire o a ricamare (o a leggere, se è 
nobile), e intanto si lamenta della sua infelice situazione causata da un 
marito geloso, dal lutto o dall’abbandono dell’amato. Sia i testi che le 
musiche presentano degli arcaismi di stile, sicuramente voluti, per creare una 
patina di passato leggendario. 
La ricezione 



Il corpus delle liriche dei trovieri ci è stato tramandato da ventidue 
manoscritti, detti canzonieri, compilati per la maggior parte tra la seconda 
metà del XIII secolo e la prima metà del XIV secolo. Di essi, diciotto riportano 
le melodie oltre che i testi. Si tratta dell’epoca d’oro della produzione di 
manoscritti in Francia: grazie a questa fortunata convergenza molte canzoni 
appartenenti a un registro più popolareggiante sono state ricopiate e così 
tramandate nei canzonieri, allorché in area occitanica non resta alcuna 
traccia scritta di questa produzione alternativa. 
Bisogna tuttavia notare che questi manoscritti risultano essere posteriori 
anche di un secolo rispetto alle prime testimonianze della lirica trovierica. 
Questa distanza cronologica ha fatto sì che si verificassero numerosi errori di 
trasmissione. Succede spessissimo infatti che alcune liriche, a causa della 
loro celebrità, siano riportate in più canzonieri, nei quali tuttavia sia i testi 
che le melodie presentano delle varianti testuali e melodiche. Addirittura, in 
alcuni casi, uno stesso testo è accompagnato da melodie completamente 
diverse a seconda del manoscritto nel quale è stato copiato. Stabilire quale 
sia il testo originario associato alla tal lirica è talvolta impossibile.  
Attualmente esistono sul mercato discografico numerose incisioni di ottima 
qualità di questo repertorio, nelle quali i musicisti accompagnano la 
declamazione melodica del testo con gli strumenti dell’epoca, ricostruiti 
grazie allo studio delle fonti iconografiche: flauti, vielle, arpe, tamburi, 
ribeche, organi, cornamuse. 
I Minnesänger. L’avvento della Minne  
In area tedesca, la lirica d’amore cortese viene denominata Minnesang. La 
parola Minne, corrispondente al latino amor, ha un primitivo senso religioso 
e morale, che nel corso del tempo viene ad assumere una connotazione più 
sensuale e mondana, fino a esprimere la relazione cortese fra l’uomo (Ritter) 
e la donna (Frowne). 
La fioritura del canto d’amore copre un arco di tempo molto vasto, che va 
dalla metà del XII secolo fino alla metà del XIV secolo. 
Con l’avvento al trono di Federico I di Svevia, detto il Barbarossa, nel 1152, 
viene a costituirsi una società aristocratica che si ispira ai codici cavallereschi. 
Nel 1156 Federico sposa Beatrice di Borgogna, dando origine a un flusso di 
scambi culturali con la Francia che favoriscono lo sviluppo della poesia 
tedesca. Per esempio, è documentata l’attività del troviero Guiot de Provins 
alla corte di Beatrice. 
Altre occasioni di scambio si presentano durante le crociate. Infatti alcuni 
Minnesänger prendono parte alla terza crociata (1189-1192), la stessa alla 
quale partecipano trovieri come il Castellano di Coucy, Huon d’Oisy, Conon 
de Béthune. Vi troverà la morte nel 1190 uno dei primi Minnesänger, 
Friedrich von Hausen, giuntovi al seguito dell’imperatore Federico. 
I generi 



Alle origini della tradizione i poemi sono costruiti su di una struttura metrica 
fondamentale, la strofa. Le prime composizioni sono costituite da una strofa 
unica, con quattro versi lunghi, alla maniera dei poemi epici. 
In seguito, questo schema di base si arricchirà, introducendo formule 
metrico-ritmiche e rimiche sempre più elaborate, e approdando così alla 
canzone a più strofe. Quest’evoluzione coincide con un intimo cambiamento 
della struttura stessa della strofa tedesca, inizialmente composta di versi 
fondati sugli accenti ritmici, fino a pervenire a una strofa basata sul computo 
delle sillabe dei versi, sul modello delle canso e chanson romanze. 
La canzone polistrofica, sempre musicata, d’argomento prevalentemente 
amoroso, viene denominata Lied. 
Un altro genere, anch’esso musicato, è lo Spruch, composto, come il Lied 
delle origini, da una sola strofa, il cui schema metrico-poetico (Ton) spesso 
viene utilizzato per Sprüche diversi sia dallo stesso autore che da altri, non 
necessariamente contemporanei. Succede quindi che alcuni Minnesänger 
utilizzino un vecchio Ton citando il nome della fonte all’inizio del loro Spruch 
derivato. Gli argomenti dello Spruch sono soprattutto di carattere morale e 
politico, con funzione eminentemente didascalica. 
Un altro genere di primaria importanza nella poesia dei Minnesänger è il 
Leich. Si tratta di una composizione molto lunga e complessa, formata dalla 
ripetizione di una sequenza di strofe disuguali. Anche questo genere è 
musicato, e in esso il tema della Minne è centrale. 
L’epoca d’oro del Minnesang 
A partire dagli anni 1190 fino verso il 1230 si situa il periodo classico del 
Minnesang. Tra le personalità più significative si ricordano Reinmar der Alte, 
documentato a Vienna alla fine del XII secolo, Wolfram von Eschenbach, 
autore fra l’altro del celebre Parzival e di numerosi Tagelieder (sul modello 
delle “albe” provenzali) e Heinrich von Morungen, lirico molto colto e grande 
conoscitore dei modelli della poesia romanza. 
Il massimo lirico dell’epoca è da considerarsi Walther von der Vogelweide. 
Poeta e musicista professionista, nasce in Tirolo presumibilmente verso il 
1170; è documentato al servizio della corte di Vienna, poi sotto Filippo di 
Svevia, e ancora sotto Federico II, che gli fa dono di un piccolo feudo. 
Apprezzato dai suoi contemporanei sia come poeta che come musicista, 
Walther esplora il tema della Minne in una prospettiva a tratti mistica, in cui 
alla figura della dama si sostituisce quella di Maria (Gottesminne, amore di 
Dio). Allo stesso tempo, il poeta sorpassa l’impasse cortese della dama 
inaccessibile introducendo una nuova idea d’amore e di poesia amorosa, 
ovvero passando dalla Minne al Liebe, inteso come rapporto paritario e 
autentico, riservato a personaggi di estrazione sociale più bassa. Walther è 
anche un prolifico autore di Sprüche, legati all’attualità politica e alla critica 
della società. Una delle sue composizioni più celebri è il Palästinalied, sul 



tema del ritorno dalla sesta crociata nel 1228: il modello testuale e musicale 
di questa composizione è una canzone del trovatore Jaufre Rudel. 
Il modello “anticortese” inaugurato da Walther viene approfondito da 
Neidhart von Reuental, poeta che riscuote un immenso successo grazie ai 
suoi testi ambientati in un mondo contadino, che pure non sfugge all’ironia e 
alla derisione. 
Un filone più conservatore continua la tradizione “classica” della Minnesang, 
attestato in poeti come Ulrich von Lichtenstein. 
Il declino della Minne  
A cavallo tra la fine del secolo XIII e l’inizio del XIV, in un’atmosfera politica e 
sociale in cui, con l’ascesa della borghesia, la dimensione cittadina assume 
un’importanza primaria, la Minnesang si svincola radicalmente dall’ideale 
cortese. Che l’arte dei Minnesänger sia ancora vitale lo dimostra l’istituzione 
di vere e proprie corporazioni di poeti, che affiancano alla lirica d’amore temi 
edificanti di carattere religioso o morale, talvolta anche scientifico. Con la 
morte del poeta Frauenlob, si chiude un’epoca. Di lì a poco i Minnesänger si 
evolveranno in Meistersängen, i famosi “maestri cantori” delle città borghesi. 
Risalgono a quest’epoca le grandi raccolte manoscritte che contengono il 
corpus dei Minnesänger, tra cui spicca per la bellezza delle miniature il 
codice Manesse (oggi conservato ad Heildelberg), che si apre col ritratto 
dell’imperatore Enrico VI, figlio di Federico Barbarossa, considerato come il 
primo e più illustre dei Minnesänger. 
La danza dei secoli XI e XII: danza e religione 
Il teatro religioso medievale (oltreché profano, ma la distinzione non è 
affatto pacifica, e dunque è qui assunta come convenzionale) è ricco di eventi 
profondamente eterogenei tra loro, in cui la danza compare in forme non 
immediatamente storicizzabili, e in presenze legate più spesso a un 
immaginario teatrale nel suo divenire piuttosto che a un’effettiva storia della 
spettacolarità. 
Corpo e liturgia 
Il breve dialogo cantato Quem quaeritis, o Visitatio Sepulchri, in cui tre 
monaci rappresentano le tre Marie testimoni della resurrezione, segna di 
norma l’origine del teatro sacro medievale nella liturgia monastica, ed è 
conosciuto attraverso un tropario di San Marziale di Limoges, datato agli 
anni 923-934 (Parigi, BNF, ms. Lat. 1240), e per un altro di San Gallo della 
metà del X secolo (San Gallo, Stiftbibliothek, ms. 484). In questo testo è 
convocata immediatamente una questione centrale della relazione tra danza 
e religione, l’ambivalente presenza/assenza del corpo (qui, in presenza, dei 
monaci trasformati in attori e, in assenza, del Cristo risorto, con tutto ciò che 
ne consegue). 
Alcuni storici parlano di una funzione coreografica fondamentale dei fedeli 
che assistono, e non di rado intervengono, alla processione prevista nei 
drammi liturgici, o parlano delle didascalie che contengono, spesso, 



indicazioni e schemi di movimento coreografici, o della danza come cornice 
alle sacre rappresentazioni. 
Non di poco conto, per la sopravvivenza dal basso di pratiche e 
dell’immaginario coreutico, non meno che per l’irruzione del sacro nella vita 
di tutti i giorni, sono le processioni danzanti, i balli per la traslazione delle 
reliquie o la commemorazione dei defunti sotto i loggiati dei cimiteri (da cui, 
poi, le danses macabres), le danze “furiose” di invocazione dei santi, sempre 
sul limite della degenerazione in divertimenti molto liberi e senza ritegno; è 
il caso delle danze presenti nelle feste dei folli (o degli innocenti o degli 
episcopelli), ossia quell’insieme di cerimonie che dal XII secolo i suddiaconi 
compiono per celebrare l’anno nuovo, poi considerate (impropriamente) 
corrispondenti a quelle di tutte le quattro feste contemplate dalla liturgia in 
uso presso molte cattedrali e vari capitoli canonici medievali per la 
quindicina immediatamente seguente Natale. Non di rado, come nota 
Jacques Heers nel suo studio Le feste dei folli (1983), al termine delle 
funzioni, soprattutto in cattedrale, eletta a centro culturale, politico e anche 
ludico delle comunità, si terminava “con giochi, scherzi e danze dalle origini 
molto antiche (nascevano da riti e processioni) che accompagnavano canti e 
inni”. Probabilmente in una ideale continuazione dei Saturnali romani, queste 
sono occasioni per giochi consacrati all’inversione dei ruoli sociali e in cui 
contestare ritualmente il potere delle gerarchie ecclesiastiche. Sono, anche, 
danze rituali che spesso, come attestato in Francia, perdono la dimensione 
sacra che le contiene, vengono introdotti balli e variazioni ai canti in luogo 
delle risposte obbligate e monotone previste dai cerimoniali religiosi. O come, 
poi, nelle famosissime danze pasquali, quando, dopo le funzioni del mattino, 
a sermone concluso, canonici e cappellani tenendosi per mano ballano una 
“chorea” nel chiostro o, in caso di pioggia, nel mezzo della navata della 
chiesa; una nota variante è la danza o gioco della pelota per la Pasqua di 
Sens, poi diffusa in tutta Europa, che si gioca nella cattedrale utilizzando il 
labirinto disegnato sul pavimento al centro della navata. Il lancio della palla 
avviene “intonando tutti insieme il canto liturgico della Pasqua (Victimae 
Paschali laudes), il tutto in una tremenda confusione”. Le cosiddette 
Libertates Decembris, feste per la fine dell’anno, dal secolo X diventano 
esclusiva prerogativa delle scholae, e la danza nei luoghi sacri è ammessa 
per le celebrazioni liturgiche ma declinata in una dimensione fortemente 
simbolica. 
Occorre ricordare, come fa ancora Heers, che il successo di queste attività 
ludiche nel contesto celebrativo dipende anche dal fatto che in queste 
società canonicali i ragazzi, e più in genere i giovanissimi, sono molto 
numerosi, poiché è pratica comune consentire il canonicato già a 14 anni. È 
soprattutto a partire dal XIII secolo che le autorità proibiscono agli 
ecclesiastici di unirsi o soltanto di assistere alle danze dei laici; in appoggio 
all’ammissibilità delle danze liturgiche, invece, che in chiesa 
accompagnavano talune funzioni, sono spesso citati alcuni testi favorevoli, 
per esempio la danza mistica negli Atti di Giovanni, o la danza del re David 



davanti all’Arca ricordata da Gregorio Nazianzeno. I cronisti parlano spesso 
di processioni religiose accompagnate da musica e da passi cadenzati, 
ottenendo un effetto di movimento solenne e particolarmente austero: “La 
sarabanda, tipo di danza molto lenta, sembra derivare direttamente da 
queste pratiche”. 
La memoria di una più o meno pacifica presenza della danza nella chiesa 
primitiva, ripresa da quasi tutti i successivi trattatisti della danza dell’età 
moderna, da Claude-François Menestrier (1631-1705) a Vincenzo de 
Bartholomaeis (1867-1953), si fonda anche sulla presunta derivazione della 
parola latina chorus dal greco choros, ossia lo spazio riservato a 
manifestazioni drammatiche, e dunque la parte sopraelevata e recinta nelle 
chiese antiche che si trova di fronte all’altare, così chiamata perché destinata 
alle danze sacre del clero. Secondo san Giovanni Crisostomo, mentre è da 
censurare una danza che sostituisca al dominio del giusto l’arbitrio del 
piacere o dell’interesse (Hom. in Matth., XLVIII, 3), abbiamo ricevuto da Dio 
due piedi perché su in Cielo potessimo “danzare in coro con gli angeli”. 
Anche tra i Padri della Chiesa greca, come in san Giovanni Damasceno, in 
merito alla morte di Maria si parla di un ingresso solenne in Cielo fatto di 
danze e balli (Omelie sulla beata Vergine, II, 2 da 2Sam. 6,5 e 1Cron. 15,25). 
In seguito san Bernardino da Siena, nelle sue Prediche volgari chiama Davide 
il “ballerino dello Spirito Santo” (XLVIII, “Della gloria consustanziale del 
Paradiso”), mentre san Francesco di Sales nella sua Introduction à la vie 
dévote (1608 e 1619, capp. XXXIII-XXXIV) parla di ciò che, con giusta 
condiscendenza, può essere lecito e ricreativo nel ballo e nei giochi. La 
predicazione barocca ritroverà gran parte di questa tradizione medievale, 
come nelle Prediche della Quaresima, di Raffaello Delle Colombe (1622, vol. 
II, Feria Quinta della prima domenica di quaresima), per il quale “L’orazione è 
un ballo spirituale” a imitazione del “Sole [che] guidava la danza de gli altri 
pianeti”, e chiama “Choro” i monasteri, le Chiese, i sacerdoti e i religiosi cui 
ricorrere prima della “guerra spirituale”. 
Censure e legittimazioni 
Gli scrittori cristiani associano il divertimento mondano ai piaceri dei sensi, 
unitamente alla condanna per lo stravolgimento dell’assetto naturale del 
corpo, la deformazione dell’immagine divina dell’uomo e della gestica 
riprovevole dei giullari, poi legittimati nella distinzione in base al 
comportamento e al repertorio. La memoria del teatro è strettamente 
connessa con i riti pagani; per questo nel mondo morale dei cristiani non 
può che assumere un ruolo negativo – sancito da Tertulliano, sant’Agostino e 
Isidoro di Siviglia –, anche se la riprovazione verte più sull’aspetto 
spettacolare, risparmiando i testi drammatici. Per la danza il biasimo si 
indirizza contro le ricadute senza controllo della liberazione del corpo e delle 
emozioni, non perché esse siano in sé disdicevoli o inadatte alle celebrazioni 
del culto sacro e alle riunioni liturgiche nelle chiese. 
San Tommaso, nel suo commento a Isaia (In Isaiam Prophetam Expositio, III), 
scrive che la danza non è di per sé cattiva, poiché è in base al suo scopo che 



può diventare atto di virtù o vizio; Eudes di Sully (morto nel 1208) proibisce 
le danze in chiesa e nei cimiteri, ma, anche se le direttive della Chiesa, in 
merito, non sono uniformi, come ricorda Alessandro Pontremoli (La danza 
negli spettacoli dal Medioevo alla fine del Seicento, 1995), è attraverso le 
deliberazioni dei concili – terzo concilio di Toledo (589), canone 23; concilio 
di Auxerre (573-603), canone 9; concilio di Chalon-sur-Saône (639-654), 
canone 19, ove sono prese disposizioni contro le danze corali nei luoghi 
sacri in onore del martirio dei santi – che la Chiesa “intese regolamentare gli 
atti del culto e le manifestazioni nei luoghi sacri”. In un contesto in cui la 
Chiesa esige che la cultura clericale guadagni una forte influenza, 
l’opposizione alla cultura folclorica si attesta, dunque, sul doppio livello della 
repressione (feroce) e dell’assimilazione (lenta), come è testimoniato nella 
letteratura degli exempla. Così “le principali scadenze dei cicli stagionali 
vengono fatte coincidere con le più importanti festività cristiane”, come 
ricorda Alessandro Pontremoli, e anche il Carnevale, in origine, è legato al 
ciclo liturgico, e corrisponde agli ultimi giorni che precedono la Quaresima. 
Mito delle origini 
Soprattutto con la diffusione delle illustrazioni miniate dei manoscritti 
dell’agostiniana Città di Dio, il racconto dell’origine dei ludi scenici è 
drammatizzato attraverso la pericolosità della danza; come ha rilevato 
Sandra Pietrini, “sebbene sant’Agostino non ne faccia menzione, il ballo 
[nelle illustrazioni] è spesso raffigurato per indicare il teatro antico” 
(Spettacoli e immaginario teatrale nel Medioevo, 2201). 
Nell’immaginario si diffonde, con indice negativo, l’idea del teatro come una 
carola, e la danza quale rinvio iconografico privilegiato al teatro. Una traccia 
di questa tradizione è rilevabile nel riquadro inferiore di una miniatura in un 
manoscritto della Città di Dio posteriore al 1473 (Museo Meermanno-
Westrenianum), dove è riportata una danza in tondo di coppie nude davanti a 
una statua pagana, in cui vengono raffigurati due concetti fondamentali: la 
lascivia, nell’esposizione delle nudità del corpo, e l’idolatria, nel rito pagano. 
Nell’immaginario medievale la danza si mescola, dunque, al mito delle origini 
del teatro antico, nato dal canto e dalla danza, che secondo Tito Livio 
dapprima consisteva in una semplice azione coreutica. In altre illustrazioni, 
sempre in manoscritti agostiniani del Quattrocento, la danza è, invece, 
contrapposta a un’altra forma spettacolare contemporanea, più positiva: la 
pratica dell’autoflagellazione. Determinanti per la diffusione della cultura 
penitenziale sono la proliferazione dei movimenti itineranti, caratterizzati da 
un entusiasmo collettivo di stampo popolare e paraliturgico, e il rituale 
drammatizzato delle confraternite di flagellanti, in forma processionale e di 
città in città, che comprende il canto di acclamazioni e di liriche di 
argomento religioso, ed è uno strumento di autopunizione rituale collettiva 
attribuibile alla rinascita del movimento dei disciplinati nel 1260. 
Un’ultima questione riguarda la gestualità e la corporeità nella predicazione: 
Ugo di San Vittore nell’istruire i novizi sconsiglia il gesticolare tipico degli 
istrioni, smodato e innaturale, poiché contrario all’etica cristiana. Infine, 



Renato Torniai, a conferma della tesi sul nativo (ovvero originario) carattere 
spirituale della danza – tesi che proviene dagli studi di etnomusicologia e 
antropologia di primo Novecento (Sachs, Frazer) – ricorda che la terminologia 
ecclesiastica fornisce il vocabolario per parlare, in quegli stessi anni, delle 
novità della danza libera e moderna (La danza sacra, 1951). Come, ad 
esempio, farà Anton Giulio Bragaglia per Charlotte Bara, danzatrice tedesca 
di origine belga e vicina alle esperienze della Neue Tanz, su cui scrive: “la 
sua danza è come ‘una lode osannante al Creatore’, perché ‘danza pregando 
e per pregare danza”. 
La musica strumentale 
La nostra conoscenza della musica strumentale dell’inizio del basso 
Medioevo europeo può attingere a frammenti superstiti di varia natura: la 
scrittura (trattati, letteratura e notazione musicale), le immagini (strumenti e 
strumentisti nella pittura, scultura e miniatura), gli oggetti (resti materiali 
degli strumenti musicali), la memoria (continuità della tradizione orale nella 
pratica strumentale popolare). Una visione acuta e onnicomprensiva può 
ricucire questi elementi eterogenei. 
Modelli e pratiche 
Otfrid von Weissenburg 
Strumenti divini 
Evangelario  
Cessate tutte le parole, i suoni della musica echeggiano nella loro sovrana 
beltà. Gli strumenti che gli uomini hanno tesi di corde e che essi eccitano con 
le loro mani, quelli anche che animano con il loro fiato, tu puoi intenderli 
infine in un modo spirituale, lire e vielle e ogni sorta di flauti, arpe e chrotte. 
Nel corso della prima parte del basso Medioevo, la trattatistica sulla quale si 
fonda la disciplina musicale dell’epoca, scritta e studiata esclusivamente da 
religiosi, ha diffuso un’interpretazione distorta della figura culturale e sociale 
dello strumentista. Il più autorevole modello è costituito dal De istitutione 
musica di Severino Boezio, che assimila le dottrine pitagoriche e platoniche 
dell’armonia del mondo, ponendo di conseguenza la practica in una 
categoria spirituale ben più bassa rispetto alla theoria. A partire da tale 
concezione, si diffonde in ambito teorico l’idea che la musica intrumentalis, 
l’arte dei suoni governata dallo strumentista, debba imitare la voce in lode a 
Dio, essendo quest’ultima l’immagine atemporale del canto angelico. Questo 
approccio filosofico non trova però riscontro nella vita musicale quotidiana. 
Dobbiamo cercare la reale collocazione sociale, artistica e professionale del 
musicista non nella descrizione di Boezio del musicus, filosofo e teorico non 
interessato a suonare o a comporre, ma osservando altre fonti, che, slegate 
dall’astrattezza mistica dei trattati, si confrontano finalmente col mondo 
terreno. 
Le fonti letterarie 



Alla fine del 1100 fiorisce in Francia il romanzo cortese, dove abbondano 
descrizioni di musica strumentale inserite nei contesti più svariati. Queste 
fonti letterarie, insieme alle cronache e ai documenti iconografici, rinviano 
alle esperienze dirette dei loro autori.  
Apprendiamo così che suonatori di varia estrazione sociale possono svolgere 
un’attività professionale, riunendosi talvolta in corporazioni, talvolta 
proponendosi in ambito profano come suonatori singoli o in gruppi di 
formazione occasionale: dalle feste paesane alle cerimonie, ai nobili ritrovi 
nei castelli. Sono documentate due figure istituzionalizzate di strumentisti di 
mestiere provenienti da una bassa condizione sociale: il giullare e il 
menestrello. La giullaria è un’arte di strada girovaga e le sue competenze 
prevedono anche la recitazione, la danza e la giocoleria. Il menestrello, 
invece, liberandosi dalle pratiche extramusicali del giullare, fornisce il 
proprio servizio esclusivamente alla classe nobile.  
Parallelamente alla produzione letteraria della lirica cortese si diffonde in 
Francia l’arte dei trovatori e trovieri e in Germania quella dei Minnesänger. Si 
tratta di poeti cantanti, compositori e spesso strumentisti che offrono un 
raffinato servizio di diletto musicale spostandosi fra le corti d’Europa e 
sostituendosi agli anonimi menestrelli. Nonostante l’assenza di melodie 
strumentali anteriori al XII secolo, alcune danze cantate, in origine 
probabilmente estampide, danze puramente strumentali, sono sopravvissute 
nei canti dei trovatori. La più antica tra queste è la celebre Kalenda Maya di 
Raimbaut de Vaqueiras, che egli ascolta per la prima volta alla corte del 
marchese Bonifacio I del Monferrato da due jongleur suonatori di viella 
provenienti da Parigi, alla quale egli aggiunge un testo che termina citandone 
l’origine strumentale: Bastida, finida, n’ Engles ai l’estampida.  
Le fonti iconografiche 
L’arte visiva, nel nostro caso l’iconografia musicale, ci informa della dovizia 
di strumenti musicali e spesso dei contesti in cui vengono suonati. Gli artisti 
dell’epoca, naturalmente, hanno una vasta committenza da parte degli 
ecclesiastici: alcuni strumenti reali vengono allora raffigurati in contesti 
simbolici con la funzione di comunicare un ordine sonoro e cosmogonico 
attraverso riferimenti biblici. Il pittore colto deve conoscere in modo 
adeguato le arti liberali del quadrivium, rappresentate da musica, aritmetica, 
geometria e astronomia, basi della conoscenza filosofica e teologica 
indispensabili per non incorrere nella censura ponendo, ad esempio, fra le 
mani di un santo uno strumento simbolicamente scorretto. Nell’ambito 
dell’arte sacra, l’immagine organologicamente corretta ma puramente 
metafisica dello strumento musicale si trasforma nell’arte profana, o anche in 
quella religiosa ma non liturgica, in una raffigurazione del paesaggio sonoro 
reale, dove viene curata non solo la rappresentazione dei singoli strumenti, 
ma anche quella degli organici strumentali e dei contesti nei quali i suonatori 
operano. 
Le fonti archeologiche 



I resti materiali degli strumenti originali anteriori al XII secolo sono rari. La 
provenienza è sempre relativa agli scavi archeologici e, dato il diverso grado 
di deperibilità dei materiali, sono pochi i reperti lignei, relativamente 
abbondanti quelli ossei, abbondanti i metallici e abbondantissimi i fittili. Fra 
gli strumenti in legno troviamo alcuni liuti ad arco (ribeca, gudok), 
sopravvissuti grazie alla compatta cassa monoxila, alcune lire, dei frammenti 
di cornamusa e alcuni flauti di legno; fra quelli ossei, flauti, fischietti e corni 
(olifante); fra gli strumenti metallici troviamo scacciapensieri, trombe, canne 
d’organo, campane, sonagli e cimbali; fra quelli di terracotta, flauti, fischietti 
e corni. Possiamo scorgere da questi frammenti sopravvissuti una grande 
sapienza costruttiva, che non può che rispecchiarsi in un’analoga sensibilità 
stilistico-esecutiva dei suonatori. 
Le pratiche strumentali in ambito religioso 
L’apprendimento della pratica musicale dell’epoca è essenzialmente orale: 
per questo motivo non possediamo fonti musicali scritte esclusivamente 
strumentali.  
La notazione musicale è infatti a uso quasi esclusivo del canto liturgico, dove 
la prassi esecutiva può contemplare l’intervento di alcuni strumenti musicali 
utilizzati per sostituire, raddoppiare o sostenere il canto con dei bordoni, 
seguendo una codificazione non scritta. L’uso degli strumenti in chiesa e nei 
monasteri è di competenza dei religiosi, anche se non si può escludere 
l’ipotesi di un intervento da parte di musicisti esterni per adempiere alle 
solennità.  
L’organo, di origine profana, acquisisce lentamente una posizione 
privilegiata nelle funzioni liturgiche. Nel 980 circa viene costruito nel 
monastero di Winchester il primo organo monumentale. Il suono dello 
strumento, con i suoi 26 mantici allineati su due piani (azionati da 70 
uomini) e le sue 400 canne metalliche (suonate da due musicisti), viene 
paragonato dai cronisti coevi “al rombo minaccioso del tuono”. Nello stesso 
periodo l’inglese Dunstan, futuro arcivescovo di Canterbury, fa costruire un 
organo per il convento di Malmesbury; sull’organo, una placca di bronzo 
porta la seguente iscrizione: “Il prelato Dunstan fece quest’organo in onore 
d’Adelmo. Perda il regno eterno chi lo vuole togliere di qui”. È evidente che 
l’ostracismo ecclesiastico rispetto all’uso degli strumenti musicali in chiesa, 
corroborato dalla pessima reputazione morale di tutta la musica strumentale, 
concede a fatica spazio all’utilizzo liturgico ed educativo dello strumento. 
L’apprendimento dei modi liturgici e la teoria musicale, affidate 
tradizionalmente al monocordo pitagorico, si consolidano sull’organo, grazie 
alle sue straordinarie caratteristiche. Il potere della chiesa viene inoltre 
esaltato dall’onerosa commissione del grande organo, irraggiungibile dal 
popolo se non nella sua versione “portativa”, un piccolo organo appeso a 
tracolla usato anche fuori dalla chiesa per eseguire danze. 
L’organistrum, invece, nasce come strumento di esclusiva pertinenza 
liturgica: l’etimologia è la medesima, organum (tecnica di canto polifonica 



per intervalli paralleli di quarta o di quinta), e necessita di due suonatori. Si 
tratta di un grande cordofono ad arco, munito di una ruota azionata da una 
manovella, di un corpo in forma di viola (sul quale è applicata una tastiera 
meccanica) e di tre corde che, sfregate dalla ruota, forniscono un bordone e 
due melodie parallele. Il suono di questo strumento, sul quale i monaci 
cantano, imita quello della cornamusa, inaccessibile al culto.  
Altri strumenti il cui utilizzo in chiesa è indiscutibilmente lecito, ma 
puramente simbolico, sono le campane, i sonagli metallici e le traccole, 
chiamati tutti signa. La loro funzione è apotropaica: col loro suono 
delimitano lo spazio allontanando il demonio. Altri strumenti musicali 
possono accedere alla chiesa, ma il loro utilizzo promiscuo al di fuori di 
questa li rende sospetti. Continui editti vengono promulgati per allontanare 
gli strumenti musicali e le danze dagli edifici sacri, e i sacerdoti troppo 
tolleranti rischiano la scomunica. La religiosità popolare infatti, incurante 
delle presunte insidie morali, manifesta la sua fede anche attraverso la 
propria espressione musicale. Il popolo ascolta la musica sacra e se ne 
appropria, a sua volta, violando il silenzio della chiesa con i suoi strumenti 
lascivi il cui suono giunge alle orecchie dei monaci, e mescola i confini 
imposti dalla Chiesa. 
Intrecci culturali 
Le dinamiche di scambio dei repertori e degli strumenti fra il “sacro” e il 
“profano” o fra il “popolare” e il “colto” possono assimilarsi a quanto accade 
all’interno dell’odierna musica tradizionale: il popolo, inteso come gruppo 
etnico di una ristretta comunità rurale o urbana, possedendo una completa 
autonomia nel sonorizzare ogni momento quotidiano o rituale della propria 
esistenza, affida a una parte di sé il compito di assolvere al mestiere di 
strumentista, importante per il sostentamento collettivo quanto ogni altra 
attività lavorativa. Il popolo, inoltre, distingue chiaramente la musica sacra da 
quella profana. La spaccatura si risolve all’interno delle sue competenze, 
senza conflitti: alcuni strumentisti professionisti sanno affrontare i repertori 
di danza o l’accompagnamento strumentale ai canti d’amore, altri sanno 
affrontare anche i repertori religiosi. I monaci, d’altra parte, acquisiscono la 
teoria musicale dallo studio dotto dei trattati, ma la pratica strumentale dal 
contatto con i suonatori del loro villaggio. La musica strumentale è dunque 
una musica tramandata attraverso l’oralità, che diviene l’elemento unificatore 
fra il mondo popolare e quello colto, legandoli indissolubilmente. Ciò rende 
difficile una separazione: non esiste, fra l’XI e il XII secolo, un repertorio 
strumentale colto che non appartenga in qualche misura al mondo popolare. 
Il musicista che si trova ad affrontare una serata di danze in un nobile ritrovo 
è il medesimo che suona nella piazza del paese, così come il miglior 
suonatore di cornamusa che una corte possa desiderare rimane sempre il 
pastore. In questa ottica dobbiamo interpretare la musica strumentale come 
un’arte proveniente “dal basso”, ma non per questo di raffinatezza incongrua 
rispetto alle altri arti del Medioevo. 
Feste e canti della Sicilia normanna 



Nel XII secolo, durante il regno di Ruggero I, in Sicilia vengono redatti i 
cosiddetti tropari siculo-normanni, fra le prime documentazioni scritte di 
brani in uso durante le festività liturgiche. La redazione scritta di una lunga 
tradizione orale è di grande importanza documentaria, ma i tre tropari 
rappresentano un superamento del tradizionale canto gregoriano, mostrando 
caratteri di modernità compositiva: in essi si rilevano nuovi tipi di 
composizione strofica e uno di essi contiene uno dei primi esempi di musica 
polifonica scritta. 
I tropari siculo-normanni 
Nel 1091, con Ruggero I il Gran Conte, la Sicilia torna alla cristianità. Tra le 
tante conseguenze, una interessa da vicino le questioni musicali: infatti si 
deve alle pratiche liturgiche del cattolicesimo la compilazione dei cosiddetti 
tropari siculo-normanni, tre raccolte redatte in Sicilia nel XII secolo e 
trasferite all’inizio del Settecento dai Borboni presso la Biblioteca Nacional di 
Madrid. 
L’importanza dei tre tropari, tra le poche pergamene con melodie della 
liturgia latina che ci siano pervenute dalla Sicilia, si deve soprattutto alla 
presenza di numerosi brani del proprium, che si cantavano in occasione delle 
feste liturgiche, più che del gregoriano eseguito per l’ordinarium missae. È 
doveroso sottolineare come ancora nel Medioevo fosse soprattutto la 
memoria a documentare i testi e le musiche della liturgia, lasciando ai 
manoscritti, nei quali per lo più veniva trascritto il già esistente, quasi una 
semplice funzione decorativa degli altari – si pensi alla diffusa pratica delle 
miniature, di grande valenza estetica.  
Due dei tre tropari sono stati copiati con ogni probabilità per la Cappella 
Reale a Palermo, e contengono alcune centinaia di brani. Il più antico dei due 
(ms. Madrid 288), trascritto intorno al 1100, presenta una notazione 
musicale costituita da neumi in campo aperto, mentre il ms. Madrid 289, 
scritto intorno al 1140, ha anche il rigo musicale. Il riferimento più esplicito 
alla corte normanna, fra tutti i brani dei tropari, è certamente rintracciabile 
nel brano noto come Laudes regiae, quasi una litania che, secondo la pratica 
responsoriale, veniva intonata quando il re o l’imperatore indossava la 
corona in occasione delle messe di Natale, Pasqua o Pentecoste.  
I manoscritti di brani liturgici con notazione musicale derivano il loro nome 
dai repertori in essi inseriti (graduale, antifonario ecc.), così anche il tropario 
altro non è che una raccolta di “tropi”. Quella della “tropatura” è una tecnica 
che prevede la creazione di versi che integrano canti preesistenti. Un motivo 
di grande interesse storico-musicale sta nella presenza in queste raccolte di 
un cospicuo gruppo di conductus o versus, nuovo tipo di composizione 
strofica in versi, oltre a un nuovo tipo di Benedicamus. La maggior parte di 
questi brani presenta caratteri di modernità compositiva, quasi audace per 
l’epoca e per il genere, con rime originali, nuovi schemi ritmici e addirittura 
un forte senso tonale ante litteram, tutte soluzioni ben lontane dalla 
modalità che il canto gregoriano aveva fissato nei secoli precedenti. 



Il Troparium de Catania  
Il terzo tropario, il manoscritto Madrid 19421, risale al 1160 circa, una 
ventina d’anni dopo il secondo, ed è ragionevole collegarlo all’attività 
liturgica della cattedrale di Catania, anche perché una delle sequenze 
contenute, Eya fratres personemus, è dedicata a sant’Agata, patrona della 
città (il testo ne celebra il ritorno delle spoglie da Costantinopoli nel 1126): 
questa raccolta è conosciuta appunto come Troparium de Catania. Una 
particolare categoria di canti contenuti nei tropari è proprio la sequenza, 
normalmente cantata dopo l’Alleluja in occasione di festività importanti e il 
manoscritto 19421 ne contiene ben 90, su un totale di circa 200 brani. 
Contiene inoltre alcuni fra i primi esempi di musica polifonica scritta, e in 
questo risiede la grande importanza storica del documento. Questi quattro 
brani a due voci, non inferiori ai coevi e ben più famosi repertori aquitani e 
spagnoli, presentano una voce superiore piuttosto melismatica, e una 
inferiore più semplice; due brani (Benedicamus domino e, soprattutto, 
Affirmavit eius) sono solo dei brevi frammenti, mentre gli altri due (Ave virgo 
singularis e Crucifixum in carne) sono più estesi. 
David Hiley, il musicologo inglese che più di tutti ha approfondito questi 
repertori, ha colto efficacemente lo spirito dei tre tropari. Dovremmo 
immaginare l’impatto di questa musica nei servizi liturgici, in cui la maggior 
parte dei canti era nel tradizionale stile gregoriano, più meditativo e 
contenuto. Il contrasto suscitato da questo nuovo tipo di canti dev’essere 
stato particolarmente forte, la pratica della polifonia ancor di più. Ma proprio 
come le chiese medievali venivano spesso ricostruite, risultando una 
mescolanza di stili architettonici, così anche la musica della liturgia 
medievale era fatta di diverse stratificazioni storiche. I tropari siculo-
normanni colgono una delle stratificazioni più moderne dal periodo in cui la 
potenza normanna fu al suo apice. 
La corte di Ruggero e le iconografie della Cappella Palatina 
Uno dei più efficaci supporti allo studio dei repertori medievali è certamente 
costituito dall’arte figurativa del periodo: gli affreschi della Cappella Palatina 
a Palermo rappresentano un apparato iconografico tra i più estesi e meglio 
conservati di tutto il Medioevo, utilissimo per affrontare le questioni 
organologiche, ma non solo: i musicisti e le danzatrici che vediamo 
raffigurati possono dare un’idea del clima che caratterizzava la corte 
normanna e l’intero Regno di Sicilia. 
La Cappella, visitabile in quello che oggi è conosciuto come il Palazzo dei 
Normanni, ha il soffitto in legno interamente decorato, secondo uno stile che 
alcuni studiosi ritengono d’influenza persiana e greco-bizantina, ma che con 
ogni evidenza testimonia pienamente l’epoca di Ruggero II, con le tracce 
della cultura araba ancora vive. Ed è proprio l’assimilazione delle immagini al 
paradiso (djanna) dell’immaginario musulmano a costituire lo sfondo ideale 
per i diversi suonatori e suonatrici di liuto (in arabo al ûd) che vi sono 
raffigurati. L’organologia basa anche sulle raffigurazioni dei soffitti lignei 



della Cappella Palatina (e del duomo di Cefalù) le sue teorie sulla presenza 
del liuto in Europa. Ma ricchissimo è lo strumentario rintracciabile negli 
affreschi, con gli strumenti mediterranei e del vicino Oriente accanto agli 
strumenti locali e a quelli provenienti dal Nord Europa. 
Ugo Monneret De Villard (1881-1954), studioso che ha analizzato il ciclo 
pittorico della Cappella, così ne descrive alcune parti, nel suo saggio Le 
pitture musulmane al soffitto della Cappella Palatina in Palermo “In due 
diversi scomparti della cornice a stallatiti sono rappresentate due danzatrici 
e negli scomparti contigui vi sono delle suonatrici di tamburello e si direbbe 
che questo è l’istrumento classico per l’accompagnamento della danza.”. Ciò 
che colpisce maggiormente è l’evidente clima festoso di queste immagini.  
La corte di Federico II: i trovatori provenzali e i rimatori siciliani 
Un notevole impulso politico, economico, culturale e artistico dà alla Sicilia 
medievale Federico II, che affianca la casata sveva degli Staufen all’impero 
normanno. Federico stesso è forse l’autore del testo poetico di una ballata, 
Dolce lo mio drudo, il cui testo musicale, a due voci e di autore anonimo, è di 
epoca successiva, collocabile tra il XIV secolo e il XV. La ballata è simile ad 
analoghe composizioni dello stesso periodo, le siciliane del medesimo 
manoscritto, il Codice Reina. 
Alla corte multietnica di Federico convivono, gli uni accanto agli altri, 
mercanti, scienziati, letterati, musicisti provenienti dai paesi arabi, dalla 
Provenza, dal Nord Italia e dal Nord Europa, in un clima di aperta tolleranza 
(tra l’altro, la Sicilia è l’unico luogo d’Europa in cui gli ebrei non vengono 
perseguitati). 
Fra gli artisti frequentatori della curia federiciana spiccano i trovatori 
provenzali. Prima di essi, già all’epoca dei primi regnanti normanni, in Sicilia 
erano giunti dalla Francia settentrionale i trovieri, poeti in lingua d’oïl, 
mentre l’arrivo dei trovatori e della lingua d’oc risale al periodo del regno di 
Guglielmo II il Buono. 
Così nella prima metà del XIII secolo gli esponenti della cosiddetta scuola 
poetica siciliana si misurano con lo stile cortese dei trovatori provenzali. 
Purtroppo, a differenza di questi ultimi, non ci hanno lasciato le melodie 
delle loro composizioni poetiche; molti propendono per l’ipotesi che i poeti 
siciliani, come i francesi e gli spagnoli, musicassero i versi, ma non esiste 
alcuna documentazione diretta. Un suggestivo indizio proviene dalla 
raffigurazione di una miniatura (ms. Banco Rari 217) che riproduce Giacomo 
da Lentini con un manoscritto arrotolato in pugno, e in un angolo della 
pergamena s’intravedono quelle che potrebbero essere delle note musicali. 
L’influenza araba e la tradizione orale autoctona 
Quando gli Arabi nel IX secolo arrivano in Sicilia trovano l’isola in uno stato 
d’arretratezza estrema, a causa delle precedenti colonizzazioni, ma nei due 
secoli e mezzo di dominio arabo la Sicilia conosce una vera e propria 
rinascita.  



I Normanni, pur riportando l’isola alla cristianità, accolgono e inglobano 
l’eredità dei vinti: sotto il regno di Ruggero Palermo conta 300 moschee, 
oltre a sinagoghe e chiese cristiane dei due riti, romano e bizantino. Il clima 
instauratosi produce una singolare fioritura di poeti e rimatori locali, e in 
generale si vive un periodo di crescita culturale. Gli strumenti musicali arabi 
e mediorientali si mescolano con quelli del Medioevo colto, così come con 
quelli della tradizione siciliana, e la convivenza degli strumenti che si osserva 
nelle raffigurazioni della Cappella è più che una suggestione interculturale. 
Che la musicologia riceva dall’iconografia del periodo un valido sostegno per 
le proprie ricerche è già stato sottolineato. Anche quando si tratta di ridare 
suono a questi antichi repertori quelle raffigurazioni sono senz’altro preziose, 
ma spesso non sufficienti. Così un altro fondamentale supporto è spesso 
offerto dalla comparazione dei manoscritti con i suoni della tradizione orale, 
quando questa si presenta stilisticamente e geograficamente pertinente, e 
ciò vale a maggior ragione per un periodo nel quale la divaricazione tra colto 
e popolare non è così netta come nei secoli successivi. Nel nostro caso il 
soccorso arriva sia dalle musiche arabo-mediorientali che da quelle siciliane. 
Spesso quei repertori arrivano quasi intatti fino ai nostri giorni, ed è 
possibile ascoltarli appena pochi chilometri fuori dalle città, a differenza 
delle composizioni colte che, a un certo punto, venuto meno il veicolo 
mnemonico, non riescono a perpetuarsi col solo mezzo scritto, soprattutto 
se labile come quello degli antichi documenti. 
Così tornano utili, per esempio, certi brani polivocali della tradizione siciliana 
(soprattutto i Lamenti delle Settimane Sante) che in qualche modo 
echeggiano le difonie vocali del troparium, e che sono stati anch’essi 
tramandati principalmente dalla memoria umana. Nella ricca 
documentazione siciliana troviamo la dimensione funzionale della 
quotidianità (i ritmi del lavoro, le ninnananne, i canti del mare), il canto 
“lirico”e quello narrativo, ma anche la ritualità celebrativa e festosa delle 
pratiche religiose e profane, colte e popolari. 
Iconografia musicale: Ars Musica, la fanciulla Armonia 
Uno dei temi iconografici musicali più interessanti nell’ambito della 
produzione artistica medievale è la raffigurazione della musica sia come Ars 
Musica (la fanciulla che rappresenta la Musica nelle arti liberali) che come 
Armonia. Ripercorrere la storia e la fortuna della sua illustrazione è 
abbastanza complesso perché è spesso frutto della sovrapposizione di vari 
elementi culturali, simbolici, allegorici. 
La raffigurazione delle Muse e delle Arti liberali nel modello iconografico 
tardo-antico 
La rappresentazione di una figura femminile associata alla musica è molto 
antica e trae origine nella codificazione delle Muse elaborata dal mondo 
classico. Figlie di Mnemosine (la dea della Memoria) e di Zeus, esse erano 
considerate, già da Esiodo nel VII sec. a.C., numi tutelari delle arti e del 



sapere. In un primo tempo non sono ben differenziate l’una dall’altra, 
sebbene risulti oramai stabilizzato il loro numero, nove.  
È nel IV sec. a.C. che ognuna di esse incomincia ad avere un ruolo specifico e 
un proprio attributo: della storia è musa Clio, che regge un libro o un 
cartiglio; della commedia e della poesia pastorale Talia, che regge anch’essa 
un cartiglio e, a volte, uno strumento a corda; della tragedia Melpomene, che 
ha un corno e una maschera tragica; della danza e del canto Tersicore, 
ritratta con strumenti a corda; dell’astronomia Urania, che tiene il globo o il 
compasso; degli inni eroici Polimnia, con in mano uno strumento, spesso un 
organo; della poesia lirica e amorosa Erato, che ha un tamburello; della 
poesia epica Calliope, che suona una tromba e ha un cartiglio; infine Euterpe, 
musa della musica e della poesia lirica, suona uno strumento a fiato a due 
canne. Spesso le Muse sono raffigurate in compagnia del dio Apollo – che in 
questo caso viene designato come Musagete (colui che guida le Muse) – del 
quale formano il corteo. Nel tempo, le Muse possono anche non essere più 
raffigurate tutte insieme, ma singolarmente o a piccoli gruppi. 
Nel V secolo si assiste a un interessante sviluppo concettuale che porta alla 
sovrapposizione iconografica tra Tersicore e l’Ars Musica nella descrizione 
delle Arti Liberali ossia di quelle discipline che costituiscono la base 
imprescindibile del sapere medievale. Il retore e grammatico Marziano 
Capella compone il trattato De Nuptiis Philologiae et Mercurii, in cui i doni 
nuziali per Filologia e Mercurio sono portati, sotto la guida di Apollo, da 
sette fanciulle (due in meno, dunque, rispetto alle Muse) che rappresentano 
la grammatica, la dialettica, la retorica (le discipline umanistiche del trivio), la 
geometria, l’aritmetica, l’astronomia, la musica (le discipline scientifiche del 
quadrivio). Ognuna di esse è accompagnata da un proprio corteo, ed esibisce 
un particolare abbigliamento e specifici attributi: si tratta di una tipologia 
figurativa che si rifà al modello iconografico delle Muse. Grammatica regge 
una sferza e, ai suoi piedi, ha due discepoli con la testa china sui libri; Logica 
ha in mano un serpente; Retorica tiene la spada e lo scudo; Geometria il 
compasso; Aritmetica mostra una tavoletta; Astronomia regge il globo; 
Musica (in realtà personificata nella fanciulla Armonia) suona un salterio o 
delle campane o, più raramente, è accompagnata da un cigno. 
A sottolineare il legame con Euterpe, Armonia di Marziano Capella è scortata 
da Orfeo, Arione e Anfione, tre figure care alla mitologia classica 
strettamente legate alla musica. Orfeo, figlio di Calliope e di Apollo, incarna 
il potere sciamanico dei suoni, che gli permette di scendere nel regno dei 
morti nel tentativo di salvare l’amata Euridice. Arione di Metimna, figlio di 
Poseidone e Onea, è anch’egli poeta e musico e, secondo Erodoto, sarebbe il 
creatore del ditirambo, ossia del canto in onore di Dioniso. Anfione, figlio di 
Zeus e Antiope, dopo aver appreso l’arte della lyra nientemeno che da Ermes, 
riedifica la distrutta città di Tebe grazie al potere della musica, che trasporta 
e dispone con giusta armonia le pietre delle mura. 
Il trattato di Marziano – che con l’esemplare del X secolo, oggi nella 
Staatsbibliothek di Bamberga (HI.IV,12), ci consegna la più antica 



raffigurazione a noi pervenuta delle arti liberali – ha fornito un contributo 
fondamentale per la costituzione di un topos che accompagna e influenza le 
successive rappresentazioni iconografiche del tema. Da questo momento ha 
inizio la fortuna figurativa delle sette fanciulle, incarnazione del sapere 
umano. La loro immagine si ritrova in molte raffigurazioni del periodo; per 
esempio tra le sculture sui portali o nei cicli di affreschi delle cattedrali 
gotiche. Frequentemente le si ritrova accomunate alle sette virtù e al ciclo dei 
mesi, a sottolineare il dialogo tra il sapere terreno e quello divino e, come nel 
caso della cattedrale di Chartres, sotto l’egida, non più ovviamente di Apollo, 
ma di Maria Vergine sedes sapientes. 
Musica e i suoi inventori 
In alcuni casi le arti liberali sono sedute in trono e ai loro piedi sono ritratti i 
maggiori esponenti della disciplina o i mitologici inventori della stessa.  
L’Ars Musica viene quindi associata a Pitagora o, qualora si voglia stabilire un 
referente religioso (soprattutto a partire dal Duecento), accostata a Iubal 
(figlio di Caino che, secondo la Genesi 4, 21, fu il padre di tutti i cantanti che 
si accompagnavano con la cetra e con l’organo) o a Tubal (fratello di Iubal, 
che fu il fabbro costruttore di tutti gli strumenti ad aria e di ferro, Genesi 4, 
22). I due fratelli risultano spesso sovrapposti iconograficamente in un’unica 
figura maschile intenta a percuotere con il maglio un’incudine e quindi a 
produrre suoni. In alcune raffigurazioni le arti costituiscono un vero e 
proprio viaggio iniziatico nel dominio della conoscenza. In questi casi, un 
discepolo, accompagnato dal proprio maestro, dopo aver attraversato un 
arco o due colonne (simbolo della conoscenza e della cesura tra il “mondo 
quotidiano” e quello della “sapienza”), si dirige verso la vetta di un monte (il 
sapere) percorrendo un’erta via (la difficoltà dell’apprendere), lungo la quale 
incontra le sette fanciulle. 
La musica è un’arte del quadrivio e, quindi, pertiene alla sfera delle materie 
scientifiche. Per questo motivo è molto spesso raffigurata con un salterio o 
con alcune campane, ovvero i tipi di strumenti sui quali Pitagora aveva 
elaborato matematicamente la teoria degli intervalli. Il salterio deriva 
direttamente dal monocordo, uno strumento in cui un ponticello mobile 
divide, secondo rapporti proporzionali stabiliti, un’unica corda tesa su una 
cassa di legno. Proprio questo strumento, secondo la tradizione, aveva 
permesso a Pitagora di stabilire gli intervalli e i loro rapporti. Il salterio ne è 
l’evoluzione, in quanto sulla cassa armonica sono posizionate più corde che, 
grazie a due lunghi ponticelli inclinati, suonano ognuna una nota diversa. 
Anche le campane (implicito riferimento al fabbro Tubal) sono funzionali alla 
misurazione degli intervalli; secondo un modello ricorrente sono raffigurate 
con dimensioni differenti e sospese a una trave sottile pronte a essere 
percosse da un martello. Come già per le Muse, anche le arti liberali possono 
essere estrapolate dal gruppo e raffigurate autonomamente. In questo caso 
assumono sfumature diverse in ragione del contesto culturale e della 
funzione che la raffigurazione deve svolgere. Ecco dunque che l’arte liberale 
della musica diventa “la Musica”, la “fanciulla Armonia” o “lady Music”, come 



è chiamata nel mondo anglosassone, ossia una giovane fanciulla intenta a 
suonare. Ma numerosi elementi la distinguono dalla Musa: mentre Euterpe 
doveva raffigurare la musica nel suo significato più ampio (e non 
necessariamente preciso), ora la nuova raffigurazione ha il compito di 
illustrarne precisamente il rapporto con la scienza, con l’ordine prestabilito e 
l’armonia. Non più un generico strumentario, quindi, bensì scelte più 
rispondenti a questa nuova esigenza speculativa. 
Associato alla Musica fa la sua comparsa anche l’organo portativo. Strumento 
emblema del potere già nei primi secoli dopo Cristo, è oggetto di studio e 
trasformazione strutturale allorché nel mondo bizantino si riesce a sostituire 
il sistema idraulico (che forniva attraverso la pressione dell’acqua l’aria che 
andava a riempire, e quindi a far suonare, le canne) con uno pneumatico 
formato da un mantice.  
I tasti dell’organo, originariamente costituiti da stecche orizzontali estraibili 
chiamate “linguae”, nel XIII secolo si trasformano in pratiche leve che, pigiate, 
aprono le valvole o ventilabri che controllano l’afflusso di aria nelle canne. 
Anche l’organo assume, dunque, una valenza speculativa, in quanto rimanda 
implicitamente allo studio matematico sul rapporto lunghezza-diametro 
delle canne, trasformandosi, come le campane o il salterio, in emblema della 
conoscenza. 
Dal Trecento, poi, la raffigurazione della Musica si arricchisce di altri dettagli 
importanti che la legano sempre più al suo aspetto più propriamente teorico: 
molte miniature, infatti, la ritraggono seduta su un trono accanto a due 
colonne su cui sono incisi termini tecnici e le sei sillabe dell’esacordo. 
La fanciulla Musica nel modello iconografico biblico 
Accanto a questa tipologia di matrice “speculativa” ne esiste un’altra, 
orientata verso la musica intesa non più come scienza, bensì come arte (in 
senso moderno). Questo modello iconografico attinge all’Antico Testamento 
e, segnatamente, alla figura della virgo Israele, ossia Myriam, la fanciulla 
emblema della purezza che, nella Bibbia (Esodo15,20), danza davanti all’arca 
dell’alleanza. Nel Medioevo questa raffigurazione perde la sua valenza 
“sacrale” e si tinge di un’allure cortese; la fanciulla, quindi, non solo danza, 
ma si accompagna al suono di una piccola arpa gotica. Lo strumento è 
disegnato nella sua tipica struttura: un triangolo i cui lati costituiscono la 
cassa armonica (alla quale sono fissate le corde di budello) che poggia sulla 
spalla del suonatore; mensola di forma ondulata su cui sono fissati i piroli; 
colonna dritta o leggermente arcuata verso l’esterno per sostenere meglio la 
tensione delle corde. Grazie all’afferenza biblica, questa immagine entra 
anche nel mondo monastico femminile e per questo si ritrova 
frequentemente nei codici destinati alle suore. 
Lo strumentario di Musica nel tardo Medioevo 
Un altro strumento che nel Trecento inizia a godere di crescente favore è il 
liuto.  



Di importazione araba, lo strumento è costituito da un guscio formato da 
listelli di legno (chiamate doghe) e da una tavola armonica munita, in 
posizione quasi centrale, di un caratteristico foro armonico traforato 
(chiamato rosetta). Il suo manico – intorno al quale sono fissati dei legacci di 
minugia che costituiscono i tasti – termina con un cavigliere a paletta 
ripiegato all’indietro quasi ad angolo retto con la tastiera.  
Il liuto, che diventa lo strumento cortese per eccellenza, si impone nella 
raffigurazione della Musica in veste di principessa e dunque ritratta in abiti 
sontuosi a testimonianza dell’elevato rango sociale. La Musica, la fanciulla 
Armonia, fornirà un poco più tardi, nel Quattrocento, il modello iconografico 
di riferimento nell’elaborazione della figura di santa Cecilia. Anche qui dal 
semplice racconto della passio in cui la vergine fanciulla romana ascolta la 
musica divina ignorando la musica degli strumenti degli uomini 
(emblematicamente rappresentati rotti ai piedi della santa nella pala del 
1514 di Raffaello) si trasforma lei stessa in musicista fino a diventare 
esemplificazione dell’arte stessa della musica e sua patrona. 
Arti visive 
Introduzione alle arti visive 
L’XI secolo si apre con l’imperatore Ottone III, della casa di Sassonia, al 
potere. Figlio di Ottone II e della principessa bizantina Teofano, gli è 
promessa a sua volta in sposa una “porfirogenita” (figlia dell’imperatore) 
bizantina, che è appena sbarcata a Bari quando l’imperatore prematuramente 
muore, giovanissimo, all’età di 22 anni (1002). Non fosse stato così, come ne 
scrisse lo storico tedesco Carl-Richard Brühl, l’erede che ne sarebbe nato 
sarebbe addirittura stato per tre quarti di sangue “greco” e solo per un 
quarto tedesco, determinando chissà quali conseguenze al momento della 
sua incoronazione come re di Germania. Ma il destino ha voluto altrimenti e 
la storia segue altri percorsi.  
Sul trono papale resta ancora Silvestro II, quel Gerberto di Aurillac, già 
arcivescovo di Reims che il giovane Ottone ha lui stesso insediato sul trono 
pontificio nel 999, e con il quale ha in comune la volontà di riportare il 
mondo cristiano alla grandezza delle origini, del tempo di Costantino e del 
primo Silvestro. 
Questo intreccio di personalità, di alleanze, di matrimoni e di idee, segna 
dunque emblematicamente l’inizio del secolo XI. Un secolo cruciale nei 
rapporti fra le due potenze imperiali e le due Chiese, fra l’impero 
d’Occidente e il papato di Roma, segnato da avvicinamenti e distacchi, 
siglato da un lato dallo scisma del 1054 e dalla perdita dell’Italia da parte di 
Bisanzio, dall’altro dalla forza di penetrazione dei modelli artistici bizantini 
nell’Europa del tempo, caratterizzato anche dalla volontà comune 
dell’imperatore e del papa di un “ritorno alle origini” e poi dal dissidio che 
condurrà l’imperatore Enrico IV a Canossa.  



Musica del Tardo Medioevo
Introduzione alla musica 
Nel fiorire delle città e delle sue maggiori istituzioni rappresentative, la 
cattedrale e l’università, la musica è coltivata sia per la sua tradizionale 
appartenenza al curriculum educativo in ambito matematico, sia per la sua 
imprescindibile funzione nelle celebrazioni liturgiche e civili. L’importanza 
che viene riconosciuta ai nuovi generi musicali – soprattutto polifonici – 
coltivati negli ambienti più all’avanguardia delle corti e delle città, si riflette 
anche nella teoria della musica, accompagnandosi a una nuova concezione di 
questa disciplina: la misurazione della durata ritmica nei nuovi sistemi di 
notazione, l’interesse verso il fenomeno sonoro nella sua realtà fisica e 
nuove idee scientifiche che si diffondono negli ambienti universitari fanno 
maturare l’idea che la musica sia un insieme di saperi e di tecniche sentiti 
sempre più come “arte”, prodotto della creatività umana. 
Se è ancora raro trovare nei trattati musicali notizie sulla prassi musicale 
quotidiana, altre fonti, soprattutto letterarie, sono invece più prodighe di 
indicazioni. Il linguaggio musicale si integra con quello poetico nelle varie 
forme di poesia per musica, monodica e polifonica, che si sviluppano nei 
secoli centrali del Medioevo. Questa non è la sola dimensione dell’incontro 
fra musica e letteratura. La produzione letteraria medievale “parla” di musica 
descrivendoci le pratiche del cantare e del suonare, le nuove forme di 
intrattenimento attraverso il linguaggio musicale e, non ultimo, l’emergere 
sociale della figura del “compositore”, basti pensare, in Italia, a Francesco 
Landini, o, in Francia, a Guillaume de Machaut. Ma i testi ci parlano anche 
attraverso le immagini, e ars musica è un tema iconografico persistente, dal 
quale trapela il nuovo “sentire” musicale: Musica non è più l’algida figura che 
trasmette la scienza dei suoni, ma è ora una fanciulla gioiosa che canta e che 
suona, portatrice di nuovi significati simbolici e allegorici dell’arte musicale. 
L’ars nova 
Anche il canto sacro, prima legato ai bisogni della liturgia e alla vita 
monastica, si sviluppa per le esigenze di celebrazioni paraliturgiche ed 
extra-liturgiche, accogliendo nelle sue forme monodiche le lingue volgari, 
basti pensare al fiorire della lauda,: per rispondere alle esigenze spirituali di 
una cultura ormai spostata sul baricentro laico-cittadino. 



Ma il fenomeno più evidente della musica dei due secoli centrali del 
Medioevo è l’“esplodere” dell’arte polifonica: prodotto culturale, senza 
dubbio, che riguarda le grandi celebrazioni liturgiche e che viene fruito negli 
ambienti intellettuali più colti – si pensi al genere del mottetto – ma che, 
coltivato da secoli in forme spontanee e non scritte, progressivamente 
acquisisce statuto d’arte anche nella produzione profana. Ars antiqua 
designa il primo sistema di notazione ritmica basato sui valori di durata delle 
note. Sviluppatosi nel corso del secolo XIII, è preceduto dalla cosiddetta 
epoca di Notre-Dame, che, dalla fine del secolo precedente, propone un 
sistema notazionale “modale”, applicato all’elaborazione polifonica del canto 
gregoriano. Ars nova è invece il nuovo sistema elaborato dall’élite 
intellettuale parigina agli inizi del XIV secolo, che rivoluziona lo stile 
polifonico nelle corti di mezza Europa, accompagnandosi allo sviluppo di un 
nuovo fenomeno musicale, il mecenatismo, grazie al quale è ora sostenuta 
l’attività di grandi poeti e compositori, primo fra tutti Guillaume de Machaut. 
Le possibilità pressoché infinite aperte dal nuovo sistema arsnovistico danno 
avvio a una fiorente stagione di sperimentazioni, a opera di compositori che 
trovano possibilità di esprimere la loro arte presso le cattedrali, le corti e i 
centri culturali più all’avanguardia. Il loro ricorrere a forme inusuali di 
notazione e decorazione della notazione stessa, la moda “ de cantar frances ” 
e la complessità delle soluzioni ritmiche fanno coniare per questa 
produzione, sviluppatasi sullo scorcio del secolo, il termine ars subtilior, in 
linea con il sentire l’artificio e la complessità elementi indicatori di gusto e 
raffinatezza. Anche l’Italia partecipa dall’inizio del Trecento a una 
straordinaria fioritura musicale: la cosiddetta ars nova italiana indica un 
ulteriore nuovo sistema di scrittura musicale, che si esprime nei generi 
profani del madrigale e della ballata, oltreché nel più istituzionale mottetto, 
tutti coltivati presso le corti del Centro e Nord Italia. 
In questo complesso e variegato panorama musicale, la musicologia 
comincia a trovare anche i primi germi dell’emancipazione artistica della 
musica strumentale e della musica da danza, fino ad allora relegate 
nell’ambito “oscuro” e irricostruibile della prassi estemporanea e della 
tradizione orale. Tali testimonianze sono solamente un’esigua espressione di 
ciò che doveva essere l’uso del canto, della danza, del suonare presso la 
civiltà medievale, pratiche che infine godranno di una sorta di “riscatto 
sociale” nel Quattrocento, con l’affermarsi all’interno delle corti di una 
cultura di danza e di pratica strumentale recuperati come parte integrante 
della formazione culturale umanistica. 
Musica e società nel tardo Medioevo 
L’insegnamento della musica nell’età delle università 
Il secolo XIII vede il fiorire delle università, istituzioni di alto prestigio 
intellettuale che propongono modalità e tecniche nuove di produrre e 
diffondere cultura, molto diverse da quelle sviluppate nelle scuole 
monastiche dei secoli alti del Medioevo. La musica è parte dell’insegnamento 



universitario nelle facoltà delle Arti: i maestri continuano a collocarla fra le 
discipline matematiche, secondo l’insegnamento di Boezio. I temi di 
maggiore interesse speculativo sono lo statuto scientifico della musica, la 
misurazione del tempo, la natura del suono e, non ultima, un’attenzione via 
via più consapevole alla “pratica” della musica, che comincia a essere 
considerata parte integrante e imprescindibile del sapere musicale. 
La musica fra aritmetica e filosofia naturale 
Gli insegnamenti di Boezio relativi alla musica entrano nel curriculum di studi 
proposto dalle facoltà delle Arti delle università medievali fin dagli inizi del 
secolo XIII. Come nei secoli precedenti, la musica è considerata una scienza 
del quadrivium (con aritmetica, geometria e astronomia), da studiare nel 
contesto di una formazione matematica di base. Benché la scarsità di 
testimonianze provenienti dalle sedi universitarie sembri indicare un limitato 
interesse verso la musica e le discipline sorelle, tanto da aver fatto parlare di 
“eclissi” del quadrivium, in realtà la speculazione scientifica dimostra 
notevoli vitalità e innovazione, dovute anzitutto all’ingresso in Occidente 
degli scritti di Aristotele sulla scienza e la filosofia naturale. 
Negli Analitici secondi, Aristotele pone fra le sue argomentazioni l’assunto 
che la matematica è una scienza universale delle cause, in quanto garantisce 
una conoscenza certa e una dimostrazione rigorosa, fondata su assiomi 
evidenti. Ma per Aristotele non tutte le discipline matematiche derivano i loro 
principi dagli assiomi. È il caso, ad esempio, della musica e dell’astronomia, 
che sono scienze applicate a enti naturali, rispettivamente il suono e il moto 
dei corpi celesti. La matematica della musica, che gli intellettuali medievali 
avevano ereditato da Boezio, grazie alla conoscenza di Aristotele acquisisce 
quindi uno statuto scientifico “intermedio”. Come afferma Tommaso 
d’Aquino nel suo Commento agli Analitici secondi, la musica è una scientia 
media, in quanto si colloca fra l’aritmetica e la filosofia naturale, che sono 
discipline diverse per oggetto e finalità. La prima si occupa di quantità in via 
deduttiva (partendo da assiomi generali e pervenendo a conclusioni 
particolari), la seconda verte su enti concreti conosciuti per induzione 
(partendo dai casi particolari e giungendo a conclusioni generali). Anche altri 
maestri commentatori di Aristotele pervengono a conclusioni analoghe, 
sottolineando che la musica è subalterna, cioè “sottoposta”, in parte 
all’aritmetica, in parte alla filosofia naturale. Tale idea di subalternità si 
ritrova anche nella trattatistica musicale, declinata secondo diverse 
sensibilità. Ad esempio, per il teorico Giacomo di Liegi, sostenitore nel suo 
ingente Speculum musicae (1325 ca.) del sistema notazionale dell’ars 
antiqua, la subalternatio si applica a tutti e tre i generi della musica definiti 
da Boezio (mondana, humana e instrumentalis), oltre che alla musica divina 
dei cori angelici, ma solo la “strumentale” è subalterna all’aritmetica; le altre 
lo sono alla filosofia naturale, mentre la divina, la più eccelsa, sottostà alla 
metafisica. 
Musica come arte dei suoni 



Magister Lambertus 
Teoria e pratica dell’armonia 
Tractatus de musica  
Artefice è colui che, nella pratica, elabora i neumi e le armonie e i loro 
possibili accidenti, ed è colui che, nella teoria, insegna come queste cose 
possono essere fatte secondo l’arte e come esse possano muovere gli affetti 
umani. Infatti, altro è il compito pratico, altro il teorico. Compito pratico, 
appunto, è comporre armonie secondo l’arte, compito teorico è comprendere 
la conoscenza delle specie di armonie, e come e perché si compone. 
Altre impostazioni teoriche testimoniate nei trattati dei secoli XIII e XIV fanno 
capire l’importanza che gradualmente assume l’integrazione fra pratica e 
speculazione musicale. Il teorico domenicano Girolamo di Moravia, 
influenzato dalla filosofia di Tommaso d’Aquino, sottolinea nel suo Tractatus 
de musica (scritto verso il 1280) che il vero oggetto della musica non è il 
numero, come diceva Boezio, ma il “suono discreto” (sonus discretus), cioè il 
suono fisico che l’uomo “traduce” in rapporti numerici definiti in altezza e 
durata. Altri trattatisti, come ad esempio il Maestro Lamberto, operante a 
Parigi verso la metà del XIII secolo e autore anch’egli di un Tractatus de 
musica, ribadiscono l’integrazione fra momento teorico e pratico della 
musica, entrambi utili alla perfetta conoscenza di quest’arte. 
Nel Tractatus de musica del parigino Giovanni de Grocheo, che scrive alla 
fine del XIII secolo, la practica ha addirittura un significato capitale. Per 
questo teorico, il suono è il vero “oggetto” di studio della musica e l’aspetto 
scientifico della musica si riassume nel “trasmettere i principi” di un’arte, 
quella del canto. Seguendo l’ Etica aristotelica, in cui è posta la differenza fra 
sapere speculativo e pratico, Giovanni de Grocheo rimuove la musica dalle 
discipline speculative, come stabiliva la sua tradizionale appartenenza al 
quadrivio, e la colloca fra le operative, utili all’uomo e alla società per 
correggere i costumi e lodare Dio. L’attenzione verso il mondo dei suoni, resi 
“arte” dalla musica, diviene quindi concreta, e la teoria si fa portavoce di 
questo nuovo sentire. 
Johannes de Grocheo 
Musica come scienza ed arte 
Tractatus de musica  
Diciamo quindi che la musica è l’arte o la scienza del suono numerato 
considerato armonicamente, deputata a cantare con facilità. E dico che è 
scienza in quanto trasmette la conoscenza di principi, e arte poiché regola 
l’intelletto pratico attraverso l’operare, e dico che riguarda il suono armonico, 
poiché questo è la materia specifica sulla quale essa opera, e attraverso il 
numero è individuata la sua forma. Infine, per cantare è comportata 
un’operazione, alla quale la musica è deputata in senso proprio. 
Il trattato di Giovanni è una miniera preziosa per la moderna musicologia, 
proprio per l’attenzione che pone alla realtà musicale del tempo, ma, come 



abbiamo visto, tale attenzione non è “estemporanea”, bensì guidata da una 
nuova concezione della disciplina musicale. 
In questo contesto, la matematica non è più “scienza delle cause”, ma una 
disciplina atta a studiare la realtà empirica attraverso la misurazione. Le 
calculationes tardomedievali furono sofismi ed esercizi logici, elaborati 
attraverso specifici “linguaggi di misura”, e l’interesse verso il tema della 
“misura” domina anche nei trattati di musica. 
I “linguaggi di misura” in musica e la notazione come tecnica di scrittura 
Nel corso del XIV secolo il dibattito sulla natura della scienza si fa più acceso, 
anche perché alcuni aspetti della teoria aristotelica sono messi in crisi da 
nuove impostazioni filosofiche. Nel contesto del cosiddetto “movimento 
occamista”, ispirato ai principi filosofici del filosofo francescano Guglielmo di 
Ockham, la scienza è considerata un insieme di conoscenze fondate 
sull’evidenza del dato singolare, connesse attraverso particolari procedure 
logico-analitiche: alla verità delle proposizioni scientifiche si sostituisce la 
valutazione delle condizioni di validità logica delle stesse. In questo contesto, 
la matematica non è più “scienza delle cause”, ma una disciplina atta a 
studiare la realtà empirica attraverso la misurazione. Le calculationes 
tardomedievali furono sofismi ed esercizi logici, elaborati attraverso specifici 
“linguaggi di misura”, e l’interesse verso il tema della “misura” domina anche 
nei trattati di musica. 
Il magister artium parigino Giovanni de Muris, sostenitore del nuovo sistema 
di notazione dell’ ars nova francese, sottolinea nella sua Notitia artis musicae 
(scritta nel secondo decennio del 1300) che la teoria (cioè la matematica) 
musicale è arte, o scienza, tanto quanto lo è la pratica della musica, la quale 
include lo studio della polifonia. Entrambe, però, si fondano sull’esperienza 
fattuale (experimentum) relativa al suono, senza la quale nessuna 
conoscenza ha inizio. Universale, nella scienza/arte della musica è solo il 
principio della misurazione, che, una volta stabilito, è uniforme e sempre 
applicabile a ogni singola esperienza uditiva. Un ragionamento analogo è 
anche in Marchetto da Padova, il maggiore teorico dell’ ars nova italiana, per 
il quale la nota musicale, nei suoi parametri misurabili di altezza e durata, 
esprime la “vera essenza” della musica. 
Marchetto da Padova 
Tempo e note 
Pomerium  
Gli elementi sostanziali ed intrinseci del canto e della musica sono le note, 
nelle quali consiste essenzialmente la scienza della musica; […] in quanto 
per mezzo di esse possiamo cantare qualcosa in modo misurato. La misura 
nel suo complesso consiste in una quantità e in un tempo precisi; infatti il 
tempo è la misura del movimento secondo Aristotele, nel quarto libro della 
Fisica. A proposito del tempo, bisogna quindi vedere per prima cosa in che 
modo venga inteso nella musica e come sia applicato alle note, per vedere 



poi in che modo queste note siano accolte nel canto misurato e in che modo 
siano misurate.  
Differentemente dai trattati musicali dell’alto Medioevo, quelli composti nei 
secoli XIII e XIV hanno quindi chiara la consapevolezza che la musica è un 
“linguaggio” che parla attraverso le note musicali, “suoni misurati” 
nell’altezza e nella durata e rappresentati attraverso un sistema di segni 
notazionali sempre più accurati nell’esprimere le intenzioni del compositore. 
Sullo scorcio del secolo XIV, i trattati ormai dimostrano la consapevolezza 
che la “creazione” musicale è un prodotto artificiale, plasmato dalla capacità 
e dalla tecnica del compositore. Questa consapevolezza emerge nell’idea di 
“nuovo stile” introdotto da Giovanni Ciconia nella sua Nova musica, scritta 
agli inizi del Quattrocento. Per questo teorico è indispensabile definire un 
metodo innovativo per la composizione musicale, che evidenzi il rapporto di 
analogia fra la musica e il linguaggio. Prendendo a prestito la terminologia 
delle arti del trivio, Ciconia individua nella notazione musicale una vera e 
propria “tecnica dello scrivere”, come Giovanni di Grocheo aveva già 
affermato un secolo prima. 
Johannes de Grocheo 
Scriere è strumento per il grammatico ed il musico 
Tractatus de musica  
Allo stesso modo in cui al grammatico fu necessaria l’arte dello scrivere e 
l’invenzione delle lettere, affinché ricordasse le parole inventate e imposte a 
significare attraverso la scrittura, così anche al musico tale tecnica è 
necessaria, affinché per mezzo di essa possa conservare i diversi canti 
composti da vari tipi di concordanze. 
Il tempo musicale: “continuo” fisico o “discreto” matematico? 
Fra i problemi più interessanti che emergono nella trattatistica musicale dalla 
metà del XIII secolo e nei primi decenni del XIV vi è quello della misurazione 
delle durate delle note. Il problema emerge dagli sviluppi del linguaggio 
polifonico, che nei sistemi notazionali dell’ars antiqua (nel secolo XIII) e 
dell’ars nova (a partire dagli inizi del XIV secolo) prevede l’attribuzione di un 
valore individuale di durata a ogni nota e pausa, e un sistema di relazioni fra 
tali valori, fondato sulla durata assegnata a una nota scelta a unità di misura. 
Recenti studi hanno messo in evidenza come il problema filosofico sulla 
natura del tempo abbia avuto un peso rilevante nella messa a fuoco dell’idea 
di tempo musicale nell’ambito della “diatriba” fra i sostenitori dell’ ars 
antiqua e quelli dell’ ars nova. I due punti di vista sono esemplati nei trattati 
di Giacomo di Liegi e Giovanni de Muris. Entrambi, come del resto fanno altri 
teorici, partono dalla definizione aristotelica del tempo, presente nella Fisica, 
per cui esso è misura del movimento secondo il prima e il poi (si veda ad 
esempio la citazione dal Pomerium di Marchetto, riportata sopra). Ma il modo 
in cui è intesa la misura del tempo è differente nelle due concezioni. 
Giacomo, difensore delle ragioni filosofiche e teologiche che fondano la 



speculazione musicale come scienza aritmetica, ritiene che il numero sia la 
forma essenziale del tempo, al contrario di Giovanni che lo considera una 
forma accidentale. Per Giacomo, quindi, la divisione ternaria delle durate 
delle note è una caratteristica che rivela la natura intrinseca del progetto 
divino, che si esprime attraverso la perfezione del numero tre, mentre per 
Giovanni la divisione ternaria è perfetta solo per convenzione. Infatti, l’unità 
di misura del tempo musicale per lui è “un certo lasso” di tempo, quindi è 
essa stessa una grandezza divisibile a piacimento: per due, per tre o per 
qualsiasi altro numero, fino all’infinito, come afferma nella Notitia artis 
musicae. Questa concezione si conforma al principio occamista per cui il 
tempo non è una “realtà fisica”, ma un concetto che “connota” un’operazione 
mentale applicata alla percezione di un movimento (nel caso della musica è il 
processo di divisibilità all’infinito della durata di una nota). Per Giacomo, la 
concezione è del tutto differente, in quanto l’unità di misura della nota è 
“una” e perfetta, essendo una proprietà essenziale della nota stessa. La 
concezione del tempo musicale è quindi quella di un “discreto”, cioè di una 
quantità che non si può dividere all’infinito, avendo il suo minimo naturale 
nella divisione ternaria della nota brevis. L’idea di “tempo discreto” si 
sviluppa in ambito teologico per rispondere al problema di come gli esseri 
spirituali, come gli angeli e i beati, misurano le durate, tematica sviluppata 
negli scritti di maestri parigini quali Enrico di Gand, a cui Giacomo sembra 
ispirarsi. 
Problemi di acustica e di estetica della musica 
A seguito della conoscenza della filosofia naturale aristotelica, anche i 
problemi di acustica divengono argomenti di dibattito fra i maestri 
universitari.  
I temi in discussione riguardano la natura del suono (se sia “cosa” o “qualità”), 
la sua propagazione, la ricezione all’udito. Queste e altre questioni, alcune 
delle quali costituiscono, ad esempio, la trattazione del domenicano 
Vincenzo di Beauvais nel suo Speculum naturale, scritto verso il 1260, 
conducono a concepire il suono come un fenomeno qualitativo, dotato di 
un’esistenza instabile e delimitata nella durata. 
Altre prospettive dimostrano invece un approccio differente, e una di queste 
merita un accenno per il suo collegamento con la teoria della musica. Si 
tratta dell’idea che il suono sia un fenomeno luminoso, ipotesi originatasi 
sulla base della fisica della luce elaborata nella seconda decade del secolo 
XIII dal maestro inglese Roberto Grossatesta, e sviluppata da un anonimo 
commentatore del De institutione musica di Boezio, operante intorno alla 
metà del secolo XIII, forse a Oxford. Egli tenta di dimostrare come questa 
idea renda coerente il collegamento fra l’acustica e la matematica musicale. 
Infatti, la proporzione numerica che esprime la consonanza è individuata nel 
rapporto fra la quantità di luce emessa dalle due diverse vibrazioni dell’aria 
che generano la consonanza.  



Questa singolare dottrina implica che anche la luce celeste si riversi sulla 
terra sotto forma di suono, incorporandosi nelle molecole di aria. Così, la 
boeziana musica delle sfere non è più considerata come prodotta dalla 
velocità di rotazione dei pianeti, dottrina contraria alla fisica aristotelica, ma 
dalla luminosità dei corpi celesti. Questa idea godrà di un certo consenso: 
oltre che dal commentatore di Boezio e da alcuni maestri francescani inglesi 
è sostenuta nella Philosophica disciplina, un manuale universitario del 1245, 
nell’Opus tertium di Ruggero Bacone e nella Divisio scientiarum, del 1250 
circa, di Arnaldo di Provenza. 
L’interesse verso la natura del suono si fa più acceso nel secolo XIV, quando 
le nuove tecniche di misura consentono di ridefinirne lo studio su basi 
diverse rispetto alla fisica aristotelica. L’importante trattato del filosofo 
parigino Nicola Oresme, il De configurationibus qualitatum et motuum, 
prevede una sezione dedicata al suono, con una relativa sezione “estetica” 
centrata sulla musica, che dimostra l’attenzione dello scienziato parigino 
verso la pratica musicale del suo tempo, certamente maturata dalla 
familiarità con compositori del calibro di Philippe de Vitry.  
L’interesse di Oresme è incentrato sulle caratteristiche misurabili della 
“qualità” suono. L’ intensio, cioè la variabilità del suono, è riscontrabile in 
quattro parametri: altezza, intensità, numero e mescolanza di vibrazioni. Essi 
definiscono la gradevolezza di quattro “livelli” di sonorità: il singolo impulso 
dell’aria, il singolo suono, la melodia, cioè l’insieme di suoni susseguentisi 
l’uno all’altro “come in una cantilena o in un’antifona” e infine il canto 
polifonico, che si ha “quando cori gradevoli mescolano modulazioni soavi”. 
Ogni livello ha delle caratteristiche proprie, e dalla loro proporzionata 
convergenza risulta la bellezza della musica. La fisica del suono si apre 
quindi a importanti considerazioni di tipo estetico musicale. 
La rappresentazione della musica nella letteratura e nella società 
Ciò che la trattatistica musicale deliberatamente tralascia in tutte le fasi del 
suo articolarsi nell’ambito del millennio che include l’età medievale è 
l’aspetto della musica come prassi. Come è stato sottolineato più volte negli 
studi qui dedicati alla musica, l’opera dei teorici è prevalentemente orientata 
a sviluppare l’idea di musica come scienza speculativa, i cui oggetti di studio 
sono la matematica musicale, la musica del cosmo, i mitici inventori dell’arte 
dei suoni, mentre la musica concreta verrà quasi sempre indicata come 
“canto”, nel caso di musica vocale, e “sono” per la musica strumentale. Se 
raramente i trattati musicali ci danno notizie sulla prassi quotidiana, riguardo 
a questo aspetto, invece, le fonti letterarie offrono importanti indicazioni, al 
fine di ricostruire comportamenti e idee legati a quest’arte. 
Romanzo cortese e cavalleresco 
Tra i generi letterari maggiormente frequentati nel Medioevo, la narrativa 
ispirata al ciclo arturiano, in versi e in prosa – tra i primi esempi, in 
Occidente, di letteratura di intrattenimento –, presenta alcuni interessanti 
richiami alla musica, riferiti in particolare alle vicende di Tristano e Isotta. 



Tristano, oltre a essere un valente cavaliere, è istruito nelle arti del trivium e 
del quadrivium, conoscitore di molte lingue, abile cacciatore, impareggiabile 
giocatore di scacchi, ma soprattutto creatore di versi che egli stesso 
interpreta sull’arpa. Giunto in Cornovaglia alla corte di re Marco, sotto il falso 
nome di Tantris, egli si fingerà giullare; alcune miniature inglesi lo 
rappresentano nell’atto di suonare, riprendendo modelli iconografici derivati 
dalla figura di re David. Non solo Tristano si diletta di musica e compone 
canti: lo fanno anche Isotta – che apprende l’arte del trobar dal suo amato –, 
Kahedin, Palamedes e altri personaggi. In un tipo di produzione letteraria che 
ha il merito di promuovere e guidare l’educazione sentimentale dell’intera 
Europa medievale – che contrasta i valori della nascente borghesia 
rifugiandosi negli ideali del superato mondo feudale e cortese –, il ritratto del 
nobile magnanimo, combattente coraggioso ma, allo stesso tempo, amante 
delle arti e del vivere conviviale, va ad anticipare gli scritti assai più tardi di 
Machiavelli e Castiglione sul perfetto principe e “cortegiano”.  
Nel rimando alla musica, di cui è ricca la letteratura epico-cavalleresca (si 
ricordi che alcuni documenti in prosa includono versi destinati a essere 
cantati e che il ms. 2542 della Österreichische Nationalbibliothek di Vienna, 
che trasmette una versione del Roman de Tristan, è persino corredato di 
notazione musicale), v’è pure una valenza autoreferenziale, poiché la 
diffusione, anche orale, delle chansons de geste, avviene per opera dei 
cantori erranti che si esibiscono nelle corti e sulle piazze accompagnandosi 
su uno strumento. 
La musica, tuttavia, non si connota solo in senso individuale e intimistico ma, 
all’epoca, riveste un importante ruolo pubblico: questa finalità si riflette 
ugualmente nella produzione letteraria. Nei vari romanzi cortesi ricorrono, 
infatti, descrizioni che, per quanto stereotipe, sono specchio fedele di una 
realtà in cui la musica, come altre manifestazioni quali lo sfarzo di vesti e 
arredi, o la quantità e varietà delle vivande, è espressione della potenza e 
della magnificenza dei signori o di altre istituzioni di governo. 
Il poema allegorico e la Commedia  
Più simile alla funzione rivestita nel romanzo cavalleresco, in cui interviene 
spesso a sottolineare momenti introspettivi, la musica si appropria di un 
ruolo preponderante in un altro genere letterario assai apprezzato: il poema 
allegorico.  
Appartengono a questa categoria l’anonimo Roman de la Rose ou de 
Guillaume de Dole – testo duecentesco il cui successo, tuttavia, si estese 
anche al secolo successivo –, ma si vogliono qui citare anche due opere di 
Guillaume de Machaut particolarmente significative per il rilievo attribuito ai 
suoni: Le voir dit (1360-1363) e il Remede de Fortune (1342 ca.). In 
quest’ultima opera, soprattutto, che ci è pervenuta completa di musiche 
composte dallo stesso autore, al canto è affidato il compito di chiarire o 
amplificare i gesti interiori dei personaggi e, fatto ancor più singolare, di 



svelare perfino l’esito della vicenda narrata, laddove proprio la parola rimane, 
a questo proposito, ambigua. 
Il poema allegorico per eccellenza è, tuttavia, la Commedia dantesca (1304 
ca. 1321), capolavoro che non si propone soltanto come narrazione 
fantastica, o come metafora dell’ itinerarium mentis in Deum, ma anche 
come compendio dello scibile umano.  
Nel poema dantesco suggestioni sonore e visive hanno sempre il compito di 
rafforzare l’efficacia narrativa. Così nell’Inferno, rappresentato come luogo 
dell’oscurità e del rumore, l’unico strumento a suonare è il corno di 
Nembroth, e le uniche voci udibili sono le grida e i pianti dei dannati. Alla 
luminosità del Paradiso, per contro, si accompagneranno canti e suoni 
talmente soavi da non poter essere tenuti a mente, e quindi nemmeno 
descritti. Nella Commedia, tuttavia, la musica non solo è presente all’interno 
dell’azione narrativa, ma ricorre spesso anche in virtù della costante 
attitudine dell’autore a procedere poeticamente per metafore. Così 
l’esperienza concreta della pratica musicale suggerisce immagini assai vivide, 
come quella del liutista che accompagna il cantore, per descrivere le 
fiammelle congiunte di Traiano e Rifeo (Par., XX, 142-4); del canto polifonico 
– in cui la voce superiore compie i suoi melismi mentre quella del tenor 
intona suoni più prolungati – per rappresentare il movimento delle anime 
(Par. VIII, 17-20); o dei passi che compiono le donne quando danzano, senza 
quasi sollevare il piede da terra, per tratteggiare l’incedere tra i fiori di 
Matelda (Par., XXVIII, 52-6). 
Ma il canto in cui la musica assume un ruolo centrale è il secondo del 
Purgatorio, in cui il Poeta incontra l’amico musicista Casella e gli chiede di 
intonare per lui Amor che nella mente mi ragiona. In un sapiente intreccio di 
citazioni e nella perfetta costruzione di tutta l’azione narrata – in cui i 
penitenti, prima di accingersi a salire al “sacro monte”, si arrestano ad 
ascoltare il suono della voce di Casella –, la commozione destata negli spiriti 
dall’ascolto musicale si lega alla nostalgia del corpo che hanno da poco 
abbandonato e, per esteso, di tutte le gioie terrene. 
Letteratura esegetica 
A pochi anni dal compimento del poema dantesco, la letteratura esegetica a 
esso riferita comincia a svilupparsi come filone letterario particolarmente 
fecondo. Al primo commento di Jacopo Alighieri seguiranno, nel medesimo 
secolo, quelli di Graziolo de’ Bambaglioli, Jacopo della Lana, Guido da Pisa, 
Andrea Lancia, Giovanni Boccaccio; per dirne solo alcuni. Questa produzione 
non si ferma quasi mai alla mera interpretazione ma, su molti aspetti del 
sapere medievale, interviene autonomamente, con ampie digressioni ed 
esempi, presi indistintamente dalla vita quotidiana, così come dagli scritti di 
auctoritates del passato (Sacre Scritture, Padri della Chiesa). I commentatori 
danteschi, rapportando ogni riferimento musicale presente nella Commedia 
alle loro conoscenze, o al loro vissuto, divengono una fonte inesauribile di 
informazioni sul pensiero musicale della loro epoca. Allo stesso modo, sono 



stati interrogati i commenti all’ottavo libro della Politica di Aristotele, quello 
in cui il filosofo discorre della moralità della musica e dei suoi effetti 
sull’animo umano. 
Decameron e raccolte di novelle 
Non si può parlare di musica e letteratura senza far riferimento alla più nota 
raccolta di novelle del nostro Trecento: il Decameron (1348-1353). 
Quest’opera, come è noto, narra del soggiorno di dieci giovani fiorentini – tre 
donne e sette uomini – rifugiatisi in campagna per sfuggire alla peste.  
Ai fini di un’indagine sul costume musicale, la cornice in cui si inserisce la 
narrazione – ossia gli svaghi nei quali si intrattiene l’“onesta brigata” –, 
risulta altrettanto importante del contenuto narrativo in senso stretto. I tempi 
del racconto sono infatti scanditi da occupazioni conviviali quali la danza, la 
musica strumentale, il canto solistico o accompagnato (anche a fini coreutici), 
alla cui descrizione sono spesso unite le citazioni di titoli o versi di brani 
musicali all’epoca assai noti.  
Di struttura simile al Decameron è anche Il Paradiso degli Alberti di Giovanni 
Gherardi da Prato; un testo che, benché scritto all’inizio del Quattrocento, 
descrive la vita culturale fiorentina negli ultimi anni del secolo precedente; 
tra gli artisti e gli intellettuali che vi figurano, compare anche il musicista 
Francesco Landini o “degli Organi”. 
Altre fonti 
Come già accennato all’inizio, bisogna rilevare che notizie sulla musica e sui 
molti ruoli da essa rivestiti all’interno della società medievale, si possono 
reperire in scritti di vario genere, non necessariamente di genere narrativo.  
Cenni sulla funzione pubblica della pratica musicale si trovano, talvolta, nelle 
numerose cronache cittadine che hanno grandissima fioritura in epoca 
medievale, laddove vengono descritti, per esempio, apparati per solennizzare 
festività civili o religiose. Così come sillogi di carattere legislativo possono 
risultare interessanti nello studio della regolamentazione dei comportamenti 
legati alla pratica musicale: ci riferiamo in particolare alle normative a 
carattere suntuario introdotte negli statuti di molte città; oppure alle leggi 
sul coprifuoco che, riguardando il divieto di andare per strada di notte, 
andavano anche a disciplinare attività conviviali non autorizzate. 
Interessanti testimonianze legate ai suoni e al loro effetto sulla mente umana 
e sul corpo sono presenti, infine, in tutta la letteratura di argomento medico, 
dalle glosse al Canone di Avicenna (ad opera di Pietro d’Abano, Gentile da 
Foligno, Jacopo della Torre), a più modesti scritti di erbologia o farmacopea 
quali, per esempio, i cosiddetti Tacuina sanitatis. Tutte queste trattazioni si 
soffermano sui benefici che la musica può recare alle persone malate, ma 
anche all’azione positiva esercitata da tutte le attività musicali, compresa la 
danza, al fine di condurre una vita sana ed equilibrata.  
La prassi musicale 



La “nova musica”. Monodia sacra non liturgica e monodia profana 
Se allo scadere del primo millennio il canto sacro si lega in modo pressoché 
esclusivo alla liturgia, a partire dal X secolo esso inizia a comparire in forme 
di carattere paraliturgico ed extra-liturgico, in latino e in volgare, accanto ai 
primi esempi di monodia profana, quali espressioni di una cultura che 
progressivamente sposta il suo baricentro dall’ambiente ecclesiale-
monastico a quello laico-cittadino, sullo sfondo degli eventi storici che 
porteranno alla nascita dei Comuni. 
Monodia profana in latino 
Il fatto che non si conoscano a tutt’oggi testimonianze musicali scritte 
relative a repertori di musica profana anteriori al IX-X secolo non nega 
l’esistenza di una tradizione orale ininterrotta di canti e danze lungo tutta la 
tarda Antichità e l’alto Medioevo, di cui restano solo tracce in fonti indirette 
(di carattere storico e giuridico) che niente, però, ci dicono sulla musica. 
Accanto all’intonazione neumatica di testi di autori classici (Ovidio, Virgilio, 
Orazio ecc.), tra i primi esempi di una produzione musicale profana si 
annoverano i planctus, ossia compianti di vario tipo che vanno dal lamento 
funebre per la morte di personaggi illustri, principalmente sovrani o eroi (del 
IX sec. il Planctus de obitu Karoli per la morte di Carlo Magno), a compianti 
lirico-drammatici che danno perlopiù voce al dolore femminile. La più antica 
raccolta di planctus è trasmessa da un manoscritto proveniente dall’abbazia 
di San Marziale del X secolo (Parigi, BNF, lat. 1154): per quanto profana, essa 
è ancora prodotta da monaci e chierici, e forte si mantiene il collegamento 
con la musica liturgica (in particolare con la sequenza) da cui spesso le 
melodie vengono mutuate e adattate ai nuovi testi (contrafacta). A partire dal 
XII secolo il planctus diviene lamento drammatico e semidrammatico della 
Vergine Maria (planctus Mariae, genere che conoscerà grande fortuna nel 
secolo XIII) e più numerosi si fanno i complaintes d’amour. In questo ambito 
occupa una posizione di rilievo il teologo, filosofo e poeta francese Pietro 
Abelardo i cui sei planctus, che attraverso immagini bibliche celebrano il suo 
sfortunato amore per Eloisa, mostrano originalità e varietà sia nella struttura 
strofica e prosodica che in quella dell’intonazione musicale, rigorosamente 
sillabica. 
Tra le forme principali di monodia profana in latino si annovera anche il 
conductus, componimento strofico in versi ritmici sviluppatosi alla fine 
dell’XI secolo a partire da un tipo di tropo che da interpolazione di melodia e 
testo al brano liturgico diviene brano autonomo, atto a collegare momenti 
ufficiali dell’azione liturgica. Nel corso del XII secolo il conductus perde la 
sua originaria funzione di accompagnamento e la sua dimensione liturgica 
iniziando ad accogliere temi profani, ma pur sempre di carattere solenne, e 
arrivando nel XIII secolo a ricevere veste polifonica e omoritmica (cioè con un 
andamento ritmico nel quale tutte le voci seguono una misura metrica 
uniforme). 



Resta infine da accennare alla produzione di canti goliardici, cui partecipa lo 
stesso Abelardo (uno dei pochi autori di cui si conosca il nome), raccolti nella 
nota silloge dei Carmina Burana (dal nome dell’abbazia benedettina, 
Benediktbeuern, da cui proviene il duecentesco manoscritto miniato che li 
conserva, oggi presso la Staatsbibliothek di Monaco, con segnatura 4660). Si 
tratta di componimenti poetici satirici in una notazione neumatica di difficile 
lettura, per lo più anonimi, che inneggiano all’amore, all’eros e al vino o, 
nelle forme più moraleggianti, che condannano la ricchezza e la corruzione 
della curia romana, offrendo un affresco dell’ambiente sociale e religioso del 
secolo XIII. Essi si collegano al fenomeno dei clerici vagantes, ossia di quegli 
studenti-chierici girovaghi, dalla vita sregolata e dalla discutibile condotta 
morale, che conducevano i loro studi spostandosi tra le varie università 
europee. 
La monodia sacra paraliturgica: i canti mariani 
La redazione scritta (realizzata all’inizio del XI secolo) delle leggende 
popolari sulla Vergine, che verranno raccolte nel XII secolo in sillogi più 
ampie sotto il titolo Miracoli della Beata Vergine Maria, è assai determinante 
nella forte accelerazione della diffusione del culto di Maria, ulteriormente 
accentuato nella spiritualità dei Francescani e dei Domenicani, artefici con la 
loro azione evangelica del risveglio di un profondo sentimento religioso 
popolare e di quel fervore mistico che porta, in particolare in Italia, alla 
fondazione di confraternite laicali. Tre i fenomeni poetico-musicali generati 
da tale fervore: i Miracles de Notre -Dame in Francia, le Cantigas de Santa 
Maria nella penisola iberica e la lauda in Italia, tutti repertori accomunati 
dalla centralità della figura della Vergine, dalla finalità paraliturgica e 
dall’adozione dell’autoctona lingua volgare. 
I Miracles de Notre -Dame  
Con il titolo di Miracles de Notre -Dame ci è trasmessa in oltre 80 
manoscritti la più antica ampia raccolta di canti mariani in lingua vernacola. 
Si tratta del lungo poema francese (circa 30 mila versi) sui miracoli della 
Vergine del monaco troviere Gautier de Coincy, composto tra il 1214 e il 
1233, e caratterizzato (così come il coevo Roman de la Rose) 
dall’interpolazione al testo poetico di canzoni sacre (soprattutto mariane): 22 
manoscritti ne riportano l’intonazione musicale, in parte ottenuta attraverso 
la contraffazione di conductus , sequenze e soprattutto chansons trovieriche. 
Le Cantigas de Santa Maria  
Le Cantigas de Santa Maria, frutto della diffusione del movimento 
trobadorico oltre i Pirenei, rappresentano la testimonianza più importante 
della pietà religiosa iberica. A esse si lega il nome di Alfonso X el Sabio, re di 
Castiglia e di León a partire dal 1252, cui va il merito di averne raccolte oltre 
400 – e forse di averne anche composte alcune – in una vasta collezione oggi 
conservata in quattro manoscritti splendidamente miniati, tre dei quali, 
databili tra i secoli XIII e XIV, sono completi di melodie in notazione quadrata. 
Si tratta di canzoni mariane in lingua gallego-portoghese (all’epoca 



considerata la lingua della poesia lirica iberica) in una forma poetica simile al 
virelai francese, con un ritornello iniziale (estribillo) che si ripete identico 
dopo la strofa. Le melodie che intonano il testo, anonime, sono state in parte 
identificate in melodie profane del repertorio trobadorico e trovierico 
(contrafacta). Esse vengono in quell’epoca probabilmente eseguite da uno o 
più cantori e sono accompagnate da uno o più strumenti e dalle coreografie 
di alcuni danzatori, come si evince dalle miniature che esornano i testi. 
La lauda 
Espressione dello spirito religioso popolare italiano in epoca comunale, la 
lauda nasce come canto devozionale in lingua volgare intonato nelle 
contrade cittadine, lungo i cammini dei pellegrini, così come nelle 
processioni e nelle adunanze di quelle confraternite laicali che in Toscana e 
in Umbria prima che altrove animano la spiritualità cittadina con atti di 
penitenza, preghiere e canti. Le prime esperienze ufficiali sono quella dei 
Laudesi a Siena (1267) e dei Disciplinati a Perugia; quest’ultima sulla scia 
della rivolta spirituale promossa dall’eremita Ranieri Fasani che nel 1260 
incita i cittadini alla penitenza e all’autoflagellazione pubblica con una 
“disciplina” di strisce di cuoio.  
Ma se per i Disciplinati (anche detti Flagellanti o Battuti) il canto della lauda, 
che accompagna le processioni penitenziali e i riti della Settimana Santa, 
prelude alla lauda drammatica da cui deriverà il teatro religioso italiano in 
volgare, per i Laudesi il canto e l’insegnamento ai pueri della lauda diventa il 
fulcro dell’attività confraternitale, favorendone la cura dell’aspetto tecnico-
formale e la trasmissione scritta. A confraternite di Laudesi, infatti, si 
riconducono i due principali e più antichi Laudari corredati di musica in 
notazione quadrata: il ms. 91 della Biblioteca Comunale di Cortona (fine XIII 
secolo) e il ms. della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Banco Rari 18, 
più ricco di miniature. 
La forma principale della lauda è quella della ballata con il suo schema 
musicale ABA (dove il motivo A, melodicamente caratterizzato, sillabico e di 
facile memorizzazione, rappresenta la ripresa e la volta destinate al canto 
corale, e il motivo B, più melismatico, le mutazioni affidate al solista). Si 
assiste a una fioritura immensa di testi poetici laudistici che raggiungono alti 
livelli d’arte e di definizione formale – basti pensare alle laude di Iacopone da 
Todi, modello di riferimento sino a tutto il XV secolo – cui non corrisponde 
un’analoga produzione d’intonazioni musicali. Il problema viene ovviato, già 
nel Laudario cortonese, attraverso il ricorso alla contraffazione 
(contrassegnata nei manoscritti dalla dicitura “cantasi come” seguita 
dall’incipit del testo preesistente), mutuando le melodie dapprima dallo 
stesso repertorio laudistico e successivamente, quando anche questa fonte 
non riesce più a soddisfare le richieste dei laudografi, da repertori profani e 
popolari. All’interno di quest’ultimo ambito vi è un duplice criterio di scelta 
adottato, quello dell’identità della struttura formale, tipico della normale 
contraffazione, e quello della relazione al contenuto poetico, che dà vita al 
cosiddetto “travestimento spirituale” del testo originario. 



L’avvento dell’ ars nova italiana porterà nel corso del XIV secolo allo sviluppo 
della lauda polifonica. 
Il problema dell’interpretazione ritmica 
La monodia dei secoli XI-XIII, sia sacra che profana, in latino o in volgare, 
pone al musicologo il difficile problema dell’interpretazione ritmica: la 
notazione quadrata su tetragramma che trasmette per lo più queste 
composizioni, infatti, consente di ricostruire l’esatto profilo melodico dei 
brani, ma nulla ci dice sul loro andamento ritmico e sulla durata dei suoni. 
Pochi i casi fortunati in cui si dispone di versioni più tarde scritte in una 
notazione mensurale; per il resto sono state proposte varie soluzioni che 
vanno dall’applicazione alla musica della stessa metrica del testo intonato, 
alla superimposizione degli schemi della ritmica modale (il primo sistema 
ritmico impiegato nell’ambito dell’ ars antiqua), all’adozione di un 
mensuralismo particolare in cui si combinano misure binarie e ternarie: 
metodi che si sono rivelati tutti ugualmente insufficienti a coprire l’ampia 
casistica di ogni forma, lasciando dunque irrisolta la questione.  
L’ars antiqua 
Il termine ars antiqua indica il primo stadio dell’evoluzione della musica 
vocale polifonica misurata, cioè basata su un sistema di notazione che indica 
i valori di durata delle note. Questo repertorio è riconducibile agli anni che 
vanno dal 1230/50 al 1300/10, e s’identifica nell’avvento della notazione 
detta “mensurale” e nello sviluppo del mottetto. L’esordio dell’ars antiqua è 
segnato dalla cosiddetta epoca di Notre-Dame, il cui avvio viene fissato 
intorno al 1160/80, caratterizzata dalla notazione detta “modale” e 
dall’elaborazione polifonica del repertorio gregoriano. 
L’epoca di Notre-Dame 
Con epoca di Notre-Dame si indica un periodo in cui l’arte musicale è 
appannaggio esclusivo delle cattedrali, di quelle cattedrali gotiche che nel 
secolo XII, in Francia prima che altrove, si ergono a rappresentare lo 
splendore della città. La musica di tale epoca è dunque essenzialmente 
liturgica: sono infatti i canti responsoriali della Messa (graduali e alleluia) e 
dell’Ufficio (responsori) delle feste più solenni a ricevere veste polifonica. Ma 
non si tratta più di aggiungere una vox organalis che proceda 
essenzialmente nota contro nota rispetto alla linea di canto piano, cioè del 
canto gregoriano originario, come nei primi organa dei secoli IX-X: la vox 
organalis nel XII secolo ha ormai assunto una posizione paritaria, se non 
dominante, rispetto alla voce principale, di cui adorna singoli suoni con 
gruppi di note più o meno numerosi (fioriture), rivendicando a se stessa un 
proprio andamento melodico e ritmico. 
Il Magnus liber organi di Notre-Dame 
Attento osservatore della scena musicale parigina dell’epoca, un giovane 
studente inglese, a noi noto come Anonimo IV, scrive fra il 1270 e il 1280 un 
trattato (De mensuris et discantu) dedicato alla musica, sulla scia degli 



insegnamenti di Johannes de Garlandia – forse suo maestro a Parigi –, in cui 
traccia l’evoluzione dello stile e dei generi musicali tra il 1180 e il 1280 circa, 
nominandone i protagonisti.  
Egli ci informa che Magister Leoninus (canonico di Notre-Dame tra il 1180 e 
il 1201) è stato il più grande compositore di organa (optimus organista) e 
autore (o compilatore?) di un “grande libro di organa” per la Messa e per 
l’Ufficio; ci informa altresì che questo libro è rimasto in uso nella cattedrale 
parigina sino all’epoca di Perotinus – identificato, ma non in maniera 
convincente, in Petrus Cantor o in Petrus Succentor (?-1238) – il quale, 
optimus discantor, ha composto nuove e migliori clausulae , organa a 
quattro e a tre voci, e conductus a tre, a due e a una voce. 
A confermare la testimonianza dell’Anonimo IV ci giungono tre manoscritti 
del secolo XIII (indicati per convenzione con le sigle F, riferita al ms. Firenze, 
Biblioteca Laurenziana, Pluteo 29.1; W1 e W2, rispettivamente Wolfenbüttel 
Herzog August Bibliothek, Helmst. 628 e Helmst. 1099), che rappresentano i 
testimoni principali, per quanto in versioni differenti, del repertorio del 
Magnus liber organi. Tutte e tre le fonti sono tarde, cosicché nessuna 
trasmette lo stadio originario del repertorio; il determinare, poi, quale delle 
tre ne trasmetta la versione più antica ha sollevato accalorate polemiche 
musicologiche. 
Il repertorio del Magnus liber si sviluppa intorno a un nucleo originario di 
organa dupla (a due voci) forse composti tra il 1160 e il 1190, rivisto e 
ampliato con organa tripla e quadrupla tra il 1190 e il 1125. Esso è 
tradizionalmente considerato il primo primo corpus di polifonia concepito e 
tramandato in forma scritta: recenti studi che indagano il rapporto tra oralità 
e scrittura nella musica medievale tendono invece a rivalutare il ruolo giocato 
dalla memoria in fase di composizione e trasmissione di questo repertorio e 
a destinare la versione scritta alla conservazione piuttosto che all’esecuzione 
(anch’essa mnemonica). A prescindere da ciò, la polifonia liturgica di Notre-
Dame ha avuto una diffusione internazionale coinvolgendo, oltre ad altri 
centri francesi, le isole britanniche, la Spagna, l’Italia, la Germania e le aree 
svizzere di lingua tedesca. 
Forme e stili 
Il repertorio di Notre-Dame si compone essenzialmente di organa , clausuale 
e conductus . A caratterizzare l’ organum duplum è uno stile melismatico 
(che i teorici coevi chiamano organum purum), per cui la voce principale che 
intona la melodia gregoriana procede a note tenute (tenor ) e la voce 
organale (duplum) è liberamente fiorita; uno stile di discantus distingue 
invece quelle sezioni sostituibili dell’ organum , dette clausulae , che 
presentano un’organizzazione ritmica al tenor e al duplum; infine uno stile 
sillabico, dove a ogni sillaba del testo corrisponde essenzialmente una nota, 
contraddistingue il conductus.  
Quest’ultimo non si serve di una melodia gregoriana preesistente, bensì 
intona ex novo a più voci un testo strofico, incorniciandone talvolta ogni 



singola unità strofica con melismi (caudae ). Il conductus nasce come canto 
monodico di accompagnamento agli spostamenti del celebrante all’interno 
della chiesa, ma già nel repertorio di Notre-Dame esso è solo in parte 
collegato alla liturgia, divenendo canzone latina di argomento spirituale o 
mondano. Diversamente il mottetto, in origine a due voci, che occupa una 
posizione marginale all’interno del repertorio di Notre-Dame, si basa su un 
segmento di melodia liturgica in quanto trae origine dalla clausula alla cui 
voce superiore è stato applicato un testo poetico che parafrasa quello 
intonato dal tenor. Tale relazione tra i testi intonati dalle varie voci si 
mantiene anche nei mottetti francesi profani, i cui primi esemplari si 
conservano in W2, e nei mottetti bilingue (a tre voci con duplum latino e 
triplum francese). 
La notazione modale 
La necessità di organizzare ritmicamente le sezioni melismatiche prive di 
testo in brani a tre e quattro voci spinge alla creazione di quel sistema di 
scrittura musicale a ritmo fisso detto notazione modale. Ogni modo ritmico è 
caratterizzato dalla ripetizione di una sequenza minima di durate di lunga e 
breve (in rapporto di 2:1) ed è rappresentato da una precisa successione di 
ligaturae (raggruppamenti di più note in un’unica figura). La tradizione 
teorica duecentesca, tra cui spiccano i nomi dell’Anonimo IV e di Johannes de 
Garlandia, fissa sei schemi ritmici che combinano diversamente lunghe e 
brevi in unità ternarie: una ligatura ternaria seguita da una serie di ligaturae 
binarie (3 2 2 2…) rappresenta il primo modo (corrispondente al piede 
ritmico trocaico, determinato dall’alternanza lunga, breve, lunga breve, ecc.); 
al contrario una serie di ligaturae binarie chiusa da una ternaria (2 2 2 …3) 
rappresenta il secondo modo (corrispondente al ritmo giambico, basato 
sull’alternanza breve, lunga, breve, lunga e così via). Nella prassi, però, lo 
schema modale non si mantiene costante e i suoi elementi costitutivi 
possono essere frantumati in valori più piccoli (fractio modi) o dilatati in 
valori più grandi (extensio modi) prestandosi talvolta a interpretazioni 
differenti, onde l’equivocità della notazione medesima. 
Ars antiqua: la misurazione del tempo e l’evoluzione del mottetto 
È la fortuna del mottetto nel secondo quarto del XIII secolo ad affrettare lo 
sviluppo della notazione mensurale, ossia di una scrittura musicale che 
supera la fissità del sistema dei modi ritmici riconoscendo a ogni figura, in 
base alla sua forma grafica e alla posizione che occupa all’interno di una 
serie di segni notazionali, un preciso valore di durata. L’applicazione sillabica 
di un testo al duplum della clausula , infatti, spezza le ligaturae in singole 
note alle quali non si può più riconoscere un significato ritmico modale: 
ancora recuperabile nei primi mottetti attraverso le clausulae originarie, esso 
è definitivamente perso nei mottetti successivi concepiti come brani 
autonomi. 
Questa prima fase della notazione mensurale viene oggi indicata come 
“franconiana” in onore del suo principale teorico, Franco da Colonia, docente 



a Parigi e autore dell’ Ars cantus mensurabilis (1280 ca.), il trattato che vara 
il nuovo sistema: tre i valori costitutivi, longa , brevis e semibrevis, 
quest’ultima intesa però come suddivisione della brevis e pertanto priva di 
valore autonomo e della possibilità di sostenere da sola una sillaba del testo 
poetico intonato. Tali valori, raffigurati in singole note o raggruppati in 
ligaturae, si combinano diversamente per comporre la misura di base 
rappresentata dalla longa perfecta (= 3 breves). In verità la teoria di Franco 
non è del tutto originale e innovativa, fatta eccezione per la parte che attiene 
alle ligaturae, che con lui perdono definitivamente il significato modale: per 
tutto ciò che riguarda le figure semplici e le norme che ne regolano i rapporti, 
Franco raccoglie e sistema idee di quei teorici che rappresentano lo stadio 
cosiddetto prefranconiano (tra cui Maestro Lamberto e l’Anonimo di St. 
Emmeram). 
Il mottetto (per lo più doppio, ossia dotato nelle due voci superiori di due 
testi differenti) in questi anni conosce la sua maggiore fortuna e la sua 
rapida evoluzione verso una struttura della frase più complessa e articolata 
sull’unità di brevis , anziché di longa, favorendo così ritmi più veloci 
rappresentati da gruppi di semibreves; tali gruppi supereranno nei mottetti 
di Petrus de Cruce le tre unità del sistema franconiano sino a raggiungerne 
sette. 
Hoquetus e canone 
Particolarmente apprezzata nell’ ars antiqua è la tecnica compositiva 
dell’hoquetus, che vede l’alternarsi di suoni e pause in voci differenti in 
modo tale che mentre una voce canta l’altra tace e viceversa. Lo stesso 
Franco descrive nel suo trattato questa tecnica riconducendola al genere del 
discanto truncatus. Già rintracciabile in alcune sezioni di mottetti, conductus , 
organa tripla e clausulae di Notre-Dame, tale tecnica dà vita a composizioni 
omonime, brani interamente concepiti in hoquetus, generalmente senza 
testo e quindi di probabile destinazione strumentale di cui l’esempio più 
famoso, citato dallo stesso Franco, è In speculum longum. Questo brano è 
trasmesso all’interno di un gruppo di sette in appendice al codice Bamberg 
(Staatsbibliothek, lit. 115), una delle principali sillogi di mottetti del tardo 
Duecento, insieme a due importanti manoscritti, l’uno conservato a 
Montpellier (Bibliothèque Interuniversitaire. Section de Médecine, H. 196) e 
l’altro a Burgos (Monasterio de Santa María la Real de las Huelgas, codice 
“Las Huelgas”). 
Accanto all’hoquetus tra i procedimenti più complicati di contrappunto si 
annovera il canone, ossia una scrittura polifonica in imitazione dove le varie 
voci ripropongono in successione una stessa sequenza melodica. Il più 
antico esempio di canone sopravvissuto è l’anonima rota inglese a sei voci 
Sumer is icumen in (secolo XIII). 
L’ars nova francese e Guillaume de Machaut 
Un nuovo sistema di notazione, teorizzato e perfezionato a Parigi nel primo 
ventennio del XIV secolo, rivoluziona lo stile musicale della Francia intera. La 



vita musicale è attiva in seno alle corti dei grandi principi europei, che grazie 
al loro mecenatismo rendono possibile l’attività di grandi compositori, primo 
fra tutti Guillaume de Machaut. 
Philippe de Vitry e il Roman de Fauvel  
Il termine ars nova prende origine dal trattato omonimo (risalente al 1322 
ca.), attribuito a Philippe de Vitry, e designa il nuovo stile che marca la 
produzione musicale del XIV secolo in Francia. 
Nato in Champagne, Philippe de Vitry è apprezzato dai contemporanei, fra 
cui Francesco Petrarca, a cui è legato da amicizia e da stima reciproca, per 
essere un sommo compositore e un grande poeta. È altresì un personaggio 
politicamente attivo: nominato segretario del re Carlo IV il Bello, entra in 
Parlamento e assume la carica di maître des requêtes. Svolge funzioni 
diplomatiche per il re di Francia e la corte papale di Clemente VI ad Avignone. 
Nel 1351 viene nominato vescovo di Meaux e nel 1357 diviene uno dei nove 
riformatori degli Stati generali. Sfortunatamente, malgrado la grande fama di 
cui ha goduto, poche sue opere sono giunte ai nostri giorni; tra esse, alcuni 
mottetti a lui attribuiti presenti nel Roman de Fauvel. 
Il Roman de Fauvel è un poema satirico in due libri, scritto tra il 1310 e il 
1314 circa. Più di 3000 versi di feroce critica politica, composti da un alto 
funzionario della cancelleria reale, Gervais du Bus, contro gli eccessi e gli 
abusi di potere di Filippo IV il Bello, re di Francia, e del suo consigliere, 
Enguerrand de Marigny, senza risparmiare il papato di Clemente V, 
“responsabile” della lunga cattività avignonese. Il nome del protagonista, la 
bestia Fauvel (a metà tra un cavallo e un asino, ispirata a Renart, la volpe del 
Roman de Renart ), è un acronimo dei vizi dell’epoca: Flaterie (adulazione); 
Avarice (avarizia); Vilenie (villania); Varieté (incostanza); Envie (invidia); 
Lascheté (codardia). Dal matrimonio di Fauvel con Vana Gloria nasce una 
stirpe che popolerà la Francia e il mondo intero, corrompendolo 
irreparabilmente. 
Questo testo deve aver goduto di una larghissima popolarità, dato che 
attualmente è conservato in ben 12 manoscritti. Tra essi, il codice Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, fr. 146, è il più interessante dal punto di 
vista musicale, poiché, oltre a possedere magnifiche miniature, presenta ben 
169 inserzioni musicali, tra cui 34 mottetti di orientamento stilistico diverso, 
una sorta di antologia che illustra tutti gli stadi dello sviluppo di questa 
forma musicale: dai mottetti nello stile della “scuola” di Notre-Dame, 
passando per i mottetti dell’ ars antiqua , in notazione franconiana, fino ad 
arrivare ai mottetti isoritmici di Philippe de Vitry. 
Il mottetto isoritmico 
La forma del mottetto politestuale, già in auge nel XIII secolo, viene 
perfezionata e portata a vertici di virtuosismo compositivo nel corso del XIV 
secolo. Philippe de Vitry utilizza nei mottetti presenti nel Roman de Fauvel, 
come ad esempio Garrit Gallus-In nova fert-Neuma, la tecnica dell’isoritmia. 



Isoritmia vuol dire letteralmente ripetizione regolare di un segmento ritmico. 
Viene applicata soprattutto alla voce di tenor del mottetto, che viene 
suddivisa in un certo numero di episodi reiteranti il segmento ritmico di base 
(talea). Anche la melodia preesistente (color) può essere riproposta più volte 
in una sequenza isoritmica. Di solito la talea consiste in un segmento 
abbastanza breve, che contiene quindi molte meno note rispetto alla melodia 
preesistente: in questo modo si creano ripetizioni del color con ritmi diversi, 
dato che ogni volta che la talea è riproposta essa sarà in corrispondenza di 
una nota diversa della melodia. L’isoritmia può essere estesa anche alle altre 
voci del mottetto. A questo proposito è bene ricordare che all’inizio del 
secolo XIV la maggioranza dei mottetti è a tre voci: due voci superiori che 
cantano due testi diversi (in latino il più delle volte, ma anche in francese) e 
un tenor senza testo, probabilmente strumentale. Nel corso del secolo il 
mottetto raggiunge una forma classica a quattro voci, in cui la quarta voce, 
anch’essa probabilmente strumentale, ha la stessa tessitura del tenor, tanto 
che viene denominata contratenor. Si viene dunque a creare una sorta di 
stratificazione tra due coppie di voci simili, entrambe soggette all’isoritmia 
nelle creazioni più virtuosistiche. 
Verso la fine del secolo la fortuna del mottetto comincia lentamente a 
declinare: se guardiamo ad esempio il manoscritto Chantilly 564 (fonte 
principale della musica francese della seconda metà del XIV secolo e 
dell’inizio del XV) notiamo che esso contiene 13 mottetti contro 89 chansons. 
All’inizio del XV secolo il mottetto viene impiegato nelle occasioni importanti 
(matrimoni, feste e avvenimenti politici e religiosi), ma il gusto dell’epoca gli 
preferirà il genere più facile e immediato della chanson o del rondeau. 
Nondimeno, la tecnica dell’isoritmia si estende ben presto ad altri generi, 
come la ballade, ma viene anche utilizzata nel repertorio sacro: vedremo che 
Guillaume de Machaut si avvale dell’isoritmia in alcune parti della Missa de 
Notre-Dame. 
La polemica sull’ ars nova  
L’importanza del Roman de Fauvel risiede anche nel fatto che i mottetti 
attribuiti a Philippe de Vitry, in esso contenuti, sono redatti tenendo conto di 
alcuni elementi innovativi nel campo della notazione musicale, teorizzati nel 
trattato dello stesso Philippe de Vitry e nelle opere teoriche di Giovanni de 
Muris (o Jean de Murs).  
Nato verso il 1290 a Lisieux, Giovanni studia a Parigi e ottiene il titolo di 
magister artium nel 1321. È il tipico rappresentante dell’intelligentia parigina, 
in contatto con Philippe de Vitry, ma anche con Giovanni Buridano e Nicola 
Oresme. Matematico e astronomo, oltre che teorico della musica, pubblica 
vari trattati di capitale importanza: Ars novae musicae o Notitia artis musicae 
(1321), nel quale tratta le questioni relative alla notazione musicale del 
nuovo stile; Compendium Musicae Praticae o Questiones super partes musice 
(1322), concepito come un manuale per l’insegnamento universitario, nel 
quale vengono approfondite le tematiche del trattato precedente relative alla 
notazione musicale dell’ ars nova e alla nuova concezione mensurale tipica 



del nuovo stile; Musica speculativa secundum Boethium (1323), una summa 
di teoria e filosofia della musica; a Giovanni de Muris sono attribuiti due 
trattati di contrappunto, Libellus cantus mensurabilis e Ars contrapuncti, di 
datazione incerta. 
La questione del nuovo stile musicale del XIV secolo è quindi intimamente 
legata alla notazione musicale. Già a partire dai mottetti di Pierre de la Croix 
(noto anche come Petrus de Cruce, 1270 ca. - prima del 1347) era sentita 
l’esigenza di distinguere chiaramente, dal punto di vista della notazione, 
valori di durata delle note più brevi, non inclusi nel sistema franconiano. Con 
l’ ars nova vengono creati segni musicali corrispondenti a suoni di una 
durata più breve (minime e semiminime), estendendo a questi nuovi simboli 
musicali i medesimi rapporti che nella notazione franconiana regolavano la 
longa e la brevis. Da questo momento, con l’adozione di valori più brevi, la 
breve e non più la longa diviene l’unità di misura del tempo. 
Ma l’innovazione più rivoluzionaria è l’introduzione della divisione binaria, 
che viene ad avere la stessa importanza della divisione ternaria. Il sistema 
franconiano, infatti, era impostato su una gerarchia dei valori ritmici basata 
su una severa struttura ternaria (dall’evidente portata simbolica): una 
maxima conteneva tre longae , una longa conteneva tre breves , una brevis 
tre semibreves. 
Con l’ ars nova una breve, a seconda del contesto, può contenere sia tre 
semibrevi (tempus perfectum ), che due (tempus imperfectum); passando ai 
valori più piccoli, una semibreve, sempre a seconda del contesto, potrà 
contenere tre minime (prolatio maior) o due (prolatio minor ). In pratica, 
come sostiene Giovanni de Muris nel suo trattato Ars novae musicae, da 
questo momento il segno grafico designante una nota non è più l’essenza 
del suono stesso: il legame che unisce la nota al suono è convenzionale. Ciò 
che definisce la perfezione o l’imperfezione di un suono è il contesto ritmico, 
non più il segno grafico isolato. 
Questa novità è destinata ad accendere furiose polemiche tra innovatori e 
conservatori. Tra questi figura il grande teorico Giacomo di Liegi. Studia 
teologia a Parigi ed è identificato in un maestro di sacra pagina, canonico di 
Liegi. Il suo nome lo ricaviamo dall’acrostico degli incipit dei libri che 
compongono il suo immenso trattato Speculum Musicae e, la maggiore 
summa di teoria della musica, con una vasta sezione dedicata alla polifonia 
dell’ ars antiqua fino alla fine del XIII secolo. Il teorico lamenta l’abbandono 
progressivo della dimensione “speculativa” della musica, per una dimensione 
esclusivamente “pratica”: egli ribadisce che la musica è intimamente legata a 
Dio ed è parte della Creazione, come l’antico stile di Francone metteva bene 
in evidenza. L’attacco all’“imperfezione” della notazione, all’uso di valori più 
brevi, alla crescente “sottigliezza” e difficoltà delle nuove musiche è deciso e 
non potrebbe essere più esplicito. 
La polemica sulla notazione dell’ ars nova è di importanza così capitale che 
persino Giovanni XXII, si ritiene vi prenda parte, schierandosi decisamente 



dalla parte dei conservatori: gli studiosi ritengono che egli appoggiasse i 
sostenitori dell’ ars antiqua attraverso la pubblicazione della bolla Docta 
Sanctorum nel 1324, ma la discussione sulla natura e la finalità di questa 
silloge è oggi ampia. Il papa muove una critica severa alla perdita di 
intelligibilità del testo sacro cantato secondo la prassi “moderna”: il diverso 
computo del tempo, l’uso di note rapide, la tecnica mottettistica di 
sovrapposizione di più testi sul tenor liturgico, l’uso dell’hoquetus 
distolgono l’ascoltatore dalla purezza di una linea melodica funzionale alla 
propagazione del messaggio divino. Viene quindi vietato severamente 
durante gli uffici divini l’uso della polifonia secondo i dettami del nuovo stile. 
Perché tanto accanimento da parte dell’autorità ecclesiastica su di una 
questione di ordine musicale? È evidente che la teoria dell’ ars nova tocca 
alcuni nodi filosofici e teologici capitali. La riflessione sul ruolo della musica 
nell’Ufficio è allo stesso tempo una riflessione sul posto che la musica 
occupa nella Creazione. Come ha notato il musicologo Olivier Cullin, con i 
trattati di Philippe de Vitry e di Giovanni de Muris, la musica passa da ancilla 
theologie ad ars: essa diventa una scienza connessa alla dimensione fisica 
della vita umana, delectabilis in intellectu, amabilis in auditu. Da questo 
momento l’uso liturgico della musica, volto alla gloria di Dio, diviene una 
delle funzioni della musica, ma non la funzione che la definisce 
ontologicamente. Questo affrancamento della musica dalla teologia viene a 
esprimersi molto sottilmente grazie alle implicazioni della nuova notazione: 
le note scritte diventano dei segni privi di significato teologico, che il 
compositore può maneggiare e combinare a piacimento: in altre parole, per 
dirla con Giovanni de Muris, che a sua volta si appoggia alla Metafisica di 
Aristotele: ““Experientiam circa res sensibiles artem facere manifestum ””(““è 
chiaro che l’esperienza relativa alle cose sensibili crea l’arte””). I suoni 
sensibili sono nella categoria degli enti singolari, ovvero reali, mentre i segni 
grafici che li designano, cioè i simboli delle note e delle pause, esprimono 
parametri di durata assegnati in base alla scelta del compositore. La 
parentela col pensiero di Guglielmo di Ockham è stata evidenziata da alcuni 
studiosi, soprattutto in relazione alla nozione di tempo, alla quale Giovanni 
si accosta nella sua indagine sul tempo musicale. 
Le prime forme di mecenatismo musicale 
Il nuovo stile, affinando a poco a poco i suoi parametri, in particolare quelli 
ritmici, perviene a soluzioni arditissime, di sofisticato virtuosismo: questa 
fase terminale dell’ ars nova prende il nome di ars subtilior e copre l’ultimo 
terzo del secolo.  
Diramatasi dall’Università di Parigi in tutta Europa, la produzione dell’ ars 
nova, e quella essenzialmente profana dell’ ars subtilior, è fatta fiorire da 
compositori che – come Baude Cordier, Senleches, Solage, Grimace, 
Antonello da Caserta, Matteo da Perugia – godono dell’apprezzamento e 
beneficiano del mecenatismo dei signori delle grandi corti europee: il duca 
Jean di Berry, il conte di Foix Gaston Phébus, il re Pietro IV d’Aragona, il re di 
Cipro Pierre I de Lusignan, ma soprattutto il papa Clemente VI. Il suo 



pontificato rappresenta il culmine della “cattività avignonese”: il papa 
legittima la sua autorità invitando alla corte pontificia degli artisti che lo 
rappresentino e lo celebrino. Sarà proprio Clemente VI a nominare Philippe 
de Vitry vescovo di Meaux. Grazie al mecenatismo dei potenti signori europei 
viene sancito un legame fortissimo tra i musicisti e i loro mecenati, 
nell’ottica della musica intesa come espressione della legittimazione del 
potere, che perdurerà anche nei secoli successivi. Neanche Guillaume de 
Machaut, il più grande poeta e musicista dell’epoca, si sottrae a questa 
nuova condizione. 
I principali generi poetico-musicali 
La produzione dell’ ars nova si distingue per la varietà di generi musicali, che 
affiancano il mottetto isoritmico, al quale è stato già fatto cenno sopra.  
La ballade, una delle forme più in voga, nel XIV secolo abbandona la sua 
originale funzione lirico-coreografica e viene destinata esclusivamente al 
canto. Risulta composta da tre strofe seguite da un ritornello che presenta la 
stessa lunghezza e la stessa rima dell’ultimo verso della strofa. Guillaume de 
Machaut arriva anche a comporre ballades a quattro voci, facendo ricorso a 
tutte le tecniche proprie del nuovo stile dell’ ars nova. La ballade diventa poi 
il genere prediletto dai compositori dell’ ars subtilior. 
Se la ballade, per la sua struttura tripartita, veicola un pensiero speculativo di 
portata estesa, caratterizzato da slanci di grande intensità lirica, il rondeau 
mantiene la sua fisionomia danzante, circolare, su di uno schema fisso 
facilmente memorizzabile e musicalmente assai ripetitivo. Machaut risulta 
anche in questo caso prolifico compositore di rondeaux, principalmente a tre 
voci, resi musicalmente con grandissima inventiva e varietà di toni. 
Anche il virelai perde la sua primitiva funzione lirico-narrativa, e nel XIV 
secolo diviene una forma esclusivamente cantata, di tono elegiaco. Come il 
rondeau, il virelai è caratterizzato dalla riproposizione costante di un 
ritornello, ma la struttura della strofa e la sua organizzazione rimica ne 
fanno una forma molto più complicata. Machaut ha composto solamente 
sette virelais senza musica, ma nella sua produzione figurano 38 chansons 
balladées, che non sono altro che virelais musicati. 
Anche il lai è una forma molto complessa e articolata, la cui lunghezza può 
arrivare anche a 12 strofe, ciascuna con strutture metriche e linee melodiche 
differenti. Richiede una sapienza compositiva e retorica fuori dal comune, e 
forse per questo i poeti e i musicisti si cimentano più volentieri nelle forme 
chiuse e più abbordabili, come ad esempio i rondeaux. 
Guillaume de Machaut 
Guillaume de Machaut 
Lettere 
Le livre du Voir Dit  



Cuore mio dolcissimo, vi invio le due ballate che avete già visto, il cui testo 
era stato composto per voi. Vi supplico umilmente di impararle, dato che ho 
composto per esse le melodie a 4 voci: le ho già udite cantare più volte e mi 
piacciono veramente tanto. Vostro leale amico 
Mio dolce cuore, le due ballate che mi avete mandato sono così belle che non 
c’è niente da dire. […] Vi mando in cambio un rondeau e una ballata che ho 
composto per voi, e un piccolo anello che porterete per amor mio, ve ne 
prego. Vostra leale amica  
Nasce attorno al 1300 a Machaut, un villaggio dello Champagne vicino a 
Reims. Prende gli ordini religiosi e nel 1323 entra come segretario al servizio 
della corte di Giovanni di Lussemburgo, re di Boemia, accompagnandolo 
durante i suoi innumerevoli viaggi e campagne in Lituania, Polonia, Slesia. 
Più tardi, nel 1335, grazie all’appoggio del suo protettore diventa canonico a 
Reims e vi rimane per un lungo periodo, dedicandosi alla creazione delle sue 
opere. Nel 1346 il re Giovanni perde la vita nella battaglia di Crécy. Inizia 
così una nuova fase per il compositore che, sopravvissuto alla peste nera che 
devasta l’Europa nel 1348, entra al servizio di principi e nobili, tra cui Carlo II 
re di Navarra, Giovanni duca di Berry e Carlo di Normandia, incoronato re di 
Francia sotto il nome di Carlo V nel 1364. Il musicista passa gli ultimi anni 
della sua vita a Reims, dove muore nel 1377. 
Machaut lascia una produzione poetico-musicale a dir poco imponente, che 
ci è stata tramandata da cinque manoscritti principali, di cui il più antico è 
datato 1350 circa, mentre il manoscritto più completo e affidabile (Paris, 
Bibliothèque Nationale de France, fr. 1584) risalirebbe al 1370 circa: questo è 
un dato di eccezionale importanza in quanto non solo il compositore è in vita 
durante la compilazione dei manoscritti, ma lui stesso supervisiona e cura 
l’edizione delle sue opere, stabilendo l’ordine e la forma in cui intende 
consegnarle alla posterità. 
L’edizione originale delle opere di Machaut si apre con i Dits: composizioni 
poetiche a prevalente argomento encomiastico, tra cui va citato il Remède de 
Fortune (1341), che contiene alcune inserzioni musicali. Capolavoro del 
genere è La voir dit (1364), il primo romanzo epistolare della letteratura 
francese. Vi si narra l’amore senile del poeta per una giovane dama, Péronne 
d’Armentières; e anche in questo caso vi sono contenute alcune 
composizioni liriche musicate. 
Poeta e musicista, Machaut può essere considerato per molti aspetti come 
l’ultimo dei trovieri, ma allo stesso tempo, paradossalmente, è il primo dei 
poeti moderni a sancire il divorzio tra musica e poesia.  
Questa contraddizione è insita nella sua stessa opera. La sua produzione 
lirica pura, senza musica, è stata raggruppata nei manoscritti in una sezione 
intitolata La louange des dames : circa 200 ballades , 60 rondeaux , 7 virelais 
e 7 chants royaux.  



Seguono le composizioni musicate: 22 lais , circa 40 ballades, una trentina di 
virelais e 19 rondeaux. I temi di queste liriche sono desunti dalla tradizione 
d’amore cortese, in cui la sottomissione dell’amante alla dama è l’assioma 
predominante. Tuttavia, il fatto che la maggior parte della produzione di 
Machaut sia senza musica, e ben distinta dalla sezione, più ridotta, dei testi 
musicati, lascia presagire una crescente autonomia della poesia dalla musica 
che diverrà un dato acquisito nei poeti delle generazioni successive. Già nel 
trattato Art de dictier del poeta (nipote e discepolo di Machaut) Eustache 
Deschamps, si dice che la poesia deve essere considerata come una “musica 
naturale”. 
Machaut compone anche 23 mottetti a tre e quattro voci, i cui testi sono 
spesso interamente in francese. L’impiego delle tecniche legate al mottetto, 
come l’isoritmia o l’hoquetus, non è solo appannaggio del mottetto, ma 
viene utilizzato dal compositore per il suo capolavoro, la Missa de Notre-
Dame. 
La messa polifonica: la Missa de Notre-Dame di Guillaume de Machaut 
Opera eccezionale per moltissimi aspetti, si tratta della prima messa a 
quattro voci pervenutaci nella sua interezza, e concepita come un’unità 
compositiva. La maggior parte dei brani polifonici di messa del XIV secolo 
giunti sino a noi sono indipendenti e, tranne casi rarissimi, non sembrano 
essere stati concepiti allo scopo di una realizzazione completa dell’ordinario 
in polifonia. Ciò è visibile nei manoscritti che conservano questo corpus, 
come il codice d’Apt e il codice d’Ivrea: i brani sono classificati in sezioni 
distinte di Kyrie , Gloria , Credo ecc. Vi sono alcune eccezioni, come la Messa 
di Tournai a tre voci, di poco anteriore alla messa di Machaut, ma anonima, e 
probabilmente composita, in quanto lo stile arcaico di alcune parti 
lascerebbe pensare a un assemblaggio di sezioni di epoche diverse piuttosto 
che a una concezione unitaria. 
In passato si riteneva che la Missa de Notre-Dame fosse stata composta per 
l’incoronazione del re Carlo V a Reims il 19 maggio 1364. Molto più 
probabilmente si tratta di una messa votiva: i musicologi hanno dimostrato 
come le sezioni della messa siano costruite su canti liturgici associati al culto 
mariano, da cui l’appellativo de Notre-Dame. Machaut mostra una particolare 
predilezione per questo culto anche nella produzione secolare.  
Basti pensare al mottetto 23 (contemporaneo alla Messa) scritto per la 
Vergine, o al Lai de Nostre -Dame . Anche il senhal Toute Belle, con il quale 
Machaut designa la dama di cui è innamorato ne Le voir dit , non è altro che 
un calco sul latino tota pulchra, epiteto mariano per eccellenza. Ma c’è di 
più: la messa sarebbe stata composta da Machaut alla memoria futura di se 
stesso e del fratello Jean de Machaut. Lo dimostra un epitaffio, ora perduto, 
in cui il musicista prescrive che tutti i sabati venga cantata una messa alla 
cattedrale di Notre-Dame di Reims in onore dei due fratelli, in un altare 
laterale dove sembra vi fosse un’immagine della Vergine molto venerata. La 
Messa risulta quindi una sorta di testamento musicale, la cui datazione si 



collocherebbe dopo il 1360, nel periodo di piena maturità dell’attività del 
compositore. 
Sebbene frutto di una concezione unitaria, lo stile musicale della Missa de 
Notre-Dame cambia a seconda delle sezioni. Per il Kyrie , il Sanctus e l’Agnus, 
Machaut impiega una scrittura molto simile a quella del mottetto isoritmico. 
Come ha rilevato Richard Hoppin, queste sezioni potrebbero essere 
considerate dei veri e propri mottetti, se il testo non fosse identico in tutte le 
voci. La scrittura del Gloria e del Credo è per contrasto molto più lineare, con 
uno stile sillabico che ricorda il conductus . In particolare per il Credo, 
Machaut dimostra di conoscere molto da vicino il Credo della Messa di 
Tournai , giacché alcuni passaggi sono a questo chiaramente ispirati. 
Sia il Gloria che il Credo terminano con un Amen isoritmico; l’Amen del 
Credo è addirittura panisoritmico, ovvero tutte e 4 le voci sono isoritmiche, 
come nei più complessi fra i mottetti del compositore. 
Ignoriamo per quanti anni questo capolavoro abbia continuato a essere 
cantato a Notre-Dame di Reims per i due fratelli: secondo alcune fonti la 
messa di Machaut sarebbe stata eseguita tutti i sabati almeno fino al 1411. 
L’importanza di quest’opera sta nel fatto che essa prefigura due tipologie di 
Messa che troveranno il loro sviluppo nel corso del XV secolo: la messa 
mariana e la messa da requiem. Come ha notato Anne Walters Robertson, 
nella Messa di Machaut sembra che, per la prima volta nella storia della 
musica, un compositore prenda pienamente coscienza del fatto che, alla sua 
morte, la sua opera sopravviverà ancora per lungo tempo.  
II Trecento italiano e Francesco Landini 
L’Italia, come la Francia, conosce all’inizio del Trecento una straordinaria 
fioritura musicale: ars nova italiana, o Trecento musicale italiano, sono le 
espressioni con le quali la storiografia moderna designa l’attività creativa dei 
polifonisti italiani compresa fra la data di stesura del Pomerium (1318), 
trattato teorico di Marchetto da Padova sul nuovo sistema di scrittura 
musicale, e la seconda decade del Quattrocento, quando l’ars nova italiana 
esaurisce i propri presupposti. 
I luoghi e i protagonisti 
Giovanni Gherardi da Prato 
L’umile Francesco 
Paradiso degli Alberti  
Posto a ssedere i valenti uomini, Francesco, che lietissimo era, chiese il suo 
organetto e cominciò sì dolcemente a ssonare suoi amorosi canti che 
nessuno quivi si era che per dolcezza della dolcissima ermonia no•lli paresse 
che ’l cuore per soprabondante letizia del petto uscire gli volesse  
L’ ars nova italiana si caratterizza sin dal principio come fenomeno elitario a 
esclusivo appannaggio di un ristretto circolo di dotti, per lo più ecclesiastici, 
e spesso organisti di chiesa. Le corti signorili dell’Italia settentrionale, già 



avvezze all’arte dei trovatori, sono luoghi privilegiati di coltivazione e 
diffusione della “nuova arte” musicale: così la corte viscontea (poi sforzesca) 
a Milano e Pavia, quella scaligera (poi carrarese) a Verona e Padova. Oltre alle 
corti settentrionali – lasciando in disparte la corte meridionale di Roberto 
d’Angiò di cui possiamo solo ipotizzare un’attività fiorente grazie a fonti 
secondarie – è a Firenze, nella seconda metà del Trecento, che l’ ars nova 
conosce la sua massima fioritura e dove sono compilati i più importanti 
codici che tramandano il repertorio. Si è soliti distinguere, come Leonard 
Ellinwood ha proposto negli anni Sessanta del Novecento, i polifonisti in “tre 
generazioni”. La prima generazione sviluppa i generi del madrigale e della 
caccia e annovera fra i suoi rappresentanti Maestro Piero, Giovanni da Cascia, 
Jacopo da Bologna, Vincenzo da Rimini. La seconda generazione coincide con 
l’affermarsi della ballata polifonica e i suoi maggiori esponenti sono 
fiorentini: Gherardello, Lorenzo Masini, Donato da Cascia, Francesco Landini, 
ai quali si aggiunge anche Bartolino da Padova. La terza generazione 
riprende tecniche e generi della prima generazione, ma l’uso di sonorità 
morbide e di cromatismi preludono alla sensibilità propria della stagione 
musicale successiva. A essa appartengono Grazioso da Padova, Antonello da 
Caserta, Johannes Ciconia, Antonio Zacara da Teramo, Andrea di Firenze, 
Paolo Tenorista, Giovanni Mazzuoli. 
I testimoni musicali e le fonti secondarie 
Franco Sacchetti 
Messer Mastino 
Il Trecentonovelle  
e così rimase messer Mastino con gran diletto di così fatta cosa, ed eglino 
tutti amici l’uno e l’altro rimasono; e mentre che quella festa durò ebbono 
gran piacere; sanza che messer Mastino né godé gran tempo, come signore 
che gran diletto avea di così fatte cose  
Il repertorio arsnovistico tramandato dai codici è di circa 600 composizioni 
che intonano perlopiù testi di contenuto profano e in lingua volgare. Una 
buona parte di questi si conserva in antologie retrospettive compilate tra la 
fine del Trecento e l’inizio del Quattrocento in maggioranza a Firenze.  
Il codice più famoso è quello appartenuto ad Antonio Squarcialupi e 
compilato intorno agli anni Venti del XV secolo nel quale i brani sono raccolti 
per compositore e i compositori sono presentati in ordine cronologico. 
Questo codice testimonia emblematicamente il senso di storia e la coscienza 
che del proprio valore avevano i compositori appartenenti all’ultima 
generazione. Il più antico testimone di musica polifonica profana dell’ ars 
nova è il Rossiano 215 compilato prima del 1360. 
Lo storico Filippo Villani nel Liber de origine civitatis florentiae traccia una 
sintetica immagine di quali sono i modi e i luoghi nei quali la musica 
partecipa alla vita presso una corte signorile. Villani scrive che molti 
fiorentini potrebbero essere ricordati per la loro bravura, ma pochi hanno 



lasciato le loro composizioni scritte. La musica che ci è pervenuta grazie ai 
manoscritti, più o meno preziosi, ci restituisce infatti lo sforzo creativo di 
quei musici che, attraverso la formalizzazione del pensiero musicale imposta 
dalla scrittura, hanno codificato il madrigale, la ballata e la caccia quali forme 
d’arte. Nella veste latina del proprio Liber, il Villani racconta anche che alla 
corte di Mastino II della Scala, signore di Verona, due musici, entrambi foresti, 
si contendevano i premi in denaro offerti dallo scaligero stesso: Giovanni da 
Cascia e Jacopo da Bologna. Traccia di queste “singolari tenzoni”, che 
dovevano avvenire anche in altre corti, è ravvisabile nella presenza di 
medesimi termini particolari, o di medesime allusioni a personaggi femminili. 
Ad esempio tra i madrigali di Giovanni, di Jacopo e del più anziano Piero, ve 
ne sono quattro accomunati sia dall’uso del termine “perlato” (nel volgare 
veneto designa “le bacche brunite del bagolaro spaccasassi”), sia per il 
riferimento a una donna di nome Anna. 
Francesco Landini 
Filippo Villani 
Landini e il vaiolo 
De origine civitatis florentiae et de eiusdem famosis viribus  
Francesco Landini al tempo della sua fanciulleza da subito morbo di vaiuolo 
fu accecato, ma la fama della musica di grandissimo lume l’ha ristorato 
Francesco Landini è il compositore più rappresentativo del Trecento italiano. 
Come afferma Nino Pirrotta, “Landini, il più famoso dei polifonisti italiani, più 
decisamente dei suoi predecessori fa della musica una professione”. Il suo 
nome è citato in molti documenti dell’epoca che testimoniano le sue doti 
brillanti non solo nel campo musicale, nel quale eccelle come compositore e 
organista, ma anche in quello della filosofia e dell’astrologia. Landini, 
secondo Filippo Villani, riceve a Venezia la corona d’alloro per la sua 
maestria all’organo dal re di Cipro, Pietro I Lusignano, che era in visita nella 
città lagunare nel settembre 1368. Se si esclude questo episodio, l’attività di 
Landini si svolge a Firenze, dove è documentato il suo impiego come 
organista presso la chiesa di San Lorenzo. La sua opera, la più cospicua fra 
quella dei polifonisti italiani del Trecento, è tramandata quasi interamente 
dal codice Squarcialupi. Come ha notato Alessandra Fiori nel suo libro su 
questo compositore, l’arte del “cieco degli organi” si manifesta “nel nitore 
della scrittura, nella controllatissima naturalezza del discorso musicale, nel 
perfetto bilanciamento dei suoni tra loro e di questi con la parola” (A. Fiori, 
Francesco Landini , 2004). 
La teoria musicale. Il contesto europeo 
Alla fine del Duecento, si assiste in ambito musicale a un radicale cambio di 
prospettiva per quanto riguarda il rapporto tra evento sonoro e scrittura 
grazie all’opera di Franco da Colonia: la notazione musicale, dà ausilio alla 
memoria per la ricostruzione di melodie interiorizzate in precedenza, pone le 
basi per essere codice autonomo e sufficientemente preciso per registrare 



sulla carta un articolato progetto compositivo e renderne possibile la 
riproduzione.  
Le élite colte di tutta Europa apprendono il nuovo sistema di scrittura 
musicale e ne sviluppano, ciascuna a suo modo, le potenzialità fino al punto 
in cui, all’inizio del Trecento, le differenze dal sistema di partenza divengono 
così numerose da rendere opportuna una nuova formulazione. Le differenze 
si determinano sia diacronicamente con il sistema formulato da Franco sia 
sincronicamente con gli esiti dello sviluppo che il medesimo sistema 
franconiano ha generato nelle varie comunità territoriali. Tali diversità 
persistono, sebbene siano numerosi gli scambi tra le comunità culturali, per 
almeno un secolo. Così, se a Parigi il compito di istruire i cantori esperti sulla 
“via moderna” per scrivere musica sarà assunto da Giovanni de Muris con la 
Notitia artis musicae (1321) e dall’insegnamento di Philippe de Vitry, in Italia 
sarà Marchetto da Padova a spiegare e motivare “scientificamente” nel suo 
Pomerium (1318-1319) l’uso di una nuova notazione, come in Inghilterra 
farà Johannes Torkesey con la sua Declaratio trianguli et scuti (1330). Questi 
teorici sono consapevoli di avere un debito nei confronti di Franco, ma anche 
consci di essere latori di un’arte nuova (ars nova).  
Il teorico dell’ ars nova italiana: Marchetto da Padova 
Marchetto da Padova 
Il canto verso il cielo 
Pomerium  
Voi, dunque, il più glorioso dei principi, circondato, come si addice alla regia 
maestà, da uno stuolo di cantori, elevate musiche al cielo esultando con voci 
modulate a lode e gloria del Re superno e, di tanto in tanto, con vero 
trasporto del cuore intonate il canto  
Per quello che si può ipotizzare in base ai pochi documenti a nostra 
disposizione, Marchetto, figlio di un sarto di Padova, apprende la grammatica 
e soprattutto la musica presso la cattedrale padovana, dov’è testimoniata 
un’importante e ben strutturata attività musicale. All’interno della stessa 
cattedrale egli diviene maestro del coro (1305-1307), ruolo che gli consente, 
assai probabilmente, di essere scelto (1316) come candidato per concorrere 
alla prestigiosa e remunerativa carica di magister scolarum presso la scuola 
capitolare di Cividale del Friuli, ma che non gli è poi sufficiente a vincere i 
forti appoggi di cui gode il suo antagonista, costringendolo nel giugno 1317 
a rinunciare ai propri diritti. Marchetto non si perde d’animo tanto che nel 
maggio 1318 lo sappiamo attivo a Napoli all’interno della cappella di Roberto 
d’Angiò e in procinto di partire, al seguito della corte, alla volta di Avignone: 
probabilmente è proprio in quell’anno e in quell’ambiente internazionale così 
ricco di stimoli che Marchetto inizia a scrivere il Pomerium, come ha 
recentemente dimostrato Carla Vivarelli. Marchetto è anche compositore 
sebbene, oltre a tre composizioni verosimilmente approntate per gli Uffici 
drammatici della cattedrale padovana (Iste formosus, Quare sic aspicitis, 
Quis est iste), ci sia pervenuto un solo mottetto, Ave Regina celorum /Mater 



innocencie / Ite missa est (Joseph) a lui attribuito con certezza per la 
presenza della sua firma (Marcum Paduanum) nell’acrostico del testo poetico 
intonato dalla voce più grave. La datazione è incerta: accanto a chi 
suggerisce l’occasione dell’inaugurazione della cappella degli Scrovegni 
(1305), vi è chi propone una datazione posteriore almeno al 1310, anche 
sulla base di considerazioni stilistiche: la presenza di un modo nuovo di 
concatenare gli accordi generati dall’incontro delle varie voci, la scelta di uno 
“spazio sonoro” spesso ampliato oltre l’ottava e l’emancipazione delle 
consonanze imperfette, che conferiscono dolcezza e fluidità all’impasto 
sonoro. 
Il Pomerium e il Lucidarium  
Marchetto da Padova 
Sul perché del titolo Pomerium 
Pomerium  
Abbiamo voluto che si chiami Pomerium, perché in esso sono stati piantati i 
fiori e i frutti di tutta la bella musica a lode e gloria del Creatore. […] Per 
qualche sua parte mi ha aiutato il religioso Sifante da Ferrara dell’ordine dei 
predicatori, al quale ho esposto gli argomenti ed egli me ne ha illustrato le 
ragioni; quanto ho imparato l’ho scritto meglio che ho potuto, in modo che 
in base a quanto esposto, si mostri ai cantori che la musica misurata non si 
scrive e si canta secondo qualunque capriccio della volontà ma che, in 
quanto scienza tra le scienze si orna splendidamente di ragionamenti e 
conclusioni.  
Per quanto concerne l’Italia, è a Marchetto da Padova che si riconosce il 
merito di aver per primo e più dettagliatamente ordinato quelle regole che 
già i cantori più esperti e i maestri aggiornati usavano per comporre nuova 
musica.  
Alla base del sistema vi è l’unità di misura del tempo musicale, che può 
essere divisa in tre (tempo perfetto) o in due (tempo imperfetto), essa è 
pensata come l’intero più piccolo entro il quale prendono forma, con la 
fisionomia ritmica tipica di ciascuna, le ulteriori suddivisioni del tempo, 
chiamate anche divisiones. L’importanza di questo principio base è messa in 
evidenza dal fatto che a delimitare ciascuna unità, ossia ciascun intero, è 
posto il pontellus, cioè un punto che ha funzione simile alla moderna 
stanghetta di battuta. In altre parole, vengono definite una pulsazione per il 
tempo perfetto e una per quello imperfetto all’interno delle quali si possono 
avere per il tempo perfetto da tre fino a dodici suoni – ovvero le divisiones 
ternaria, senaria perfetta, novenaria e duodenaria – mentre per il tempo 
imperfetto da due fino a otto suoni – a costituire le cosiddette divisiones 
quaternaria, senaria imperfetta, ottonaria. L’unità di misura è dunque la più 
piccola “unità di senso” in musica, per cui il tempo si dice musicale. Questo 
approccio profondamente radicato nell’esperienza emerge anche nel 
Lucidarium, l’opera nella quale Marchetto tratta del canto piano, allorquando 
il teorico spiega come debbano essere ordinati i modi cosiddetti gregoriani, 



in quale maniera concorrano a definire una determinata linea di canto e 
siano in essa riconoscibili. 
Ars nova italiana e francese: un confronto 
Marchetto da Padova 
Gli Italici imitano la perfezione nel canto 
Pomerium  
Il modo di cantare degli italici si può difendere dicendo che essi imitano la 
perfezione per quanto possono  
Ad accomunare le due tradizioni arsnovistiche, italiana e francese, è la 
consapevolezza della novità di cui esse si fanno portatrici, nonché l’emergere 
di una nuova estetica ravvisabile nella medesima ricerca – per quanto, come 
si è detto, secondo modalità legate alle tradizioni autoctone – del piacere 
auditivo attraverso sonorità che adottano con maggiore frequenza intervalli 
imperfetti (terze e seste) e alterazioni cromatiche. L’ ars nova italiana si 
distingue per la differente impostazione della riflessione sull’unità di misura 
del tempo musicale, per la predilezione di ritmi semplici – tanto da 
denominare quelli composti “alla francese” –, e per una notazione più 
intuitiva e immediata rispetto alle tendenze analitiche della francese. L’ ars 
nova italiana non sviluppa strutture compositive molto complesse, care ai 
francesi, come il mottetto isoritmico (che viene accolto in Italia solo verso la 
fine del secolo) ma predilige, anche nei mottetti, la nettezza dei contorni e lo 
slancio melodico della linea del cantus, nonché, come ha rilevato 
efficacemente Nino Pirrotta, la strutturazione dei materiali musicali 
“indirizzata a sollecitare e condurre il naturale istinto musicale 
dell’ascoltatore, piuttosto che del suo intelletto”. 
Il madrigale 
Gidino di Sammacampagna 
Sul canto 
Tractato de li rithimi volgari  
lo sòno, osia lo canto, de li dicti marigali, segondo l’uso moderno, dée 
essere bellettissimo 
Gli studiosi si sono ripetutamente interrogati circa l’origine del madrigale 
avanzando ipotesi assai diverse: la forma madrigalistica, secondo Guido 
Capovilla, sarebbe sorta “in seguito alla necessità di disporre d’una struttura 
strofica più concisa e lineare del sonetto e delle ballate”. Diversamente, 
Enrico Paganuzzi, in un saggio del 1976 sul Trecento musicale veneto, 
sostiene che i primi madrigali dovevano essere “sboccati e satirici canti di 
nozze”. Il termine, secondo Bruno Migliorini, potrebbe derivare dall’aggettivo 
veneto madregal che significa “alla buona”, “ingenuo e naturale”. Il madrigale 
però sembra del tutto alieno dall’ambito popolare al quale vorrebbero 
collegarlo i teorici, poiché fu strettamente legato alle innovazioni musicali 
arsnovistiche e il pubblico “culto”, quello delle corti, al quale è destinato, 



sembra aver poco a che spartire con un’origine “grossa” e con quel “ rudium 
inordinatum concinium ” attribuitogli da Francesco da Barberino (1313 ca.). 
Il madrigale è una forma poetica che nasce espressamente per essere 
musicata. Nel Tractato de li rithimi volgari (1381-1387), che compendia la 
Summa artis rithimici vulgaris dictaminis (1332) di Antonio da Tempo, Gidino 
di Sommacampagna spiega che il madrigale è composto da una serie di 
terzetti (da due a cinque) seguiti, ma non sempre, da un distico a rima 
baciata con funzione di ritornello (rari sono i ritornelli monostici); il verso 
usato è l’endecasillabo, eventualmente misto al settenario. Capovilla ha 
identificato nel repertorio arsnovistico, che comprende circa 190 madrigali, 
ben 64 schemi diversi per l’organizzazione delle rime, due dei quali più 
ricorrenti: ABB CDD EE e ABA CDC EE. Le tematiche dominanti sono l’amore 
raccontato da “li pastori innamorati” (Tractato V, 3) in genere con 
un’ambientazione bucolica e un andamento narrativo, e l’amore proposto 
secondo “li moderni”, con parole “più sotili e più leggiadre” (ibidem), 
“rimotivazione in chiave mondano-elegante delle originarie connotazioni 
feudaleggianti e cavalleresche del linguaggio amoroso convenzionale”. 
L’anonimo Voces applicatae verbis descrive il madrigale come una 
composizione polifonica. Gidino nel Tractato raccomanda che sia cantato 
“per tri cantatori, o almeno per duy cantatori” (Tractato V, 5). Solo Antonio 
da Tempo sembra alludere a madrigali monodici (Summa LI, 21-25), ma 
nessun madrigale monodico è testimoniato, mentre la stragrande 
maggioranza è a due voci, un numero esiguo a tre. Nei madrigali a due voci 
la parte più bassa chiamata tenor è costituita principalmente da note di 
lunga durata, mentre la voce superiore, cantus, si distende in ampi vocalizzi 
(o melismi) che si alternano a sezioni dove la melodia scandisce le singole 
sillabe del testo. In genere i terzetti sono cantati in un tempo (divisio) 
differente dal ritornello, il quale a dispetto del nome, è intonato una sola 
volta dopo l’ultimo terzetto. La musica è costituita di due sezioni: la sezione 
A per l’intonazione delle terzine e la sezione B per l’intonazione del 
ritornello. 
Il madrigale è il genere più frequentato dai primi polifonisti italiani del 
Trecento: di Piero si conoscono solo nove composizioni e cinque sono 
madrigali, delle 19 di Giovanni 18 sono madrigali, di Jacopo da Bologna si 
contano 30 madrigali sulle 33 composizioni a noi giunte. Nella produzione di 
Lorenzo Masini, Donato e Gherardello, che appartengono alla cosiddetta 
seconda generazione, prevalgono ancora i madrigali sulle ballate, ma, ad 
esempio, il numero di ballate composte da Niccolò da Perugia è superiore, 
seppur di misura, a quello dei madrigali (19 a 16), finché a partire dagli anni 
Sessanta-Settanta la ballata polifonica si impone nelle preferenze dei 
compositori.  



Nell’ultimo periodo dell’ ars nova italiana il madrigale torna ad attrarre 
l’attenzione dei polifonisti in quanto forma musicale propriamente italica e 
sentita come “classica” in un momento in cui prevalgono gli influssi della 
musica francese sia nei generi che nella notazione. In questo periodo il 
madrigale accoglie nuove tematiche: autobiografiche come in Mostrommi 
amor di Landini, o in Deus deorum, Pluto di Zachara da Teramo; moralizzanti 
come in Tu che l’opre altru vo’ giudicare di Landini. In ambito lombardo-
veneto i madrigali sono usati soprattutto con funzione celebrativa (anche se 
tale funzione rimarrà propria dei mottetti) come Alba colomba di Bartolino da 
Padova per l’ingresso dei Visconti a Padova nel 1388. Meritano una menzione, 
infine, i madrigali politestuali, in cui ogni voce canta un testo differente, 
come ad esempio Aquila altera, ferma in su la vetta / Uccel di Dio insegna di 
giustizia / Creatura gentil, animal degno di Jacopo da Bologna e il madrigale 
Musica son che mi dolgo piangendo / Già furon dolcezze / Ciascun vuoli 
narrar che compare ad apertura della sezione dedicata a Francesco Landini 
nel codice Squarcialupi. 
La ballata 
Ovvietà 
Voces applicatae verbis  
si chiamano ballate perché si ballano 
Numerose sono le ipotesi sull’origine della forma metrica della ballata, e 
nessuna collega in modo convincente questa struttura metrica a forme 
preesistenti, nonostante le affinità individuate di volta in volta con lo zadjal 
arabo-andaluso, con le Cantigas de Santa Maria portoghesi, con la dansa 
provenzale, o con il virelai francese. È invece opinione condivisa che la 
caratterizzazione morfologica si delinea nel corso del Duecento grazie ai 
siculo-toscani e agli stilnovisti. 
La ballata è costituita da un ritornello, o “ripresa”, che viene ripetuto al 
termine di ogni strofa (o stanza). Ciascuna stanza si compone di “piedi” (o 
mutazioni) identici per numero di versi e rime, e di una “volta” che ha uguale 
lunghezza e medesime rime della ripresa. Le ballate minime e piccole, cioè 
quelle che hanno come ripresa rispettivamente un settenario o un 
endecasillabo, hanno la loro prima attestazione all’inizio del Trecento 
proprio nell’ambito della poesia per musica del XIV secolo. Lo schema più 
usato dai polifonisti è però quello della ballata mezzana (ripresa di tre versi). 
L’impasto linguistico è meno sostanzioso e pittoresco rispetto a quello dei 
madrigali e delle cacce. Per quanto riguarda i temi, Antonio da Tempo scrive 
che nella ballata seppure è da prediligere l’argomento amoroso, tuttavia 
sono ammessi anche “verba moralia e notabilia”. 
Sul piano musicale la ballata è composta di due melodie: la melodia A per 
intonare la ripresa, e la volta e la melodia B per l’intonazione del piede. In 
genere il testo del secondo piede, quello della volta ed eventualmente quello 
delle altre stanze non è posizionato al di sotto del rigo musicale, ma è 
copiato nello spazio libero dello specchio del medesimo foglio, o di quello 



adiacente, e costituisce il cosiddetto residuum . Nel trattatello Voces 
applicatae verbis , l’anonimo autore distingue le “ballade quia ballantur” dai 
“soni sive soneti” che sono invece le ballate non destinate alla danza, di 
carattere lirico e con una melodia molto articolata 
Le testimonianze manoscritte rivelano che la ballata, inizialmente monodica, 
solo dopo il 1360 adotta di preferenza l’assetto a due o a tre voci. Oltre alle 
ballate monodiche anonime contenute nel Rossiano 215, si conoscono quelle 
intonate dai polifonisti della seconda generazione come Gherardello (cinque), 
Lorenzo Masini (cinque) e Niccolò da Perugia (una). La sola ballata polifonica 
nota composta prima del 1360 è Nel mio parlar di questa donn’eterna di 
Jacopo da Bologna, mentre a partire da questa data la ballata polifonica 
diviene il genere preferito dai polifonisti della seconda e terza generazione 
(basti pensare che Landini ha composto 141 ballate e 11 madrigali). Come il 
madrigale, anche la ballata può essere politestuale: Perché di nove sdegno / 
Perché tuo servo e soggetto mi tengo / Vendetta far dovrei di Francesco 
Landini e di Antonio Zachara da Teramo Je suy navrés tan fort / Gnaff’ a le 
guagnele , ballata politestuale e plurilingue. 
La caccia 
La caccia è un genere musicale tipicamente italiano. Circa la sua origine, non 
vi sono ipotesi più accreditate di altre, ma gli studiosi concordano che in 
diverse parti d’Europa doveva esistere una tradizione orale di musica 
intonata con la tecnica che poi diverrà tipica della caccia: il canone. Il termine 
“caccia” non deriva, secondo Nino Pirrotta, dall’argomento, perlopiù 
venatorio, o dalla forma metrica, quanto piuttosto dal fatto che vi è 
un’imitazione melodica rigorosa tra le diverse voci, ovvero una voce “caccia” 
l’altra, la insegue. Afferma inoltre Pirrotta che nella caccia il canone rende 
con efficacia realistica “la descrizione di una scena concitata all’aperto, 
citandone il serrato dialogo, le grida, i richiami fino a sfiorare l’effetto di una 
rappresentazione sonora se non visiva”. 
Le cacce non hanno tradizione testuale autonoma rispetto alla loro vestizione 
musicale. Inoltre, la totale assenza di attestazioni nei trattati metrici del 
tempo e in quelli successivi lascia supporre che il genere non fosse percepito 
come letterariamente autonomo. I testi, concepiti appositamente per 
l’intonazione musicale, sono composti di settenari e di endecasillabi 
variamente combinati e in questa scelta metrica è soddisfatta l’eventuale 
pretesa di letterarietà. La caratteristica formale fissa è la presenza di un 
distico a rima baciata al termine di ciascuna strofa. Nella caccia è declinato 
variamente il tema venatorio, ambientato in un bosco o in mare, talvolta con 
allusioni ad argomenti erotici (come nel caso di Con brachi assai di Giovanni, 
e di Così pensoso di Landini). Cacciando per gustar di Zachara da Teramo 
propone il tema venatorio in chiave gastronomica. 
La caccia prevede due voci superiori tra le quali è sviluppato il canone e un 
tenor che non interviene nel gioco delle imitazioni e che si muove in un 
registro più grave rispetto a esse svolgendo una funzione di sostegno. 



L’intonazione del distico finale può distaccarsi da quanto precede sia per 
l’estensione più acuta della melodia sia per il cambio di tempo. 
Nove sono le cacce composte prima del 1360 circa a noi giunte: due di Piero, 
tre di Giovanni, tre di Jacopo da Bologna e una anonima, Segugi a corda. 
Sette sono le cacce conosciute ascrivibili ai polifonisti della seconda 
generazione: una di Lorenzo Masini, una di Gherardello, due di Vincenzo da 
Rimini, tre di Niccolò da Perugia. Zachara da Teramo, unico tra i compositori 
dell’ultima generazione a riconsiderare il genere, compone una caccia che si 
discosta dall’ascendente classico per l’assenza del distico finale a rima 
baciata. Come il madrigale, così la caccia scompare al volgere del secolo XIV.  
La musica per gli occhi: il codice Chantilly 
Al volgere del secolo XIV, l’ultima fase di sviluppo della polifonia arsnovistica 
si caratterizza per l’arditezza delle sperimentazioni operate da compositori 
attivi nei maggiori centri culturali d’oltralpe e nelle corti italiane più attente 
alle avanguardie artistiche. I loro complessi componimenti sono 
caratterizzati, sulla pagina scritta, da un estroso ricorso a forme inusuali di 
notazione e decorazione della notazione stessa, e a sistemi, più o meno 
criptati, di indicare visivamente le modalità esecutive. I brani sono improntati 
alla moda “de cantar frances”, e questa cospicua produzione, conosciuta 
oggi come Ars subtilior, rende testimonianza, grazie anche alla coeva 
trattatistica, delle potenziali applicazioni di tecniche di aumentazione e 
diminuzione dei valori temporali e di cambi ritmici ottenuti applicando le più 
svariate proporzioni numeriche. 
Dimensione sonora e dimensione visiva della musica 
Jacques de Senleches  
Tutti deve allietare 
La harpe de melodie  
L’arpa di melodia, / fatta senza malinconia /dal piacere, deve ben allietare 
tutti / per l’armonia che essi sentono, suonano e vedono. 
Testo originale: 
La harpe de melodie  
Faite sanz merancholie  
Par plaisir  
Doit bien chascun resjoir  
Pour l’armonie  
Oir, sonner et veir. 
Manuscript Chicago, Newberry Library, Ms. 54.1, f. 10r 
Nel testo poetico de La harpe de melodie, la celebre ballade di Jacques de 
Senleches (metà del secolo XIV - 1395) notata in un manoscritto pavese del 
1391 su un sistema di linee che stanno a raffigurare le corde di un’arpa, la 



ballade stessa e il genere di musica tardotrecentesca cui essa appartiene 
(denominata oggi Ars subtilior) sono definiti come un’armonia da “sentire, 
suonare e vedere”. Una musica, dunque, che trova la sua espressione più 
piena nella complementarietà della dimensione sonora, come musica 
eseguita, e della dimensione visiva, come musica scritta. 
Indubbiamente la scelta di riflettere il contenuto del testo poetico 
nell’aspetto grafico dato alla “partitura” rappresenta la forma più immediata 
e più evidente di coinvolgimento sensoriale della vista in ambito musicale. La 
ballade di Senleches non costituisce l’unico esempio di questo: si possono 
infatti nominare le due celebri composizioni di Baude Cordier (1380 - ante 
1440) trasmesse nel manoscritto Chantilly, Musée Condé, 564 (olim 1047). 
La prima di queste è il rondeau-canone Tous par compas scritto in forma 
circolare, in eco al testo poetico che recita “io sono tutto composto con il 
compasso”. La seconda composizione è il cordiforme rondeau Belle, Bonne, 
Sage che intona un testo d’amore. Inoltre, possiamo ricordare ancora 
l’anonima ballade En la maison Dedalus, riprodotta in forma di labirinto a 
conclusione di un trattato di teoria trasmesso nel manoscritto Berkeley, 
University of California, Music Library, 744. 
Ma il repertorio di Ars subtilior, cui rinviano tutti i brani sopra citati, mostra 
altre tipologie di autoreferenzialità, come ad esempio i riferimenti nel testo 
poetico agli usi notazionali o il ricorso a didascalie, talvolta in forma di 
enigmi (canones), che spiegano come debba essere eseguita la composizione. 
Tali forme di autoreferenzialità, che contribuiscono a chiarire il significato 
del brano stesso, non riguardano il solo testo poetico: Anne Stone ha infatti 
recentemente dimostrato che anche le scelte notazionali concorrono spesso 
alla corretta interpretazione del brano, al punto che il lettore medievale trae 
dal manoscritto molte più informazioni di quante ne potrebbe cogliere in 
qualità di semplice ascoltatore. 
Ars subtilior: diffusione e appropriazione di una “moda francese” 
Con il termine Ars subtilior si indica quella corrente musicale che a partire 
dalla metà del Trecento, ma soprattutto a cavallo fra Tre e Quattrocento, da 
molteplici centri della Francia meridionale e centro-settentrionale, si propaga, 
ancora in fieri, oltre i Pirenei e le Alpi. Accanto alle corti francesi (quella 
pontificia avignonese, ma anche le corti d’Anjou e di Berry) un centro 
importante di diffusione è la capitale europea della cultura medievale, Parigi, 
con i suoi studia universitari e monastici. Tra i luoghi deputati ad accogliere, 
sviluppare e diffondere le nuove tendenze musicali subtiliores si annoverano 
inoltre le corti iberiche di Aragona, Navarra e Castiglia, la corte francese dei 
Lusignano a Cipro, la corte pavese dei Visconti, quelle pontificie romana e 
bolognese durante gli anni dello scisma (1378-1417), e, infine, una città 
come Padova, sede di un’importante università attenta alle nuove 
applicazioni di concetti scientifico-matematici alla misurazione del tempo 
musicale e forse sede di un insegnamento di musica già prima di Gaffurio.  



La mappa dei centri italici subtiliores è inoltre da estendersi all’area 
meridionale, e in particolare alla corte angioina di Napoli, dove a rendere 
verosimile la diffusione e l’appropriazione della moda tardo-trecentesca “de 
cantar frances” allusa in varie testimonianze letterarie concorrono i vincoli 
dinastici, la tradizionale attenzione all’“avanguardia” musicale (maturata 
sotto Roberto d’Angiò nei suoi anni di regno 1309-1343), la circolazione (e 
forse l’origine) di testi teorici che descrivono pratiche subtiliores, nonché il 
toponimo di diversi compositori tra cui Filippotto (fl. 1390 ca.) e Antonello 
da Caserta (XIV - inizi XV sec.), o il meno noto Nicola di Aversa. Del resto, 
l’impatto della tendenza stilistica subtilior sul suolo italico fu talmente forte 
che nemmeno Firenze, per quanto più tenacemente attaccata alla tradizione 
arsnovistica autoctona, fu indifferente al suo fascino, come si può evincere 
dalle composizioni di Lorenzo da Firenze (?-1372) e Paolo da Firenze (1355 
ca. - 1436). 
A favorire tale diffusione, insieme alla più generica circolazione di uomini 
(tra cui, inevitabilmente, musici e cantores), di idee, di testi, è la magmatica 
congerie politica dell’epoca, fatta di tante piccole e grandi entità inserite in 
un ampio sistema di relazioni politiche, economiche e culturali 
continuamente variabili e instabilmente orbitanti intorno a centri 
gravitazionali che mutano sulla base delle vicende storiche. La “moda 
francese subtilior” si diffonde: francese è la lingua dei testi intonati, francesi 
sono per lo più le forme poetico-musicali utilizzate, quali ballade, rondeau e 
virelai, francese è il sistema mensurale di base adottato. In tal modo, l’Ars 
subtilior viene accolta e riconosciuta nella sua identità transalpina e nella sua 
precipua connotazione ritmica; ma una diffusione così precoce, avvenuta 
prima della definizione di un codice di norme mensurali e di un sistema di 
scrittura musicale eloquente, trasforma i centri che accolgono tale tendenza 
avanguardistica da mete periferiche di una tradizione a centri propulsori del 
progresso e della definizione della tendenza medesima. 
In Italia, ad esempio, l’esistenza di un sistema mensurale e notazionale 
autoctono diverso dal sistema arsnovistico francese rende necessario fissare, 
per quanto possibile, principi, regole e figure riconducibili al nuovo stile 
subtilior, che da quello stesso sistema francese mutua le basi. Del resto, la 
cosiddetta Ars nova italiana, già collaudata e definita nel corso della prima 
metà del Trecento, non è mai soppiantata dall’Ars subtilior, anche laddove 
questa trova terreno favorevole al suo sviluppo. E proprio per la necessità di 
definire i fondamenti subtiliores, l’Italia ottiene nella produzione teorica quel 
primato che in ambito compositivo spartisce invece con la Francia. Ecco 
dunque che accanto ai celebri nomi di compositori subtiliores d’Oltralpe 
quali Jacques de Senleches (che serve la casata d’Aragona, dapprima nella 
persona di Eleonora, regina di Castiglia, e successivamente in quella del 
cardinale Pedro de Luna), Trebor (fl. 1390-1410), Solage (fl. fine XIV sec.), 
Baude Cordier (? - prima del 1440), Gracian Reyneau (fl. 1390 ca.), si 
possono annoverare quelli italici altrettanto celebri di Filippotto da Caserta, 
Antonello da Caserta, Johannes de Janua (fl. inizi XV sec.) e Antonio Zacara 



da Teramo (1365 ca. - 1416, magister capellae dell’antipapa Giovanni XXIII) 
e infine Matteo da Perugia (fl. inizi XV sec.), che ricordiamo per essere stato 
legato al cardinale Pietro Filargo e alla compilazione del codice estense 
α.M.5.24 che ne conserva essenzialmente l’opera; Matteo, inoltre, è il primo 
maestro della cappella del duomo di Milano. 
Le caratteristiche dello stile subtilior  
Una sofisticata elaborazione ritmica caratterizza la musica subtilior: il timore 
e la sconvenienza “che ciò che può essere pronunciato non possa essere 
scritto”, come recita il Tractatus figurarum attribuito a Filippotto da Caserta, 
spinge il compositore a un’ardita sperimentazione notazionale, che sfocerà 
in quell’efflorescenza grafica propria della scrittura subtilior. Di qui la varietà 
di forme di rappresentazione, diverse da compositore a compositore, e 
spesso da composizione e composizione di uno stesso autore, che non 
troverà mai una codificazione univoca e universale. 
L’ampliamento dello spettro delle combinazioni ritmiche contemplate nel 
sistema dell’Ars nova francese coinvolge la dimensione orizzontale della 
musica così come quella verticale: da una parte, dunque, il potenziamento 
della sincopazione, già concepita nella teoria arsnovistica francese, ma 
adesso estesa a situazioni prima ritenute inammissibili e identificata 
attraverso nuovi espedienti notazionali (come l’uso di note rosse e figure 
particolari di note); dall’altra l’adozione di valori di durata diversi da quelli 
del sistema arsnovistico francese e, rispetto a questi, in relazioni 
proporzionali differenti dalle consuete relazioni binaria e ternaria, adozione 
finalizzata a ottenere scansioni ritmiche inusitate da sovrapporre, spesso, 
alle più tradizionali, con un effetto poliritmico sconcertante. E sono proprio 
tali valori proporzionali, sconosciuti al sistema arsnovistico francese, a 
necessitare di nuovi segni grafici capaci di renderne eloquente il significato 
ritmico. 
Ma il concetto di subtilitas non si limita al solo aspetto ritmico-notazionale: 
alla già citata autoreferenzialità, che connota il repertorio, si aggiunge infatti 
il sofisticato gioco della citazione, un incastro di richiami e allusioni a una 
dimensione sonora condivisa, dove parole e musica interagiscono a livelli 
differenti di comunicazione, implicando necessariamente un pubblico 
consapevole. La citazione, infatti, intesa come strumento primo per 
manifestare l’erudizione dell’autore, spesso sta alla base di tenzoni poetico-
musicali, come quella che collega le ballades En attendant soufrir di 
Filippotto da Caserta, En attendant esperance di Senleches ed En attendant 
d’amer la douce vie di un altrimenti sconosciuto Galiot, composizioni che si 
pongono in stretta e complicata relazione reciproca. 
Contro le ultime roccaforti di una visione artificiosa della musica subtilior, 
secondo cui la ricerca di sempre più arditi disegni ritmici depaupera il valore 
della composizione riducendola a mero esercizio di calcolo matematico, 
resta infine da annoverare il gusto tipicamente italiano per un “melodiare” 
semplice e spontaneo che si risolve essenzialmente nella struttura di una 



linea vocale accompagnata, da sempre caratterizzante la nostra musica, un 
melodiare che, pur trasfondendosi in ardite sincopazioni e in complesse 
proporzioni, rende la musica subtilior italiana particolarmente piacevole 
all’ascolto.  
La musica strumentale  
Le fonti musicali esclusivamente strumentali, esistenti a partire dal XIII secolo, 
unitamente ai trattati musicali dell’epoca sono il primo e più importante 
elemento da cui partire per formulare un’ipotesi di riesecuzione della musica 
da danza medievale. La realizzazione di una prassi esecutiva “filologica” deve 
però avvalersi di altri importanti indizi, le cui tracce frammentarie 
permangono ancora oggi nella liuteria popolare e nelle musiche di tradizione 
orale. 
La musica da danza e le sue fonti musicali 
Antonio Cornazano 
Sulla Piva 
Il libro dell’arte del danzare  
La piva…è da villa, origine di tutti gli altri (balli) è l’suon suo fu controvato ne 
l’avene per i pastori. Dall’avene a le canne pallustri. Da quella, assottigliati 
gli ingiegni, si trasferì ne gli fiautti et in altri instrumenti facti et usiti hoggi…  
A. Cornazano, Il libro dell’arte del danzare, cod. Capponiano 203, Biblioteca 
Apostolica Vaticana 
Dal XIII secolo, la musica eseguita esclusivamente dagli strumenti musicali 
inizia a conquistare l’interesse dei teorici. Il parigino Giovanni de Grocheo nel 
suo trattato De Musica si occupa, primo fra i teorici medievali della musica, 
delle forme musicali profane, dando grande valore alla musica instrumentalis 
ed evidenziandone persino differenze nelle pratiche locali. Pochi ma preziosi 
esempi di danze, poste in notazione musicale fra il XIII e il XIV secolo, ci 
svelano l’esistenza di un repertorio profano esclusivamente strumentale, fino 
ad allora relegato alla practica, screditata da religiosi e intellettuali, all’epoca 
unici detentori dell’uso della scrittura. Dei 46 brani sopravvissuti, alcuni non 
hanno una forma musicale dichiarata dall’anonimo compositore (o più 
probabilmente trascrittore): sulla base dell’andamento ritmico si può 
comunque ipotizzare quale fosse il loro utilizzo coreutico, mentre il loro 
genere è individuabile comparandoli con la struttura di altre danze, alcune 
delle quali sono state descritte solo a partire dal 1400. Giovanni de Grocheo, 
pur nell’ambiguità interpretativa di alcuni particolari, descrive tre tipi di 
danza, chiamati rispettivamente estampie , ductia e nota. 
L’ estampie , detta anche estampida o, in Italia, istampitta, è probabilmente 
la danza più diffusa nel Medioevo: abbiamo la fortuna di possederne ben 20 
esempi (otto francesi, dieci italiani e due inglesi). Questa danza si sviluppa in 
quattro o cinque parti dette puncta: ognuna di queste si ripete due volte, la 
prima termina con una cadenza sospesa (aperto), la seconda con una 
cadenza conclusiva (chiuso). Le istampitte italiane, trasmesse dal codice di 



Londra, British Library, Additional 29987, hanno caratteristiche musicali 
diverse dalle francesi e dalle inglesi, sono estremamente più ricche di 
materiale melodico e ritmico, e sembrano imparentate con repertori 
strumentali tuttora presenti in Turchia, detti peshref. 
La ductia ha una struttura identica all’estampie ma con frasi più brevi e con 
una metrica regolare. Non sono rimasti brani denominati ductia, ma tre 
composizioni francesi sembrano corrispondere alla descrizione di Grocheo: 
una è priva di titolo, le altre due sono chiamate rispettivamente danse e 
dansse real. L’ultima danza che Grocheo differenzia dalle altre è la nota: 
sono rimaste quattro danze inglesi attribuibili a questa forma, si tratta di 
danze a due voci in 6/8 adatte, per estensione e fraseggio, ad essere 
eseguite da due cornamuse. 
Sempre nel codice di Londra 29987 sono presenti 4 saltarelli: questa forma è 
sparita dalla musica colta alla fine del Rinascimento, ma tuttora è diffusa nel 
centro-Italia come danza tradizionale. Il saltarello eseguito con la zampogna 
ad Amatrice, nel Lazio, possiede evidenti analogie con questi brani del XIV 
secolo. Tre danze italiane possiedono una prima parte lenta e una seconda 
veloce (lamento di Tristano / la otta, manfredina / la rotta della manfredina , 
dança amorosa /troto) analogamente a quanto avviene nelle danze 
dell’Appennino bolognese, nella suddivisione ad esempio di manfrina/tresca. 
Di danze italiane conserviamo inoltre un trotto, forse mancante della sua 
parte lenta, un esempio di bassadanza detta bel fiore dança e quattro danze 
costruite su un tenor , chiamate chançoneta tedescha e chançona tedescha, 
testimonianze dell’influsso degli strumentisti tedeschi nel panorama italiano. 
Altri quattro tenor francesi utilizzati per costruire altrettanti mottetti a tre 
voci sono stati in origine melodie da danza, come indicato dal loro nome: 
chose tassin e chose loyset. Tassinus è infatti citato da Grocheo come 
eccezionale strumentista in grado di eseguire estampies con 7 puncta, quindi 
dotato di straordinaria memoria. Infine due composizioni chiamate czaldy 
waldy provenienti dalla Cecoslovacchia testimoniano un interessante 
prolungamento dell’uso della scrittura musicale nei repertori strumentali 
dell’est Europa. 
È lecito pensare che questi esempi di musica strumentale anteriori al 1400 
siano solo una minima parte di quanto scritto in notazione musicale 
all’epoca e che a sua volta essa non sia altro che una parte infinitesimale di 
quanto realmente venisse eseguito dagli strumentisti europei. I trascrittori di 
queste danze sembrano spinti da un istinto di conservazione simile a quello 
del moderno etnomusicologo: l’esecuzione, tradizionalmente affidata alla 
complessa competenza orale, viene fissata col potente mezzo della scrittura, 
probabilmente non con l’intento della riesecuzione tramite lettura, ma per 
possederne simbolicamente la natura effimera, ponendola come un oggetto 
prezioso a un livello più alto della stessa esecuzione. 
Gli strumenti musicali, ipotesi ricostruttive e interpretative della musica 
strumentale medievale 



La scarsa documentazione di musica scritta relativa al repertorio strumentale 
è compensata dalla ricchezza delle informazioni indirette. Conosciamo gli 
strumenti musicali dell’epoca e in alcuni casi ne possediamo alcuni resti 
materiali, attraverso i quali possiamo avere notevoli indizi sulla musica da 
loro prodotta.  
La cultura musicale greca e romana, già mescolata con culture più antiche, è 
da considerarsi la base sulla quale l’Europa accoglie le influenze musicali e 
gli strumenti provenienti dalle popolazioni limitrofe: dall’Asia, dal sud-est 
europeo attraverso la cultura bizantina, dal nord Africa islamico e dal nord-
est, seguendo la costa baltica. Di questi strumenti musicali, quelli che si 
radicano subiscono in buona parte progressive modifiche, dovute alle 
esigenze della pratica musicale locale. Per questa ragione, rimangono forti 
differenze tipologiche fra gli strumenti all’interno dell’Europa. 
Dall’iconografia e dalle descrizioni letterarie è chiara una distinzione fra due 
gruppi di strumenti, quelli dal suono forte e quelli dal suono debole: gli 
organici venivano allora scelti a seconda delle finalità d’impiego, rispettando 
peculiarità sonore, timbriche e anche di diverso linguaggio stilistico. Questa 
distinzione nella prassi esecutiva in ensemble verrà poi sancita nel 1400 
utilizzando le espressioni “alta cappella” e “bassa cappella”. Gli strumenti dal 
volume alto sono le trombe, gli strumenti ad ancia e le percussioni; gli 
strumenti dal volume basso sono i liuti ad arco e a pizzico, i salteri, le arpe e 
i flauti. Questa separazione fra strumenti da suonare al chiuso o all’aperto in 
rapporto all’intensità dei suoni emessi non è comunque così rigida: tutti i 
documenti ci attestano anche l’uso promiscuo delle due categorie. 
Nell’odierna cultura materiale troviamo dei veri e propri “fossili viventi” di 
strumenti medievali, tramandati a noi, almeno parzialmente, nelle loro 
originarie forme costruttive, nel repertorio e nello stile esecutivo. Gli 
strumenti ad arco, oggi simbolo della musica classica occidentale, sono 
giunti in Europa grazie all’arrivo degli Arabi attraverso la Spagna e la Sicilia. 
Fino al 1400, seguendo l’originaria tradizione costruttiva, corpo e manico 
degli strumenti ad arco sono ricavati da un unico pezzo di legno, al quale 
viene aggiunto solo il piano armonico di conifera. Questa scelta, rispetto 
all’assemblaggio di fondo, fasce, piano e manico, è prediletta per il risultato 
timbrico dagli strumentisti dell’epoca, in stretto contatto con i liutai. Non è 
un caso se questo procedimento costruttivo è tuttora conservato nella 
liuteria popolare. 
L’idea che i gruppi etnici possano avere una certa persistenza e continuità 
nelle abitudini musicali non è nuova. Durante il Rinascimento, Pierre Belon du 
Mans scrive nei suoi ricordi di viaggio nel Medio Oriente: ““Chi volesse 
comprendere qualche cosa della musica degli strumenti antichi, avrebbe 
migliore argomento dall’esperienza di quelli che si trovano in Grecia e in 
Turchia, che da quello che ne troviamo di scritto”” (P. Belon, Les observations 
de plusieurs singularitez, 1555). La Turchia visitata da Belon nel XVI secolo 
non è molto lontana: si tratta dell’Impero ottomano esteso in Europa fino a 
Budapest. 



L’esecuzione odierna delle 15 danze provenienti dal codice di Londra 29987 
presenta gli stessi problemi che sorgerebbero qualora in un ipotetico futuro 
scomparissero tutte le registrazioni di jazz e si volesse praticare questo 
repertorio utilizzando il noto compendio chiamato Real Book. Sappiamo bene 
quanto il canovaccio scritto di una melodia jazz possieda scarsissima densità 
di informazioni rispetto a una sua corretta realizzazione. In entrambi i casi la 
notazione è da considerarsi una traccia: solo il musicista che per tradizione 
orale conosce lo stile e le peculiarità del proprio strumento è in grado di 
interpretare uno di questi repertori.  
Oggi siamo giustamente ossessionati dalla ricerca di una prassi esecutiva 
filologica e chi si occupa della riesecuzione di musiche così remote si trova a 
dover scegliere una strada avendo ben pochi punti fermi. Da una parte varie 
scuole di musica medievale propongono un modello mutuato dal 
conservatorio, dove, scelto lo strumento, ci si attiene alle poche indicazioni 
interpretative date per lo più da Grocheo per la musica anteriore al 1400 e si 
approfondisce lo studio delle fonti e delle notazioni. Dall’altra, sfruttando il 
lavoro di trascrizione dei musicologi o più semplicemente ascoltando dei cd, 
musicisti di varia estrazione liberano il proprio immaginario neomedievale, 
spesso arabeggiante, spesso popolaresco. Entrambe le prospettive possono 
giungere a esiti poco soddisfacenti: alla sterile precisione della nuova “scuola 
medievale”, dove per celata paura di sbagliare non si “compromette” la 
notazione, si contrappone un fastidioso scimmiottamento di culture musicali 
superficialmente affrontate, dove “compromettere” è una regola, spesso 
sorretta da insufficienti cognizioni. 
Un interessante documento di un anonimo siciliano su una rivista del 1887 
commenta così l’esecuzione di alcune trascrizioni di canti popolari: ““Vi 
ingannereste se credeste di poterle cantare così come in Sicilia. Un giorno io 
le ho date da leggere a una valentissima musicista, me le cantò con la voce 
sua dolcissima. Le note erano quelle ma il tipo della melodia non la 
riconoscevo più. Bisogna sapere come si deve accentare questa o quella tal 
nota, quanto la si deve tenere, come si deve passare da una frase all’altra, e 
tutte queste finezze bisogna apprenderle dal popolo che ne ha la tradizione””. 
Se il corretto studio delle fonti fosse integrato da un’altrettanta profonda 
conoscenza di tecniche, stili e prassi improvvisative di alcune tradizioni 
musicali che, uscite dal Medioevo ne hanno trattenuto dei frammenti, si 
giungerebbe non certo a una verità, ma quantomeno a qualcosa di meno 
falso. 
La danza dei secoli XIII e XIV: danza e poesia 
Là dove la parola non arriva subentra il movimento corporeo, come 
manifestazione di giubilo ispirato dal divino, gaudio soverchiante e gioia 
incontenibile che si riversa, appunto, nella gestualità e nel moto: sono i 
“giullari di Dio” francescani a porre l’accento proprio sull’aspetto emozionale 
della loro predicazione. Mentre il ballo in tondo, la carola, trasmette per tutto 
il Medioevo e fino al Rinascimento l’eco dell’armonia dell’universo 



Musica del Quattrocento
Introduzione alla musica 
Nel corso del Quattrocento la musica compie un’importante trasformazione, 
seguita alle trasformazioni della società e della cultura del secolo. Non più 
(solo) appannaggio di ecclesiastici e monaci, il linguaggio musicale scritto 
viene coltivato diffusamente nelle corti e nei “circoli intellettuali” cittadini. La 
figura del musicus, che nel Medioevo si identificava anzitutto col monaco 
maestro di canto e trattatista – basti pensare al più celebre di tutti, Guido 
d’Arezzo – è adesso prevalentemente un laico o un ecclesiastico al servizio 
di nobili, o ingaggiato quale maestro cantore nelle cappelle private o nelle 
chiese cattedrali. 



Assai spesso il musicista riunisce insieme le figure del teorico della musica, 
del compositore e perfino dell’esecutore, ruoli professionali che nel 
Medioevo erano ben distinti. Dunque, la distanza fra la scienza speculativo-
teorica della musica e la pratica compositiva ed esecutiva tende ad attenuarsi, 
favorendo il consolidarsi dell’idea “moderna” di musica come arte dei suoni. 
In conseguenza di ciò, i trattati del tempo si indirizzano in modo più 
circostanziato alle questioni di pratica, soprattutto di polifonia, e anche le 
opere più speculative, ove rimane viva la tradizione boeziana, si focalizzano 
su problemi di interesse pratico, come i sistemi di accordatura degli 
strumenti, che accendono scontri vivaci fra i maestri. 
Autori di queste importanti trasformazioni sono musicisti per lo più 
provenienti dai Paesi Bassi, formati nelle importanti scuole cattedrali di 
Cambrai e di altri centri fiamminghi, e ingaggiati, spesso con cospicui salari, 
dai nobili delle corti, soprattutto italiane. Il musicista è, quindi, a buon diritto, 
un professionista della musica al servizio di signori e potenti: di fatto, un 
servitore, o “uomo in livrea”, figura professionale contro la quale si ribellerà, 
tre secoli dopo, il genio di Mozart, e che perdurerà fino all’età di Beethoven. 
Le forme musicali 
Sul versante delle forme musicali, il Quattrocento è stato giustamente 
definito “età della chanson”, per il dominio di questo genere poetico-
musicale nelle corti di tutta l’Europa centrale. 
Con la chanson il linguaggio polifonico subisce una notevole trasformazione: 
le astrusità e subtilitates compositive della trecentesca ars nova tendono a 
sparire, in favore di un fraseggio melodico più orecchiabile, dell’emergere 
sempre più evidente della voce superiore, alla quale è ora spesso affidata la 
linea del canto, e del polarizzarsi dei registri nei quattro che si 
standardizzeranno nella polifonia vocale “a cappella”: bassus, tenor, altus e 
cantus (il “soprano”). 
Ma l’egemonia della chanson si esaurisce nella seconda metà del secolo, 
quando nuove forme “nazionali” cominciano a svilupparsi e a divenire 
popolari, come la frottola nelle corti italiane. Inoltre, anche il versante della 
polifonia liturgica è investito da un’aria nuova, tanto nel mottetto, grazie 
all’impiego di un fraseggio più scorrevole e melodico, anche se ancora 
prevalentemente fondato sulla tecnica dell’isoritmia, quanto nelle messe 
polifoniche, per l’affermarsi del principio compositivo del cantus firmus in 
tutte le sezioni dell’ordinario (cioè l’impiego di una stessa melodia come 
base per il contrappunto), ricorrendo anche a melodie profane: basti pensare 
alla grande fioritura delle missae “L’homme armé” . 
Il ruolo sociale della musica 
La fruizione sempre più allargata alle diverse classi sociali fa sì che fra i 
cultori della musica non ci siano solo le figure professionali che abbiamo 
ricordato, ma anche gli stessi signori e le nobildonne, per i quali e le quali è 



segno di distinzione sociale coltivare questo “svago e ozio” raccomandato da 
Aristotele. 
Fra le dame che si contendono la magnificenza dell’ entourage e del 
patronato musicale primeggiano le “rivali” Lucrezia Borgia e Isabella d’Este, 
mentre primo fra i nobili cultori della musica è Lorenzo de’ Medici, patrono 
delle arti e del sapere, che, a quanto risulta dai documenti disponibili, ha un 
ruolo attivo nella promozione e nella diffusione di quest’arte, non solo per le 
occasioni private, bensì anche per le ricorrenze cittadine, perfino profane. 
Esemplare è il caso delle feste carnevalesche, poi censurate sotto il controllo 
politico del Savonarola, per le quali il Magnifico è stato accreditato come 
autore dei famosi “canti carnascialeschi”, componimenti di facile esecuzione 
che però lasciano trapelare dai testi un messaggio intellettuale che riflette il 
background culturale umanista del suo circolo. 
In questo quadro culturale aperto all’idea della musica come svago e 
passatempo intellettuale, anche la musica strumentale e la danza emergono 
infine e trovano un loro ruolo sociale: non più denigrate o tenute in sospetto 
per essere fonti di piacere sensuale, danza ed esecuzione strumentale, sono 
adesso coltivate nelle corti, nelle città, fra i nobili e anche fra i borghesi. Anzi, 
proprio alla danza è affidato un ruolo sociale significativo, in quanto le 
modalità di esecuzione di generi coreutici specifici nelle occasioni pubbliche 
servono a marcare i ruoli sociali di appartenenza. Il maestro di ballo e una 
specifica trattatistica si aggiungono quindi stabilmente ai vari contesti di 
elaborazione e fruizione della musica che segnano la cultura umanistica. 
Un discorso analogo vale per la musica strumentale, che, pur “penalizzata” 
dall’assenza di una tradizione scritta precedente, è ora al centro 
dell’interesse nelle corti e nelle città, come attesta con evidenza l’arte 
figurativa, restituendoci esempi significativi di dame e signori intenti alla 
pratica del canto accompagnato. Cominciano ad apparire opere di 
organologia, nelle quali gli strumenti perdono il loro valore simbolico-biblico 
e sono piuttosto catalogati a seconda delle loro funzioni, anche politico-
sociali: la più importante distinzione resta quella fra “alti” e “bassi”. Il liuto – 
con altri strumenti a corda – domina la scena figurativa, ma anche strumenti 
a tastiera come clavicembali, e naturalmente l’organo per la musica sacra, 
sono al centro dell’interesse figurativo e dei trattati, preannunciando così la 
“rivoluzione” musicale che, di lì a breve, comincerà a delinearsi. 
Il pensiero musicale teorico 
Marsilio Ficino, Giovanni Tinctoris, Franchino Gaffurio e l’umanesimo 
musicale 
Il XV secolo è un periodo all’insegna della razionalizzazione e della 
sistematicità in ambito musicale, sia teorico che pratico, e lo sviluppo della 
teoria musicale ne è un’eloquente riprova. I trattatisti, infatti, sono ora per lo 
più anche compositori e maestri cantori, attivi presso le maggiori corti 
europee, fra le quali le italiane si pongono come egemoni per l’interesse 
nella promozione della musica. I loro scritti riflettono quindi i gusti dei 



mecenati, arricchendosi, più che di novità teoriche, di sezioni introduttive di 
dedica, nelle quali il musico fa sfoggio di cultura umanistica e gusto 
dell’argomentare retorico. Anche sul versante della musica speculativa, cioè 
della teoria matematico-musicale ereditata da Severino Boezio, si registra un 
interesse in buona parte focalizzato sulla pratica, nella fattispecie sulla scelta 
del sistema di accordatura, quello “pitagorico” opposto al “puro”, che suscita 
accesi scontri fra i teorici del tempo. 
Trattati e trattatisti della musica nelle corti del Quattrocento 
Si è visto che la polifonia cosiddetta arsnovistica (1320-1420 ca.) si basava 
sul sistema musicale elaborato, nella prima metà del Trecento, dai teorici 
francesi Philippe de Vitry, nell’Ars nova, e Jean de Muris, nella Notitia artis 
musicae e nel Libellus cantus mensurabilis, consistente soprattutto in una 
nuova e più duttile concezione dei rapporti mensurali (cioè delle relazioni 
temporali) tra le note. 
Tale sistema è articolato in quattro tempi principali o mensurae (grossomodo 
equivalenti ai moderni tempi 2/4, 6/8, 3/4 e 9/8), da impiegare a scelta del 
compositore nelle sue opere. Diversamente, però, dalla notazione moderna, 
che prevede solo suddivisioni binarie delle note, quella medievale contempla 
anche divisioni ternarie (dette “perfette”, mentre le binarie sono dette 
“imperfette”): le quattro mensurae (“ quatre prolations”, le chiama de Vitry) 
risultano perciò dalla combinazione e successiva suddivisione del tempo 
“perfetto” (indicato con il circolo O) e del tempo imperfetto (semicircolo C). 
L’espressione ars nova , come peraltro è stato già sottolineato, ben presto 
travalica gli angusti limiti del gergo tecnico, e finisce col riflettere la generale 
sensazione di fresca novità che la polifonia trecentesca, ritmicamente più 
variegata, dinamica e complessa, destava negli ascoltatori rispetto alla 
musica anteriore (l’ ars antiqua duecentesca). Sul finire del Trecento fiorisce 
poi uno stile musicale ancora più avanzato e ritmicamente complesso, la 
cosiddetta ars subtilior (caratterizzata da una tessitura ritmico-melodica più 
sottile ed evoluta), che viene puntualmente descritto anche in sede teorica, 
ad esempio nel Tractatus figurarum. Dunque, la permanenza dell’idea di 
“novità” che segna la polifonia trecentesca rimane anche nel secolo 
successivo ed è degno di nota il fatto che verso la fine del Quattrocento 
troveremo ancora questa medesima espressione, “ars nova”, riferita ora a 
uno stile musicale a sua volta rinnovato rispetto a quello dei primi decenni 
del secolo; dice, infatti, il teorico fiammingo Giovanni Tinctoris nel suo 
Proportionale musices del 1472: ““al giorno d’oggi le possibilità della nostra 
musica sono così straordinariamente aumentate, che un’arte nuova pare sia 
nata””. 
Proprio nel Quattrocento, parallelamente all’impetuosa diffusione del nuovo 
repertorio polifonico (franco-borgognone), si intensificano lo studio, la 
diffusione e il commento dei trattati mensurali trecenteschi, assunti come 
modelli “classici” di dottrina. L’elaborazione e il raffinamento della teoria 
elaborata nel secolo precedente diventano, anzi, una vera e propria costante 



negli scriptores de musica quattrocenteschi. Si pensi che del predetto 
Libellus di de Muris sopravvivono ancora oggi più di 50 copie manoscritte, e 
che la più recente di esse rimonta a una data notevolmente “attardata” come 
il 1526. 
La figura del trattatista musicale del tempo, generalmente parlando, è 
abbastanza tipica e facilmente abbozzabile: è ovviamente un musicista 
(musicus) – sebbene questa figura professionale ancora non esistesse 
autonomamente –, che ha già compiuto il proprio tirocinio di cantore (cantor) 
e che pertanto può insegnare i precetti dell’arte (magister cantus) e anche, 
all’occorrenza, comporre canti “nuovi” (compositor, contrapunctista). Si tratta, 
in pratica, di intellettuali ecclesiastici o laici, monaci o magistri delle artes 
universitarie, precettori, giureconsulti o funzionari attivi nelle corti di mezza 
Europa, ma soprattutto in Italia, Francia e Spagna. 
La teoria musicale quattrocentesca, comunque, almeno per quanto concerne 
la sfera eminentemente pratica (o activa) della disciplina, non segna 
progressi macroscopici rispetto a quella precedente, restando 
tradizionalmente ancorata ai quattro cardini fondamentali della didattica: 
solfeggio – chiamato allora solmisazione e basato sulla tradizionale dottrina 
del monaco Guido d’Arezzo –, melodia modale (gli otto modi del canto piano 
o gregoriano), notazione e ritmo (il predetto mensuralismo), e contrappunto 
(regole del discanto da applicare per creare un cantus figuratus, cioè una 
polifonia). Semmai, è il linguaggio impiegato nei nuovi scritti ad arricchirsi di 
un gergo più scientifico e tecnico, debitamente nutrito di temi e spunti 
derivanti dal nuovo studio dei testi classici e dall’incipiente spirito 
umanistico. Rilevante, ad esempio, è la presenza nei trattati di Prologhi 
introduttivi pieni di reminiscenze classicheggianti, che sovente tradiscono 
pretese letterarie. 
È anche in ragione di ciò che la disciplina conosce, rispetto al passato, una 
maggiore diffusione e penetrazione presso il pubblico dei litterati, 
paragonabile del resto all’incremento e alla proliferazione del repertorio 
musicale stesso. Nella sola Italia, ad esempio, non si contano i trattati o i 
semplici opuscoli teoretici prodotti a uso pubblico e privato, richiesti magari 
come dispense per le classi universitarie del quadrivium, o per le scholae 
cantorum annesse alle cattedrali, o come ausilio ai membri di cappelle 
musicali o a chierici in servizio presso le tante chiese. 
A questi ultimi, infatti, è richiesto non solo di ricordare e saper intonare 
correttamente il cantus ecclesiasticus (melodie liturgiche), ma anche di 
saperlo abbellire all’occorrenza, improvvisando sopra dei semplici 
contrappunti: questa pratica, chiamata talvolta cantare super librum 
(riferendosi al libro liturgico con le trascrizioni delle melodie gregoriane), è 
tra le più diffuse nelle chiese del tempo, e richiede l’applicazione delle 
fondamentali “regole di discanto” che formano, appunto, l’ossatura dei tanti 
trattati musicali del tempo. Bisogna infatti ricordare che in questo periodo si 
è ben lungi dal disporre di manuali di composizione o di forma musicale, che 
non esistono ancora “storie” dello stile musicale, e che il primo “dizionario” 



dei termini musicali, e cioè il Diffinitorium musicae di Giovanni Tinctoris, 
appare a stampa solo verso il 1495. Perciò, i non pochi trattati dal titolo 
Regole di contrappunto sono, molto più modestamente e nella maggior parte 
dei casi, semplici e ripetitivi compendi (rigorosamente in latino, molto 
raramente nelle lingue volgari), che prescrivono la scelta degli intervalli 
consonanti e dissonanti da impiegare e il loro giusto ordinamento. 
Ma altre tipologie di libro sono pure possibili: ad esempio, un ordinato ed 
esaustivo Liber de musica, vergato in modo calligrafico, debitamente miniato 
e lussuosamente rilegato, è apprezzato non tanto per la sua dottrina, ma, 
spesso, soprattutto come prezioso oggetto-testo da donare a qualcuno dei 
tanti mecenati rinascimentali affascinati dalle arti. Non dimentichiamo, infatti, 
che questo è il tempo in cui la musica, secondo la dottrina aristotelica (VIII 
libro della Politica) ribadita dalla precettistica umanistica (Pier Paolo Vergerio 
a Padova, Vittorino da Feltre a Mantova, Guarino Veronese a Ferrara, Marsilio 
Ficino a Firenze ecc.), viene annoverata tra le quattro discipline (con 
grammatica, ginnastica e disegno) ritenute essenziali all’educazione e alla 
formazione del principe. Né in effetti si potrà sottovalutare che un forte 
impulso dato alla musica e quindi alla teoria musicale viene impresso proprio 
dai governanti dei vari Stati italiani, soprattutto dopo la pace di Lodi (1454), 
con l’istituzione di prestigiose cappelle musicali private; si pensi, in tal senso, 
a Galeazzo Maria Sforza a Milano, a Ercole I d’Este a Ferrara, a Ludovico 
Gonzaga a Mantova, a Ferrante d’Aragona a Napoli, o a Lorenzo de’ Medici a 
Firenze: per tutti l’attività musicale delle cappelle è un contrassegno 
ostentato e un vanto ormai irrinunciabile del loro stesso potere. E si pensi 
anche al pubblico femminile: alla ancor più eloquente e sincera passione 
musicale che anima spesso svariate principesse, consorti regali e nobildonne 
di corte, come ad esempio la duchessa Isabella d’Este Gonzaga, la quale non 
manca di scrivere al suo maestro di musica Martini: ““Io desidero sempre 
imparare rasone de canto””. 
Musica speculativa 
Alla sensibilità umanistica va ricondotto pure un altro motivo caratteristico 
della teoria musicale quattrocentesca, e cioè l’indagine sulla dimensione 
speculativa. Essa trae spunto dalla rilettura, intensa e appassionata, di quelle 
stesse auctoritates sulle quali s’era esercitata la riflessione medievale sulla 
musica: Agostino, Marziano Capella, Cassiodoro, Isidoro di Siviglia e 
soprattutto Severino Boezio (De Institutione musica e De institutione 
arithmetica). 
Ma a questi autori gli umanisti cominciano ad affiancare pure i teorici 
musicali greci (Tolomeo, Aristide Quintiliano, Briennio, Aristosseno), che 
proprio allora essi andavano riscoprendo e traducendo. E una tappa 
fondamentale, in questo senso, furono le traduzioni di tutta l’opera di 
Platone e di numerosi fonti neoplatoniche a cura di Marsilio Ficino. Quindi il 
ricorso all’autorità dei Greci (e del greco, che faticosamente si introduce nelle 
stampe europee) diventa la vera novità del momento. 



La dottrina speculativa consiste nell’indagine degli aspetti matematico-
proporzionali che presiedono alla musica (suono, altezza, intervallo, scala, 
proporzioni ecc.), e parte dall’assunto che i rapporti numerici che regolano i 
suoni – i cosiddetti rapporti pitagorici – valgono a misurare anche tutti gli 
altri aspetti della realtà sensibile e intelligibile – è il celebre motto 
pronunciato da Cassiodoro nelle Istituzioni: ““La scienza della musica è 
presente in tutte le azioni della nostra vita””, cui fa eco Isidoro (560 ca. - 
636) nelle Etimologie: ““La musica è una disciplina o scienza che parla dei 
numeri, i quali si ritrovano nei suoni””. A seguito di questa estensione della 
matematica musicale a tutti gli ambiti della vita naturale, la musicalissima 
parola greca harmonía (congiunzione, ordine) viene intesa in senso molto più 
ampio e addirittura cosmico, nel senso cioè di ordine universale, 
numericamente disposto e strutturato, derivante da Dio. Questa visione 
matematico-musicale del mondo, che arricchisce la concezione musico-
cosmologica di derivazione platonica (esemplificata nell’intramontabile idea 
della “musica delle sfere”) unitamente alla scolastica tripartizione della 
musica in categorie gerarchicamente disposte e interconnesse (mundana, 
humana, instrumentalis) trasmessa da Boezio, verrà ripetuta, riarticolata, 
talvolta accantonata o respinta da tutti i teorici successivi. Tra i 
quattrocentisti boeziani più ortodossi primeggia Franchino Gaffurio da Lodi, 
che nella Theorica musicae (1492) si diffonde in affermazioni come: 
““L’anima dell’universo è unita al suo corpo mondano da proporzioni 
armoniche””, o ““la naturale unione dell’anima immortale con il corpo umano 
è realizzata con rapporti musicali””. 
Alla base di questa corrente di pensiero vi è dunque l’indagine sul numero, 
che era già stata una costante del pensiero scolastico medievale, poiché 
infatti dal numero scaturiscono tutti gli altri concetti matematici correlati 
(quantitas, mensura, proportio ecc.), che informeranno puntualmente il 
gergo della teoria musicale medievale; dice infatti Jean de Muris nella Notitia 
artis musicae (1321): ““poiché la musica consta di altezze governate da 
numeri e viceversa, è compito dei musicisti indagare entrambi, numeri e 
altezze””. 
Non sorprende che, a maggior ragione, le compilazioni speculative 
quattrocentesche, col loro ipertrofico corredo di tavole numeriche, simboli 
frazionari, diagrammi e grafici proporzionali, divisioni del monocordo (lo 
strumento medievale composto di una sola corda vibrante con cui misurare 
l’altezza variabile dei suoni), e con la loro pervasiva terminologia grecizzante, 
si assomiglino vicendevolmente e tradiscano una fisionomia più da libro 
algebrico-cabalistico che da trattato di musica. Tale preponderante 
orientamento numerologico (senz’altro monotono per il lettore moderno) 
informerà ancora, infatti, non pochi “classici” della trattatistica quattro-
cinquecentesca: si va dalle opere di Ugolino da Orvieto, canonico di Ferrara 
(Declaratio musicae disciplinae, 1430 ca.), di Giorgio Anselmi da Parma (De 
musica, 1434), del carmelitano inglese John Hothby, lungamente attivo 
presso la cattedrale di Lucca (Calliopea legale), e del monaco certosino 



Johannes de Namur, detto Gallicus o “da Mantova”, che in questa città fu 
allievo di Vittorino da Feltre (1378 ca.-1446; De ritu canendi vetustissimo et 
novo), fino ai due trattati pubblicati a stampa a Bologna, e in polemica tra 
loro, dal maestro Bartolomeo Ramos de Pareja (Musica practica, 1482) e da 
Niccolò Burzio da Parma (Musices Opusculum, 1487); quindi dalla celebre 
trilogia a stampa di Gaffurio (Theoricum opus musice discipline, 1480, 
Theorica musicae, 1492, e De harmonia musicorum instrumentorum opus, 
1500), agli scritti polemici del suo acerrimo rivale bolognese Giovanni 
Spataro, maestro di cappella in San Petronio (Honesta defensio, 1491, Errori 
di Franchino Gafurio, e Tractato di musica, 1531); e dalla summa di Pietro 
Aaron (Libri tres de institutione harmonica, 1516), fino al “monumento” 
rinascimentale di Gioseffo Zarlino (Istitutioni harmoniche, 1558). 
Non si creda, però, che le tesi e le posizioni speculative tanto accanitamente 
discusse in questi scritti non avessero alcuna rilevanza musicale pratica. Al 
contrario, questioni come la divisione matematica dell’ottava o dell’intervallo 
di tono, la razionalizzazione degli intervalli consonanti, o l’esplicitazione 
delle alterazioni semitonali (bemolli e diesis, che andavano sotto l’antico e 
ambiguo nome di musica ficta), sfociano sovente in aspre diatribe tra teorici 
proprio perché implicano l’adesione, o meno, a più vasti sistemi sonori di 
riferimento (ad esempio, i cosiddetti “sistemi di accordatura”) in base ai quali 
la musica, in un modo o nell’altro, prendeva corpo. Fra i musici speculativi, i 
tradizionalisti boeziani Gallicus, Hothby, Burzio e Gaffurio si scontrano a 
turno con i modernisti maestri bolognesi Ramos e Spataro, perché i primi 
aderiscono sostanzialmente al sistema dell’accordatura “pitagorica”, 
matematicamente fondato, mentre i secondi propugnano la validità del 
sistema dell’accordatura “pura”, basato sulle risultanze uditive (da cui 
sarebbe derivato, con molti aggiustamenti, il sistema “temperato” moderno, 
con l’ottava divisa in 12 semitoni uguali). In sostanza, e semplificando al 
massimo, mentre nell’accordatura “pitagorica”, che sfruttava il principio della 
divisione matematica della corda vibrante, il tono era suddiviso in due 
semitoni diseguali e i soli intervalli ricavati da rapporti “puri” erano l’ottava 
(rapporto 2/1), la quinta (3/2) e la quarta (4/3), nel secondo sistema, invece, 
anche gli intervalli di terza e sesta (maggiori e minori) vengono derivati da 
rapporti puri o semplici (terza maggiore = 5/4, terza minore = 6/5, sesta 
maggiore = 5/3, sesta minore = 8/5), e perciò essi guadagnano maggiore 
consistenza in quanto consonanze, rispetto agli intervalli omologhi eseguiti 
nell’accordatura pitagorica. Il maggiore grado di consonanza (o eufonia) 
della terza “pura” risponderà, nel pieno Cinquecento, al nuovo statuto 
conseguito dalla triade (sovrapposizione di due terze) come accordo verticale, 
su cui fonda a sua volta tutta l’armonia moderna. 
Musica e umanesimo 
Molti di questi aspetti speculativi catturano l’interesse degli umanisti per la 
musica, secondo i quali infatti essa andava indagata – platonicamente – non 
al mero fine dell’attività pratica o esecutiva, ma piuttosto come oggetto di 
contemplazione, e come strumento dell’azione etica sui moti dell’anima. 



Franchino Gaffurio 
Funzione morale della musica 
Theorica Musicae  
Socrate e Platone ed anche i Pitagorici, attribuendo alla musica una funzione 
morale, prescrissero che tutti i giovani venissero istruiti nella musica non per 
eccitarne i desideri […], ma per moderare i moti dell’animo ragionevolmente. 
Un autentico promotore quattrocentesco dell’estetica musicale platonica è, 
naturalmente, il filosofo Marsilio Ficino, che qui va ricordato non solo come 
autore di un’importante digressione musicale nel Compendium in Timaeum, 
e di un’epistola De rationibus musicae (1484), ma anche perché godette, 
all’interno della Camerata laurenziana fiorentina, di una notevole fama come 
musico e poeta, e precisamente come suonatore di lira da braccio, uno 
strumento rappresentato nell’iconografia del tempo come una sorta di antica 
viola. È anzi probabile che attorno a Ficino si coagulasse quel gusto per il 
canto accompagnato con la lira che dalla Firenze medicea si diffonde in 
molte altre corti umanistiche (Roma, Napoli, Ferrara, Mantova, Milano, ma 
anche Buda in Ungheria). 
Nel pieno revival umanistico della poesia classicheggiante, questa pratica 
pseudo-antica di improvvisare versi latini accompagnandosi con lo 
strumento trova la sua giustificazione estetica nell’imitazione del mitico 
Orfeo con la cetra. Ma fatalmente, di tutto questo repertorio improvvisato, 
nel quale in questo periodo pure eccellono degli ammirati citharoedi di 
professione – come il celebre Pietrobono dal Chitarrino ferrarese, o Lippo 
Brandolini, o ancora il noto poeta Serafino Aquilano –, non è sopravvissuta 
una sola nota scritta. 
Due protagonisti: Tinctoris e Gaffurio 
Non tutti i teorici quattrocenteschi aderiscono alle posizioni neoplatoniche, 
anzi, svariati protagonisti sposano le opposte posizioni neo-aristoteliche, 
incentrate sull’elaborazione razionale della percezione sensibile. Uno di 
questi è proprio Giovanni Tinctoris, il quale, da buon “oltremontano”, spende 
buona parte della sua carriera in Italia, presso la corte aragonese di Napoli, 
dove ordina e pubblica i trattati per i quali oggi è ricordato. 
Anche Tinctoris, così come gli altri teorici predetti, non è sempre originale in 
tutte le materie da lui trattate, ma originale è il suo intento di dare vita a un 
vero e proprio progetto didattico che copra tutti gli aspetti teorici della 
musica, secondo un ordine crescente di complessità: solmisazione, modalità, 
notazione, proporzioni, contrappunto. Il discente che avesse seguito questo 
curriculum studiorum per intero sarebbe divenuto, infine, un esperto cantore 
e forse anche un musicus; ed è degno di nota che la più celebre delle sue 
allieve sia la principessa Beatrice d’Aragona, futura sposa del re d’Ungheria 
Mattia Corvino, alla quale infatti il musicista dedica ben tre trattati. 
Tra i suoi trattati più importanti vanno citati: il Liber de natura et proprietate 
tonorum, il Proportionale musices e il Liber de arte contrapuncti. In essi 



colpisce, tra l’altro, l’impiego del prezioso latino umanistico nei prologhi, e 
la radicalità di certe affermazioni, come ad esempio la secca smentita 
dell’esistenza della “musica delle sfere”. 
Johannes Tinctoris 
Assenza di suono nel cielo 
Liber de arte contrapuncti  
non posso passare in silenzio i tanti filosofi […] secondo i quali la sfera 
celeste ruota in modulazione armonica […]. Ma io non credo a nessuno di 
essi. Piuttosto, insieme ai nostri più moderni filosofi, credo fermamente ad 
Aristotele e ai suoi interpreti, i quali mostrano chiaramente che in cielo non 
c’è suono reale né potenziale. 
Ma il vero motivo d’interesse sta nel fatto che Tinctoris dimostra di 
conoscere a fondo non solo la tradizione teorica, ma anche le novità più 
intriganti del linguaggio polifonico del tempo, rivelandosi un prezioso anello 
di congiunzione tra teoria e prassi musicale. Particolarmente importante è la 
sua esposizione del contrappunto, dove si sostiene che la composizione 
polifonica nasce per aggiunta successiva di voci, razionalmente calibrata, a 
una fondamentale, detta tenor. 
Johannes Tinctoris 
Sul contrappunto 
Liber de arte contrapuncti  
Il contrappunto è un risuonare insieme moderato e razionale, ottenuto 
ponendo una voce contro l’altra, e viene chiamato in questo modo da “contra” 
e “punctus”. Perciò ogni contrappunto procede da una combinazione delle 
voci. E questa può suonare alle orecchie sia gradevole, e questa è la 
consonanza, sia aspra, e allora si chiama dissonanza. 
È dunque evidente che la scrittura a due voci, alla quale Tinctoris dedica 
decine e decine di pagine, rimane a lungo l’unica pratica compositiva 
fondamentalmente insegnata fino al Rinascimento. E tuttavia l’autore non 
dimentica che il fine di una composizione deve essere comunque quello di 
creare un’armonia gradevole e suadente (anche detta concentus o sinfonia), 
armonia che andrà ottenuta a ogni momento con la sapiente alternanza di 
consonanze e brevissime dissonanze, e con tutta la varietas di mezzi tecnici 
che la musica del tempo poteva impiegare. 
Quanto a Gaffurio, dopo l’apprendistato con un maestro fiammingo nel Nord 
Italia, e un breve periodo trascorso a Napoli proprio con Tinctoris, si 
stabilisce a Milano, dove viene chiamato dal duca Ludovico Sforza nel 1484 a 
dirigere la cappella musicale nel duomo, incarico che egli mantiene per tutta 
la vita, e al quale aggiunge quello di “lettore di musica” al Gymnasium 
istituito dallo Sforza a Pavia. Nello stesso periodo la corte milanese è 
frequentata da personaggi del calibro di Leonardo da Vinci, Donato Bramante, 
e del matematico Luca Pacioli, tutti artisti coi quali Gaffurio entra in contatto. 



Da tale invidiabile posizione egli rafforza il proprio prestigio accademico, 
compone gran parte della sua musica e pubblica le redazioni definitive dei 
suoi grandi trattati di speculazione, la Theorica musicae e il De harmonia 
musicorum instrumentorum opus, nonché la sua Practica musicae in quattro 
volumi (1496). Con gesti paragonabili alla dedica di un poema o di un 
canzoniere poetico, o magari di un ritratto pittorico o di un busto marmoreo, 
Gaffurio dedica al suo protettore, il Moro, sia la Theorica che la Practica, 
nonché svariate composizioni polifoniche: opere, tutte, profondamente 
intrise di quella ricchissima cultura lombarda che anche in musica trova un 
perfetto dosaggio tra la lingua europea (nella fattispecie, la polifonia 
oltremontana) e la tradizione locale (il rito liturgico ambrosiano). 
Oltre a ciò, la personalità artistica di Gaffurio, così perfettamente divisa tra 
speculazione teorica, ricerca umanistica di testi e attività pratica (è anche 
infaticabile copista di polifonia per i suoi cantori del duomo), dimostra 
meglio di ogni altra cosa che l’umanesimo musicale del Quattrocento è un 
fenomeno creativamente molto ricco, sfaccettato e complesso, e che il 
preteso rigetto della polifonia non è mai stato, invero, una sua cifra 
caratteristica. 
La prassi e le tecniche compositive 
I generi e le tecniche della musica del Quattrocento 
L’età dell’umanesimo è definita dai musicologi “età della chanson”, per il 
rapido diffondersi di questo genere poetico-musicale presso i centri culturali 
più avanzati di tutta Europa. La chanson rinnova profondamente la tecnica 
compositiva polifonica, sia per quanto concerne il rapporto fra testo e 
musica, sia nel bilanciamento delle voci, sempre più polarizzate fra i due 
registri estremi del “soprano”, che tiene la linea melodica, e del “basso”, con 
funzione armonica. Sul finire del secolo nuove forme “nazionali”, come la 
frottola in Italia, si impongono nel gusto delle corti, contribuendo al declino 
definitivo delle “forme fisse” della polifonia tardo -medievale. Anche 
nell’ambito della musica liturgica il rinnovamento è evidente, sia nel genere 
del mottetto, sia nella messa, per la quale è ora definito il principio 
compositivo basato sul cantus firmus, affidato alla voce del tenor. 
La musica profana: dalla chanson alla frottola 
Il periodo che va, approssimativamente, dal 1430 al 1480 viene indicato 
dagli storici della musica come “età della chanson”, intendendo con questo 
termine un genere polifonico profano, fiorito tra Francia e Borgogna, che si 
diffonde in modo così capillare da essere coltivato, nell’élite dei litterati, a 
ogni latitudine continentale. 
Il francese, assunto come “lingua franca” internazionale, veicola questa 
“canzone”, d’argomento per lo più amoroso, e la introduce nelle varie corti 
europee, facendola preferire agli altri generi poetico-musicali locali e 
nazionali, che sempre più arretrano e riducono la loro presenza nelle fonti 
musicali. Il nome stesso di queste antologie musicali – chansonniers – 



tradisce l’oggetto prevalentemente contenuto in esse; ed è rivelatore della 
circolazione internazionale delle chansons pure il fatto che tali manoscritti 
vengano confezionati, spesso con curato lusso ornamentale, in Francia ma 
anche in altre nazioni. Così avviene, ad esempio, in Italia, la culla per 
antonomasia della civiltà rinascimentale e del patronage artistico, nonché la 
meta agognata (e di agognati ingaggi) dalle prime generazioni di musicisti 
nordici (i cosiddetti “franco-fiamminghi”). 
La novità del genere non va cercata, però, in sede letteraria o linguistica, né 
tantomeno formale, perché sotto questi aspetti la chanson si fonda sulla 
tradizionale retorica musicale dell’ ars nova, canonizzata da Guillaume de 
Machaut e dai suoi successori (i compositori nello stile “manieristico” dell’ 
ars subtilior). Formalmente, infatti, la chanson quattrocentesca è ancora 
incardinata alle cosiddette formes fixes francesi (ballade, virelai, rondeau), 
mentre nuova, semmai, è la tendenza a privilegiare l’intonazione di rondeaux 
(genere che a sua volta è divenuto ormai solo un parente lontano del 
duecentesco rondet de carole, cioè del ballo in tondo); ma in ogni caso 
questi sono da intendersi, ancor più che in passato, come meri contenitori 
formali pronti all’uso, da riempire di volta in volta di contenuti musicali. 
Parimenti tradizionale è la scrittura ritmica basata sul sistema mensurale, che 
verrà solo perfezionato e in qualche modo anche semplificato; così come la 
tendenza, nelle composizioni a tre voci (cantus, tenor e contratenor), a 
concentrare il movimento melodico alla voce superiore (cantus), che sta in 
stretto contrappunto con il tenor, mentre l’altra voce fa da 
accompagnamento e riempitivo armonico. 
Veramente nuova, invece – e sintomo indubbio della sensibilità umanistica – 
è l’attenzione che, a partire dai capiscuola del genere, Guillaume Du Fay e 
Gilles Binchois, i musicisti dedicano all’espressività della parola e ai nessi 
retorico-musicali: ogni verso poetico è contrassegnato da una linea melodica 
altrettanto chiaramente definita, rilevata mediante una rigorosa 
“punteggiatura” musicale (pause, cadenze sui toni principali, introduzioni e 
codette strumentali, tessiture differenziate e alternanza di moto ascendente 
e discendente). Inoltre, al fine di aumentare l’interazione e l’intreccio delle 
parti vocali, un ruolo sempre maggiore sarà giocato dalla tecnica “imitativa”, 
per cui un motivo, o uno spunto motivico, appena esposto da una voce, 
viene ripreso a breve distanza da altre voci. Questa risorsa, così essenziale 
alla logica strutturale della polifonia, sortisce potenti effetti espressivi 
quando viene applicata a frasi e a porzioni di testo, le quali, ripetendosi tra 
le varie voci, creano una sorta di rimbalzante effetto d’eco verbale. 
Paradigmatica in tal senso, tra gli esempi del primo Quattrocento, è 
l’intonazione che il giovane Du Fay fa – probabilmente durante il suo 
soggiorno alla corte malatestiana di Pesaro e Rimini – della petrarchesca 
Vergene bella che di sol vestita: un omaggio a una grande lirica italiana mai 
messa in polifonia prima d’allora, che sembra anticipare straordinariamente 
l’estetica madrigalistica cinquecentesca. 



È però alle chansons francesi che Du Fay deve la sua fama, avendo composto 
almeno 60 rondeaux, una decina di ballades e quattro virelais. In esse 
sperimenta sempre nuove soluzioni, aprendosi alla contaminazione con altri 
generi (anche sacri o paraliturgici, come la lauda o l’inno polifonico): 
sovverte la gerarchia tradizionale delle parti vocali, optando spesso per il 
duetto tra tenor e cantus, adotta ritmi più incisivi e accattivanti, distribuisce 
il testo tra tutte le voci, enfatizzandolo con i procedimenti espressivi sopra 
accennati per Vergene bella. Inoltre, tipico della tecnica musicale del tempo è 
il largo impiego di materiali melodici non originali (temi e canzoncine 
popolari o folcloriche ecc.), che ora vengono immessi nella “fabbrica” 
polifonica della composizione e abilmente variati nel ritmo: questa tecnica 
della “parafrasi” conoscerà esiti macroscopici soprattutto nella polifonia 
sacra quattro-cinquecentesca. 
Gli sviluppi principali della chanson tardo-quattrocentesca si possono quindi 
sintetizzare come segue: la tipologia a tre voci cede il posto a una con le 
quattro voci stabilmente inserite e funzionalmente distinte; la distanza tra le 
voci è maggiore che non in passato, con il contratenor, posto ormai sotto il 
tenor, che svolge funzioni di vero basso armonico; il movimento tra le parti 
prevede molti più spunti imitativi, e inoltre le singole frasi musicali sono 
mediamente più lunghe che in passato, eccedendo spesso la misura fissata 
dalla lunghezza del verso, e dunque sovvertendo le vecchie simmetrie; infine, 
nel repertorio aumenta l’utilizzo di melodie folcloriche, nonché la presenza 
di pezzi in lingua italiana, olandese e tedesca. 
Al fatale declino delle formes fixes corrisponderà dunque l’emergenza, dal 
1480 in poi, di nuovi stili “nazionali”, come quello della frottola italiana, che 
segna la rinascita nazionale della tradizione musicale scritta, operata 
soprattutto nelle corti padane: brani strofici a quattro voci, su semplici testi 
nei metri della ballata in ottonari e dello strambotto, declamati 
sillabicamante e nello stile accordale. 
La musica liturgica: mottetto e messa 
Il ruolo svolto dal francese per i generi musicali profani era stato e continua 
a essere assunto dal latino per quelli sacri. Anche e a maggior ragione in 
questo repertorio, che comprende (ma non si limita a) i generi del mottetto e 
della messa, si verifica quindi quel fenomeno prima discusso 
dell’internazionalizzazione dell’idioma musicale, che in altre parole significa 
adozione delle tecniche ereditate dal Trecento francese, e loro 
perfezionamento. 
Il mottetto quattrocentesco abbandona i caratteri della politestualità, 
dell’eminente connotazione politica e del ruolo celebrativo assunti in 
precedenza, per assumere una funzione più flessibile (sempre comunque in 
un contesto liturgico) e una fisionomia molto più variabile, talora 
confondendo i propri tratti con quelli della chanson o con quelli della messa. 
Il principio generatore continua a essere, per lungo tempo, quello del 
mottetto trecentesco, e cioè la cosiddetta tecnica “isoritmica”. 



Tra i mottetti isoritmici di Du Fay è doveroso citare Nuper rosarum flores, 
brano di particolare importanza perché composto per la consacrazione della 
cattedrale fiorentina di Santa Reparata (marzo 1436), ribattezzata Santa 
Maria del Fiore dopo il completamento della cupola di Brunelleschi. La 
fastosa celebrazione avviene alla presenza di Eugenio IV, mentre Du Fay è al 
suo servizio. Secondo alcuni studiosi, la struttura isoritmica di questo 
mottetto è governata dalle stesse proporzioni – 6:4:2:3 – che regolano i 
rapporti architettonici della chiesa: sarebbe questo un esempio di flagrante 
simbolismo musicale. 
Comunque, il genere di composizione polifonica più impegnativo del tempo 
rimane la messa: normalmente viene cantata in gregoriano (cantus planus), e 
solo eccezionalmente in polifonia, fermo restando che anche in quest’ultimo 
caso non è detto che venga eseguita la complessa polifonia scritta piuttosto 
che una delle varie forme di contrappunto improvvisato (“a vista”, “alla 
mente”, super librum), o di polifonia semplice (discanto inglese, fauxbourdon 
francese, ecc.) normalmente praticate. 
Dovendo invece affrontare opere composte per iscritto (res facta secondo il 
gergo teorico), i polifonisti concentrano la loro attenzione sull’ Ordinarium 
missae (le cinque sezioni che rimangono costanti lungo l’anno liturgico), pur 
non disdegnando, talvolta, di intonare anche il Proprium (Introito, Graduale, 
Alleluia, Sequenza ecc., cioè le sezioni che variano secondo il calendario). Il 
problema principale è come unificare i vari movimenti e creare un’opera 
stilisticamente omogenea, e ciò diventa quindi il terreno di svariati 
esperimenti, tra i quali vanno incluse anche le messe giovanili di Du Fay. Solo 
intorno al 1440 si addiviene alla soluzione che rimarrà valida per diverse 
decadi, che è quella di basare tutti i movimenti su un unico cantus firmus 
disposto al tenor, variandone progressivamente e in modo razionale 
(proporzionale) i valori ritmici costitutivi. Ciò può essere considerato 
l’applicazione del principio del mottetto isoritmico su tenor al ciclo della 
messa. Una quarta voce grave sotto il tenor, il bassus, trova una collocazione 
vieppiù stabile in queste messe, con la funzione di dirigere il movimento 
armonico. 
Tra le messe di Du Fay di questo tipo ricordiamo Se la face ay pale, basata 
sulla melodia di una sua propria ballade, e la messa L’homme armé, 
considerata la prima di una lunga teoria di messe scritte da svariati 
polifonisti sulla stessa celeberrima melodia, anonima benché molto popolare 
nel Quattrocento, per via della ricchezza dei significati simbolici assunti dal 
“cavaliere armato” del titolo: la lotta del Bene sul Male, di Cristo sul Diavolo, 
dei Cristiani sui Turchi ecc.  
I “fiamminghi” nelle corti e nelle cappelle, le prime generazioni di 
compositori  
Nei secoli XV e XVI si registra una diffusa migrazione di musicisti dai Paesi 
Bassi verso i grandi centri europei. I documenti archivistici testimoniano che 
in Italia, in particolare, la loro presenza è massiccia e dovuta alla crescente 



richiesta da parte delle corti signorili di musici professionisti, che non poteva 
essere soddisfatta né nella quantità né nella qualità da quelli autoctoni. La 
storiografia italiana li ha denominati genericamente “oltremontani”, mentre 
quella tradizionale li qualifica come “fiamminghi”, creando un’analogia fra la 
grande corrente musicale e le arti figurative. 
La prima generazione 
Martin le Franc 
Tapissier, Carmen e Cesaris stupiscono Parigi 
Champion des dames  
Tapissier, Carmen, Cesaris non molto tempo fa cantarono così bene da 
stupire l’intera Parigi e tutti coloro che li conoscevano: ma mai avrebbero 
eseguito il discanto in melodia tanto eccellente (mi ha detto chi li conobbe), 
quanto quella di G. Dufay et Binchois perché questi hanno una nuova tecnica 
di fare una nuova concordanza in musica alta e bassa, in alterazioni, pause, 
mutazioni, e hanno accolto l’uso inglese, e seguito Dunstable, sicché un 
mirabile piacere produce il loro canto gioioso e celebre. 
Una miniatura del 1451 contenuta nel poema cortese Le Champion des 
Dames di Martin Le Franc, ritrae Guillaume Du Fay e Gilles Binchois; entrambi, 
ci informa il poeta, accolgono le sonorità del compositore inglese John 
Dunstaple, raggiungendo nella loro musica una “meravigliosa eleganza”. 
Contemporanei, certamente si incontrano nel 1449 per la convocazione dei 
canonici di Sainte Waudru a Mons; forse si frequentano nel decennio 1440-
1450, quando entrambi si trovano a Cambrai, o forse il primo incontro risale 
al 1432, in occasione del matrimonio di Ludovico di Savoia con Anna di 
Lusignano, l’uno in qualità di direttore della cappella di Amedeo VIII di Savoia, 
l’altro come affiliato alla cappella musicale di Filippo il Buono, duca di 
Borgogna. Tuttavia nulla è più differente delle loro carriere e del loro stile 
compositivo. 
Guillaume Du Fay 
Loyset Compère 
Testo della secunda pars del mottetto a quattro voci Omnium bonorum plena 
Omnium bonorum plena  
«Rivolgi da parte mia una preghiera a tuo Figlio per la salvezza dei cantori fra 
cui, soprattutto, Guillame Du Fay, luna di tutta la musica e faro dei 
compositori. E pregate per Johannes Dussart, Busnois, Caron, maestri 
compositori, Georges de Brelles, Tinctoris, strumenti della tua devozione, e 
Ockeghem, Des Pres, Corbet, Hemart, Faugues e Molinet e Regis che cantano 
insieme a me, Loyset Compere... Amen» 
Non si conoscono con certezza il luogo e la data di nascita di Guillame Du 
Fay. Sembra convincente l’ipotesi, sostenuta da Alejandro Planchart, che la 
data di nascita sia il 5 agosto 1397, mentre non ci sono ancora ipotesi 



sufficientemente dimostrate per stabilire se il luogo di nascita sia Bersele, 
Wodecq o Mons. 
Du Fay riceve la prima educazione musicale nella collegiata di Mons e nel 
1409, tredicenne, entra a far parte dei pueri cantores della cattedrale di 
Cambrai. È ragionevole supporre che abbia partecipato al concilio di 
Costanza (1414-1418) al seguito del cardinale Pierre d’Ailly, dove si suppone 
sia stato apprezzato dal legato e portavoce papale Carlo Malatesta e per suo 
tramite convocato al servizio dell’importante famiglia. Lo dimostrerebbe la 
prima composizione nota, il mottetto Vasilissa ergo gaude, in onore di 
Cleofe dei Malatesta di Rimini in occasione delle sue nozze con Teodoro II 
Paleologo. Il legame con questa famiglia è suggerito da altre composizioni, 
quali il mottetto Apostolo glorioso, che celebra la nomina di Pandolfo dei 
Malatesta di Pesaro a vescovo di Patrasso (1426) e la Mon chier amy ballade 
che commemora la morte dello stesso Pandolfo (3 ottobre 1437). 
Le composizioni di Du Fay testimoniano che egli è chiamato a celebrare 
presso le corti più prestigiose alcune delle vicende, di differente importanza, 
che animano la vita sociale e religiosa d’Europa. A Bologna, dove è ordinato 
prete nel 1428, scrive la Missa Sancti Jacobi, dedicata alla chiesa di San 
Giacomo Maggiore: si tratta di una missa plenaria (ovvero una messa che 
prevede l’intonazione polifonica sia per l’ Ordinarium, sia per alcune parti del 
Proprium) di particolare interesse in quanto attesta, per la prima volta in 
continente, il fauxbourdon di derivazione inglese. L’anno successivo è 
cantore nella cappella papale e compone il mottetto di insediamento per 
Eugenio IV, Ecclesiae militantis (1431). Una volta abbandonata Roma a 
seguito delle questioni che coinvolgono Eugenio IV e i Colonna, suoi 
oppositori, dirige per alcuni anni (1433-1435) la cappella del duca Amedeo 
VIII di Savoia. L’anno successivo compone il mottetto Nuper rosarum flores / 
Terribilis est locus iste per la consacrazione di Santa Maria del Fiore a 
Firenze. Tra il 1439-1449 Du Fay si stabilisce a Cambrai, dove revisiona la 
musica liturgica locale e organizza la compilazione di nuovi codici musicali, 
nei quali raccoglie le opere dei più rinomati musicisti del momento. 
Nel 1450, dopo la morte di Eugenio IV, si reca nuovamente in Italia e 
soggiorna a Torino, Padova e fra il 1452 e il 1458 si stabilisce in Savoia 
presso Ludovico, come maestro di cappella e consigliere di corte: qui 
probabilmente scrive la Missa Se la face ay pale, per Amedeo IX, figlio di 
Ludovico, in occasione delle sue nozze, nel 1452, con la principessa Jolanda 
di Francia. Tornato a Cambrai compone gli ultimi capolavori: la Missa Ecce 
ancilla Domini, la terza e ultima intonazione dell’Ave Regina caelorum e 
l’omonima messa, la Missa L’homme armé. Muore nel 1474. L’alta 
considerazione che dell’arte di Du Fay avevano le persone più influenti 
d’Europa potrebbe spiegare il fatto che la maggior parte della sua opera si 
sia conservata, per quanto ciò sia più probabilmente dovuto alla permanenza 
di Du Fay per lunghi periodi in Italia, dove sono stati compilati i più 
importanti manoscritti musicali quattrocenteschi sopravvissuti. Della 
produzione di Du Fay ci sono giunte sette delle nove messe di cui si ha 



notizia, più di 80 chansons, mottetti con e senza struttura isoritmica, tre 
Magnificat, inni e antifone. I mottetti isoritmici (13 in tutto) sono celebrativi e 
su testo latino, mentre i mottetti destinati alla liturgia o per occasioni non 
ufficiali, sempre su testo latino – fatta eccezione unicamente per il mottetto 
che lamenta la caduta di Costantinopoli con tenor in latino e motetus in 
francese (O tres piteulx/Omnes amici eius) – non contemplano l’isoritmia a 
favore di una pianificazione legata più alla segmentazione del testo in versi. 
Du Fay introduce l’uso dello stesso cantus firmus, (il “canto fermo”, cioè la 
melodia intonata dal tenor, che fa da “base armonica” per lo sviluppo 
polifonico delle voci) in tutte le cinque parti fisse della messa, offrendo così i 
primi esempi di quella che poi verrà definita “messa ciclica”. In altre parole 
Du Fay concepisce – seguendo l’esempio dell’inglese Leonel Power – l’unità 
fra i movimenti della messa non per la loro pertinenza liturgica, ma da un 
punto di vista musicale, ossia legando le varie parti attraverso uno stesso 
motivo tematico, che è tratto sia dal canto piano (Missa Ecce ancilla Domini, 
Missa Ave Regina caelorum), sia da melodie profane (Missa Se la face ay pale, 
Missa L’homme armé, Missa Resvelliés vous). 
Nell’ambito della polifonia profana, le chansons di Du Fay ricalcano le forme 
fisse di ascendenza trecentesca (rondeau, ballade, virelai), con netta 
preferenza per il rondeau. Esse sono per la maggior parte a tre voci e, 
rispetto al modello, risultano arricchite sotto il profilo contrappuntistico da 
imitazioni motiviche e dall’elaborazione ritmica di ciascuna voce. L’assetto 
prevalente prevede l’esecuzione strumentale delle due voci che solitamente 
accompagnano il canto. Giustamente famosa è l’intonazione della canzone 
petrarchesca Vergene bella, non assimilabile a nessuna delle forme 
sopraccitate, che testimonia la conoscenza da parte di Du Fay della 
tradizione improvvisativa, favorita e coltivata dagli umanisti in Italia, e che è 
fondata sugli aeri, ovvero motivi musicali, appartenenti al repertorio non 
scritto, che potevano essere abbelliti a piacere. Il motivo iniziale di Vergene 
bella è assimilabile a un aere recentemente rintracciato da Francesco Rossi, 
nel suo volume su Du Fay, nel codice Tr.87 (Trento, Museo Provinciale d’Arte, 
Castello del Buonconsiglio, ms. 1374, c.119r). Du Fay ha composto anche 
sette chansons su testo italiano. 
Gilles Binchois 
Johannes Tinctoris 
Prohemium 
Liber de arte contrapuncti  
Proprio in questo periodo [...] sono attivi moltissimi compositori come 
Johannes Ockeghem, Johannes Regis, Antoine Busnois, Firmus Caron, 
Guillaume Faugues che possono vantarsi di aver avuto come maestri 
Johannes Dunstaple, Gilles Binchois, Guillame Du Fay recentemente deceduti. 
La carriera di Gilles Binchois, a differenza di quella di Du Fay, si svolge quasi 
interamente in Borgogna presso la corte di Filippo il Buono. Nato 
probabilmente a Mons nel 1400, nel 1419 sembra essere già attivo come 



organista della chiesa Sainte Waudru. Non risulta che sia stato ordinato prete, 
sebbene gli siano assegnate dal duca alcune prebende, la più importante 
delle quali a Soignies, dove dal 1452 è prevosto della collegiata di Saint 
Vincent. Binchois muore il 20 settembre del 1460. Benché molto apprezzato 
in vita – riceve alla sua morte l’omaggio di Du Fay e di Ockeghem 
(1405/1415-1497) – la maggior parte delle sue composizioni sono 
tramandate da singoli codici tutti compilati in Italia, ben lontano quindi dai 
luoghi dove la corte borgognona soggiornava. 
La storiografia musicale si è per lungo tempo applicata alle composizioni che 
hanno reso celebre Binchois in vita, ovvero alle chansons, tralasciando di 
approfondire le ricerche per verificare se altre composizioni di Binchois siano 
sopravvissute, eventualmente anonime. Per questo solo di recente gli sono 
state ascritte numerose chansons contenute nel codice dell’Escorial (Madrid, 
Real Biblioteca de El Escorial, E-E V.III.24) e alcune composizioni sacre 
tramandate anonime nel codice trentino Tr. 93 (Trento, Archivio Diocesano, 
ms. 93). Di Binchois non ci sono pervenute messe cicliche, ma solo tre 
coppie di Credo e Gloria, cinque coppie di Sanctus e Agnus, sei Magnificat e 
altri movimenti di Messa, inni e antifone. Rimane un frammento del solo 
mottetto isoritmico conosciuto, Nove cantum melodie, composto nel 1431 
per la nascita di Antonio di Borgogna, figlio di Filippo il Buono: seppure 
frammentario, esso è sufficiente a testimoniare l’assoluta padronanza di 
questa tecnica compositiva di ascendenza trecentesca. Binchois formalizza la 
chanson borgognona a tre voci con un superius cantabile e dotato di testo 
sostenuto da tenor e contratenor bassus sine litteris, adatti quindi a essere 
eseguiti con strumenti. La sua produzione consta a oggi di circa 50 rondeaux, 
e di poco meno di dieci ballades. La sensibilità spiccata per il connubio tra il 
testo e la musica è manifesta nelle chansons, alcune delle quali potrebbero 
essere su testo dello stesso Binchois. 
La seconda generazione 
Vincenzo Borghetti 
La carta fa crescere la produzione di manoscritti 
I manoscritti di polifonia tra Quattro e Cinquecento  
La presenza della carta accanto alla pergamena, con la sua maggiore 
accessibilità in termini economici, ha come risultato un incremento della 
produzione di manoscritti, che dà ragione della crescente diffusione della 
musica scritta – scilicet della polifonia d’arte – testimoniata oggi dalla 
enorme consistenza numerica e dalla vasta disseminazione geografica dei 
manoscritti nati nel Quattrocento. Tuttavia il materiale sopravvissuto in 
forma di “libro manoscritto” è rappresentativo solo in modo parziale dei 
processi di produzione e consumo della musica polifonica: come in epoche 
precedenti, la circolazione della musica era affidata in larga parte anche a 
supporti più informali come singoli fogli, rotoli e in special modo fascicoli 
slegati, che tranne in rarissimi casi non hanno retto in questa forma all’usura 
del tempo. 



Il libro di musica. Per una storia materiale delle fonti musicali in Europa, a 
cura di C. Fiore, Palermo, L’Epos, 2004 
Johannes Ockeghem e Antoine Busnoys sono i maggiori rappresentanti della 
cosiddetta seconda generazione di compositori, che comprende fra gli altri 
Johannes Regis, Guillaume Faugues, Philippe Basiron. 
Johannes Ockeghem 
Nato a Saint -Ghislain, un paese vicino Mons, forse tra il 1405 e il 1415, 
Ockeghem riceve la sua educazione musicale con buona probabilità nella 
collegiata di Saint -Germain o in quella di Sante -Waudru a Mons, dove ha 
modo di incontrare Binchois, lì attivo come organista fino al 1423. Nel 1443 
ottiene un impiego come musicista ad Anversa: si suppone quindi che il suo 
apprendistato fosse ormai concluso. 
Per oltre 40 anni è al servizio dei re di Francia: tra il 1446 e il 1448 è cantore 
nella cappella di Carlo I, duca di Borgogna; dal 1451 è cantore e poi maestro 
di cappella alla corte di Carlo VII, re di Francia; nel 1458 è nominato tesoriere 
della chiesa di Saint -Martin a Tours, una delle cariche di maggior 
responsabilità nel regno. Continua la sua attività musicale all’interno della 
cappella di corte anche durante il regno di Luigi XI . Frequenta Du Fay a 
Cambrai, presso cui soggiorna nel 1464, e risiede nelle città di Tours nel 
periodo di apprendistato di Busnoys. Nel 1470 si reca in Spagna, in missione 
diplomatica presso la corte di Enrico IV di Castiglia e nel 1472 ha contatti 
con la corte milanese allorquando Galeazzo Maria Sforza gli chiede consiglio 
per il reclutamento dei cantori della propria cappella. Alla sua morte, nel 
1497, Ockeghem gode di tale stima e notorietà che molti musicisti e poeti 
(tra cui Jean Molinet, Guillame Crétin, Erasmo da Rotterdam, Loyset Compère) 
gli rendono omaggio dedicandogli una loro opera. Le composizioni sacre di 
Ockeghem sono tramandate in particolare da un codice del fondo Chigi 
conservato presso la Biblioteca Apostolica Vaticana. Ai 13 cicli completi di 
messa si aggiunge un Credo e una Missa Pro defunctis a quattro voci, la 
prima conosciuta. 
Nelle messe Ockeghem sperimenta diverse soluzioni sia per il numero di voci 
(due messe sono a tre voci, nove a quattro voci, due a cinque voci), sia per 
l’impianto compositivo, tanto con l’impiego del cantus firmus (sette) quanto 
senza di esso (le rimanenti). Il cantus firmus, quando è profano, è ripreso da 
chansons dello stesso Ockeghem (Ma maîtresse e Fors seulement) o da 
melodie di altri compositori – la Missa Au travail suis, su tema di una 
chanson di Barbignant; la Missa L’homme armé su tema di Busnoys; la Missa 
De plus en Plus presenta all’inizio di ogni movimento la citazione del 
rondeau di Binchois; solo due sono le messe con cantus firmus tratto dal 
canto piano, ovvero la Missa Ecce ancilla Domini e la Missa Caput. 
È comunque nelle messe liberamente composte che Ockeghem dimostra la 
propria maestria tecnica e una spiccata inventività contrappuntistica: la Missa 
Cuiusvis toni, “in qualsivoglia tono”, può essere eseguita in uno qualunque 
dei quattro modi cambiando la combinazione delle chiavi in armatura. La 



Missa prolationum è costruita interamente su canoni mensurali: ad esempio 
un medesimo canto assume scansione ritmica differente anteponendo diversi 
segni mensurali e in questo modo sono generate le quattro linee melodiche 
simultanee, oppure la tessitura piena è ottenuta attraverso coppie di canoni 
simultanei. Il virtuosismo tuttavia è da rintracciare nella correttezza 
impeccabile del contrappunto e nella piacevolezza generata dall’insieme 
polifonico. Anche la Missa Mi-Mi, la Missa Sine nomine, e la Missa Quinti toni 
sono di libera composizione. Nel repertorio sacro di Ockeghem è possibile 
rintracciare i primi accorgimenti di retorica musicale atti a rappresentare 
quanto espresso dal testo, attraverso la scelta della tessitura, la densità 
polifonica e le figure melodiche. 
Nei mottetti (nove e principalmente su testi mariani) la sua inventiva è ancora 
maggiore che nelle messe. La melodia di canto piano appare spesso nel 
basso, voce tenuta in gran considerazione da Ockeghem forse anche in virtù 
del fatto che egli stesso cantava come basso, come ci informa Johannes 
Tinctoris nel trattato De inventione et usu musicae. Canoni enigmatici molto 
complessi sono usati per lo sviluppo del tenor nei mottetti. Ockeghem scrive 
anche chansons (16 rondeaux, 4 virelais a tre voci), tutte su testo francese, 
nello stile della chasons borgognona, con una voce cantabile predominante. 
Si discostano da questo modello Prenez sur moi, che prevede tutte le tre voci 
a canone, L’autre d’antan e Fors seulement l’attente, dove canto e tenor 
costituiscono un duetto. 
Antoine Busnoys 
Johannes Tinctoris 
Prohemium 
Proportionale musices  
Grazie a ciò, la musica del nostro tempo ha fatto tali progressi che vi si può 
vedere un’arte nuova, di cui la fonte e l’origine si devono cercare presso i 
musicisti inglesi che avevano per capo Dunstable. Questi ebbe come 
contemporanei in Francia Du Fay e Binchois ai quali sono succeduti i moderni 
Ockeghem, Busnoys, Regis e Caron, i migliori compositori che io abbia mai 
udito. 
Nato nell’Artois, è discendente forse da una stirpe nobile, considerando la 
frequentazione della corte reale francese già all’inizio della sua carriera tra il 
1450 e il 1461, quando viene nominato cappellano nella cattedrale di Tours. 
Nel 1465 ottiene la promozione a suddiacono presso la collegiata di Saint -
Martin, dove conosce quasi certamente il più anziano Ockeghem. 
Già apprezzato maestro di coro e compositore, nel 1466 Busnoys si sposta a 
Poitiers e l’anno successivo è cantore nella cappella di Carlo il Temerario; 
partecipa a molte delle imprese del duca borgognone, che durante le 
campagne militari non si fa mancare né gli agi né il conforto di composizioni 
nuove approntate per lui dai cantori della propria cappella; con ogni 
probabilità non è invece presente alla battaglia di Nancy (1477), nella quale 



Carlo trova la morte. Busnoys continua il suo servizio presso la figlia del 
duca, ed erede al titolo, Maria di Borgogna, nella cappella musicale istituita 
dopo il suo matrimonio nel 1478 con Massimiliano I d’Asburgo, fino al 1483. 
Da un documento redatto agli inizi del Cinquecento si apprende che Busnoys 
trascorre gli ultimi anni della sua vita – muore infatti nel 1492 – a Bruges 
come maestro del coro di Saint Sauveur. Probabilmente dotato di una cultura 
universitaria, in vita è acclamato come maestro in musica e in poesia e la 
tradizione manoscritta lo ritrae soprattutto come compositore di chanson, 
rondeaux in gran parte, di cui ci sono noti ben 75 esempi. Non è un caso 
quindi che molte delle melodie delle chansons di Busnoys siano alla base di 
composizioni di musicisti a lui contemporanei. Il resto della produzione 
sopravvissuta, dieci mottetti, un Magnificat, un Credo e due messe (L’homme 
armé, O crux lignum trionfale), è sempre stato a torto considerato meno 
rappresentativo della sua arte al punto che la prima moderna edizione della 
musica sacra compare solo nel 1990. Tra i mottetti, tutti su testo latino, 
spiccano per invenzione melodica e complessità tecnica In hydraulis e 
Anthoni usque limina, quest’ultimo particolarmente interessante per il gioco 
verbale che ingloba il nome del compositore nel testo (Anthoni us que 
limina...fiat omi bus noys). 
La terza generazione 
Le tecniche compositive e gli artifici contrappuntistici precedentemente 
sperimentati trovano maggiore spazio nelle composizioni dei musicisti della 
cosiddetta terza generazione e soprattutto in quelle dei suoi principali 
rappresentanti, Jacob Obrecht e Josquin Des Prez (1450/1455-1521). In 
particolare è sul canone fra le voci, in tutte le forme maturate nel corso del 
secolo (originale, inverso, retrogrado, inverso retrogrado, per diminuzione, 
per aumentazione, circolare, infinito, mensurale, enigmatico) e 
sull’imitazione motivica, che si concentrano gli sforzi dei compositori, altresì 
attenti alla pittura sonora della parola e al simbolismo visivo (la cosiddetta 
musica per gli occhi), esplorati soprattutto da Ockeghem e che nelle loro 
opere ricevono rilievo ancora superiore. 
Jacob Obrecht 
Claudio Annibaldi 
Introduzione 
La musica e il mondo  
Il mecenatismo musicale si risolve essenzialmente nella produzione e nella 
gestione di simboli sonori di gruppi e di classe. Il baricentro del 
mecenatismo musicale quattro-cinquecentesco non era la produzione di 
partiture, ma la realizzazione di eventi sonori finalizzati, al di là delle più 
varie funzioni contingenti, all’ostentazione del rango sociale del committente. 
Un’intera gamma di prestazioni erano necessarie a realizzare un evento 
musicale: comprendendo fra esse non solo la realizzazione dell’evento 
stesso o il reclutamento degli esecutori a ciò necessari, ma anche la stesura 
di un’eventuale partitura, la copiatura delle relative particelle vocali e 



strumentali e simili. Certo il fatto che tali prestazioni oscillino fra impegno 
artistico e mansione amministrativa o che essendo espletabili in tempi 
diversi, possano talora essere distribuite fra più musicisti e talaltra 
accentrate da uno solo rischia di rendere il rapporto mecenatesco-musicale 
estremamente fluttuante e generico. E tuttavia proprio questo consente un 
rilievo decisivo. Se infatti associamo a questa tendenziale genericità di 
contenuti il fatto che il rapporto in questione correla immancabilmente 
persone di diversa estrazione sociale, esso diviene assimilabile agli infiniti 
scambi di protezione contro sottomissione che avviluppano tutta la società 
italiana quattro-settecentesca in una fitta rete di relazioni paternalistico-
clientelari. Tale scambio è qualificato dalla competenza musicale del “cliente” 
nonché dall’uso che di tale competenza faceva il “padrino”, al fine di 
simboleggiare il proprio rango sociale attraverso acconci eventi sonori. 
La musica e il mondo: mecenatismo e committenza musicale in Italia tra 
Quattro e Settecento, a cura di C. Annibaldi, Il Mulino, Bologna, 1993 
Obrecht nasce a Gand nel 1457/1458. La prima formazione musicale avviene 
probabilmente in famiglia grazie al padre trombettiere, il cui impiego 
saltuario nelle corti collegate ai duchi borgognoni consente a Obrecht di 
conoscere Antoine Busnoys. La stima verso questo compositore si avverte 
nelle sue prime composizioni nelle quali gli tributa un omaggio imitandone 
lo stile (nella Missa Petrus apostolus) e cavando dalle sue chansons il cantus 
firmus per due messe (Je ne demand, Fortuna desperata). 
Il suo primo impiego documentato è a Bergen op Zoom tra il 1480 e il 1484. 
I continui spostamenti rivelano una personalità irrequieta: nel 1484 è infatti 
maestro del coro della cattedrale di Cambrai, ma già nel 1486 si trasferisce a 
Bruges; nel 1487 è invitato a Ferrara dal duca Ercole I d’Este (1431-1505) e 
nel 1492 è di nuovo ad Anversa come maestro del coro della chiesa di Notre-
Dame, dove rimane fino al 1497, quando ritorna a Berger-op-Zoom, per 
partire nel 1498 alla volta di Bruges come succentor in San Donato, incarico 
che lascia nel 1500 per una malattia. Tornato ad Anversa, vi rimane fino al 
1503, quando è nominato maestro di cappella a Ferrara, città che raggiunge 
l’anno successivo. Appena un anno dopo Ercole d’Este muore, e qualche 
mese più tardi Obrecht rimane vittima di una delle periodiche epidemie di 
peste. 
La produzione di Obrecht comprende 30 messe, 27 mottetti e 30 chansons, 
di cui più della metà sono in olandese (due sono su testo italiano, otto su 
testo francese), ed è caratterizzata dalla coerenza del discorso musicale, 
ottenuta attraverso l’uso del medesimo materiale melodico diversamente 
elaborato e distribuito in tutte le voci, nonché dalla chiarezza del decorso 
cadenzale attraverso cui si dipana la composizione. Nel suo repertorio non 
manca il gusto per la complessità costruttiva quale cifra di maestria. 
Paradigmatica è la Missa Sub tuum presidium, in cui ogni parte presenta 
nella voce di soprano la melodia dell’omonima antifona, associata a un’altra 
melodia, diversa per ogni movimento, ma sempre tratta dal repertorio dei 
canti mariani; a ciò si aggiunge il fatto che il numero delle voci aumenta 



progressivamente, passando dalle tre del Kyrie alle sette del Gloria. Nella 
Missa Maria Zart, il canto piano che costituisce il cantus firmus è intonato per 
intero solo nell’ Agnus, mentre nelle altre parti della messa viene utilizzato 
sempre in brevi segmenti. 
Josquin Des Prez 
Heinrich Glarean 
Su Josquin des Prez 
Dodecachordon  
Parlerò prima di tutto di Josquin des Prez. Si narrano molti aneddoti su di 
lui... Tra i tanti anche questo: Luigi XII, re di Francia, gli promise non so che 
genere di beneficio ma, coma fanno di solito i re, non mantenne la promessa, 
allora Josquin scrisse il salmo Memor esto verbi tui servo tuo, e lo fece con 
tanta maestà ed eleganza che non appena fu sottoposto al giudizio del 
collegio dei cantori, fu ammirato da tutti. Il re allora, pieno di vergogna, non 
osò procrastinare più a lungo e mantenne la promessa; Josquin, a sua volta, 
apprezzata che ebbe la liberalità del principe, subito scrisse un altro salmo in 
segno di ringraziamento, dal titolo Bonitatem fecisti cum servo tuo 
Domine. ...Inoltre Josquin, desideroso di ottenere un beneficio da non so 
quale mecenate, poiché costui tardava nell’accontentarlo dicendo in gergo 
francese Laise faire moy, cioè lasciami fare, scrisse senza indugio un’intera 
ed elegante messa intitolata La sol fa re mi. 
in C. Fiore, Des Prez 
Fino al 1996 si identificava, erroneamente, Jodocus de Frantia, cantore a 
Milano negli anni Sessanta del Quattrocento, con Josquin Des Prez e si 
ipotizzava una data di nascita del compositore compatibile con questo 
impiego, data che oggi, grazie a nuovi documenti, è fissata tra il 1450 e il 
1455. Poche sono le tappe certe della carriera di Josquin: si forma all’interno 
della maîtrise di Saint-Quentin, nel 1477 è cantore alla corte di Renato 
d’Angiò ad Aix-en-Provence, e alla morte di questi passa, insieme agli altri 
cantori rimasti senza impiego, alla cappella di Luigi XI di Francia. 
Si ipotizza che in questo frangente Josquin conosca Ockeghem, per il quale 
nutrirà grande ammirazione, come dimostra non solo il lamento composto 
per la sua la morte (Nymphes des bois / Requiem aeternam), ma anche gli 
omaggi che gli tributa nella Missa D’ung aultre amer, il cui canto fermo è 
tratto dall’omonima chanson di Ockeghem, e nella Missa Sine nomine, dove 
la complessità degli artifici ricorda molto da vicino la Missa Prolationum del 
più anziano compositore. Nel 1484 è richiesto come cantore nella cappella 
privata di Ascanio Sforza (1455-1505) e tra il 1489 e il 1494, durante il 
pontificato di Innocenzo VIII e poi di Alessandro VI, è a Roma membro del 
coro della Cappella Sistina. Nel 1503-1504, dopo lunga trattativa, grazie alla 
quale ottiene un compenso favoloso, si trova a Ferrara, chiamato da Ercole 
d’Este: per il duca, forse qualche anno prima al seguito di Ascanio Sforza, 
aveva composto la Missa Hercules Dux Ferrarie, nella quale il canto fermo è 



un “soggetto cavato” dalle vocali del nome del duca (e=re u=ut ecc.), e 
certamente presso il duca compone il mottetto Miserere a cinque voci. Morto 
il mecenate ferrarese, nel 1504 Josquin lascia l’Italia definitivamente alla 
volta di Condé-sur-l’Escaut, dove ottiene la carica di prevosto nella 
collegiata di Notre-Dame. Fino al 1521, anno della sua morte, non si hanno 
notizie di ulteriori incarichi. 
La musica di Josquin, che ancora 30 anni dopo la sua scomparsa viene 
copiata e stampata in tutta Europa, è tramandata da un numero 
impressionante di testimoni sia manoscritti, sia a stampa disseminati nelle 
biblioteche di tutta Europa. Prova della fama di cui gode in vita e molto 
tempo ancora dopo la morte è il catalogo delle sue opere, che comprende in 
misura quasi uguale composizioni dubbie e autentiche. Le messe 
sperimentano tutte le tecniche compositive possibili: su canto fermo affidato 
al tenor (Missa L’homme armé super voces musicales), su canto fermo 
variamente abbellito e affidato di volta in volta a una voce differente (Missa 
Pange lingua, Missa De beata virgine, l’unica a cinque voci), su un’intera 
composizione altrui (Missa Mater patris basata su un mottetto di Brumel). In 
due casi il canto fermo è tratto da canzoni popolari il cui argomento non 
apparirebbe adatto alla destinazione sacra (Missa L’ami Baudichon, Missa 
Une musque de Biscaye), oppure è cavato dalle vocali di un nome o di una 
frase (Missa Hercules Dux Ferrarie, Missa Lasse faire a mi /’la sol fa re mi’). 
Nei mottetti, prevalentemente a quattro voci e su testi mariani, l’impiego 
dello stile imitativo, dell’omoritmia e la scelta della tessitura delle voci rivela 
a un’attenta analisi un coerente intento retorico-espressivo (indagato 
recentemente da Carlo Fiore nell’unico volume in italiano dedicato al 
compositore). La capacità di cambiare il timbro della compagine polifonica in 
relazione al tema o al testo è stata particolarmente ammirata nel mottetto 
Praeter rerum seriem, indicato come modello di “orchestrazione” corale. 
Nelle chansons a tre voci Josquin sceglie anche testi che seguono le forme 
fisse (rondeau, ballade, virelai): tra esse la più famosa è Mille regretz, 
utilizzata come modello da molti altri compositori; nelle chansons a quattro 
o più voci la forma si avvicina più a quella del mottetto, tanto che alcune
sono denominate proprio “motetto-chanson” (A la mort/Monstra te esse
matrem, Que vous madame/In pace e Fortune destrange plummaige/Pauper
sum ego). Tra le composizioni profane vi sono anche due frottole su testo
italiano (El grillo è bon cantore, Scaramella va alla guerra).
I canti carnascialeschi 
Lorenzo de’Medici, patrono delle arti e del sapere, sembra anche essere al 
centro della trasformazione delle feste carnevalesche fiorentine, forse dagli 
anni Ottanta del XV secolo. Il suo contributo potrebbe essere stato legato 
soprattutto all’introduzione dei canti carnascialeschi, componimenti elaborati 
in cui si palesa il desiderio di rivestire la festa di un interesse capace di 
stimolare anche la dimensione intellettuale, in linea con le idee e le 
concezioni che distinguono l’opera del più noto rappresentante del casato 
toscano. 



La Firenze quattrocentesca e il Carnevale 
Antonfrancesco Grazzini, detto Il Lasca 
Come festeggia Lorenzo il Magnifico 
Festeggiamenti  
Et questo modo di festeggiare fu trovato dal Magnifico Lorenzo vecchio de 
Medici; […] perciocche prima gli uomini di quei tempi, usavano il Carnevale, 
immascherandosi, contraffare le Madonne, solite andar per lo 
Calendimaggio: e così travestiti a uso di Donne, e di fanciulle cantavano 
canzoni a ballo, la qual maniera di cantare, considerato il Magnifico esser 
sempre la medesima, pensò di variare, e non solamente il canto, ma le 
invenzioni, e il modo di comporre le parole. 
Il Carnevale fiorentino nel secolo XV è una festa cavalleresco-cortese con 
giostre – quelle celebrate da Pulci (1432-1484) e Poliziano si svolgono per 
Carnevale –, tornei e balli. Accanto a queste celebrazioni istituzionali vi sono 
usanze come quella di andare in maschera nelle feste delle “mummie” – le 
maschere –, mentre i più giovani si divertono con sassaiole di strada, piccoli 
furti di denaro per divertimenti minuti e falò per le vie della città. Non si 
hanno notizie di carri carnevaleschi fino alla fine degli anni Ottanta, mentre 
altri carri sono già in uso in altre feste cittadine. 
Sembrerebbe che nel primo periodo dell’esercizio del potere, dalla fine del 
1469, il Magnifico si sia adeguato alle tradizioni preesistenti, partecipando 
egli stesso alle giostre (1469 e 1475). Nondimeno, già commentatori antichi 
gli attribuiscono un ruolo determinante, di innovatore, nelle feste del 
Carnevale; le novità di Lorenzo de’Medici, secondo Grazzini (1503-1584) e 
Vasari – che scrivono ormai nella Firenze ducale – riguarderebbero proprio i 
canti carnascialeschi. I testi di Lorenzo, che inaugurano probabilmente il 
genere, manifesterebbero, secondo vari commentatori moderni, 
un’ambizione letteraria non riducibile a modelli tradizionali. 
Per quanto riguarda il piano spettacolare, potrebbe essere però dovuta a 
Lorenzo anche l’introduzione, forse posteriore al 1488, dei carri per il 
Carnevale. Del 1489 sarebbe una “magna mumieria” con sette trionfi di sette 
pianeti, celebrata dall’umanista Naldo Naldi nell’ Elegia in septem stellas 
errantes, secondo cui Lorenzo “primis hic in terra altum deduxit Olympum”. 
Per questo trionfo egli stesso avrebbe inoltre composto la Canzone dei sette 
pianeti. 
Durante il governo (1494-1498) del domenicano Girolamo Savonarola, laude 
e processioni religiose, già praticate in altri periodi dell’anno, assorbono 
l’attenzione in luogo delle manifestazioni carnevalesche. Queste verrebbero 
però riprese già nel breve periodo repubblicano che precede il ritorno dei 
Medici (1512). In questa fase potrebbe essersi delineata l’idea di un diretto 
collegamento tra l’attività politica e culturale di Lorenzo e il Carnevale. 
Savonarola scrive che il Tiranno ““studia di fare ch’el popolo sia occupato 
circa le cose necessarie alla vita; e però, quanto può, lo tiene magro con 



gravezze e gabelle. E molte volte, massime in tempo di abondanzia e quiete, 
lo occupa in spettaculi e feste, acciò che pensi a sé e non a lui””. Machiavelli 
ritiene che ““il fine suo era di tenere la città abbondante, unito il popolo e la 
nobiltà onorata””. 
Dopo il rientro mediceo, il Carnevale assolve decisamente alla funzione di 
celebrare la dinastia esaltando il periodo del principato di Lorenzo; la stessa 
spettacolarità è presentata come continuazione dei fasti del Magnifico. A 
quest’epoca risalirebbero le prime edizioni a stampa di canti carnascialeschi. 
Al tempo del ducato, il Carnevale viene infine a inscriversi pienamente nel 
cerimoniale di corte. 
Le fonti dei canti carnascialeschi 
Il corpus di canti carnascialeschi è tramandato da sette manoscritti fiorentini 
e uno perugino. Al primo Cinquecento risalgono alcune edizioni a stampa 
illustrate, come quella delle Canzone per andare in maschera per Carnesciale 
(1515 ca.). 
La tarda raccolta compilativa di Grazzini, Tutti i trionfi, carri, mascherate o 
canti carnascialeschi andati per Firenze dal tempo del Magnifico Lorenzo 
vecchio de’Medici; quando egli hebbero prima cominciamento per infino a 
questo anno presente 1559, rinuncia invece all’apparato di illustrazioni 
tradendo ambizioni prettamente letterarie. 
Sono frequenti i casi in cui le musiche dei canti carnascialeschi vengono 
riadattate per cantare laude devote. Laude dello stesso Lorenzo sono 
conservate nei manoscritti con l’indicazione cantasi come; così è anche per 
Quant’è grande la bellezza da cantarsi con la musica del noto Trionfo di 
Bacco e Arianna. Di molti canti carnascialeschi si può quindi ricostruire la 
musica grazie alle laude trascritte o stampate con la notazione musicale dalla 
fine del secolo XV a tutto il XVI. 
Lorenzo il Magnifico e la musica 
L’interesse di Lorenzo per la musica non pare dettato, secondo più di un 
commentatore, dalla sola competizione tra corti e dalla politica del prestigio. 
La musica ha certamente una parte importante nel dare lustro alla figura 
pubblica del Magnifico, ma Lorenzo sarebbe animato soprattutto da una 
sincera passione per la pratica musicale, che è sorretta anche da una buona 
istruzione musicale ricevuta fin da bambino e da applicazione ed esperienza. 
Se non lo si può definire pienamente un professionista della musica, Lorenzo 
è senz’altro buon intenditore e musicista amatore di ottimo livello, come 
mostrano vari documenti. 
Giuliano Catellaccio 
Richiesta di aiuto 
Lettera a Lorenzo il Magnifico  
Spectabilis vir et mi maior singualirissime etc. Questa sola per avisarvi come 
io vi mando uno faxiano per l’apportatore di questa. Non ho altro al presente 



che mandarvi. Appresso, perché fornito il tempo ho a stare qui, non ho 
alcuno aviamento, il perché vi pregho siate con gli maestri di doana e 
ingegnativi abia un passo. A voi ricorro, non avendo alcuno altro protreptore, 
e come servitore dela casa vostra che sempre son stato e sono; perché 
anchora essendo io stato vostro maestro dela viola, il discepolo ha a 
preghare e impretare [sic!] pel maestro. Però ricorro ala vostra reverenza, ala 
quale sempre mi raccomando. Ex Castro Fiorentino, primo decembris 1466. 
Per lo vostro servitore Giuliano Sopradetto Catellaccio. 
MAP, XXIII, 92 (Mediceo Avanti il Principato) 
Cantore egli stesso e forse improvvisatore alla maniera dei fiorentini 
“cantimpanche”, nella sua produzione poetica sono molti i titoli di cui è nota 
la destinazione musicale. Sicuramente suoi sono 11 canti carnascialeschi e 
accanto a questi vi sono le laude devote, le ballate, come Un dì lieto già mai, 
messa in musica da Heinrich Isaac (1450 ca. - 1517), e liriche diverse, come 
la canzone Amor ch’ai visto ciascun mio pensiero, che fu inviata a Guillaume 
Du Fay con la richiesta di comporne la musica, che non è però pervenuta. 
I compositori 
Il primo musicista affermato che si leghi ai canti carnascialeschi è lo stesso 
Heinrich Isaac, attivo a Firenze dal 1485. Prima di Isaac non si conoscono 
nomi di compositori che si dedichino a musiche per il Carnevale e questo 
potrebbe confermare quanto scrive Grazzini facendo pensare a un intervento 
artistico sulla tradizione promosso dallo stesso Lorenzo, in cui Isaac è 
coinvolto. Alla figura dello stesso Isaac, secondo D’Accone, si deve la nascita 
di una “nuova scuola fiorentina”, segnata da una cantabilità chiara e ben 
articolata o dall’uso di elaborate tecniche canoniche e imitative, oltre che 
dalla ricerca di contrasti e varietà ritmica, con autori quali Alessandro 
Coppini, Bartolomeo degli Organi, detto Baccio, e Giovanni Serragli. 
Da quanto risulta dai documenti disponibili, Isaac inizia la sua attività come 
maestro della cappella di San Giovanni a Firenze nell’estate 1485. Da 
quest’anno può quindi datarsi il suo contributo alla composizione di canti 
carnascialeschi. A Firenze rimane fino al 1497, anno in cui entra al servizio 
della corte imperiale a Innsbruck, per poi ricomparire in Toscana dal 1512 
sino alla sua morte, con incarichi diplomatici da parte di Massimiliano I. 
Il lascito musicale di questo esponente del polifonismo nordico, che, come 
molti altri, fa carriera al di qua delle Alpi, è importante: messe, mottetti, la 
raccolta sacra conosciuta come Choralis Constantinus e un centinaio tra 
chansons, lieder, ballate e canti carnascialeschi, oltre ad alcune musiche 
strumentali. La sua vicinanza alla corte di Lorenzo, che è assai lecito ritenere 
il fautore della sua venuta a Firenze, è attestata da varia documentazione e 
da composizioni dedicate alla signoria. Isaac avrebbe anche istruito alla 
musica i figli del Magnifico, tra cui Giovanni de’Medici, il futuro Leone X . La 
raffinatezza della sua arte è ben presente al principe, che ne apprezza la 
qualità e scrive che i suoi canti sono “di diverse maniere et gravi et dolci et 
anchora ropti et artificiosi”. 



Il repertorio: poesia e musica 
Su 300 testi letterari di canti carnascialeschi, 70 sono pervenuti con la 
trascrizione della musica. Difficile è però istituire una cronologia per la gran 
parte del repertorio, salvo per i componimenti attribuiti a Lorenzo e per 
pochi altri – soprattutto alcuni certamente situabili nel secolo XVI. Lo stesso 
Grazzini lamenta, nel comporre la sua raccolta del 1559, le difficoltà 
incontrate nella ricerca di informazioni sui canti. 
Come suggerisce ancora Grazzini retrospettivamente, i caratteri letterari e 
musicali dei canti carnascialeschi sono riconducibili alle innovazioni dello 
stesso Lorenzo. Dove in precedenza si cantavano semplicemente “canzoni a 
ballo”, il Magnifico “pensò di variare, e non solamente il canto, ma le 
invenzioni e il modo di comporre le parole, facendo canzoni con altri piedi 
vari”. Nei canti carnascialeschi attribuiti a Lorenzo, tutti organizzati su 
modelli di ballata, più della metà usano il verso endecasillabo, fin da quello 
che sarebbe il primo composto dal Magnifico, la Canzone de’ confortini: 
“Berricuocoli, donne, e confortini”. Per quanto riguarda le “invenzioni” – che 
Lorenzo avrebbe variato istituendo così una nuova tradizione –, i testi dei 
canti carnascialeschi danno la parola alla maschera, sia quella di arti e 
mestieri (i fornai, gli innestatori) o di condizioni sociali (la malmaritata, gli 
accattoni), sia quella di figure mitologiche (Bacco e Arianna) o di virtù (i “visi 
addrieto”); comune a molti canti il doppio senso erotico e in tal senso vanno 
letti l’infornare dei fornai e l’innestare degli innestatori, così come poi il 
combattere delle amazzoni. 
Canzone delle amazzoni (adespota) 
Donne siàno, use in battaglia, 
che vestiàn di piastre e maglia. 
Sian l’amazzone chiamate, 
gran maestre d’ogni guerra, 
di più regni incoronate, 
vincian sempre in mare e ‘n terra; 
tristo l’uom che l’arme afferra 
per voler con no’ far prova: 
ognun po’ vinto si trova, 
contra noi non è chi vaglia. 
Quante volte abbiàn la pancia 
fatta lor del sangue rossa! 
Nostro scudo a ogni lancia 
regge forte ogni percossa; 
reston gli uomin’ vinti e stanchi: 



in noi par che si rinfranchi, 
con furor che gli sbaraglia. 
Non ci piace il fuso o l’ago, 
ma d’aver il caval sotto, 
che, se fussi com’un drago, 
lo facciàan latin di botto: 
galoppare e ir di trotto, 
saltar, correre e ir piano, 
drieto e ‘nnanzi a ogni mano; 
pur è me’ quando si scaglia. 
Grazzini ricorda come anche le musiche dei canti carnascialeschi di Lorenzo 
sarebbero state nuove, per volontà dello stesso: “e la musica fevvi comporre 
con nuove e diverse arie”. Il compositore riferito da Grazzini è lo stesso Isaac. 
Si può ritenere che tali novità consistessero nella scrittura polifonica e 
nell’assunzione di modalità musicali più complesse, dato che Grazzini 
ricorda che la Canzone de’ confortini fu “composta a tre voci” – ma la musica 
non è disponibile. La polifonia a tre o a quattro voci – quest’ultima comune 
nel secolo XVI –, pure negli esempi più elaborati, non mette comunque in 
ombra la chiarezza dell’incedere. L’animazione delle voci interne raramente 
entra in gioco come contrappunto imitativo ma ha invece valore di 
propulsione ritmica, salvo in pochi momenti in cui singole frasi melodiche 
sono imitate tra due voci a motivo di enfasi di specifici passi testuali. 
Caratteristiche dell’esecuzione 
I canti carnascialeschi sono destinati in primo luogo a un’esecuzione all’aria 
aperta, nelle strade fiorentine, in mascherate, carri e trionfi del Carnevale, 
sebbene non manchino attestazioni di un uso anche domestico. Esemplare 
l’illustrazione nell’edizione delle Canzone per andare in maschera (1515 ca.), 
che ritrae Lorenzo all’ascolto di un quintetto di cantori (tre adulti e due 
fanciulli) in veste turchesca mentre mostrano dolciumi alle donne affacciate 
alle finestre; è il canto dei venditori di “confortini”. Impressionanti dovettero 
essere gli allestimenti dei trionfi, come quelli dei “sette pianeti”, citati da 
Filippo da Gagliano nel 1489, che scrive di “una magna mumieria con sette 
trionfi di sette pianeti, con mille belle cose e invenzioni di mano del maestro”. 
Grazie alle Vite di Vasari si può avere un’idea delle feste carnevalesche del 
1513, che coinvolsero più di 900 partecipanti e un totale di dieci carri. 
Impressionante la ricostruzione – sempre nelle Vite – del trionfo del Carro 
della morte – precedente il 1512 – a preparare il ritorno dei Medici. 
Giorgio Vasari 
Le Vite, parte IV 



[…] e sopra il carro era una Morte grandissima in cima, con falcie in mano, 
ed aveva in giro al carro molti sepolcri col coperchio: ed in tutti que’ luoghi 
che il trionfo si fermava a cantare, s’aprivano e uscivano alcuni vestiti di tela 
nera, sopra la quale erano dipinte tutte le ossature di morto nelle braccia, 
petto, rene e gambe […]; questi morti, al suono di certe trombe sorde e con 
suon roco e morto, uscivano mezzi di que’ sepolcri, e sedendovi sopra, 
cantavano in musica piena di malinconia quella oggi mobilissima canzone: 
Dolor, pianto e Penitenza, ec. […] Appresso al trionfo si strascinava dieci 
stendardi neri; e mentre camminavano, con voci tremanti ed unite diceva 
quella compagnia il Miserere, salmo di Davit. 
G. Vasari, Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori, et scultori italiani
Secondo quanto scrive Grazzini in una lettera (1558), l’accuratezza 
dell’esecuzione musicale e la qualità fonica non sono l’elemento centrale 
della mascherata ma anche la musica partecipa della dimensione mimetica: 
““E che diavolo sono eglino poi altro, che Canti Carnascialeschi? 
Composizione plebeia e del volgo; e […] quanto peggio stanno, tanto è 
meglio, e tanto più piacciono”.  
La danza nel Quattrocento: i trattati 
I trattati sulla danza dei più celebri maestri attivi nelle corti italiane, assurte a 
lungo come modello in tutta Europa, attestano come nella compagine 
curtense del Quattrocento sia pienamente sviluppata un’idea di corpo 
danzante, per il quale vengono elaborate specifiche modalità di 
composizione e di esecuzione dei passi, facendo emergere le connessioni tra 
i momenti danzati e la società di cui essi sono frutto e specchio: la pratica 
della danza all’interno di eventi socialmente o politicamente rilevanti e nei 
momenti di svago attraversa un secolo in cui si sviluppa in modo raffinato e 
compiuto quella volontà di regolare il corpo che connota anche i secoli 
precedenti e che trova ora in quest’arte una via di concreta realizzazione. 
La danza nelle corti italiane 
Tra il Trecento e il Quattrocento la danza entra decisamente a fare parte 
della vita mondana e dell’educazione dei cortigiani, e, apprezzata da celebri 
dame come Isabella d’Este (1474-1539) e Lucrezia Borgia, si trasforma in 
una disciplina d’arte. La raffinatezza della danza aulica del Quattrocento 
italiano e l’esigenza, da parte della classe dirigente che la pratica, di 
apprendere o semplicemente rammentare passi e comportamenti connotanti 
il gruppo sociale di appartenenza fanno fiorire i trattati scritti in lingua 
volgare che rendono memorizzabile e trasmissibile l’arte del ballo e le regole 
a essa sottese, collocandosi con coerenza all’interno della forte istanza 
precettistica propria dell’umanesimo. 
Nelle corti dell’epoca, ma anche nei palazzi agiati e nelle piazze cittadine, la 
danza è parte integrante dei festeggiamenti che segnano gli eventi 
importanti, come i fidanzamenti e le nozze, le visite di personaggi di rango, 
le ricorrenze. Gli stessi cortigiani si possono trovare a danzare in queste 



occasioni, oscillando tra il ruolo di spettatori e quello di interpreti, e 
l’assimilazione dei passi e degli atteggiamenti in uso diventa componente 
essenziale dell’educazione del buon cortigiano, aiutando uomini e donne di 
palazzo a conquistare bellezza, armonia, misura e portamento adeguati al 
ruolo che ricoprono. Inoltre, utile strumento di educazione al tempo stesso 
del corpo e della mente, secondo quanto è indicato dagli ammirati autori 
greci, la danza fa parte di momenti di svago più quotidiani, ed è quindi un 
piacevole passatempo da praticare in ameni contesti domestici, a cui 
prendono parte anche i giovani rampolli di entrambi i sessi. Fenomeno 
quindi di costume piuttosto che di spettacolo, sarà soltanto a partire dalla 
seconda metà del XV secolo che accanto alla funzione sociale della danza 
comincerà a delinearsi anche una sua funzione spettacolare, in direzione del 
balletto vero e proprio. 
Assume quindi considerevole importanza la figura del “maestro di ballo”, un 
cortigiano-professionista versato nel danzare, capace di trasmettere un 
sapere pratico e teorico insieme, creativo nell’inventare combinazioni nuove 
e dilettevoli, regolarmente ricompensato per i servizi prestati. Apprezzati e 
ricercati, i maestri di ballo sono nel XV secolo piuttosto numerosi sul 
territorio italiano, anche se oggi la maggior parte di essi rimane senza nome, 
a eccezione di chi ha saputo lasciare parte del proprio sapere in un testo 
scritto. 
I più importanti trattati manoscritti pervenutici sono tre: De arte saltandi et 
choreas ducendi (ante 1455), di Domenico da Piacenza; Libro dell’arte del 
danzare (1455), di Antonio Cornazano; De pratica seu arte tripudii vulgare 
opusculum (1463), di Guglielmo Ebreo da Pesaro, poi Giovanni Ambrogio. 
Impiegati ai loro esordi come utili breviari, oggi diventati documenti 
fondamentali per ricostruire e per comprendere la danza e la cultura 
dell’epoca, in ciascuno di essi si ritrovano annotazioni teoriche, descrizioni 
di danze, melodie in notazione musicale e, nell’insieme, i tre testi vanno a 
tratteggiare quello che viene definito dallo stesso Giovanni Ambrogio il 
ballare lombardo, ovvero una moda che percorre la danza aulica del 
Quattrocento, imprimendole precise modalità stilistiche ed esecutive. 
Gli autori 
Domenico da Piacenza, maestro sia di Antonio Cornazano, sia di Guglielmo 
Ebreo, che lavora presso gli Este e probabilmente presso gli Sforza, prima del 
1455 compone il suo De arte saltandi et choreas ducendi – una copia del 
quale è conservata presso la Bibliothèque Nationale di Parigi –, un testo di 
non eccelsa qualità letteraria, ma il cui contenuto fonda decisamente la 
teoria della danza dell’epoca, tanto da fungere da esplicito e ammirato 
riferimento per gli studi successivi. 
Nella prima parte del trattato l’autore descrive le necessarie doti fisiche e 
intellettuali del buon ballerino, distingue i movimenti tra naturali e 
“accidentali”, elenca i quattro passi fondamentali (bassadanza, quaternaria, 
saltarello e piva) e ne afferma l’intrinseca connessione con la musica, 



anch’essa radicata nella quadripartizione delle voci della polifonia 
quattrocentesca (come, peraltro, quattro sono gli elementi fondamentali). 
Nella seconda parte viene raccolto un repertorio delle danze, distinte in 
bassedanze e balli, create da Domenico (tranne una, la francese Figlia di 
Guglielmino), accuratamente descritte e integrate dalla notazione musicale, 
anch’essa opera di Domenico. Scorrono, tra le altre, Belriguardo, Ingrata, 
Gelosia, Prigioniera, Belfiore, Anello, Marchesana, Mercanzia; di tutte si 
specifica il numero degli interpreti – generalmente tra due e otto, a 
eccezione di alcune bassedanze che si fanno “in una fila in quanti si vole” –, 
il loro sesso, in proporzione variabile ma con una costante compresenza di 
uomini e donne, quindi la loro posizione di partenza, infine i passi, le 
traiettorie e il tempo che seguono. 
Antonio Cornazano non è un vero e proprio maestro di danza, ma è un 
umanista minore dai molteplici e colti interessi che, dopo aver prestato 
servizio presso gli Este, succede a Domenico al servizio degli Sforza per poi 
stabilirsi a Venezia presso il condottiero Bartolomeo Colleoni e ritornare 
infine a Ferrara. Il suo Libro dell’arte del danzare, scritto nel 1455 per 
Ippolita Sforza e conservato oggi presso la Biblioteca Vaticana, comprende la 
descrizione, arricchita da alcuni commenti, delle danze più alla moda tra 
quelle già descritte da Domenico, oltre a tre bassedanze non presenti nel 
precedente trattato ma comunque non di mano di Cornazano. Se il testo non 
si contraddistingue per un’originalità peraltro non cercata, ne fanno un 
riferimento importante una chiarezza maggiore, rispetto al maestro, nella 
descrizione di alcune danze (che fa a volte da contraltare a un’eccessiva 
semplificazione) e alcune interessanti considerazioni teoriche, oltre all’uso – 
certo marginale rispetto ad altri apporti, ma storicamente rilevante – del 
termine “ballitto”. 
Antonio Cornazano 
Libro dell’arte del danzare 
Il libro dell’arte del danzare  
Mercantia e ballo appropriato al nome che una sol donna dança con tre 
homini e da audientia a tutti gli ne fossero pure assai come quella che fa 
mercantia d’amanti. et comincia così. La donna e a mano con uno homo 
inançi altri dui homini detro loro a mano a mano. In tale ordine fanno un deci 
tempi di saltarello et fermansi. Appresso gli homini che son detro ala donna 
se allargano con sei riprese in traverso l’uno a man sinestra l’altro a man 
dritta. [...] 
Sobria come d’inançi e dicto e ballo tutto contrario della mercantia nel quale 
la donna s’attiene a colui solo che prima l’ha conducta in ballo et fassi in sei 
cinque homini e una donna a dui a dui ala fila e la donna e disopra a mano a 
mano con uno homo. In tale ordine fanno el saltarello et fermansi. Poi quelli 
quatro homini di detro se allargano con quatro riprese et fanno uno 
quadrangulo. Alhora l’homo disopra piglia la mano della donna et fanno tutti 
dui atorno atorno in piva una voltatonda et come l’homo ha finita la volta 



lassa la donna et va in piva lei continuando in mezo di quelli quatro et si 
ferma voltandosi verso el suo compagno [...] 
A. Cornazano, Il libro dell’arte del danzare, cod. Capponiano 203, Biblioteca 
Apostolica Vaticana 
Anche Guglielmo Ebreo si dichiara allievo di Domenico, a cui spesso si 
riferisce. Non solo apprezzato maestro di ballo attivo in numerose città 
italiane (lo accolgono le corti degli Sforza, degli Aragonesi, dei Montefeltro, 
degli Este), ma vero e proprio teorico di quest’arte, nel 1463 porta a termine 
il suo De pratica seu arte tripudii vulgare opusculum, di cui esistono oggi 
sette redazioni, due delle quali conservate presso la Bibliothèque Nationale 
di Parigi. L’ormai usuale articolazione in parte teorica e parte pratica è 
integrata da un proemio in cui Guglielmo afferma che la musica, passando 
per l’udito, arriva al cuore liberando un ardore da cui scaturisce la danza; 
questa, quindi, da quella dipende e, di conseguenza, è altrettanto nobile: è, 
insomma, ““una actione demostrativa di fuori di movimenti spirituali: li quali 
si hanno a concordare colle misurate et perfette consonanze d’essa 
harmonia””. 
Nella prima parte l’autore mette in chiaro i sei fondamenti della danza 
(“misura, memoria, partire del terreno, aiere, mayniera, movimento 
corporeo”), ampliando così l’elenco di cinque già definito da Domenico; 
quindi riporta una serie di esercizi utili ad affinare le capacità del ballerino 
intorno a quei fondamenti. Nella seconda parte, dopo un retorico dialogo con 
gli allievi, grazie al quale si approfondiscono alcuni concetti già enunciati, 
descrive bassedanze e balli composti da lui stesso o da Domenico. 
Guglielmo Ebreo da Pesaro (Giovanni Ambrosio) 
Arte del ballo 
De pratica seu arte tripudii vulgare opusculum  
DAL ermonia suave el dolce canto 
Che per l’audito passa drento al core 
Di gran dolceça nasce un vivo ardore 
Da cui el dançar puo vien che piace tanto 
Pero chi di tal sciença vuol el vanto 
Convien che sei partite sença errore 
Nel suo concepto aprenda e mostri fuore 
Sicome io qui discrivo insegno e canto 
Misura e prima e seco vuol Mimoria 
Partir puo di teren con ayre bella 
Dolce maynera e movimento e poy 
Queste ne danno del dançar la gloria 



Con dolce gracia a chi l’ardente stella 
Piu favoregia con gli Ragi suoi 
E i passi e gesti tuoi 
Sian ben composti e destra tua persona 
Con lo intellecto atento a quel che sona 
Paris, Bibliothèque Nationale de France, fonds ital. 476 
Nel loro insieme, senza dimenticare le importanti peculiarità di ciascuno, i 
tre trattati vanno a formare un corpus che costruisce e rende esplicita, anche 
attraverso esempi pratici, una teoria organizzata ed esteticamente indirizzata 
dell’arte della danza, un’arte liberale e moralmente valida nel suo essere un 
gradevole esercizio del corpo regolato dall’intelletto. Essi sono infatti capaci 
di proporre un repertorio di movimenti utilizzabili in contesti differenti; di 
definire stili di azione e di interpretazione; di codificare regole di buon 
comportamento sociale e mettere alla berlina atteggiamenti inadeguati, in 
particolare da parte delle donne; di articolare un imprescindibile rapporto tra 
danza e musica; di trasmettere un repertorio di balli e suggerire modalità di 
composizione coreografica; di affermare una sorta di rudimentale proprietà 
intellettuale, attestando quindi la nascita della figura del compositore di 
danze, ovvero del coreografo, capace di pensare e creare opere dell’ingegno 
identificate da un titolo. Si può persino affermare, come fa Gino Tani (Storia 
della danza dalle origini ai giorni nostri, 1983), che si gettino qui le basi 
della danza accademica nel definire concetti e norme relativi all’uso dello 
spazio, al portamento e alla grazia, all’ aplomb e all’ élevation e al radicarsi 
del movimento d’arte su uno strutturato sistema musicale. Senza dubbio si 
parla di danze la cui ben chiara funzione sociale si intreccia con una non 
meno importante, anche se non sempre presente, funzione spettacolare, che 
informa e influenza la qualità e l’energia di chi si muove nello spazio con la 
consapevolezza di essere sotto lo sguardo di chi invece si limita a osservare, 
tutti comunque artefici di quei “ballitti” che “sono una compositione di 
diverse misure che po’ contegnire in se tutti gli nove movimenti corporei 
naturali ordinato ciascuno con qualche fondamento di proposito” (Antonio 
Cornazano, Libro dell’arte del danzare). 
La musica strumentale nel Quattrocento 
Definire dei confini precisi per la musica strumentale non è semplice, perché 
nel XV secolo essa gode di uno statuto differente da quello del repertorio 
vocale, sul quale l’attestazione manoscritta appare ancora focalizzata. 
Eppure non mancano numerose testimonianze in favore di una prassi 
strumentale o vocale-strumentale e, del resto, proprio in questo periodo 
cominciano ad apparire con sempre maggiore frequenza trattati dedicati 
nello specifico alle varie tipologie organologiche; anche nell’arte, nella forma 
dipinta, nonostante le inevitabili “sviste” degli artisti visivi, è riconoscibile un 
coerente strumentario “reale”. 
“Forme” e fonti della musica strumentale 



Quali sono i generi nei quali è ravvisabile una prassi strumentale, 
quantunque non documentata da attestazione scritta? Senz’altro nel 
cosiddetto cantare super librum, ossia nel canto improvvisativo con 
accompagnamento strumentale. 
Si tratta della declamazione di versi poetici basata sui cosiddetti aeri, ossia 
moduli melodici trasmessi oralmente, che costituiscono il bagaglio dal quale 
l’esecutore attinge per elaborare le proprie intonazioni. Sono formule 
monodiche che in sede esecutiva vengono trattate con elasticità tale da 
adattarsi a testi diversi. Il poeta-cantore, quindi, a guisa di “novello aedo” di 
presunta afferenza classica, si produce nel canto dei versi poetici 
improvvisando, per l’appunto, sugli aeri e accompagnandosi al liuto o alla 
viola o alla lira da braccio; per questo tale pratica performativa è detta anche 
“cantar a liuto” o “cantar alla viola”. Alcuni improvvisatori sono notissimi: 
Leonardo Giustinian, Raffaele Brandolini e Aurelio Brandolini, Baccio Ugolini, 
Serafino Aquilano e, soprattutto, Pietrobono del Chitarrino, il cantore 
ferrarese più celebrato del XV secolo. 
In alcuni casi il poeta-cantore si limita alla sola declamazione dei versi, 
delegando l’accompagnamento strumentale a un altro esecutore. Accanto a 
questa forma di accompagnamento, per sua natura non documentata da 
fonti scritte, ne possiamo rintracciare un’altra meno labile, all’interno del 
repertorio di chansons borgognone. Si tratta di composizioni profane, in 
genere a tre voci, dalla cui attestazione manoscritta trapela la compresenza 
di voci e strumenti: la voce superiore è, infatti, generalmente dotata di testo, 
laddove le parti inferiori sono sine litteris e, quindi, destinate a esecuzione 
strumentale. Se in questi generi è evidente un ruolo ancillare nei confronti 
della musica vocale, non mancano segnali di emancipazione della musica 
strumentale, che si sgancia del tutto dal canto e inizia ad acquisire una 
propria dignità “autonoma”. Pur restando nell’ambito di forme improvvisative, 
troviamo infatti forme alternative al canto a liuto (o alla viola); una di esse è 
rintracciabile nel repertorio di basses danses: un corpus di melodie 
strumentali a destinazione coreutica la cui attestazione scritta – in apposite 
raccolte quali il ms. 9085 detto des Basses Danses della Biblioteca Reale di 
Bruxelles oppure nei trattati di danza di Domenico da Piacenza, Antonio 
Cornazano – e Guglielmo Ebreo da Pesaro è, in genere, limitata al solo tenor 
e necessita dell’integrazione estemporanea delle altre voci; un’esecuzione, 
dunque, interamente strumentale. 
Abbiamo, poi, il caso del Canzoniere Casanatense (Roma, Biblioteca 
Casanatense, ms. 2856) quasi certamente redatto a Ferrara intorno al 1480; 
al suo interno troviamo composizioni vocali di noti autori del momento 
trascritte sine litteris, cioè per esecuzioni strumentali. Se ne conserva una 
registrazione di pagamento nella quale il volume è definito “un libro di canto 
figurato, che scripse e notò Don Alessandro Signorello a la pifaresca”, ossia 
una raccolta di brani da suonarsi con il “piffaro”, quindi con uno strumento a 
fiato. Ma questo ferrarese non è l’unico codice destinato alla prassi 
strumentale; nella seconda metà del XV secolo incominciano ad apparire le 



cosiddette intavolature. Si tratta di sistemi notazionali elaborati per 
strumenti a corda e tastiera (organo o liuto) in cui i singoli suoni sono 
indicati da numeri o lettere (talvolta associati anche a note su pentagrammi). 
Ricordiamo il Fundamentum organisandi di Conrad Paumann, stampato nel 
1452, e il Buxheimer Orgelbuch (ms. Mus. 3725 della Staatsbibliothek di 
Monaco di Baviera) che attestano composizioni vocali “rimaneggiate” per 
esecuzioni tastieristiche e trascritte con note e lettere. Oppure pensiamo alle 
intavolature per liuto in cui serie di numeri o lettere sono collocate in una 
griglia che rappresenta graficamente l’assetto dello strumento, le linee 
rappresentano le corde e il numero o la lettera il dito da premere sul manico. 
Gli strumenti musicali nelle corti e nelle città 
Gli strumenti musicali godono sempre di più, nella vita sociale del 
Quattrocento, di un ruolo importante, rilevabile anche dalla loro 
raffigurazione nelle opere d’arte: infatti, anche se in contesti paradisiaci, non 
sono più da intendersi come riflesso o concretizzazione visiva di una musica 
divina, come nel Medioevo, ma come rappresentazione abbastanza fedele 
della musica realmente eseguita. 
Gli ensembles sono decisamente interessanti: in questo periodo, sviluppando 
quanto era già parzialmente avvenuto nei secoli precedenti, gli strumenti si 
dividono, a seconda della potenza del suono emesso, tra hauts – dal suono 
forte e penetrante, adatti quindi a essere suonati in spazi ampi – e bas dal 
suono, cioè, contenuto e quindi adatti ad ambienti chiusi e raccolti. Si 
comincia a parlare anche degli effetti e degli affetti che la musica produce 
sull’ascoltatore e dunque a parlare di musica non più secondo una 
concezione esclusivamente dottrinaria e astratta o fondata su 
argomentazioni teorico-matematiche. 
Nelle grandi e nelle piccole corti del Rinascimento, accanto all’istituzione 
corale ufficiale (la “cappella”, come era chiamata), si comincia a registrare la 
presenza di strumentisti assunti proprio per fornire le proprie prestazioni 
musicali in maniera stabile e professionale: dunque anche gli strumenti 
diventano oggetto di studio e sperimentazioni tecniche da parte di artigiani 
specializzati, i liutai. Uno dei primi trattati (ms. lat. 7295, della Bibliothèque 
Nationale di Parigi), che ha per argomento specifico il problema della 
costruzione di strumenti musicali (fornendo disegni tecnici, misure e note 
per la costruzione del liuto e del clavicordo), risale al 1440 ed è opera del 
borgognone Henri Arnault de Zwolle. 
Nelle corti e nella vita sociale dei Comuni sono diverse le occasioni di 
intrattenimento musicale in ambito sia religioso, sia civile; la musica 
strumentale, in particolare, è eseguita in occasioni profane e laiche, 
lasciando alla musica solamente vocale (o al massimo accompagnata dal 
suono dell’organo) il compito di seguire lo svolgimento delle funzioni 
religiose. Si sviluppa così un nuovo interesse per la musica, non più 
racchiuso nell’ambito ristretto dei teorici o dei dotti, ma diffuso tra le classi 
sociali sia dei nobili, sia dell’alta borghesia; ciò comporta la richiesta, da 



parte dei nuovi appassionati – che sono comunque dilettanti –, di codici e 
trascrizioni musicali alla loro portata. Conoscere la musica e saper suonare 
diventano parte integrante dell’educazione di ogni individuo che si voglia 
reputare “nobile” nel senso più alto e ampio del termine, riconoscendo alla 
musica oltre a un ruolo educativo anche una funzione morale. Il grande 
teorico Johannes Tinctoris individua, nel trattato Complexus effectuum 
musices (1470 ca.), ben 20 effetti benefici della pratica musicale, tra cui: 
mandare via la tristezza, elevare la mente umana, rallegrare gli uomini, 
aumentare la gioia dei conviti. In un altro trattato, di qualche anno posteriore 
(De inventione et usu musicae, 1484), Tinctoris focalizza il proprio interesse 
sulla musica degli strumenti musicali del periodo, illustrandone le 
caratteristiche tecnico-costruttive e, tra l’altro, celebrando la straordinaria 
abilità di improvvisazione al liuto di Pietrobono del Chitarrino. 
Tipologie e caratteristiche degli strumenti musicali 
Due nuovi strumenti sono elaborati nel Quattrocento e diventano, nel giro di 
pochi decenni, l’emblema della prassi strumentale della nobiltà: il clavicordo 
e il clavicembalo. Nati entrambi dall’applicazione di un sistema di tasti al 
salterio medievale, si differenziano per una caratteristica sostanziale: nel 
clavicordo le corde sono percosse da una punta di metallo (chiamata 
tangente) applicata all’asta della leva del tasto; nel clavicembalo le corde 
sono pizzicate da una punta che funge da plettro (di solito una penna di 
corvo) applicata al saltarello (un’asticella di legno che, applicata 
verticalmente all’asta del tasto, si muove, saltando, su e giù). Nelle 
raffigurazioni artistiche che incominciano a ritrarre uomini e donne intenti a 
far musica, il clavicordo e l’ancora più diffuso clavicembalo diventano, 
assieme al liuto e ai flauti diritti, i protagonisti assoluti delle raffigurazioni 
della musica da “camera”. 
Nella musica all’aperto, invece, gli strumenti hauts sono i più adatti, proprio 
per la caratteristica di emettere suoni dal volume importante e penetrante: 
sono dunque le trombe e le bombarde che più di altri strumenti si prestano 
ad accompagnare le parate, le cerimonie di investitura di principi, l’arrivo 
delle ambascerie e le danze. La tromba è sicuramente uno degli strumenti 
più antichi e conosciuti; usata in ambito sia bellico sia civile, è, dal punto di 
vista organologico, molto semplice, essendo formata da un tubo metallico 
lungo fino a due metri (che a volte, per comodità, può essere ritorto), dal 
canneggio perfettamente cilindrico fino a 30 centimetri dalla campana finale. 
La bombarda è uno strumento ad ancia (una sottile canna che viene fatta 
vibrare all’interno di un cilindro su cui poggiano le labbra del suonatore) che 
deriva dalla zampogna; la caratteristica del cilindro di legno traforato che 
protegge la chiave che chiude, al posto delle dita, l’ultimo foro dello 
strumento ne fa la caratteristica più rilevante. 
Accanto a questo modo di far musica, spesso utilizzato anche per 
accompagnare la danza in ambienti chiusi, si afferma anche la cosiddetta 
prassi del “cantar a liuto” o “alla viola” in cui il canto vocale è accompagnato 



in particolare da due strumenti, il liuto o la viola, che forniscono 
l’accompagnamento polifonico alla melodia del canto. 
Il liuto in quest’epoca si è ormai stabilizzato nella forma e nelle dimensioni 
che sono giunte fino a noi: una cassa armonica abbastanza grande, detta 
guscio, formata da doghe di legno, una tavola armonica in abete con il foro 
armonico traforato che conserva di massima il tradizionale disegno di base 
di una stella a sei punte (simbolo della compenetrazione tra mondo divino e 
mondo umano) e cinque ordini di corde (tutte doppie tranne la più acuta che 
resta singola), chiamati “cori”, che corrono sul manico diventato più largo 
proprio per fornire il giusto spazio alle dita della mano destra tra un coro e 
l’altro. L’abbandono del plettro a favore dell’uso delle dita della mano destra 
favorisce la possibilità di pizzicare più corde contemporaneamente e quindi 
di poter realizzare gli accordi per l’accompagnamento e di suonare, allo 
steso tempo, una melodia. 
Oltre al “cantar a liuto” si può anche “cantar alla viola”, dove per viola non si 
intende più, come nel Medioevo, un generico strumento a corda sfregata in 
forma variabile ma, più propriamente, la “lira da braccio”, un nuovo 
strumento che proprio in questo periodo viene codificato. È curiosa la sua 
storia: lo strumento nasce come rielaborazione della lyra di Apollo – cioè di 
quello strumento a sette corde suonato a pizzico con l’ausilio di un lungo 
plettro, spesso legato alla cassa armonica – che nel mondo classico era stato 
reputato come il più importante e nobile di tutti e che aveva fornito, nella 
nomenclatura delle corde, i modi musicali greci. Nella rivisitazione del 
mondo classico fatta dagli umanisti del Quattrocento la lyra greca è trascritta 
nella forma di uno strumento da suonarsi, curiosamente, con un archetto, 
fraintendendo l’immagine, che risultava in alcuni reperti archeologici, del 
lungo plettro in osso solitamente attaccato con una cordicella allo strumento. 
Così, lo strumento a pizzico più importante del mondo greco è diventato nel 
XV secolo uno strumento ad arco. La lira da braccio conserva nel dettaglio 
della cassetta dei piroli, a forma di cuore, la linea delle braccia dello 
strumento classico. La lunghezza dell’archetto della lira è funzionale al fatto 
che le sette corde dello strumento (cinque tastabili sul manico e due non 
tastabili in quanto corrono fuori da esso e permettono quindi un 
accompagnamento fisso) sono appoggiate su un ponticello piatto fornendo 
allo strumento la caratteristica tecnica di poter eseguire accordi. Tra i più 
famosi amanti di questa prassi si annovera anche Leonardo da Vinci (1452-
1519) che si costruì personalmente la propria lira da braccio. 
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Musica del Cinquecento
Introduzione alla musica 
Se la ricerca di un collegamento diretto, e non soltanto ideale, con i modelli 
formali greci (e romani) e con quello che si ritiene (o si immagina) esser 
stato lo spirito del mondo antico è il carattere principale (ma non unico, in 
un gioco complesso e anche contraddittorio di mediazioni) delle arti 
figurative, dell’architettura e anche delle lettere di quell’età che chiamiamo 
Rinascimento, quest’elemento fondante manca alla musica. Infatti, se il 
mondo antico può trasmettere agli “scopritori” del Cinquecento i suoi segni 
concreti (e mitici) nella cultura visiva, letteraria e filosofica, pressoché nulla 
può ormai offrire, di sopravvissuto, all’ansia di “ritorno all’antico” dei 
musicisti. 
Il ritorno all’antico 
La cultura musicale del Cinquecento si distingue dalle altre espressioni 
artistiche del secolo per un elemento essenziale: se la ricerca di un 



collegamento diretto, e non soltanto ideale, con i modelli formali greci e 
romani e con lo spirito del mondo antico è il carattere principale delle arti 
figurative, dell’architettura e anche delle lettere dell’età rinascimentale, 
quest’elemento fondante manca alla musica. Infatti, il mondo antico può 
trasmettere agli umanisti del Cinquecento i suoi segni concreti nella cultura 
visiva, letteraria e filosofica, ma non può offrire opere canoniche all’ansia di 
“ritorno all’antico” dei musicisti. 
In tale ambito, la poesia può risalire fino a Pindaro (e anche oltre) per cercare 
un’identificazione che le consenta di elaborare nuovi concetti e nuove forme 
capaci di esprimere i nuovi sentimenti “laici” che fermentano entro una 
società in evoluzione; analogamente, le arti visive possono confrontarsi 
concretamente con i monumenti dell’età greco-romana per superare la 
“decadenza del Medioevo” e recuperare la dimensione di una 
rappresentazione del mondo fondata sulla ricomposizione di regole attinte 
da un’età ritenuta “perfetta”; la musica invece partecipa a questo movimento 
in uno spazio esclusivamente concettuale, senza confronti con testi che 
esemplifichino le pratiche antiche. È così che la presenza della musica nel 
processo di rinnovamento del Rinascimento si realizza perseguendo un suo 
recupero del “profano” e una sua riconduzione dello spirituale e del religioso 
in uno spazio “umano”, secondo lo stesso disegno di riscoperta “naturalistica” 
delle altre arti. 
È però soltanto nell’ultimo quarto del secolo, con la fiorentina Camerata de’ 
Bardi, che la musica riesce a trovare un geniale surrogato della ritrovata 
“classicità” delle altre arti e a proporne la “sua” interpretazione: in assenza di 
modelli e sul filo della memoria tramandata dalla trattatistica, è nel teatro 
musicale che si individua un collegamento possibile con il mondo antico. 
Nell’ambizione di restaurare l’antica tragedia greca, ritenuta capace di 
commuovere gli uomini fino a ottenere effetti purificatorii, viene così a 
maturare l’opera in musica, destinata a esprimere per molti, nei secoli 
seguenti, l’idea stessa di musica. La monodia e il “recitar cantando”, 
immaginata essenza della musica greca, consentendo di recuperare 
un’eredità altrimenti perduta e di connettere passato mitico e presente, 
costituiscono la vera rivoluzione “rinascimentale” della musica. 
Centralità dell’Italia 
In Italia le chiese e le corti alimentano senza conflitti una produzione 
musicale che riflette la ricchezza culturale di quel periodo e la sontuosità 
“umana” delle manifestazioni sia religiose che laiche. È l’Italia il luogo 
centrale di queste manifestazioni musicali che sono uno strumento primario 
di rappresentazione di potere e di raffinatezza sia della Chiesa sia delle corti 
signorili. Negli altri Paesi europei le vicende politiche e militari non 
consentono un eguale sviluppo di produzione. Soltanto con il superamento 
dei tragici sconvolgimenti portati dalla guerra dei Cento anni, delle guerre di 
religione e delle rivolte contadine consentirà alla Germania, alle Fiandre, alla 
Francia e all’Inghilterra una viva ripresa anche nell’ambito della vita musicale. 



Tradizioni sviluppate e nuove armonie 
Nell’ambito della musica liturgica, cruciale è l’incidenza della Riforma e della 
Controriforma: nel primo caso, nella musica religiosa protestante il latino 
viene sostituito dal tedesco e ci si riferisce non più alla tradizione del canto 
gregoriano, ma a materiali musicali di origine popolare, soprattutto tedesca, 
con una notevole semplificazione, funzionale a consentire una 
partecipazione comunitaria. La Controriforma ha profonde ricadute 
soprattutto nelle complesse e rigogliose produzioni romane, nelle quali 
fondamentale pietra di paragone sono le messe e i mottetti di Palestrina, 
mentre in Italia l’altro principale polo di attrazione è costituito dalla musica 
sacra realizzata a Venezia da grandi maestri quali Andrea e Giovanni Gabrieli. 
La musica vocale profana cinquecentesca ha le sue manifestazioni più 
significative nelle chansons e nei madrigali: la canzone polifonica si sviluppa 
soprattutto in Francia, dove Janequin e altri autori coevi combinano la 
sapienza compositiva fiamminga ed elementi popolareschi, eleganze 
contrappuntistiche e ritmi di danza, sentimentalità malinconica e toni 
scherzosi. Il madrigale nasce invece in Italia dal connubio tra i compositori 
fiamminghi e la poesia petrarchesca: la sua “prima prattica” (attuata da 
compositori quali Arcadelt e Verdelot) incarna gli ideali di armonia, soavità e 
dolcezza propugnati nelle principali corti italiane, diffondendosi poi in tutta 
Europa, con esiti particolarmente notevoli e originali in Inghilterra. 
Contemporaneamente, la musica strumentale, pur godendo ancora di 
un’importanza inferiore a quella della musica vocale, comincia ad assumere 
un’identità che va oltre le tradizionali funzioni di accompagnamento di 
danze e cerimonie rituali o di sostituzione e rinforzo delle parti vocali: a 
questo cambiamento di condizione, sancito dall’inserimento di un numero 
sempre più ampio di queste musiche tra quelle scritte e stampate, 
corrisponde la nascita, accanto ai generi più legati alle funzioni 
precedentemente assolte (quali la Suite di danze e la Canzone da sonar), di 
nuovi generi, quali l’invenzione, il ricercare, la fantasia e la toccata. 
Verso il barocco 
Sulla fine del secolo, mentre Vincenzo Galilei e i suoi compagni di incontri in 
casa Bardi danno vita alla nuova esperienza monodica e pongono le basi 
dell’opera in musica, il madrigale italiano esaspera la sua ricerca di un 
intenso rapporto fra la parola e la musica, fino al punto di mettere in 
secondo piano il senso generale del testo concentrandosi di volta in volta su 
singole immagini, cui vengono fatte coincidere soluzioni compositive sempre 
più audaci. Queste caratteristiche segnano chiaramente una “seconda 
prattica” (con autori quali Luca Marenzio,Orlando di Lasso, Gesualdo da 
Venosa e Claudio Monteverdi), che si allontana dagli ideali di equilibrio e di 
superiore proporzione che avevano fino ad allora guidato le sorti musicali, in 
direzione di una modalità più intensamente “affettiva” che darà impronta al 
nuovo secolo e all’età barocca. 
I protagonisti: teorici e compositori  



I teorici: Franchino Gaffurio e Gioseffo Zarlino  
Franchino Gaffurio e Gioseffo Zarlino, i due più importanti teorici italiani del 
Cinquecento, sviluppano un’approfondita riscoperta dei trattati musicali 
greci e latini, in linea con le tendenze umanistiche dell’epoca, per 
confrontare i sistemi musicali antichi con quelli adottati nelle composizioni 
più recenti, delle quali analizzano in particolare la struttura dei modi, le 
regole del contrappunto e i rapporti degli intervalli. 
Franchino Gaffurio e l’umanesimo musicale 
Nell’ambito della trattatistica musicale del primo Cinquecento, Franchino 
Gaffurio, teorico musicale e compositore, è uno dei principali protagonisti 
del processo di graduale affrancamento dalla sudditanza nei confronti delle 
teorie medievali, rappresentate soprattutto dall’auctoritas di Boezio, e di 
riscoperta della saggezza antica, in linea con le tendenze umanistiche 
dell’epoca. 
Le sue prime riflessioni, in chiave prevalentemente speculativa, vengono 
presentate nel Theoricum opus musicae disciplinae, pubblicato nel 1480 a 
Napoli, dove Gaffurio frequenta l’autorevole teorico Johannes Tinctoris, e 
nella Theorica musicae, versione riveduta e ampliata del precedente lavoro, 
pubblicata nel 1492 a Milano, dove egli è maestro di cappella del duomo dal 
1484 fino alla morte. 
In questi scritti Gaffurio, però, non sviluppa un’approfondita considerazione 
delle fonti antiche perché non conosce la lingua greca e quindi non può 
accedere ai principali trattati greci sulla musica che, in quel momento, non 
erano ancora stati tradotti. È di questi anni infatti la sua decisione di 
commissionare la traduzione degli scritti musicali di Tolomeo, Aristide 
Quintiliano, Briennio e Bacchio. 
La lettura di queste e altre traduzioni di testi greci mostra i suoi primi frutti 
nella Practica musicae, pubblicata a Milano nel 1496, ma viene a incidere 
profondamente sulle opinioni dell’autore soprattutto nel De harmonia 
musicorum instrumentorum opus, stampato a Milano nel 1518 e terminato 
alcuni anni prima, dove Gaffurio cerca di raccogliere in modo ordinato, in un 
unico volume, quanto era stato scritto sulla teoria musicale in precedenza. 
La musica mundana  
L’integrazione delle diverse teorie musicali da parte di Gaffurio porta a 
riflettere sulla questione della musica mundana, una teoria per la quale vi è 
la presenza di elementi musicali nella struttura del cosmo. Nella Theorica 
musicae, anche se l’accostamento proposto di frammenti della tradizione 
pagana e di quella cristiana non ricalca modelli precedenti, Gaffurio arriva 
all’affermazione, già più volte enunciata nel corso del Quattrocento, 
dell’equivalenza tra la musica degli angeli e quella degli astri: a tale riguardo 
viene sottolineata soprattutto la presenza dei rapporti numerici 
corrispondenti agli intervalli musicali nei rapporti delle distanze tra le sfere 
celesti. Questo porta ad affermare che l’universo è organizzato sulla base di 



rapporti musicali armonici ed è dunque l’organo di Dio, sul quale Egli suona 
melodie che, per la grandezza dei suoni e la limitatezza delle nostre orecchie, 
non sono udibili dall’uomo. 
Molto più originale è la trattazione della musica mundana nel De harmonia 
musicorum instrumentorum opus, in cui Gaffurio, combinando in maniera 
inedita il commento di Ficino al Timeo con una serie di altri testi, ricava una 
cosmologia di stampo neoplatonico. In tale cosmologia – basata sull’idea che 
esiste un’anima mundi strutturata armonicamente che regola i rapporti tra la 
musica prodotta dall’uomo, la sua anima e l’universo – le muse, che 
sostituiscono gli angeli nella mediazione tra il cielo e la terra, vengono 
associate alle sfere, ai modi musicali e ai gradi della scala. 
Modi antichi e moderni 
Gaffurio si distingue dai teorici precedenti anche nel tipo di approccio 
adottato per affrontare il confronto tra i “modi ecclesiastici” (le strutture 
scalari sulle quali si fonda il canto cristiano liturgico medievale e 
rinascimentale) e il sistema dei modi impiegato dalla musica greca antica. 
Nel corso del Quattrocento, Johannes Gallicus, nel suo trattato Ritus canendi, 
aveva mostrato una fondamentale differenza tra i “modi ecclesiastici” e ciò 
che i teorici greci chiamavano “modi”, “tropi” o “toni”: mentre i primi sono 
“specie d’ottava”, e cioè articolano l’intervallo d’ottava in una successione di 
toni e semitoni che in ciascuno di loro è diversa, gli altri hanno tutti la stessa 
sequenza di toni e semitoni e si diversificano solo nel fatto che sono posti a 
diverse posizioni di altezza. 
Gaffurio, nella trattazione sui modi antichi presente nel Theoricum opus e 
nella Theorica musicae, pur affermando di conoscere il trattato di Gallicus, 
confonde lo studio dei modi basato sul concetto di “specie d’ottava” con 
quello fondato sulla trasposizione d’altezza di un unico modulo. 
Nel De harmonia musicorum instrumentorum opus lo studio delle “specie 
d’ottava” viene distinto dalla classificazione dei modi antichi sulla base della 
loro altezza; dato, però, che i modi ecclesiastici vengono classificati con gli 
stessi nomi che erano applicati ai modi antichi (Dorico, Frigio, Lidio ecc.), i 
discorsi sulle caratteristiche di ciascuno dei modi antichi, sulla relazione con 
i pianeti e altri elementi dell’universo e sulla capacità di provocare 
determinati effetti vengono applicati anche al modo ecclesiastico dotato 
dello stesso nome. Questa operazione ha due conseguenze particolarmente 
importanti per la cultura musicale dell’epoca: induce a credere che la musica 
più recente sia dotata di elementi in grado di suscitare gli stessi effetti 
provocati dalla musica antica, e – nella considerazione degli elementi di una 
composizione musicale – il “modo” sul quale un pezzo è costruito arriva ad 
acquisire un’importanza molto maggiore di quella che gli era accordata in 
precedenza. 
Lo studio del contrappunto è il terzo ambito all’interno del quale Gaffurio 
elabora un’originale sintesi di diversi scritti precedenti. Questo tema viene 



affrontato soprattutto nel terzo dei quattro libri della Practica musicae, il 
trattato che Gaffurio dedica all’enunciazione delle regole sulle quali vertono 
le musiche del suo tempo, partendo da assunti filosofici di stampo 
aristotelico. 
Dopo aver sviluppato una trattazione sistematica delle consonanze, Gaffurio 
sintetizza gli studi sull’arte del contrappunto in otto regole, che 
funzioneranno a lungo come termine di riferimento fondamentale per i 
musicisti e i teorici che intendano affrontare l’argomento. 
Gioseffo Zarlino 
Gioseffo Zarlino, il più rinomato teorico musicale della seconda metà del 
Cinquecento, è il principale continuatore del processo di riscoperta della 
trattatistica musicale greca, iniziato da Gaffurio e altri umanisti musicali, 
quali ad esempio Ludovico Fogliano e Heinrich Glareanus. Nato a Chioggia il 
22 aprile 1517 e trasferitosi nel 1541 a Venezia, dove è allievo del grande 
compositore fiammingo Adriano Willaert, nel 1558 pubblica a Venezia il suo 
scritto più importante, Le istitutioni harmoniche; sempre a Venezia egli fa 
pubblicare nel 1571 le Dimostrationi harmoniche e nel 1588 i Sopplimenti 
musicali. Nel 1565 succede a Cipriano de Rore come maestro di cappella di 
San Marco, carica che ricopre fino alla morte, avvenuta il 14 febbraio 1590. 
Rispetto a Gaffurio, Zarlino si interessa molto meno delle antiche trattazioni 
sulla musica mundana, alle quali dedica un unico capitolo delle Istitutioni 
harmoniche: dopo aver riconosciuto l’idea tradizionale che il mondo sia 
composto armonicamente, egli afferma che lo studio di tale materia è di 
pertinenza non della musica, ma della filosofia. 
Piuttosto che occuparsi di tali questioni, Zarlino approfondisce ulteriormente 
il tentativo elaborato da Gaffurio di sviluppare una teoria che renda conto 
delle regole adottate dalla musica del suo tempo. 
Un primo ambito è costituito dallo studio degli intervalli: la tradizione 
pitagorica, nell’ambito degli intervalli contenuti in un’ottava, considerava 
come consonanti solo quelli corrispondenti ai rapporti 2:1 (l’ottava), 3:2 (la 
quinta) e 4:3 (la quarta); con l’avvento della polifonia poi (a partire più o 
meno dal XII secolo d.C.), i musicisti avevano spesso considerato consonanti 
anche gli intervalli di terza e di sesta; Gaffurio riconosce che questi ultimi 
sono degli intervalli consonanti utili per la pratica contrappuntistica, ma li 
considera come consonanze “imperfette”, “irrazionali” e “indefinite”, perché 
non corrispondono ai rapporti che la tradizione pitagorica considerava 
“armonici”. Zarlino riesce a mostrare che il considerare consonanti gli 
intervalli di terza e di sesta non è incompatibile con l’idea pitagorica che 
siano consonanti solo gli intervalli corrispondenti a un rapporto armonico 
fondato su un “numero perfetto”; egli infatti sostiene che gli intervalli di 
terza e sesta considerati consonanti dai musicisti corrispondono ai rapporti 
5:4 (terza maggiore), 6:5 (terza minore), 5:3 (sesta maggiore) e 8:5 (sesta 
minore), e che tanto questi rapporti quanto quelli delle altre consonanze 



(l’ottava, la quinta e la quarta) si fondano su un’unica entità numerica 
“perfetta”, il “senario”, e cioè l’insieme dei numeri dall’uno al sei. 
Un altro ambito strettamente legato allo studio delle consonanze, all’interno 
del quale Zarlino elabora una posizione più originale rispetto a quella di 
Gaffurio è costituito dall’indagine sui sistemi di intonazione degli intervalli 
adottati dagli strumentisti e dai cantanti nella pratica esecutiva. La tradizione 
pitagorica, sancita dal De musica di Boezio, considerava come miglior 
sistema per intonare gli intervalli la cosiddetta “scala pitagorica”, che 
permetteva di far corrispondere tutte le ottave, le quinte e le quarte ai 
rapporti più perfetti (2:1, 3:2 e 4:3), ma che rendeva dissonanti le terze e le 
seste; questo sistema non poteva, però, essere usato nella pratica polifonica, 
nella quale le terze e le seste dovevano essere consonanti. Gaffurio riconosce 
che nella pratica vengono adottati dei sistemi diversi da quello della “scala 
pitagorica”, ma li considera inaccettabili dal punto di vista teorico, 
rimanendo in questo fedele a Boezio. 
La sua posizione conservatrice viene pesantemente attaccata da Giovanni 
Spataro, allievo del grande teorico spagnolo Bartolomé Ramos de Pareja, 
contro il quale Gaffurio rivolge la sua Apologia adversum Ioannem Spatarium 
et complices musicos bononienses, pubblicata a Torino nel 1520; a tale 
scritto Spataro risponde con due volumi, pubblicati a Bologna nel 1521, 
Delucide et probatissime demonstrationes contra F. Gaffurio ed Errori de 
Franchino Gaffurio da Lodi subtilmente demonstrati. 
Nelle Istitutioni harmoniche Zarlino, cercando di conciliare le osservazioni 
sulla pratica musicale svolte da Ramos de Pareja e Spataro con le trattazioni 
sui sistemi di intonazione degli intervalli sviluppate dai teorici antichi, nota 
che il sistema chiamato da Tolomeo “sintono diatonico” permette di far 
coincidere quasi tutte le ottave, le quinte e le quarte con i rapporti più 
perfetti, ma soprattutto permette di far corrispondere a quasi tutte le terze e 
le seste i rapporti consonanti basati sul “senario”. La conclusione cui egli 
giunge è che questo sia il sistema più perfetto tra quelli adottati dagli 
strumenti accordati “artificialmente” dall’uomo, e che i cantanti, nella musica 
“naturale”, ne adottino una versione ancora più perfetta, nella quale tutti gli 
intervalli consonanti corrispondono ai rapporti basati sul “senario”. 
Analogamente a quanto avviene nella Practica musicae di Gaffurio, anche 
nelle Istitutioni harmoniche di Zarlino il terzo dei quattro libri è interamente 
dedicato all’arte del contrappunto, con un’approfondita trattazione che 
segue da vicino gli insegnamenti impartiti oralmente all’autore da Adriano 
Willaert. Lo scritto di Zarlino vede la luce tre anni dopo la pubblicazione a 
Ferrara del trattato L’antica musica ridotta alla moderna prattica, scritto da 
Nicola Vicentino, un altro allievo di Willaert. 
In quest’opera vengono illustrati i principi della musica “cromatica” ed 
“enarmonica”, e cioè una serie di innovazioni che, secondo l’autore, 
dovrebbero permettere alla “moderna prattica” di ottenere i “meravigliosi 
effetti” che la musica greca antica provocava nei suoi ascoltatori. 



Nel suo studio sul contrappunto Zarlino, senza mai citare apertamente il 
nome di Vicentino, attacca le sue argomentazioni a favore della musica 
“cromatica”, proponendo come modello, utile per dilettare e giovare, non le 
musiche dei “chromatisti”, che “non osservano i buoni precetti dell’Arte”, ma 
la “maniera” delle composizioni di Willaert, dotate di “gravità” e “maestà”. 
Glareanus e i dodici modi 
Dopo aver studiato l’arte del contrappunto, Zarlino dedica il quarto libro 
delle Istitutioni harmoniche all’indagine sui modi. Nell’affrontare questo 
tema, egli si confronta con le trattazioni sull’argomento di Gaffurio e con il 
trattato Dodekachordon, pubblicato da Glareanus a Basilea nel 1547. La 
principale innovazione introdotta da quest’ultimo trattato consiste nel 
mostrare che i “modi ecclesiastici” sui quali si fonda la musica polifonica 
dell’epoca non sono otto, come di solito veniva sostenuto, ma dodici. 
Rifacendosi poi sotto molti altri aspetti a Gaffurio, anche Glareanus parla dei 
modi ecclesiastici classificandoli con gli stessi nomi che erano applicati ai 
modi antichi, finendo con l’attribuire le caratteristiche e gli effetti di ciascuno 
dei modi antichi al modo ecclesiastico dotato dello stesso nome. Dato che 
Gaffurio considera solo otto modi, egli si trova però costretto a dimostrare la 
presenza dei quattro modi da lui aggiunti anche nella musica greca antica, 
rifacendosi a una nuova lettura dei trattati musicali di Marziano Capella, 
Cleonide e Ateneo. 
Rispetto a queste posizioni, la trattazione dei modi elaborata nelle Istitutioni 
harmoniche di Zarlino è volta a sostenere la correttezza dell’idea che i modi 
ecclesiastici siano dodici, e la completa erroneità della tendenza ad 
assegnare a ciascuno di questi modi uno dei nomi dei modi antichi e a far 
coincidere gli elementi caratteristici e gli effetti degli uni con quelli degli altri. 
Per giungere a tali conclusioni, Zarlino realizza la più approfondita indagine 
fino a quel momento dedicata alle trattazioni antiche sui modi greci. Ciò gli 
permette di mostrare l’irriducibile differenza tra il funzionamento dei modi 
antichi e il sistema di classificazione dei modi ecclesiastici proposto da 
Glareanus. 
Segue poi un’accurata disamina dell’uso dei dodici modi ecclesiastici nelle 
musiche più recenti che, integrandosi con le regole del contrappunto esposte 
nel libro precedente, completano la presentazione dei “precetti dell’Arte” che, 
secondo Zarlino, il compositore deve rispettare. A tale proposito, Zarlino 
sostiene che, se i compositori moderni riusciranno ad applicare tutti questi 
precetti, essi non solo otterranno gli effetti che la musica antica riusciva a 
provocare, ma potranno raggiungere risultati ancora “più perfetti”. 
Riguardo poi alla relazione tra i modi e gli effetti della musica, Zarlino ritiene 
che, come i modi antichi, anche quelli ecclesiastici abbiano un loro ethos e 
incidano sugli effetti provocabili sugli ascoltatori. Nella trattazione su 
ciascun modo ecclesiastico, Zarlino non si limita a definire quale sia la sua 
“natura” e quali parole convenga associargli (rifacendosi spesso ai discorsi 
analoghi di Gaffurio e Glareanus), egli introduce un’osservazione più 



originale, distinguendo i modi moderni in due classi: quelli nei quali, nella 
quinta inferiore, in basso, si trova una terza maggiore sono “allegri”, mentre 
quelli nei quali nella posizione analoga c’è una terza minore sono “mesti”. In 
questa distinzione è possibile vedere un’anticipazione della distinzione 
moderna tra l’ethos dei modi “maggiori” e quello dei modi “minori”. 
Zarlino contro Vincenzo Galilei 
Dopo aver enunciato le linee fondamentali della propria teoria nelle 
Istitutioni harmoniche e averne approfondito alcuni aspetti nelle 
Dimostrationi harmoniche, nei Sopplimenti musicali Zarlino replica alle 
critiche a lui rivolte da Vincenzo Galilei, suo ex allievo che aveva modificato 
le proprie opinioni dopo l’incontro con l’umanista Girolamo Mei. Vincenzo 
Galilei lo attacca violentemente nel Dialogo della musica antica et della 
moderna, pubblicato a Firenze nel 1581 e nel Discorso intorno alle opere di 
messer Gioseffo Zarlino de Chioggia, pubblicato a Firenze nel 1589 in 
risposta alle repliche di Zarlino contenute nei Sopplimenti musicali. 
I due autori si trovano in disaccordo soprattutto su due argomenti: la 
riflessione relativa ai sistemi di intonazione degli intervalli e il confronto tra 
la musica antica e quella moderna. 
Per quanto riguarda il primo ambito, Galilei contesta l’idea di Zarlino che il 
“sintono diatonico” venga utilizzato, nella pratica delle esecuzioni musicali, 
in una versione “artificiale” dagli strumenti e in una “naturale” dalle voci. 
Criticando tale concezione, Galilei finisce con il mettere in crisi anche l’idea 
che i rapporti numerici corrispondenti alle consonanze si fondino sul 
“senario”. 
Nel secondo ambito, Galilei attacca l’idea di Zarlino che la musica polifonica 
moderna possa divenire migliore di quella antica, che entrambi ritengono 
fosse monodica. A tale proposito Galilei condivide l’idea di Mei che la musica 
moderna polifonica non possa che essere inferiore alla musica antica, perché 
l’utilizzo della polifonia e dei modi moderni impedisce i “meravigliosi effetti” 
che la musica antica provocava negli ascoltatori usufruendo di un altro 
sistema modale e limitandosi a un andamento monodico. 
Lo scontro tra Vincenzo Galilei e Zarlino ha suscitato un dibattito molto 
sentito nella cultura dell’epoca in cui si confrontavano due tipi di pratica 
compositiva: da una parte la composizione polifonica, che si era sviluppata 
soprattutto a Venezia prendendo a modello le musiche di Adriano Willaert, 
dall’altra la composizione monodica, che cominciava a essere sperimentata 
soprattutto a Firenze, nell’ambito della Camerata de’ Bardi. 
Giovanni da Palestrina 
Agli albori della musicologia italiana uno dei primi e più sensibili studiosi del 
repertorio palestriniano, Alberto Cametti, offre una semplice e funzionale 
chiave d’accesso alla figura e all’opera di Palestrina. Quasi alla fine delle sua 
monografia (la prima dedicata al grande compositore), egli osserva: “le sue 
polifonie ci avvolgono nell’etere di un mondo ultrasensibile; poiché quei 



suoni di una potenza arcana investono l’anima con le loro vibrazioni e la 
trasportano nelle regioni sublimi della vera poesia”. 
Profilo biografico e produzione 
Nominato a soli vent’anni organista e maestro di canto a vita del duomo del 
paese natale (l’antica Praeneste, nei pressi di Roma), Giovanni Pierluigi è 
insignito nell’arco di un quindicennio (1551-1565) di una serie di prestigiosi 
incarichi nei principali centri romani della vita ecclesiastica: la cappella Giulia, 
la cappella Sistina, le chiese di San Giovanni in Laterano e di Santa Maria 
Maggiore. 
Alternando la qualifica di cantore a quella di magister e dopo aver assunto 
nel 1565 la nomina a coordinatore dell’educazione musicale del nuovo 
Seminario Romano, Palestrina sceglie dal 1571 la cappella Giulia quale sede 
definitiva della sua attività e si dedica nel decennio successivo al riordino 
delle proprie composizioni, promuovendone la stampa in accurate e 
pregevoli edizioni. Nel 1591 viene eletto tra i soci fondatori della Vertuosa 
Compagnia de li Musici (la futura Accademia di Santa Cecilia) e trascorre gli 
ultimi anni tra la fama e gli onori. La basilica di San Pietro ne allestisce 
solenni e sontuose esequie funebri, facendo incidere sulla bara le parole 
“Joannes Praenestinus Musicae Princeps”. 
La produzione di Palestrina, decisamente cospicua, annovera 104 messe (da 
4 a 6 voci), 340 mottetti (da 4 a 12 voci) e 119 madrigali (da 3 a 6 voci), 
ovvero le forme del repertorio cinquecentesco più diffuse nel genere 
polifonico sacro e profano. A tale nucleo primario di composizioni pubblicate 
tra il 1554 e il 1594 e ai numerosi brani ospitati in antologie miscellanee si 
aggiunge un ulteriore e consistente gruppo di opere sacre a vario organico e 
di altrettanto diversificata destinazione liturgica: circa 200 brani, tra inni, 
offertori, lamentazioni, litanie, magnificat. L’intera produzione è oggi 
consultabile in tutte le principali biblioteche musicali italiane ed europee, in 
due monumentali edizioni: la prima è stata curata da Franz Xaver Haberl per 
Breitkopf & Härtel in 32 volumi tra il 1862 e il 1907, la seconda è stata 
iniziata nel 1939 da Raffaello de Rensis per l’Istituto Italiano di Storia della 
Musica, proseguita da Raffaele Casimiri fino al 1943 e condotta a termine da 
Lino Bianchi tra il 1955 e il 1987, per un totale di 34 volumi. 
Palestrina e la controriforma: il primato della polifonia sacra 
Nelle 25 sessioni generali del Concilio di Trento, con cui si ufficializza la 
reazione della Chiesa romana alla Riforma protestante, la musica è oggetto 
di specifica attenzione per ripristinare i dettami teorico-pratici più consoni 
alla disciplina canora ecclesiastica. Il messaggio controriformistico professa 
innanzitutto la superiorità assoluta della musica vocale (negando l’eventuale 
supporto di strumenti e soprattutto vietandone l’utilizzo in chiesa), 
l’incontaminata purezza del canto gregoriano e il suo recupero attraverso la 
polifonia, la semplicità testuale e melodica cui devono ispirarsi i versi latini e 
la musica per celebrare la rinnovata grandezza della Chiesa cattolica. 



L’influsso che queste direttive esercitano su Palestrina nel periodo più 
fecondo della sua attività (che coincide con il succedersi al soglio romano di 
ben sette pontefici) è innegabile, ma è altrettanto innegabile l’insofferenza 
dell’autore verso ogni forma di sottomissione che opprima le scelte creative, 
limitando la libertà personale all’osservanza di prescrizioni imposte. 
Sono infatti ripetuti e numerosi, in proposito, gli autorevoli richiami 
all’eccessiva autonomia che, a giudizio delle alte cariche ecclesiastiche, il 
musicista rivendica per il proprio comporre: lo rivelano in particolare le 52 
messe (l’esatta metà del totale) concepite secondo la tecnica della cosiddetta 
parodia (già sperimentata dal fiammingo Josquin Desprez), in cui un motivo 
estratto dal proprio o altrui repertorio polifonico sacro o profano (mottetti, 
chansons, madrigali) e collocato nel tenor, sostituisce il consueto cantus 
firmus gregoriano (utilizzato da Palestrina in sole sei messe) e privilegia 
l’innesto di un elemento decisamente “laico” nella sacralità della liturgia 
polifonica. 
Inoltre, Palestrina utilizza per ben cinque messe il titolo Sine nomine che, di 
per sé, attesta l’intento di non rivelare la fonte originale (talvolta desunta da 
motivi musicali estranei al decoro liturgico) su cui si costruisce e si sviluppa 
l’impianto polifonico. 
Altre volte ancora è la libera invenzione a ispirare Palestrina, quando, senza 
attingere a modelli precedenti, egli si avvale di un soggetto melodico 
totalmente originale (sempre posto nel tenor) e vi elabora l’intera 
composizione. È il caso della celebre Missa Papae Marcelli a sei voci, dedicata 
alla memoria del pontefice Marcello II e assunta da intere generazioni di 
epigoni palestriniani come l’emblema dello spirito controriformistico: si 
tratta forse del più esplicito ossequio alla chiarezza della parola divina, da 
ascoltare e intendere (audiri atque percipi) anche nella sua musicalità, che 
Palestrina è pronto a restituire con l’immediatezza melodica e con la 
trasparente linearità della conduzione polifonica. 
Meritano poi di essere ricordate le 10 messe composte ed eseguite per la 
cappella mantovana di Santa Barbara (su committenza del duca Guglielmo 
Gonzaga) sulla tecnica dell’alternatim (che contempla la distribuzione 
simmetrica dei versetti liturgici tra coro e organo); le due messe L’homme 
armé, realizzate sulla melodia dell’omonima e notissima chanson, reiterata 
fonte già dal Quattrocento di elaborazioni polifoniche franco-fiamminghe; le 
splendide messe Vestiva i colli e Già fu chi m’ebbe cara, che seguendo gli 
schemi della parodia trasferiscono in ambito sacro (e in lingua latina) 
l’intensa suggestione di due madrigali intonati dallo stesso Palestrina sui 
rispettivi testi di Orazio Capilupi e di Giovanni Boccaccio (seconda stanza 
della ballata che conclude la terza giornata del Decameron). 
Il Princeps musicae  
Oltre a sancire l’autorevole elogio riconosciuto a Palestrina dai più diretti 
fruitori del suo magistero, l’iscrizione funebre Princeps musicae rappresenta 
un tributo ben distante dalle classiche epigrafi “a perenne memoria”. Le 



innumerevoli citazioni (nelle fonti teoriche, nel repertorio musicale e nelle 
testimonianze di eruditi e musicografi) riservate con puntuale e straordinaria 
sistematicità all’opera di Palestrina testimoniano la sua reale grandezza. 
Oggetto di studio, imitazione e assimilazione sarà per tutti un modello 
stilistico (“a cappella”), utile a connotare una specifica prassi esecutiva 
(polifonia per sole voci) e destinato nei secoli a esaltare gli immutabili valori 
di alta tradizione compositiva con una locuzione stylus antiquus. 
Oltre alle messe, privilegiati capolavori, lasceranno un segno indelebile 
anche i mottetti che includono alcuni pregevoli Salve Regina (a 4-5-6-8 voci) 
e uno splendido Stabat Mater a 8 voci (sul testo della sequenza di Jacopone 
da Todi) e i madrigali, che intonano o parafrasano componimenti dal 
Canzoniere di Petrarca e altri testi, tra cui le stanze della celebre Vergine 
bella che di sol vestita, offrendo un saggio di esemplare commistione tra 
soggetto “spirituale” e lingua volgare. 
È insomma il linguaggio musicale lineare e mai virtuosistico, col suo perfetto 
equilibrio tra effusione melodica ed elaborazione contrappuntistica, ad 
affermarsi come il contributo più autentico e creativo di Palestrina.  
Andrea e Giovanni Gabrieli  
La potenza economica della Repubblica, la sontuosità delle feste di Stato, le 
frequenti occasioni rituali solennizzate dalla musica attirano a Venezia 
musicisti da ogni parte d’Europa. Nel corso del Cinquecento la città elabora 
un proprio stile musicale, basato sulla magniloquenza sonora, sui contrasti 
timbrici e dinamici, sugli effetti spaziali ottenuti con l’impiego dei cori 
contrapposti. Quest’arte è portata alla perfezione da Andrea e Giovanni 
Gabrieli. 
Il fasto della Serenissima 
Il XVI secolo coincide, per Venezia, con il periodo in cui l’espansione 
territoriale, la potenza politica e la fioritura delle arti toccano l’apice. 
L’economia florida, l’editoria musicale attiva, il ricco apparato rituale 
pubblico e le frequenti occasioni d’impiego rendono la città un polo 
d’attrazione per i musicisti che vi concorrono in gran numero, attratti anche 
dalla possibilità di apprendere nuove tecniche e di sperimentare nuove 
sonorità. Le feste di Stato, religiose e politiche, sono le occasioni più vistose 
nelle quali si manifesta un’attività musicale intensa e ramificata. 
Il prestigio maggiore, in città, spetta alla cappella musicale della basilica di 
San Marco. Alle dirette dipendenze dei dogi, la cappella è impiegata nei riti 
ecclesiastici ma anche nelle feste civiche. Può contare su organici imponenti 
(vi sono attivi 30 cantori, 20 strumentisti, 2 organisti) ed è celebre per 
l’eccellenza delle esecuzioni. Nel 1527 assume la carica di maestro della 
cappella ducale il franco-fiammingo Adrian Willaert, che mantiene l’incarico 
per 35 anni; sotto la sua direzione, la cappella conosce il massimo splendore. 
La struttura della basilica di San Marco stimola la sperimentazione di nuove 
soluzioni sonore. 



Nella basilica si fronteggiano due cantorie, ciascuna con un organo proprio 
(il raddoppio dell’organo è decretato già nel 1490); in ogni cantoria si 
raccoglie un gruppo corale, composto da voci e da strumenti, che crea una 
sorta di effetto “stereofonico”, dialogando con il gruppo posto dal lato 
opposto. Lo stile elaborato in San Marco, divenuto poi peculiare della città e 
dell’area veneta in generale, valorizza gli effetti spaziali, i contrasti timbrici e 
dinamici, il principio dell’opposizione tra pieno e vuoto. Ma anche al di fuori 
della basilica veneziana, in città si sviluppa uno stile magniloquente, 
caratterizzato da grande opulenza sonora. 
La tecnica policorale veneziana, che contrappone due o più cori (detti 
“spezzati”, o “battenti”), è descritta nel Syntagma musicum di Michael 
Praetorius. La disposizione fondamentale prevede otto voci, suddivise in due 
cori contrapposti che si rispondono reciprocamente e si intrecciano in un 
gioco sempre mutevole. Si può dare mescolanza di cori vocali e cori 
strumentali, nonché di parti vocali e parti strumentali all’interno dello stesso 
coro. Ciò permette di sfruttare a fondo il principio dell’opposizione e del 
contrasto sonoro che possono realizzarsi tra registri strumentali e vocali, tra 
livelli dinamici, tra episodi omofonici e altri contrappuntistici. 
Inaugurano la prassi policorale nelle pubblicazioni a stampa I salmi a uno et 
a duoi chori di Willaert (1550). Gli allievi Gioseffo Zarlino e Nicola Vicentino 
la codificano poi nei loro rispettivi trattati teorici: le Istitutioni harmoniche 
(1558) e L’antica musica ridotta alla moderna prattica (1555). 
Andrea Gabrieli 
La tecnica dei cori divisi e contrapposti viene perfezionata da Andrea 
Gabrieli: nella sua produzione la musica profana ha, per la prima volta, pari 
dignità di quella sacra. Nei sette libri di madrigali pubblicati, Gabrieli si 
ricollega allo stile di Willaert (vi hanno scarso peso il cromatismo e la 
coloratura vocale), mostrando però un gusto inedito per il colore, per 
l’animazione ritmica, per le progressioni armoniche grandiose. Le 
composizioni sacre consistono, in gran parte, nei mottetti compresi 
all’interno delle Sacrae cantiones (1565) e delle Ecclesiasticae cantiones 
(1576), e nei Psalmi Davidici a sei voci (1583). Gabrieli vi applica la tecnica 
imitativa con molta libertà, allontanandosi dalle tecniche fiamminghe: ricerca 
una declamazione naturale e il senso del colore, tramite sempre nuove 
combinazioni dei gruppi vocali. 
Nell’opera di Andrea Gabrieli rifulge l’arte tipicamente veneziana della 
policoralità in tutto il suo splendore. Le composizioni a più cori applicano 
sistematicamente il gioco degli ispessimenti e degli assottigliamenti sonori: 
Gabrieli sfrutta gli effetti spaziali, alterna e riunisce i cori, utilizza effetti 
d’eco, impiega combinazioni di voci e strumenti ricche e versatili, alterna una 
possente declamazione corale a una moderata polifonia imitativa. 
Quasi tutte le composizioni policorali sono comprese nei Concerti che 
includono parti della messa, un Magnificat e brani profani (la raccolta è 
pubblicata postuma nel 1587 dal nipote Giovanni assieme ad alcune sue 



composizioni). La fama di Andrea, come compositore e organista, è vasta: 
oltre che in Italia si estende – grazie ai numerosi viaggi all’estero e alle 
relazioni personali – in Austria, in Baviera, in Svevia e in Boemia. A Monaco è 
in stretto contatto con Orlando di Lasso, ad Augusta con i Fugger; molti 
allievi si recano a Venezia per studiare con lui. Le sue opere conoscono 
numerose ristampe e, fino a metà Seicento, l’opera di Andrea Gabrieli 
esercita un influsso durevole. 
Giovanni Gabrieli 
L’eredità artistica di Andrea Gabrieli è raccolta dal nipote Giovanni Gabrieli, 
che gli succede come primo organista in San Marco. Nel 1587 (Andrea è 
morto da due anni) Giovanni pubblica i Concerti per voci et stromenti 
musicali: una raccolta di composizioni sacre e profane per vari organici, da 6 
a 16 voci, la maggior parte delle quali appartiene ad Andrea (la raccolta 
segna la prima apparizione storica del temine “concerto”). Nei suoi brani, 
Giovanni Gabrieli amplia notevolmente la varietà degli effetti policorali: 
impiega le stesse tecniche di Andrea, ma mostra più sensibilità per il colore, 
più vivacità ritmica, e sfrutta più a fondo le combinazioni timbriche tra cori e 
tra strumenti. Oltre a intensificare i tratti che già distinguevano la musica 
dello zio, Giovanni sfrutta sistematicamente la declamazione ritmica, facendo 
cantare tutte le voci per accordi pieni, facilitando così la chiara percezione 
delle parole. 
Le Sacrae symphoniae (1597), che comprendono brani sacri e opere 
strumentali, recano in partitura l’indicazione degli strumenti da usare: 
vengono menzionati viole da braccio, organi, cornetti, tromboni. Talvolta 
compaiono anche prescrizioni dinamiche, come avviene nella Sonata pian e 
forte. Le Symphoniae sacrae, pubblicate postume nel 1615, accentuano i 
caratteri peculiari della scrittura strumentale, non più ricalcata solo su 
modelli vocali; episodi strumentali intervengono infatti con funzione di 
preludio o di interludio; mentre in alcune sezioni il canto solistico florido 
tradisce l’influenza del nuovo stile monodico. 
Le Canzoni e sonate (1615) sono, a tutti gli effetti, musica strumentale pura, 
che si ricollega alla tradizione della canzone francese piuttosto che a quella 
del ricercare imitativo a quattro voci. Il principio della policoralità è 
dominante: anziché l’imitazione continua prevalgono le strutture accordali, 
secondo una tecnica mediata dalle grandi composizioni mottettistiche. 
L’influsso di Giovanni Gabrieli è assai vasto: la sua fama eguaglia, soprattutto 
in Germania, quella di Andrea. Heinrich Schütz, che si reca a Venezia per 
studiare con lui, resterà per tutta la vita debitore nei confronti del maestro; al 
suo stile si ispirano anche Giovanni Croce nelle sue messe policorali e 
Claudio Monteverdi nel Vespro della beata Vergine (1610). 
Tomäs Luis de Victoria 
Victoria è il più grande compositore spagnolo del Cinquecento e una delle 
principali figure della civiltà musicale dell’Europa rinascimentale. Per secoli il 



suo stile sarà, insieme a quello di Palestrina, modello classico della polifonia 
liturgica. 
Avila 
Tomás Luis de Victoria nasce nel 1548 ad Avila, la città situata a metà strada 
fra Salamanca e Madrid, che vede nascere una delle più fervide e luminose 
figure del cattolicesimo cinquecentesco: santa Teresa. 
Durante l’infanzia di Tomás, la sua famiglia può vantare un elevato tenore di 
vita; ma nel 1557 il padre muore, lasciando alla moglie 11 figli da allevare. È 
allora uno zio prete, Juan Luis, a prendersene carico. All’età di 9 anni, in 
qualità di fanciullo cantore, Victoria entra nella cattedrale di Avila, dove 
riceve un’educazione musicale sotto la guida dei maestri di cappella 
Jerónimo de Espinar e Bernardino de Ribera. 
È poi molto probabile che in questi anni di apprendistato incontri anche 
Antonio de Cabezón che, oltre a essere un formidabile organista, è anche fra 
i compositori più rappresentativi di Spagna. 
Si ritiene inoltre che il giovane Victoria riceva anche una solida istruzione 
letteraria, presso la scuola di San Gil, fondata ad Avila dai gesuiti nel 1554 e 
apprezzata anche da santa Teresa. 
Roma 
Quando Victoria lascia i pueri cantores viene inviato a Roma (probabilmente 
nel 1565) in qualità di cantore presso il Collegio Germanico. Fondata nel 
1552 da sant’Ignazio di Loyola, questa istituzione ha come scopo principale 
la preparazione dei missionari, ma accetta anche studenti a pagamento. Dal 
1569 al 1574 Victoria è stipendiato come cantore e organista presso la 
chiesa di Santa Maria di Monserrato. Dal 1571 tiene anche lezioni di musica 
per i convittori del Collegio Germanico, diventandone in seguito maestro di 
cappella. 
Nel 1572 pubblica intanto la sua prima raccolta a stampa, un libro di mottetti 
a 4, 5, 6 e 8 voci, dedicato al cardinale Otto Truchsess, presso il quale 
Victoria ha probabilmente coperto la mansione di maestro di cappella negli 
anni immediatamente precedenti. Nel 1575 riceve infine gli ordini religiosi e, 
in seguito, lascia il Collegio Germanico per passare alla Congregazione dei 
Preti dell’Oratorio, fondata da san Filippo Neri. Dal 1578 al 1585 è 
cappellano presso San Girolamo della Carità. 
Nei rimanenti anni del suo soggiorno romano Victoria pubblica altre 
importanti sillogi di composizioni, che costituiscono il nocciolo della sua 
opera. Nel 1576 vede la luce una raccolta di messe, salmi e magnificat. Nel 
1581 vengono pubblicate una raccolta di magnificat e antifone (Cantica 
Beatae Virginis), e una di inni (Hymni totius anni). Nel 1583 escono una 
raccolta di messe (Missarum libri duo) a 4, 6 e 8 voci, e una di mottetti a 4, 5, 
6 e 8 voci. Nel 1585 vedono la luce una terza raccolta di mottetti a 4, 5, 6 e 
8 voci, e l’Officium Hebdomadae Sanctae. 



Madrid 
La raccolta di messe del 1583 è dedicata a Filippo II di Spagna e nella lettera 
dedicatoria Victoria manifesta il desiderio di rientrare in patria. Accogliendo 
la sua richiesta, nel 1587 il re lo nomina cappellano della sorella, 
l’imperatrice Maria, che, rimasta vedova, viveva in ritiro con la figlia 
Margherita presso il Monasterio de las Descalzadas di Madrid. Victoria 
mantiene questo posto fino alla morte dell’imperatrice (1603), rimanendo 
anche, fino all’anno successivo, maestro di cappella. In seguito passa, 
sempre presso lo stesso convento, al posto meno impegnativo (ma non 
meno remunerativo) di organista, che ricopre fino alla morte. 
Quando Victoria arriva al convento, vi risiedono 33 monache, per le quali 
viene servita messa quotidianamente. Alla cappella sono assegnati 12 preti 
(tutti esperti di musica e di canto), cui si aggiungono quattro pueri cantores 
per intonare messe e mottetti polifonici. Per le funzioni più importanti 
vengono chiamati anche alcuni strumentisti, a maggior ornamento della 
liturgia. È dunque in un ambiente selezionato, e con il conforto di una solida 
condizione economica, che si svolge quietamente l’ultima parte della vita di 
Victoria. 
Egli rifiuta infatti le prestigiose offerte, pervenutegli prima da Siviglia e poi 
da Saragozza, di diventare maestro di cappella delle locali cattedrali. 
Fra i vantaggi del servizio presso il Monasterio de las Descalzadas c’è anche 
una notevole libertà di movimento. Nel 1592 Victoria è a Roma per seguire 
da vicino la stampa del secondo libro delle messe, e qui viene accolto con 
molti onori, in particolare presso il Collegio Germanico. Nel febbraio del 
1594 si trova ancora a Roma per partecipare ai funerali di Palestrina; tornerà 
a Madrid nel 1595. 
Nel 1600 viene pubblicata un’altra raccolta di messe, magnificat, mottetti, 
salmi, a 3, 4, 8, 9 e 12 voci; e nel 1605 un Officium defunctorum, composto 
“in obitu et obsequiis sacrae imperatricis”, cioè in memoria dell’imperatrice 
Maria. 
La morte coglie Victoria nella residenza dei cappellani del convento il 20 
agosto del 1611, circondato dalla stima internazionale. 
Bilancio critico 
A differenza degli altri grandi maestri rinascimentali, Victoria ha composto 
soltanto musica sacra. E questa sembra una circostanza alquanto insolita, se 
si pensa che anche Palestrina, campione della musica liturgica, non si è 
sottratto alla composizione di madrigali (due libri a 4 voci, uno a 5, uno di 
madrigali spirituali, e numerosi altri pezzi sparsi in raccolte collettive). La 
cosa trova numerose concause. 
Intanto Victoria (a differenza di Palestrina e di Lasso, nati rispettivamente nel 
1525 ca. e nel 1532 ca.) nasce e vive nel tempo della Controriforma, 
subendone in pieno l’influenza. Poi la sua formazione, che ha inizio in una 
città dal sentimento religioso particolarmente fervido, avviene presso il 



collegio dei Gesuiti, cioè in un acceso clima di militanza cattolica. Il ritorno in 
Spagna, dove la Controriforma ha assunto toni particolarmente intensi, 
sembra una naturale conseguenza di queste premesse; inoltre il servizio 
come cappellano della devotissima imperatrice Maria appare come la 
circostanza più adatta al loro pieno compimento. Influisce poi forse su 
Victoria anche l’esempio di un altro importante compositore spagnolo, 
Cristóbal de Morales, autoconfinatosi nell’ambito sacro per l’influenza 
dell’intensa devozionalità di Carlo V. Si aggiunga poi la personalità stessa del 
compositore, caratterizzata dal riserbo (tanto che non ne possediamo alcun 
ritratto), e dalla tendenza alla solitudine contemplativa che ha comportato 
negli ultimi anni di vita l’allontanamento dall’attività compositiva e, di 
conseguenza, la mancanza di nuove pubblicazioni. 
Nell’opera di Victoria le grandi forme della tradizione musicale liturgica 
raggiungono l’equilibrio della classicità, grazie alla combinazione di una 
sincera ispirazione religiosa, un sicuro senso della proporzione formale, e 
una solida conoscenza della tradizione. La sua musica ha goduto di 
straordinaria fama in tutto il mondo cattolico e, grazie all’espansione 
coloniale spagnola, ha avuto un’influenza indelebile sulla produzione 
compositiva del secolo successivo nel nuovo mondo.  
Orlando di Lasso 
Orlando di Lasso è uno dei pilastri della polifonia cinquecentesca. La sua 
ricca e multiforme personalità gli ha permesso di esprimersi al meglio in 
tutte le forme musicali del suo tempo, e la sua malinconia ce lo mostra come 
figura esemplare del travaglio intellettuale all’autunno del Rinascimento. 
Dalle Fiandre a Milano 
Orlando di Lasso è una delle maggiori personalità della storia musicale 
occidentale, venerato dai suoi contemporanei, insieme a Palestrina, come 
princeps musicorum. Eppure, nonostante questa indiscussa notorietà, egli 
condivide con gran parte dei musici cinquecenteschi la medesima sorte 
storiografica: non possediamo infatti documenti certi intorno alla sua 
infanzia, i suoi studi musicali, i suoi maestri. E, a rigore, non è certo neppure 
il nome; perché “Orlando di Lasso” è un’italianizzazione (forse di Rolande, o 
Orlande, de Lassus) che il giovane compositore assume durante il soggiorno 
italiano e mantiene fino alla morte. La stessa incertezza vale anche per la 
data di nascita: 1530, o, più probabilmente, 1532. Certo, invece, risulta il 
luogo di nascita: Mons, nell’attuale Belgio, vale a dire nel cuore di quella 
regione franco-fiamminga che dal Quattrocento al Seicento dà i natali a molti 
fra i maggiori compositori europei. 
Sembra che il piccolo Orlando riceva la propria educazione musicale a Mons 
presso la chiesa di San Nicola, addestrato con i pueri cantores, 
distinguendosi per la singolare bellezza della voce. Ma unico dato sicuro è 
che a circa 12 anni, nel 1544, egli entra al servizio del viceré di Sicilia, 
Ferrante Gonzaga, al cui seguito viaggia per l’Europa e l’Italia, fermandosi 
prima a Parigi, poi a Mantova, a Palermo e infine a Milano. Questo 



peregrinare del giovane Orlando ha parecchie analogie con i viaggi del 
giovane Mozart. Anche nel caso di Lasso, infatti, i contatti precoci con 
significativi centri musicali europei devono offrirgli stimoli formidabili, che, 
innestati su una solida formazione tecnica, rendono multiforme e 
cosmopolita la sua geniale personalità artistica. 
Napoli, Roma e Anversa 
Orlando si trattiene a Milano fino ai primi del 1549, quando, a muta della 
voce ormai avvenuta, è costretto a cambiare strada e a iniziare una vera e 
propria carriera di musico. Per quasi tre anni vive a Napoli, subendo 
l’influenza della ricca vita musicale della città partenopea. 
Verso la fine del 1551 si trasferisce a Roma, dove nella primavera del 1553 
diviene maestro di cappella a San Giovanni in Laterano, precedendo di pochi 
anni Palestrina. 
Con la fine del 1554 Lasso lascia Roma e si trasferisce ad Anversa, dove si 
trattiene per un anno circa, e dove avvia la pubblicazione delle sue opere. 
Sarà questa, negli anni a venire, un’attività lunga, fiorente e ininterrotta. La 
serie delle pubblicazioni è aperta da: D’Orlando di Lassus il primo libro, dove 
si contengono madrigali, villanesche, canzoni francesi e motetti a quattro 
voci (1555), raccolta oggi nota come Opus 1. Contemporaneamente, a 
Venezia, viene stampato il suo primo libro di Madrigali a cinque voci, e 
l’anno dopo, ancora ad Anversa, il primo libro dei Mottetti a 5 e 6 voci. 
In questi libri iniziali si colgono già distintamente alcuni caratteri salienti 
della personalità creatrice di Lasso: da un lato un’austera concentrazione 
espressiva, utilizzata per la produzione sacra e per un particolare filone di 
madrigali, squisitamente malinconici; dall’altro una felice levità di stile 
(talvolta insaporita da sapide e maliziose scelte testuali), che trova 
espressione nelle forme minori profane (chanson, napolitana, villanella, 
moresca, ecc.). Nell’Opus 1 queste due tendenze sono programmaticamente 
compresenti. 
La differenza di stile apparirà chiara prestando ascolto a due esempi, 
rispettivamente del filone malinconico e di quello comico: il madrigale 
Crudele, acerba, inesorabil morte, su un cupo testo di Petrarca, e la todesca 
Matona mia cara, costruita sul buffo parlare italiano di un soldato tedesco, 
un lanzichenecco. 
Monaco 
Nel 1556 Orlando si trasferisce a Monaco, per entrare al servizio del duca 
Alberto V di Baviera, come tenore della cappella ducale, e nel 1558, si sposa 
(due dei suoi figli, Ferdinand e Rudolph, seguiranno poi le orme musicali del 
padre). Nel 1563 egli viene quindi nominato maestro della cappella stessa, 
ricoprendo coscienziosamente questo ruolo per i rimanenti trent’anni, fino 
alla morte. 
Nel periodo di Monaco Lasso mantiene comunque vivi i contatti 
internazionali, e con gli anni viene universalmente riconosciuto come uno dei 



più grandi (se non il più grande) compositori del suo tempo. Nel 1570 
ottiene patente di nobiltà dall’imperatore Massimiliano II, e nel 1574 è 
nominato cavaliere dello Speron d’oro da papa Gregorio XIII. Sia l’imperatore 
sia il re di Francia tentano a più riprese di averlo presso di sé come maestro 
di cappella. Lasso sembra tentato dall’offerta di Carlo IX di Francia, ma con la 
morte del sovrano l’affare salta; e del resto egli dimostra in molti modi di 
sentirsi legato ai suoi padroni, specialmente al principe Guglielmo (che 
assume il comando del ducato nel 1579). 
Frequenti sono i viaggi all’estero: allo scopo di reclutare cantanti e suonatori 
per la cappella (per questo si reca, ad esempio, in Italia nel 1574); o per 
compiti rappresentativi; o anche per esigenze devozionali private (nel 1585 
va in pellegrinaggio al santuario di Loreto). 
Alle origini della commedia dell’arte 
Nel 1568, a Monaco, Lasso si distingue come uno dei principali animatori dei 
festeggiamenti per le nozze fra il principe Guglielmo e Renata di Lorena. Un 
ampio resoconto di questi festeggiamenti viene scritto e pubblicato l’anno 
successivo da un musico italiano, anch’egli in servizio presso il duca, 
Massimo Troiano. Uno dei momenti più piacevoli di queste feste è la 
rappresentazione all’improvviso di una “comedia”; cioè di quel nuovo genere 
teatrale che si va formando in Italia dalla metà del secolo, e che assumerà in 
seguito fama internazionale come commedia dell’arte. Anzi, essendo questa 
caratterizzata dall’improvvisazione su semplici canovacci, la relazione di 
Troiano, che descrive dettagliatamente lo svolgimento dello spettacolo, 
assume per gli storici del teatro speciale significato, poiché si rivela come 
uno dei primi documenti scritti di questo genere teatrale. Nella 
rappresentazione di Monaco, Lasso gioca un ruolo importante: compone 
infatti le musiche di intermezzo fra gli atti e ne cura l’esecuzione; inoltre 
interpreta sulla scena personaggi dal carattere opposto (Pantalone e Zanni), 
con sommo diletto degli spettatori. Questa spiccata predisposizione di Lasso 
a interpretare sulla scena caratteri diversi dimostra la sua formidabile 
capacità mimetica. Una capacità di cambiare pelle che si mostra nel 
sorprendente polimorfismo della sua musica, e che è possibile rilevare anche 
da un corposo epistolario con il principe Guglielmo, ritrovato (fortuna 
abbastanza insolita per un musico del Cinquecento) nell’Ottocento negli 
archivi ducali. In queste lettere Lasso mescola francese, italiano, tedesco, 
spagnolo, e latino, e non perde occasione per comporre giochi di parole in 
rima. 
Orlando Di Lasso 
Da una lettera 
Affin que v[ot] re Ex[celen] ce voie que ie veux acomplir sa bonne volunté, 
qui est que ie donne neü Zeitung a v[ot] re Ex[cellen]tia, si come per la 
gratias de dios todos las compagnias tanbien los Cavallos é la mercedes de 
los asinos se portent mediocrement asses fort bien, et equitamus apud 
locum vocatis clausa, sed pian pianino [...] Il Venturino ogni sera [...] fa luj 



solo una comedietta di tre persone, il magnifico, Zannj e Franceschina, di 
tanta bona gratia, che ci fa quasi pisciar da ridere, e pianger e rider insieme. 
Patrocinium musices 
Il servizio come maestro di cappella comporta per Lasso la continua 
composizione di nuova musica. Questa circostanza, combinata a una 
naturale facilità di scrittura e a una rigorosa disciplina professionale, lo ha 
spinto a produrre una quantità sterminata di musica, rimasta manoscritta o 
pubblicata in raccolte. Si contano comunque, fra stampe e manoscritti, 779 
mottetti (fra i quali le importanti serie delle Prophetiae Sibyllarum e dei 
Psalmi poenitentiales), 83 magnificat e 74 messe (costruite parafrasando 
mottetti e madrigali propri o altrui), più varie altre musiche sacre 
(falsobordoni, inni, lamentationes, litanie, passioni ecc.). Per il versante 
profano si possono annoverare 250 madrigali, 31 villanesche, 156 chansons, 
109 Lieder. 
Bisogna comunque ricordare almeno due importanti imprese editoriali: fra il 
1574 e il 1576 vengono infatti pubblicati a Monaco, sotto il titolo di 
Patrocinium musices, cinque volumi di opere sacre di Lasso (altri volumi 
seguiranno poi, ma più a carattere antologico). È una sorta di monumento 
alla grandezza della sua arte, che testimonia quanto essa fosse ritenuta 
importante ed esemplare. Nel 1604 invece viene pubblicata una raccolta 
postuma di mottetti, il Magnum opus musicum, che conferma la rilevanza 
della musica di Lasso anche nel nuovo secolo, pur in contesti musicali ormai 
profondamente mutati. 
Lagrime melancholiche 
Gli ultimi anni di Lasso sono caratterizzati da un cupo ripiegamento 
malinconico, non insolito per una personalità proteiforme come la sua, 
rafforzato dal vento controriformista che investe in pieno anche la corte di 
Monaco, unitamente a una salute sempre più malferma. Dopo un colpo 
apoplettico, le crisi depressive si intensificano fino alla morte, avvenuta il 14 
giugno 1594, e attribuita da Thomas Mermann (suo medico nonché amico) a 
una grave forma di “melancholia hypocondriaca”. 
Poco prima di morire Lasso porta a termine un ultimo, ampio ciclo di 
madrigali a sette voci: le Lagrime di san Pietro, su testo di Luigi Tansillo, 
pubblicate postume nel 1595. Il mesto rimuginare di Pietro sul proprio 
tradimento (che porta a un pressante bisogno di espiazione) offre a Lasso 
un’eccellente base per dar vita a una musica dalla tessitura densa e 
inesorabile. Ne risulta un imponente edificio polifonico dal chiaro sapore 
malinconico, grande testamento spirituale. Pantalone e Zanni depongono 
così definitivamente la maschera comica, e si congedano dalla vita 
lacrimando, in un’Europa ormai orfana dell’unità spirituale e dilaniata dalle 
guerre di religione.  
Martin Lutero e Johann Walter  



L’importanza di Lutero per la storia musicale è straordinaria, in quanto 
straordinario è il valore religioso e pedagogico che egli attribuisce a 
quest’arte nella sua opera di teologo e riformatore liturgico. È anche autore e 
adattatore di un gran numero di testi destinati all’intonazione e collabora alla 
formazione del repertorio musicale della nuova Chiesa con diversi musicisti 
tra cui Johann Walter. 
Lutero e la musica 
“Ho sempre amato la musica [...]. La musica è un dono sublime che Dio ci ha 
dato, ed è simile alla teologia. Non darei per nessun tesoro quel poco che so 
di musica”, scrive Lutero a Ludwig Senfl nel 1530. 
Certamente è l’enorme passione dell’uomo Lutero nei confronti della musica 
che giustifica la sua straordinaria considerazione per quest’arte, al di là delle 
possibili spiegazioni ideologiche. 
Né l’appartenenza all’ordine di sant’Agostino (che scrisse sì di musica, ma in 
termini che spesso hanno poco da spartire con la concezione di Lutero) né la 
nuova esegesi biblica protestante, che porta Calvino e Zwingli a 
provvedimenti talora radicalmente antimusicali, sono sufficienti a rendere 
conto di un atteggiamento che avrà conseguenze straordinarie per la civiltà 
musicale religiosa e civile della Germania e di parte dell’Europa. 
Questa passione trova nutrimento nelle competenze musicali di cui è dotato 
Lutero: da fanciullo impara a cantare, in seguito a suonare il liuto e il flauto e 
acquisisce nozioni di teoria musicale. Durante il suo viaggio a Roma (1510-
11) ha modo di conoscere la superba vita musicale della capitale della 
cristianità; apprezza le composizioni polifoniche dei fiamminghi, di Heinrich 
Isaac, Ludwig Senfl (con cui è in rapporto epistolare) e soprattutto Josquin 
Desprez. 
Punto centrale della filosofia musicale luterana è la natura divina della 
musica. Egli capovolge la concezione cattolica e moralista (condivisa peraltro 
da Calvino e altri riformatori) secondo cui sono la funzione religiosa e i testi 
di natura spirituale che nobilitano, redimono, o almeno rendono tollerabile la 
musica. 
Per Lutero, invece, la musica possiede un valore religioso intrinseco, che solo 
il suo utilizzo in contesti funzionali e verbali di carattere lascivo può 
distorcere. 
La musica deve accompagnarsi alla parola di Dio non per utilitarismo o per 
esserne redenta, ma perché la loro natura è affine. La musica, unita alla 
parola, è il mezzo naturale per pregare e lodare Dio e per diffonderne il 
verbo, ma è anche, per il fedele, esperienza del divino. Lutero non ignora la 
capacità della musica di agire sulla sfera affettiva, ma ne esalta soprattutto le 
potenzialità positive di moderazione delle passioni violente, conforto per gli 
afflitti e incitamento alle buone imprese. 
Lutero insiste particolarmente sulla funzione edificante ed educativa (ma 
anche terapeutica e catartica) della musica, che si esplica, più che 



nell’ascolto, nella pratica musicale attiva, cioè nel canto. La musica glorificata 
nella concezione di Lutero è la musica vocale: è nel canto infatti che si 
concretizza la naturale unione della musica con il verbo divino e la voce è lo 
strumento musicale per eccellenza, attraverso cui ogni uomo beneficia del 
dono della musicalità che Dio gli ha concesso. 
L’affermazione del valore primario del canto nel contatto con Dio, insieme 
alla concezione del “sacerdozio di tutti i fedeli”, avvalorano la musica come 
pratica comune prima che come attività specialistica. Nel rito l’esercizio 
musicale attivo si sposta dunque, in tutto o in parte, dal coro alla comunità. 
Contemporaneamente, attraverso un deciso intervento in ambito pedagogico, 
viene incentivata la preparazione musicale di base, favorendo una tradizione 
che ancora oggi segna una differenza sensibile nella cultura musicale tra 
Paesi cattolici e Paesi protestanti. 
Sebbene la teologia luterana si basi sulle scritture piuttosto che sulla 
tradizione della Chiesa, il problema di Lutero nella sua opera di riforma 
musicale non è quello di opporsi al canto gregoriano o alla polifonia, allo 
stesso modo in cui il latino viene progressivamente sostituito con il tedesco. 
I nuovi presupposti teologici portano certo a sensibili interventi sul 
repertorio liturgico romano, come l’eliminazione dell’Offertorio, la decisa 
riduzione del proprium missae, e quindi dell’uso di graduali e sequenze. 
Ma al di là dei contenuti del testo liturgico, la preoccupazione di Lutero è che 
il contatto tra il fedele e Dio sia diretto e non mediato da una ritualità 
monopolizzata dal celebrante e dai suoi agenti (tra cui la cappella dei 
musicisti professionali) e contemplata dall’esterno, o subita, dalla comunità. 
Il canto comunitario quale canale privilegiato del contatto tra uomo e Dio va 
salvaguardato e incentivato, ed è indispensabile che il fedele comprenda il 
senso della parola sacra in esso veicolata e della preghiera che egli innalza al 
Signore. Questo è il motivo per cui, al di fuori delle chiese cattedrali e dei 
templi frequentati dalle comunità universitarie, il tedesco deve sostituirsi al 
latino, così nella liturgia in prosa come nel canto. 
La spiccata sensibilità musicale con cui Lutero dimostra di cogliere l’intimo 
connubio tra parola e intonazione musicale lo porta tuttavia a riconoscere 
come le versioni tedesche, letterali o “teologicamente perfezionate”, dei testi 
latini spesso non si adattino facilmente alla struttura musicale del 
gregoriano: “testo e note, accento, melodia e modo di esecuzione 
dovrebbero trovare origine nella vera lingua materna e dalle sue inflessioni” 
(Lutero, 1525). 
Anche le melodie sacre vengono dunque rielaborate e adattate, altre si 
attingono dal già ricco repertorio del Lied sacro tedesco preriformistico, o si 
prendono a prestito dal repertorio popolare, dalle melodie d’arte dei Lieder 
tedeschi più conosciuti, altre vengono create (spesso attraverso elaborazione 
e centonizzazione di materiale esistente) parallelamente alla produzione di 
nuovi testi. Si crea dunque il repertorio di un canto religioso comunitario, 



monodico e di facile cantabilità che i fedeli sentono come proprio sia dal 
punto di vista testuale che musicale. 
Lutero stesso è estensore di numerosi testi originali (ce ne sono pervenuti 
36), nonché di adattamenti o travestimenti spirituali di testi latini o tedeschi 
che riceveranno svariate intonazioni come canti monodici comunitari e come 
elaborazioni polifoniche, e andranno a formare la base di tutti i 
Gesangbücher evangelici. È inoltre del tutto probabile, in virtù della sua più 
volte attestata competenza musicale, che Lutero stesso fornisca di 
intonazione alcuni dei suoi testi. 
In ogni caso nel suo lavoro di riforma si giova della consulenza di diversi 
musicisti tra i quali Georg Rhau, Conrad Rupsch e, soprattutto, Johannes 
Walter. 
Johann Walter 
Johann Walter il principale compositore della prima generazione della 
Riforma, assieme a Balthasar Resinarius e Sixtus Dietrich, si trova al servizio 
della cappella di corte dell’Elettore di Sassonia quando iniziano i suoi contatti 
con Lutero. Questi risalgono al più tardi al 1524 anno in cui viene pubblicato 
il Geystliche gesank Buchleyn con prefazione dello stesso Lutero. Nel 1525 
Walter trascorre tre settimane a Wittenberg come consigliere musicale di 
Lutero, assieme a Conrad Rupsch, nella stesura della Deutsche Messe. Di 
quella collaborazione Walter offre un resoconto riportato nel primo volume 
del Syntagma musicum di Praetorius (Wittenberg, 1614-19). 
Luterano fervente, Walter legala sua importanza storica anche all’attività di 
fondatore e organizzatore delle prime istituzioni musicali protestanti. 
Scioltasi la cappella musicale della corte sassone, Walter infatti insegna 
musica nella scuola di latino di Torgau. Qui egli organizza una cantoria 
cittadina i cui cantori provengono dalla scuola e dalle confraternite religiose 
e sono di diversa estrazione sociale. Questa è la prima istituzione corale 
libera e non professionale, in cui si realizza l’integrazione propugnata da 
Lutero tra scuola, chiesa e municipalità, un esempio di grande significato 
sociale presto seguito in molti altri centri. 
Scrivendo la prefazione al Geystliche gesank Buchleyn, Lutero offre il 
patrocinio alla prima raccolta di Liederpolifonici composti sul nuovo 
repertorio dei corali protestanti, conferendogli così autorità di modello per le 
raccolte successive. 
Contrariamente a Calvino e ad altri riformatori,Lutero non ripudia infatti la 
presenza della polifonia all’interno del rito religioso e investe il suo esercizio 
del più alto valore pedagogico. 
Martin Lutero 
Prefazione 
Symphoniae jucundae  



[La musica] è signora e governatrice di quelle emozioni umane (...) che come 
un padrone governano, o più spesso sopraffanno gli uomini. (...) Se si 
volesse confortare il triste, spaventare l’allegro, incoraggiare il disperato, 
umiliare il fiero, calmare l’eccitato o placare chi è in preda all’odio (...) quale 
mezzo più efficace della musica potremmo trovare? Lo stesso Spirito santo 
onora in lei lo strumento per il proprio fine (...). 
Non è così senza ragione che i padri e i profeti non vollero altro che la 
musica in sì stretta unione con la Parola di Dio. Dal ché abbiamo cotanti inni 
e salmi dove la parola e la musica si uniscono per muovere l’animo di chi 
ascolta, mentre presso altre creature viventi, o quando eseguita su uno 
strumento, la musica rimane un linguaggio senza parole. Dopo tutto il dono 
del linguaggio combinato col dono del canto fu donato all’uomo al solo fine 
che egli sapesse di dovere lodare Dio con la parola e la musica unite (...). 
Ma quando a tutto ciò si aggiunge lo studio e l’arte, che corregge, sviluppa e 
raffina la musica naturale, allora possiamo in fine cogliere con meraviglia 
(sebbene non ci sia dato di comprendere) l’assoluta e perfetta sapienza di 
Dio in quella sua mirabile opera che è la musica. È straordinario come una 
voce continui a cantare il Tenor [cioè la melodia corale] mentre, 
contemporaneamente, molte altre voci le saltellino attorno gagliardamente, 
giubilando e adornandola di esuberanti melodie, come se la guidassero in 
una danza divina, cosicché coloro che riescono ad esserne almeno un poco 
toccati non conoscono nulla di più meraviglioso al mondo. Ma coloro che 
rimangono insensibili sono in verità degli zotici incapaci di intendere altro 
che le parole dei poeti da pollaio e la musica dei maiali. (...) 
E voi, miei giovani amici, lasciate che vi raccomandi questa nobile, salutare e 
gioiosa creazione di Dio. Grazie ad essa potrete sfuggire desideri indecenti e 
cattive compagnie, avvezzandovi al tempo stesso a ravvisare e lodare il 
Creatore. 
La raccolta di Walter, come altre raccolte successive, si rivolge infatti 
principalmente alla scuola, ma è certamente intesa anche per l’uso liturgico 
cui prendono parte i cantori non professionali addestrati appunto nella 
scuola pubblica. 
Il Gesang Buchleyn, apparso lo stesso anno delle prime raccolte di corali 
monodici comunitari, contiene 43 composizioni a 3, 4 o 5 voci, 38 su testi 
tedeschi (23 di Lutero) e 5 su testi latini. 
Musicalmente esso rispecchia in pieno lo stile del primo periodo della 
Riforma, ancora privo di originalità e legato alla tradizione tedesca del 
Tenorlied peraltro segnata dal forte influsso fiammingo. E’ lo stesso Lutero 
che ci offre una descrizione di questo stile polifonico e del suo effetto 
sull’ascoltatore: una voce continua a cantare il Tenor mentre, 
contemporaneamente, molte altre voci le saltellano attorno adornandola di 
esuberanti melodie, come se la guidassero in una danza divina. 



La fortuna di questa raccolta si misura in quattro nuove edizioni accresciute, 
pubblicate fino al 1551, e una edizione ridotta delle sole melodie corali 
pubblicata nel 1526 che costituisce in effetti la prima raccolta organica di 
canti comunitari. 
Accanto alla Bibbia tedesca e al sermone, il corale è certamente lo strumento 
più potente della dottrina evangelica. Secondo l’opinione gesuita, i corali di 
Lutero gli procurano seguaci più di quanto la sua predicazione sia in grado 
di fare. Certamente la diffusione del corale è enorme, nelle chiese, nelle 
scuole e nelle case dei fedeli. Inoltre, grazie all’atteggiamento liberale di 
Lutero nei confronti della musica polifonica, esso diviene il sostrato di una 
grande fioritura artistica che si manifesterà soprattutto a partire dal secolo 
successivo. 
Hans Leo Hassler 
Personaggio versatile, uomo d’affari, oltre che organista, Hans Leo Hassler è 
il maggiore compositore tedesco a cavallo tra il XVI e il XVII secolo. Pur non 
risultando innovativa, la sua produzione sacra latina e quella profana italiana 
si inseriscono per profondità di magistero tra i classici della tramontante 
polifonia vocale rinascimentale; mentre l’efficace fusione dei modelli italiani 
con la tradizione e lo spirito tedeschi fa dei suoi Lieder un modello per le 
generazioni seguenti la cui eco arriverà fino a Bach. 
La vita e la produzione 
Hans Leo Hassler nasce a Norimberga e riceve il battesimo il 26 ottobre 1564. 
La sua è una famiglia di borghesi e musicisti. 
Il padre Isaak, intagliatore di pietre e celebrato organista, impartisce la prima 
educazione musicale ai figli Kaspar, Hans Leo e Jakob. L’attività dei tre 
fratelli segue destini affini, a volte coincidenti: tutti attivi ufficialmente con 
l’incarico di organisti, talora presso gli stessi patroni, alternano l’attività 
musicale a quella affaristica e diplomatica in virtù della quale, nel 1595, 
ottengono dall’imperatore Rodolfo II lo stato nobiliare. 
Hans Leo è tuttavia l’unico dei tre ad acquisire ampia fama come 
compositore e a dare alle stampe un numero cospicuo di opere. 
Alla formazione musicale e artistica di Hassler contribuiscono in modo 
determinante l’opera di Orlando di Lasso e dei suoi seguaci, che Hassler 
assimila forse attraverso l’attività di Leonhard Lechner e l’influsso italiano. 
La penetrazione in Germania della musica italiana è fenomeno già in atto 
dagli anni Sessanta tramite diversi canali: la diffusione di composizioni 
italiane attraverso l’editoria tedesca, soprattutto a Norimberga; presso i 
centri musicali tedeschi, l’attività di musicisti italiani (come Ivo de Vento, 
Antonio Scandello, Gregorio Turini, ecc.), o fiamminghi di stile italiano, che 
importano nei generi della musica tedesca i modi della musica transalpina, 
come apertamente dichiarano titoli quali quello dei celebri Kurtzweilige 
teutsche Lieder zu dreyen stimmen nach Art der neapolitanen oder welschen 
(id est: italienischen) Villanellen di Jacques Regnart; l’apprendistato di 



giovani musicisti tedeschi presso i principali centri musicali della penisola, e 
segnatamente Venezia. 
Hassler è di fatto il primo importante musicista tedesco a percorrere questa 
via, contribuendo a inaugurare una lunga tradizione che vedrà protagonisti 
musicisti quali Gregor Aichinger, Johann Grabbe, Heinrich Schütz e, non 
ultimo, il fratello Jakob. Hassler è a Venezia tra il 1584 e il 1585 allievo di 
Andrea Gabrieli, assieme al celebre nipote Giovanni. Al di là di un possibile 
contatto personale, Hassler conosce sicuramente le opere di altri esponenti 
della vita musicale veneziana e italiana del tempo, tra i quali Baldassarre 
Donato, Gian Giacomo Gastoldi, Orazio Vecchi, Claudio Merulo, Luca 
Marenzio, i cui influssi, unitamente a quellidi Andrea Gabrieli, risultano 
spesso evidenti nella produzione del tedesco. 
Organista ad Augusta 
Forse grazie all’interessamento di Andrea Gabrieli, nel 1586 Hassler entra 
come organista di camera al servizio di Oktavian II Fugger. Presso il fervido e 
aperto ambiente culturale della potente famiglia di Augusta, attorno a cui 
gravitano a vario titolo alcuni dei principali ispiratori dell’opera di Hassler 
(Lasso, Andrea e Giovanni Gabrieli, Orazio Vecchi, nonché i fratelli Kaspar e 
Jakob), egli conosce la fase più creativa della propria carriera. 
Fatta eccezione per due mottetti apparsi nel 1588, la prima pubblicazione di 
composizioni di Hassler è una raccolta di Canzonette a quattro voci 
(Norimberga, 1590), dedicata a Christoph Fugger, cui nel 1596 farà seguito 
una raccolta di madrigali a 5-8 voci (Augusta). Dopo queste due opere 
poeticamente e musicalmente italiane, che costituiscono un tributo alla sua 
formazione musicale nonché una sorta di tradizionale banco di prova per i 
giovani compositori tedeschi di formazione italiana, nella successiva raccolta 
profana – i Neüe teutsche Gesang nach Art der welschen Madrigalien und 
Canzonetten a 4-8 voci (Augusta, 1596) – Hassler inizia a realizzare la sua 
personale fusione delle forme e dell’idioma musicale italiano con la 
tradizione del Lied tedesco, fusione che culminerà nel successivo Lustgarten. 
A Oktavian sono dedicate le due raccolte sacre pubblicate da Hassler in 
quegli anni: le Cantiones sacrae 4-8 et plurium vocum (Augusta, 1591) e le 
Missae 4-8 vocum (Norimberga, 1599). La fama di Hassler come compositore 
è ormai ampiamente diffusa. A partire dal 1594 quasi non passa anno senza 
che vedano la luce antologie di musiche contenenti una o più composizioni 
dell’“excellentissimus author”. Da abile uomo d’affari, approfittando del 
favore goduto presso l’imperatore, nel 1591 Hassler si assicura da Rodolfo II 
il privilegio di stampa delle proprie composizioni. 
A Norimberga 
Alla morte di Oktavian (1600), nonostante le offerte avanzate dalla 
municipalità di Augusta, Hassler preferisce tornare a Norimberga, 
assumendo la direzione dell’attività musicale cittadina (1601) e ricevendo 
l’anno seguente la carica di Kaiserlicher Hofdiener di Rodolfo II. 



Nel 1601 vedono la luce i Sacri concentus a 4-12 voci (Augusta) e il 
Lustgarten neuer teutscher Gesäng, Balletti, Galliarden und Intraden a 4-8 
voci (Norimberga; ristampati nel 1605, 1610 e, parzialmente, 1615). È 
questa la sua opera più celebrata, ultima delle profane, dove il genere del 
Lied tedesco rivitalizzato dall’influsso del balletto gastoldiano, si rifonda 
sulla base di una metrica di danza e di un andamento accordale, con la 
melodia, spesso di sapore popolare, evidenziata dall’acuto. La raccolta 
include anche alcune composizioni strumentali (Intrade). 
La produzione per la Chiesa riformata 
Nel 1604 Hassler si trasferisce a Ulm dove si sposa dedicandosi, negli anni 
seguenti, soprattutto ad attività mercantili. 
Tra il 1607 e il 1608 vengono pubblicate due raccolte di composizioni 
dedicate alla liturgia riformata: i Psalmen und christliche Gesänge e i 
Kirchengesänge: Psalmen und geistliche Lieder. Si tratta in entrambi i casi di 
intonazioni a 4 voci “auff die gemeinen Melodeyen”, sulle melodie corali 
utilizzate dalle comunità luterane trattate qui in due modi radicalmente 
diversi: nel primo caso con uno stile fugato (“fugweiss”) che rispolvera i modi 
piuttosto obsoleti del corale mottettistico, lontani dalle novità formali ed 
espressive affermatesi, soprattutto all’estero, nella seconda metà del 
Cinquecento; nel secondo caso con uno stile decisamente più “popolare”, 
basato su una semplice intonazione omoritmica con la melodia nella voce 
superiore (“simpliciter gesetzet”) secondo il modello del Kanzionalsatz, 
introdotto vent’anni prima da Lucas Osiander allo scopo di favorire la 
partecipazione attiva della comunità al canto liturgico. Conservatorismo 
(forse persino anacronismo) e funzionalismo appaiono aspetti di una 
medesima concezione ascetica della religione e della musica atta a servirla. 
La produzione hassleriana destinata alla Chiesa riformata è naturalmente in 
rapporto con il credo religioso praticato nella città di Ulm e a Norimberga, 
dove le due raccolte vengono pubblicate e in parte composte, mentre la 
produzione sacra del soggiorno nella cattolica Augusta è piuttosto 
indirizzata verso le forme della liturgia latina, in uno stile musicale 
decisamente più italiano, estroverso e “alla moda”, sebbene più vicino alla 
misura della polifonia palestriniana che alle tendenze più avanguardistiche 
della contemporanea scuola veneziana. 
I Psalmen del 1607 vengono dedicati a Cristiano II, principe elettore di 
Sassonia di fede luterana, al cui servizio, presso la corte di Dresda, Hassler 
viene chiamato l’anno seguente, assumendovi in seguito la carica di maestro 
di cappella. 
La morte coglie Hassler, da tempo malato, a Francoforte, dove si è recato al 
seguito della cappella di corte per l’elezione del nuovo imperatore Mattia 
d’Asburgo. 
L’influenza 



Musicus inter Germanos sua aetate summus: così recita un epitaffio dedicato 
ad Hassler dalla sua città natale. Dopo la morte le sue opere continuano a 
essere stampate, ed è in particolare la produzione tedesca, sia profana che 
sacra, a essere perpetuata. Nel 1619 vede la luce l’edizione postuma delle 
Litaney Teutsch, mentre i Salmi del 1608 vengono ristampati ancora nel 
1637 e quelli del 1607 (a dispetto del loro carattere conservatore) conoscono 
eccezionalmente una ristampa nel 1777. Nel 1615 una scelta dai Lieder viene 
ristampata a Norimberga, assieme ad altri di Valentin Haussmann, sancendo 
attraverso questa silloge l’influsso che l’opera di Hassler avrebbe avuto 
almeno fino al 1630 sui giovani liederisti tedeschi. 
Ma la popolarità di Hassler percorre anche un altro importante canale, quello 
del travestimento spirituale, e del conseguente utilizzo in ambito sacro, 
dell’intera sua produzione liederistica. L’esempio più celebre è il Lied Mein 
Gmüth ist mir verwirret che diviene oggetto di diversi travestimenti spirituali 
prima col testo Herzlich thut mich verlangen, poi col celeberrimo O Haupt 
voll Blut und Wunden entrando a far parte del repertorio classico del corale 
luterano. La melodia, tuttora eseguita, è stata più volte utilizzata da Johann 
Sebastian Bach.  
Johannes Eccard 
Per quanto il giudizio della storiografia musicale ottocentesca – che vede in 
Eccard il maggiore compositore della Riforma nel XVI secolo – ecceda la 
portata reale della sua produzione, è innegabile il contributo del musicista 
alla salvaguardia della vitalità della tradizione musicale luterana in un 
momento in cui la rivendicazione della funzionalità religiosa del Lied rischia 
di inaridirne le radici artistiche. 
La vita e la produzione 
Johannes Eccard nasce a Mühlhausen in Turingia nel 1553. La sua 
formazione musicale inizia probabilmente per merito di Joachim Burk, 
giovane Kantor della scuola cittadina di latino inaugurata nel 1563, e 
prosegue attraverso il tirocinio come corista presso le cappelle musicali di 
corte di Weimar e di Monaco di Baviera, dove è allievo di Orlando di Lasso. 
Tornato a Mühlhausen, Eccard stringe un sodalizio artistico con Burk, 
assieme al quale pubblicherà numerose composizioni, e con il poeta Ludwig 
Helmbold, di cui egli musica a più riprese i versi. Nel 1574 escono i suoi 
primi lavori a stampa, pubblicati, come avverrà anche in seguito, nella città 
natale. Tra il 1577 e il 1578 Eccard è ad Augusta al servizio della famiglia 
Fugger cui sono dedicati i Neue deutsche Lieder mit 4 und 5 Stimmen (1578), 
l’unica raccolta di composizioni profane. 
L’anno seguente è a Königsberg al servizio di Giorgio Federico di 
Brandeburgo-Ansbach. 
Presso la corte prussiana Eccard svolge funzioni di vice maestro di cappella 
ottenendo solo nel 1604 il titolo ufficiale di Kappelmeister. Nel 1608 il 
principe elettore Gioacchino Federico di Brandeburgo, succeduto a Giorgio 



Federico nel governo prussiano, nomina Eccard maestro di cappella presso la 
propria residenza berlinese dove il musicista presta servizio fino alla morte, 
avvenuta nel 1611. È proprio qui, nella Germania prussiana, che la fama di 
Eccard resterà a lungo viva e sarà destinata a un precoce recupero 
storiografico verso la metà dell’Ottocento. 
La produzione di Eccard appare abbastanza modesta dal punto di vista 
quantitativo: essa è formata da circa 250 composizioni vocali (o con 
partecipazione strumentale ad libitum), da 4 a 8 voci, prevalentemente sacre, 
ripartite tra un numero limitato di generi e stili musicali. A parte alcune 
messe giovanili, rimaste peraltro manoscritte, la produzione eccardiana ruota 
infatti, in ultima analisi, attorno ai generi del Lied e del mottetto. 
Dal punto di vista della destinazione sociale, ha notevole rilievo la presenza 
di oltre 80 composizioni di circostanza, per lo più di carattere religioso, 
destinate a celebrare le nozze di maggiorenti prussiani e contenute 
singolarmente in pubblicazioni encomiastiche che vedono la luce a 
Königsberg tra il 1581 e il 1610. Esse testimoniano da una parte il 
consolidarsi della fama di Eccard presso l’élite culturale e mondana della 
città baltica, e dall’altra anche il bisogno del vice Kappelmeister di 
procacciarsi delle integrazioni economiche. 
La fama più duratura di Eccard è però legata al contributo che egli offre allo 
sviluppo del corale evangelico. Le sue opere più importanti e celebrate sono 
sicuramente le raccolte dei Geistliche Lieder auff den Choral oder gemeine 
Kirchenmelodey, a 5 voci, pubblicati in due parti (Königsberg, 1597) e dei 
Preussischen Festlieder, a 5-8 voci. A dimostrazione della perdurante fama 
di Eccard, questi vengono pubblicati oltre trent’anni dopo la morte del 
compositore (Elbing, 1642; Königsberg, 1644) a cura del discepolo Johannes 
Stobaeus che aveva già curato la ristampa (Danzica, 1634) di una cinquantina 
di Lieder del maestro tratti dalla raccolta del 1597. 
Le raccolte citate documentano due approcci compositivi e stilistici diversi al 
Lied sacro, che ritroviamo compresenti nell’opera di altri musicisti tedeschi 
del tempo come Hans Leo Hassler o Michael Praetorius. 
Nella prima raccolta, commissionata da Giorgio Federico e concepita come 
contributo alla compilazione di una liturgia locale, Eccard adotta lo stile più 
propriamente “funzionale” del Lied: la melodia corale preesistente, 
patrimonio della collettività religiosa che attraverso di essa realizza la sua 
partecipazione al canto e al rito religioso, è posta in evidenza al soprano e 
viene armonizzata con semplicità dalle altre voci, affidate a cantori addestrati, 
in un lineare andamento omoritmico accordale con chiare cesure tra i versi. 
Ma a più di un decennio dalla fortunata introduzione del Kantionalsatz di 
Osiander, tra i maggiori compositori della generazione di Eccard, matura 
sempre più la coscienza dei limiti che tale stile pone alla qualità e allo 
sviluppo artistico delle composizioni destinate alla liturgia, considerate le 
limitazioni già poste dall’uso di un materiale di partenza (testi e melodie 
corali) standardizzato. Nella prefazione all’opera, Eccard formula 



esplicitamente il proposito di un migliore compromesso tra il fine religioso e 
le esigenze dell’arte musicale: pur rispettando la melodia corale del soprano 
e il semplice andamento armonico del basso, la scelta di cinque voci invece 
delle canoniche quattro e, soprattutto, un’abile conduzione delle tre voci 
centrali consentono infatti a Eccard di ottenere un effetto polifonico che 
avvicina queste composizioni alla nobiltà dello stile mottettistico, il quale 
risulterà invece preminente nelle composizioni della raccolta postuma. 
Nonostante la struttura poetica di base (strofica) resti quella tipica del Lied, 
la libertà dalla melodia corale predefinita e l’utilizzo di un organico vocale 
ampio e articolato sono presupposti per un dispiego di procedimenti 
polifonici e una varietà espressiva considerevolmente maggiori, risorse che 
Eccard pone al servizio di una più intensa corrispondenza con i testi poetici 
di Helmbold, rivelando l’influsso diretto dell’antico maestro Orlando di Lasso. 
Questa peculiare fusione di struttura liederistica e intonazione mottettistica 
resterà nella tradizione musicale tedesca con l’etichetta di Festlied-Stil. 
La riscoperta 
Dopo circa 200 anni di oblio, la storiografia romantica di ambiente 
riformatore ha riscoperto Eccard e lo ha assunto come campione della 
polifonia luterana da contrapporre al cattolico Palestrina. Oggi la musicologia 
ha ridimensionato questo giudizio, sottolineando tra l’altro il carattere 
sostanzialmente conservatore della produzione di Eccard, peraltro comune a 
molti musicisti del nord del Paese ed evidente nel confronto con un altro 
grande discepolo tedesco di Lasso, Leonhard Lechner. A Eccard resta però il 
merito di avere contribuito a tutelare la vitalità della tradizione musicale 
luterana, fornendo un esempio convincente di equilibrio tra le esigenze 
funzionali di semplicità e partecipazione collettiva del Lied sacro e una 
scrittura di indiscutibile spessore artistico. Un equilibrio che rende in fondo 
non immotivata l’etichetta di “classico”. 
Michael Praetorius 
Michael Praetorius è una delle figure più significative della cultura musicale 
tedesca, nel passaggio tra Rinascimento e barocco. A un’intensa attività di 
compositore, rilevante per la musica sacra così come per quella strumentale, 
affianca il lavoro teorico che si concretizza principalmente nei tre volumi del 
Syntagma musicum, opera tuttora preziosa per le illustrazioni di strumenti 
musicali di cui è corredata. 
La vita 
Michael Praetorius – il cui cognome tedesco Schultheiss, o Schultze 
(letteralmente “sindaco”) è latinizzato prendendo spunto dal vocabolo 
corrispondente praetor - nasce a Creuzburg, in Turingia, nel 1571 (alcune 
fonti fanno però risalire la nascita al 1569). Figlio di un pastore che ha 
studiato con Lutero e Melantone, unisce a una solida educazione religiosa 
uno spirito di studioso vivace e interessato alle diverse culture europee. La 
sua versatilità in campo musicale, negli aspetti pratici così come in quelli 



teorici, nasce da una passione che egli coltiva, inizialmente, come 
autodidatta, non avendo ricevuto una formazione specifica in questo settore. 
Praetorius intraprende i suoi primi studi a Torgau, nella scuola ove il padre 
aveva collaborato, in qualità di maestro, con Johannes Walter, “primo Kantor 
del protestantesimo tedesco”. Dopo un periodo trascorso alla scuola latina di 
Zerbst, appena adolescente si iscrive all’università di Francoforte sull’Oder 
dove il fratello Andreas, professore di teologia, provvede al suo 
mantenimento; alla morte di questi, si guadagna da vivere come organista 
nella Marienkirche, chiesa parrocchiale e cappella universitaria. 
Nel 1589 Praetorius comincia la sua carriera vera e propria, che lo porterà a 
toccare i più importanti centri della Germania del nord e dell’est, in qualità di 
organista, compositore e maestro di cappella. Già nel 1596, egli figura tra i 
più famosi organisti tedeschi convocati, per la consacrazione dell’organo 
della cappella ducale di Gröningen, da Heinrich Julius di Brunswick, al 
servizio del quale rimarrà per diversi anni. Nel 1602, dopo aver visitato 
Ratisbona e Praga, si stabilisce a Wolfenbüttel, ove due anni dopo riceve la 
nomina di Kapellmeister. 
Alla morte del suo signore, Praetorius si trasferisce per alcuni anni a Dresda, 
dove conosce Heinrich Schütz ed esercita la professione di maestro di 
cappella a Naumburg a partire dal 1614. Dopo alcuni anni di pausa riprende i 
suoi spostamenti attraverso la Germania: nel 1616 è ad Halle an der Saale, 
nel 1617 a Sondershausen, dove ha il compito di riorganizzare la cappella di 
corte, nel 1618 a Magdeburgo con l’incarico, insieme a Schütz e a Samuel 
Scheidt, di allestire i concerti presso il duomo, nel 1619 è a Lipsia e a 
Norimberga, nel 1620 a Kassel e poi di nuovo a Wolfenbüttel, dove muore a 
cinquant’anni d’età. 
Le composizioni sacre 
Lo spirito della Riforma incide profondamente sulla produzione di Praetorius, 
che con la sua opera si impegna a dare un indirizzo formale all’espressione 
musicale protestante. Pur tenendo fede alle sue radici luterane, egli tuttavia 
accoglie nei suoi lavori influenze di stili compositivi in uso nei paesi cattolici, 
e soprattutto in Italia. La sua impresa più considerevole, esempio 
significativo della sua notevole voracità stilistica, è costituita dai 15 volumi 
delle Musae Sioniae (1605-10), una raccolta di 1200 brani basata 
sull’elaborazione polifonica di melodie liturgiche, soprattutto inni. 
La produzione sacra di Praetorius è un’esplorazione sistematica delle 
tecniche compositive in uso nel repertorio. All’inizio della carriera è molto 
forte l’entusiasmo per il madrigale italiano, specialmente nell’interpretazione 
che ne avevano dato Orlando di Lasso e Luca Marenzio; ma tutta italiana è 
anche la tecnica dei cori alternati – usata da Adrian Willaert nella cappella 
musicale di San Marco a Venezia – che Praetorius conosce probabilmente 
attraverso Schütz. 



Proseguendo nella sua carriera Praetorius abbandonerà gli intenti emulativi 
per dedicarsi sempre di più alla creazione di un corpus espressamente 
concepito per la liturgia protestante. La parte più rilevante delle sue 
composizioni è costituita dall’elaborazione di inni, in latino o nei vari dialetti 
tedeschi: con la sua imponente operazione di raccolta Praetorius mette in 
salvo un patrimonio estremamente interessante per lo studio del repertorio 
innografico. 
Nel rispetto della piena comprensione del testo sacro, così come pretende 
l’ideale protestante, gli inni vengono armonizzati secondo diverse procedure. 
Talora Praetorius si rivolge all’antica tradizione della scuola fiamminga, 
ponendo il cantus firmus al tenore, o facendolo passare via via a tutte le voci 
secondo procedimenti imitativi; oppure colloca la melodia principale all’acuto, 
secondo una tecnica innovativa che anticipa lo stile del preludio a corale 
tipico dei compositori tedeschi tardobarocchi. 
Negli anni della maturità, l’interesse di Praetorius per la forma del concerto è 
documentata dalle composizioni che egli inserisce nelle opere teoriche, 
trattazioni che, a differenza di quanto si potrebbe credere, hanno stretti 
agganci con la pratica musicale. Per l’autore, infatti, esse possono essere 
principalmente intese come sussidio ai maestri di cappella che vogliano 
sperimentare, anche con un piccolo organico, la tecnica dei cori alternati o 
l’introduzione degli strumenti nella polifonia sacra. 
In questa sua vocazione alla diffusione del sapere musicale (o meglio, del 
fare, visto che tutto il suo lavoro ha una connotazione fortemente artigianale) 
si colloca la singolarità di Praetorius, uno dei pochi compositori che cerca 
sempre di coniugare con sincero fervore l’universo della sperimentazione a 
quello della didattica. 
Le composizioni strumentali 
Non bisogna trascurare il grande interesse che Praetorius, egli stesso 
organista, dedica agli strumenti e alla loro letteratura. 
Se la morte non lo avesse colto prematuramente avrebbe portato a 
compimento un’opera dedicata alla musica strumentale, le Musae Aoniae, 
che sarebbe stata il corrispettivo profano delle Musae Sioniae. 
Di questo progetto vede la luce solo la quinta delle otto parti progettate, 
Terpsichore (1612), un’antologia, la più completa del periodo, di circa 500 
danze a 4 e 5 voci – alcune delle quali raggruppate in suites – prese in buona 
parte dal repertorio del maestro di ballo francese Antoine Emeraud. 
Praetorius espone il progetto delle Musae Eoniae nella sua principale opera 
teorica, il Syntagma musicum: alla raccolta di danze francesi avrebbe dovuto 
seguire un volume, Euterpe, dedicato alla musica italiana e inglese. Lo stesso 
autore afferma di avere il materiale quasi pronto per la stampa: 
sfortunatamente, però, gran parte dei manoscritti di Praetorius è andata 
perduta. 
Le opere teoriche 



È solo nel 1613, con gli Urania, che Praetorius comincia a occuparsi di teoria 
e pedagogia della musica: in questa prima raccolta egli propone brani a 2, 3 
e 4 cori, per dare alcuni esempi di prassi esecutiva secondo lo stile 
veneziano. 
La sua opera maggiore resta tuttavia il Syntagma musicum (1614-19), la più 
importante enciclopedia musicale del periodo, ancor oggi fonte di 
informazioni utilissime per lo studio della musica di quell’epoca. Questo 
lavoro avrebbe dovuto comprendere quattro parti, ma Praetorius riesce a 
completarne soltanto tre: la prima, in due volumi, si propone di studiare e 
spiegare l’evoluzione della tecnica compositiva nella musica sacra e profana, 
in un excursus che prende le mosse dai padri della Chiesa sino ad arrivare a 
teorici relativamente recenti, tra i quali l’italiano Gioseffo Zarlino. Anche la 
terza parte è d’impostazione teorica e contiene una descrizione delle forme 
musicali, spiegazioni più tecniche sulla musica mensurale, sulla terminologia 
musicale e infine la prassi esecutiva; in essa sono riportate le traduzioni e i 
commenti delle prefazioni alle raccolte musicali di Ludovico Viadana, Piero 
Strozzi, Agostino Agazzari e Giovanni Maria Artusi. 
Ma è la seconda parte dell’opera, De organographia (1619), a essere 
conosciuta come uno dei più validi contributi del passato all’organologia 
(termine coniato da Praetorius), ovvero allo studio delle qualità acustiche e 
strutturali degli strumenti musicali. Un anno dopo la pubblicazione del 
volume, ne esce una sorta di integrazione illustrata, il Theatrum 
instrumentorum seu Sciagraphia, una raccolta di xilografie spesso riprodotte 
negli studi organologici, che raffigurano gli strumenti di tradizione colta e 
popolare raggruppati per famiglie.  
Clément Janequin 
Clément Janequin è uno dei più rappresentativi maestri della chanson 
francese del Rinascimento. Le sue chansons godono del grande favore del 
pubblico in tutta Europa: un pezzo come La guerre (imitazione musicale della 
battaglia di Marignano) sarà oggetto di numerosi arrangiamenti e imitazioni 
per oltre un secolo. 
La vita e la produzione 
Come per tanti altri maestri del Cinquecento, non abbiamo molti documenti 
sulla giovinezza e sulla formazione di Janequin. Con ogni probabilità nasce a 
Châtellerault, una cittadina che sorge fra Poitiers e Tours. La data va fissata 
verosimilmente intorno al 1485; se ne troverebbe conferma nella dedica in 
versi alla regina di Francia che apre gli Octante deux pseaulmes de David 
(pubblicati nel 1559), dove lo stesso Janequin si dipinge “en pouvre vieillesse 
vivant” (“vivendo in povera vecchiaia”). Tale espressione ben si adatterebbe 
infatti a un uomo di quasi 75 anni. È poi interessante il riferimento alla 
povertà perché questa caratteristica segna tristemente tutta la vita del 
compositore. 



Si suppone ragionevolmente che Janequin abbia ricevuto istruzione musicale 
nella sua città natale, presso la cantoria del duomo. Ma il primo dato certo 
risale al 1505, quando lo troviamo a Bordeaux in qualità di clericus al 
servizio di Lancelot du Fau, importante umanista investito di numerose 
cariche ecclesiastiche, e che dal 1515 diverrà vescovo di Luçon. 
Bordeaux 
Dopo la morte di Lancelot (1523), Janequin entra al servizio di Jean de Foix, 
arcivescovo di Bordeaux. Essendo ormai diventato prete, può ricevere dal suo 
protettore diverse piccole prebende, che però, pur sostenendolo, sembra non 
riescano a sollevarlo veramente da un perdurante stato di necessità. 
In questo periodo, comunque, la sua attività di compositore conosce una 
felice intensificazione, anche grazie a stimolanti rapporti di collaborazione 
artistica (in particolare con Eustorg de Beaulieu, poeta e musico). 
Agli anni di Bordeaux risalgono alcune fra le più note chansons descrittive di 
Janequin, in particolare La guerre. Questi pezzi vengono pubblicati a partire 
dal 1529 in raccolte collettive dall’editore Pierre Attaignat, a Parigi, e 
ottengono un’entusiastica reazione di pubblico. 
Dopo la morte di Jean de Foix (1529), Janequin cerca nuove sistemazioni. Il 
passaggio da Bordeaux nel 1530 di Francesco I, che dopo la pace di Cambrai, 
può liberare i figli tenuti prigionieri in Spagna dà a Janequin l’occasione di 
offrire al re la chanson celebrativa Chantons, sonnons trompetes. In seguito 
a ciò egli potrà esibire il titolo di “chantre du roy”; titolo prestigioso che però, 
a quanto sembra, rimane privo di riconoscimenti economici. 
Angers 
Dal 1531 Janequin lascia Bordeaux per trasferirsi ad Angers, nella cui 
cattedrale ricopre peraltro, già dal 1527, il titolo di cappellano. Qui vive il 
fratello Simon e per questo si pensa che sulla decisione di Janequin di 
trasferirsi in questa città possa aver inciso anche il desiderio di avvicinarsi ai 
familiari. Tuttavia i rapporti di Janequin con i propri parenti saranno così 
burrascosi da sfociare in lunghe e aspre contese legali. 
Per quattro anni, fino al 1537, egli è maestro di musica presso la scuola dei 
chierici della cattedrale e ricopre altri piccoli incarichi ecclesiastici. Ma di 
questi anni è rilevante soprattutto il consolidarsi della sua fama come 
compositore di chansons. A Parigi, Pierre Attaignant continua a pubblicare le 
sue musiche, stampandone quattro raccolte (1533, 1536, 1538, 1540); e da 
Lione gli fanno eco i volumi di chansons di un altro editore, Jacques Moderne 
(1540, 1544, 1549). 
Musica e poesia 
Ad Angers Janequin collabora col poeta Germain Colin che gli fornisce le 
parole per diverse chansons; tuttavia la paternità di vari testi intonati da 
Janequin è certamente da attribuirsi a lui stesso. 



Come altri compositori cinquecenteschi, specialmente di formazione 
ecclesiastica (e ricordiamo il caso esemplare di Orazio Vecchi), Janequin ha 
infatti dimostrato in diverse occasioni di padroneggiare dignitosamente l’arte 
poetica; inoltre, dato che i testi delle sue chansons sono, per circa due terzi, 
di autore ignoto, talvolta è ipotizzabile il suo intervento poetico. 
Janequin presta certamente attenzione alla poesia francese del suo tempo, 
come testimonia il rapporto privilegiato che intrattiene con alcuni fra i 
maggiori poeti del Cinquecento: Clément Marot, innanzitutto; e poi Pierre de 
Ronsard, Joachim Du Bellay e Jean-Antoine de Baïf (fondatori nel 1549 
dell’Accademia della Pléiade, che propone una rinascita della poesia francese 
basata sui modelli dell’antichità classica). 
Jean-Antoine de Baïf 
Versi che celebrano Clément Janequin 
Verger de musique  
Dov’è che non si sente risuonare Janequin, 
Janequin che fa così bene inseguirsi le voci, 
Che inebria con piacevole nettare coloro che ascoltano 
E costringe i loro spiriti ad abbandonare i corpi? 
Testo originale: 
Où est-ce qu’on n’oit point Jannequin résonner 
Jannequin qui si bien fait les voix s’entre-suivre 
Que d’un plaisant Nectar les oyans il enyvre 
Et contreint leus esprits les cors abandonner? 
J.A. de Baïf, Verger de musique, XVI sec. 
Baïf rende omaggio a Janequin con alcuni versi inclusi nel Verger de 
musique; Ronsard non è da meno: nella prefazione a una raccolta di 
Chansons (1560), il poeta cita Janequin fra i più eccellenti musici del suo 
tempo, discepoli del grande Josquin Desprez (ma in realtà notevolmente 
differenziati fra di loro quanto a generazioni), fra i quali si trovano Jean 
Mouton, Adrian Willaert, Jean de Richefort, Jean Maillard, Claudin de Sermisy, 
Pierre Moulu, Jacquet de Berchem, Pierre Certon, Jacques Arcadelt e Orlando 
di Lasso. 
Janequin compare anche in un elenco simile, ma alquanto più ampio (sono 
citati una sessantina di compositori franco-fiamminghi più l’italiano 
Costanzo Festa), che si trova nel prologo al quarto libro di Gargantua et 
Pantagruel di François Rabelais, composto fra il 1548 e il 1552. 
Il rapporto profondo di Janequin con Ronsard (il quale aveva una grande 
passione per la musica, e la teneva in somma considerazione estetica) è 
testimoniato anche dal fatto che, nel 1552 il poeta pubblica infatti il primo 



libro degli Amours, con un’appendice di dieci brani polifonici su suoi testi. 
Quattro ne sono gli autori: Goudimel, Certon, Muret, e, appunto, Janequin. 
Parigi 
All’epoca della pubblicazione degli Amours Janequin si trova a Parigi, dove si 
è trasferito definitivamente già dal 1549. Nella capitale egli può rinsaldare i 
rapporti con la corte: nel 1555 può dichiararsi effettivamente “chantre 
ordinaire de la Chapelle du roi”, e nel 1577 può addirittura vantarsi della 
rarissima onorificenza di “compositeur ordinaire du roi”. Ma sembra che 
anche in questo caso alle onorificenze non siano corrisposti adeguati 
compensi economici, anche in ragione delle difficili condizioni delle casse 
reali. Il 18 gennaio Janequin detta il suo testamento e poco tempo dopo si 
spegne, mentre la sua musica guadagna sempre più fama e rispetto in tutta 
Europa. 
Bilancio critico 
Benché Janequin pubblichi anche due messe, due libri di salmi a quattro voci, 
e tre raccolte di chansons spirituali, sono le oltre 250 chansons profane che 
fanno risaltare il suo nome nella vita musicale cinquecentesca. Il variegato 
corpus delle sue chansons può essere ricondotto ad alcuni filoni principali 
(corrispondenti grossomodo alle fasi della sua biografia). Il più famoso è il 
filone delle chansons celebrative, che comprende pezzi di dimensioni 
insolitamente ampie per la musica profana dell’epoca, e prevalentemente 
anteriori al 1529. Fra esse spicca Escoutez tous gentilz Galloys (nota come La 
guerre), che sembra essere un’imitazione musicale della battaglia 
diMarignano (trionfo militare di Francesco I). Dopo un’introduzione narrativa, 
le voci si sbizzarriscono a imitare in onomatopea i suoni e i rumori di una 
battaglia: cannoni, fucili, trombe, grida, ecc. È un pezzo, di immediata 
fruibilità e piacevolezza, che gode di straordinaria fortuna di pubblico, e sarà 
oggetto di numerose riduzioni strumentali oltre che di tante imitazioni nei 
decenni a venire. 
Altro famoso esempio di questo filone è Resveillez vous, cueurs endormis, 
nota come Chant des oiseaux, dove l’imitazione in onomatopea riguarda i 
più svariati canti degli uccelli; o, ancora, Gentilz veneurs, allez en queste, 
nota come La chasse. 
In questi pezzi Janequin non ricerca ricchezza modulativa (non agisce cioè in 
profondità sulla struttura compositiva), ma il suo obiettivo è la varietà sonora 
(al livello quindi della superficie compositiva). La dialettica di questi pezzi è 
limitata alla combinazione di alcuni gradi modali principali, per ricreare a 
livello di elaborazione artistica una certa semplicità sonora della natura 
(canto degli uccelli) o di attività umane organizzate (corni da caccia, trombe 
militari). 
Come ha notato Edward E. Lowinsky (1961), Janequin aderisce così a quella 
tendenza alla semplificazione del contrappunto cinquecentesco che sfocerà 
nella nascita del sistema tonale. 



In altri filoni Janequin mostra però di seguire anche differenti direzioni 
creative. Diversi pezzi presentano carattere decisamente lirico (come nelle 
citate intonazioni di Ronsard). Altri invece inseguono una vena affettuosa di 
sapore popolaresco (come Ce moys de may). O, ancora, si trovano chansons, 
come Au joly jeu du pousse avant, dove lo stretto gioco di imitazioni 
sincopate allude ai doppi sensi di un testo decisamente sapido e ammiccante.  
Jacques Arcadelt 
Jacques Arcadelt è, insieme a Philippe Verdelot e Costanzo Festa, il creatore 
del madrigale cinquecentesco. La sua musica rimane un esempio che tutti i 
giovani compositori devono conoscere e studiare, fino a metà Seicento, vale 
a dire fino all’esaurimento creativo del madrigale stesso. 
Il cigno oltremontano 
Jacques Arcadelt compone musica di buona qualità in tutti i generi (messe, 
mottetti, magnificat, lamentazioni, chansons, madrigali), tuttavia il suo nome 
è legato, come quello dei più anziani colleghi Philippe Verdelot e Costanzo 
Festa, all’invenzione del genere del madrigale. 
Per l’esemplarità della sua musica, egli ha duratura fama quale modello per i 
madrigalisti: la sua prima silloge a stampa, il Primo libro di madrigali a 
quattro voci (prima edizione nota 1539) avrà, infatti, non meno di 40 
ristampe per più di un secolo, fino al 1654 (una di esse perfino a cura di 
Claudio Monteverdi). Questo è veramente un dato eccezionale per un’epoca 
in cui buona parte delle composizioni diventano obsolete nel giro di pochi 
anni. 
Gli scarni dati biografici disponibili su Arcadelt possono essere riassunti in 
brevi tratti. Incerti sono sia il luogo di nascita (forse Liegi) sia la data (1505?). 
Neanche i suoi studi musicali sono documentati con certezza; tuttavia in un 
testo del 1560 il poeta Pierre de Ronsard annovera Arcadelt fra i discepoli del 
grande Josquin Desprez (morto nel 1521), ed è ragionevole pensare che a 
Firenze egli abbia potuto, se non proprio studiare, comunque usufruire dei 
consigli e dell’esempio di Philippe Verdelot. 
Nella metà degli anni Trenta Arcadelt è sicuramente a Firenze; ma dal 1537 
sembra si trasferisca a Venezia, dove in stretta successione (e comunque 
entro il 1539) vengono pubblicati i primi quattro libri di Madrigali a quattro 
voci; un quinto seguirà nel 1544. 
Dal 1540 al 1551 è a Roma, cantore presso la cappella Giulia, dove riceve 
diversi benefici ecclesiastici. Nel 1552 ritorna in Francia, come maestro di 
cappella di Carlo, cardinale di Lorena, e come musico del re. A Parigi 
pubblica raccolte di messe, mottetti, lamentazioni (ma molta sua musica 
sacra è comparsa precedentemente in volumi collettivi); in antologie vedono 
la luce numerose chansons (ce ne sono pervenute circa 120). Arcadelt muore 
nel 1568 sempre a Parigi. 
Al di là di questi dati che, comunque, tratteggiano un’interessante 
personalità di musico attivo e cosmopolita, il significato storico della musica 



di Arcadelt si coglie in relazione al singolare favore di cui gode. E la natura di 
questo favore si può rilevare in un passo delle Cene, raccolta di novelle del 
fiorentino Anton Francesco Grazzini, detto il Lasca. 
A cena con il Lasca 
Nell’introduzione alle Cene viene presentato un gruppo di quattro giovani 
fiorentini mentre, in un pomeriggio invernale, si recano a casa di un amico, 
che “per lettere e per cortesia aveva pochi pari (...) percioché, oltre l’altre sue 
vertù, era musico perfetto, e una camera teneva fornita di canzonieri scelti e 
d’ogni sorte di strumenti lodevoli, sappiendo tutti quei gioveni, chi più e chi 
meno, cantare e sonare”. Riunitisi, i cinque amici “si diedero a cantare certi 
madrigali a cinque voci di Verdelotto e d’Arcadelte”. In una stanza accanto 
stanno la sorella del padrone di casa e quattro sue amiche (in numero 
speculare quindi ai cinque giovani) intente a intrattenersi amichevolmente, 
mentre si scaldano davanti a un bel fuoco acceso. Esse “udirono per ventura i 
giovani cantare, ma non discernevano altro che un poco di armonia; onde, 
disiderose d’intender le parole, e massimamente alcune di loro che se ne 
intendevano e se ne dilettavano, deliberarono (...) che i giovani si 
chiamassero (...). La qual cosa i gioveni accettarono più che volentieri (...). E, 
poi che essi ebbero cantati sei od otto madrigali con soddisfacimento e 
piacere non piccolo di tutta la brigata, si misero a sedere al fuoco”. 
Questo felice quadretto del Lasca ci offre preziose informazioni. Vi si vede 
intanto il madrigale fruito secondo le modalità della musica da camera, 
eseguito a scopo di autointrattenimento da giovani di buona famiglia, tutti, 
“chi più e chi meno”, dilettanti di musica. È quindi nella borghesia cittadina 
che va cercato il principale sostegno sociale del madrigale degli inizi (e si 
noti che anche le giovani si intendono e si dilettano di musica). Questo 
godimento collettivo del madrigale (che è polifonico e richiede quindi il 
contributo di più esecutori), evidenzia i termini del suo successo. 
C’è poi un altro aspetto interessante del testo del Lasca: i fruitori del 
madrigale riservano molta attenzione al testo poetico che viene intonato. Le 
ragazze, che stanno in un’altra camera, chiamano a sé i ragazzi perché 
sentono solo i suoni, mentre vogliono partecipare alla comprensione e al 
commento delle parole. Il madrigale, insomma (e sta qui la sua affascinante 
novità), è la recitazione sonora di una poesia; una recitazione armonica, 
attenta e discreta, e priva degli automatismi strofici della precedente musica 
profana. Similmente ai protagonisti delle Cene, la piccola combriccola di 
amici, che costituisce gli interlocutori del Dialogo della musica di Anton 
Francesco Doni (1544), esegue estemporaneamente diversi madrigali e ne 
commenta animatamente i testi. 
Verdelot e Arcadelt 
Nelle Cene i nomi di Arcadelt e di Verdelot (morto anteriormente al 1552) 
sono dunque presentati come un tutt’uno, e intesi quasi a emblema del 
madrigale. 



Lo stretto connubio dei due compositori è confermato da numerosi altri 
documenti, fra i quali spicca un passo dei Ragionamenti accademici del 
matematico fiorentino Cosimo Bartoli, pubblicati nel 1567, ma concepiti già 
una decina d’anni prima: “già sapete che qui in Firenze Verdelotto era mio 
amicissimo, del quale io ardirei di dire […] che ci fussino, come invero ci 
sono, infinite composizioni di musica che […] hanno del facile, del grave, del 
gentile, del compassionevole, del presto, del tardo, del benigno, dello 
adirato, del fugato seconda la proprietà delle parole sopra delle quali egli si 
metteva a comporre. […] Dietro alle pedate del quale caminando poi 
Archadel, si andava in quei tempi che egli stette in Firenze assai bene 
accomendando”. 
Dunque, nelle parole di Bartoli, Arcadelt è discepolo e degno continuatore di 
Verdelot. E per avere un’idea di cosa significhi il madrigale nelle mani di 
Verdelot basta ascoltare una delle sue migliori realizzazioni, Fuggi, fuggi, cor 
mio, dal primo libro di Madrigali a quattro voci (stampato nel 1533 ma 
concepito già almeno un decennio prima). Un breve testo in forma di ballata 
(ABBA) viene intonato da quattro voci omofonicamente, cioè con quella 
recitazione armonica del testo di cui si è detto. Le frasi musicali 
corrispondono fedelmente alla divisione in versi; ma allo stesso tempo ogni 
minima inflessione affettiva del testo si proietta in efficaci articolazioni del 
discorso musicale (cadenza, sincope, dialettica armonica ecc.), creando così 
quel ricco ventaglio espressivo giustamente esaltato da Bartoli. Il pezzo è 
insomma una miniatura musicale (dura circa un minuto e mezzo) densa di 
sfumature emozionali, di velocissime accensioni e subiti cedimenti, articolata 
però con mezzi tecnici poco complessi, alla portata anche di musici non 
professionisti. 
Arcadelt assume i fondamenti di questo procedimento. Ma, consapevole del 
fatto che una semplicità troppo a lungo reiterata diventa presto maniera, 
reintroduce con grande misura la “gravità” e lo spessore dell’articolazione 
propri a generi musicali tradizionalmente più austeri (come la messa e il 
mottetto); mantenendo comunque la sobrietà formale della lezione di 
Verdelot. Il bianco e dolce cigno, venerato capolavoro del primo libro dei 
Madrigali a quattro voci, esemplifica la maturazione dello stile di Arcadelt. 
Jacques Arcadelt 
Il bianco e dolce cigno 
Madrigale  
Il bianco e dolce cigno 
Cantando more, et io 
Piangendo giungo al fin del viver mio. 
Strana e diversa sorte! 
Ch’ei more sconsolato, 
Et io moro beato. 



Morte che nel morire 
M’empie di gioia tutto e di desire. 
Se nel morir altro dolor non sento, 
Di mille morti il dì sarei contento. 
La poesia presenta quattro parti: i versi 1-3, dove viene impostata l’analogia 
fra il cigno e il poeta; i versi 4-6, dove, all’interno dell’analogia, vengono 
evidenziate le differenze; i versi 7-8, che colgono l’assurda condizione 
dell’amante; il distico finale, dove il poeta abbraccia contento questa sua 
condizione. 
A esse corrisponde un’attenta disposizione delle sezioni musicali. 
Un’affettuosa declamazione armonica del testo intona fluidamente la prima 
parte, evidenziandone così la funzione introduttiva, più che espressiva. 
Segue un crescendo sonoro caratterizzato dalla salita di tutte le voci nel 
registro acuto e dall’utilizzo di una cadenza sospensiva, che carica il pezzo 
di contenuto patetico, mettendo al centro dell’attenzione il poeta. Il 
declamato armonico che segue, in registro più grave, ritorna alla fluidità 
narrativa della prima sezione. Per il distico finale Arcadelt ricorre invece a 
raffinati artifici del contrappunto. Con l’antica nobiltà dei mezzi tecnici 
utilizzati, egli esalta così il nocciolo concettuale della poesia, in cui il poeta si 
identifica contento nella sua paradossale contraddittorietà. 
È questa, dunque, la grande arte del madrigale: un calibrato gioco oppositivo 
o combinatorio di imitazione e omofonia, di registri vocali gravi e acuti, di 
valori delle note lunghi o brevi, di ritmi regolari e di sincopi e accenti. È una 
policroma traduzione sonora delle modulazioni affettive del testo, attraverso 
un fitto gioco di analogie: fiumi e venti resi con cascatelle di note brevi; 
sofferenza e languore resi con dissonanze e cromatismi; solitudine e deserti 
resi con intervalli ampi e ritmi tardi. 
Orazio Vecchi  
Orazio Vecchi è uno dei più importanti compositori del secondo Cinquecento. 
È noto soprattutto per aver inaugurato la “comedia harmonica” (o madrigale 
dialogico), un genere in cui la tradizionale composizione polifonica assume 
nuovo carattere narrativo e rappresentativo. 
“Modana” e il primo periodo creativo 
“Modana è una città di Lombardia,/ Tra ’l Panaro e la Secchia in un pantano,/ 
Dove si smerda ogni fedel cristiano,/ Che s’abbatte a passar per quella via”. 
Così il modenese Alessandro Tassoni descrive burlescamente la propria città, 
a causa “delle sue strade lorde, dominate più dalla dea Merdarola che dal dio 
Febo”. Ed effettivamente la Modena del Cinquecento, se paragonata ai 
principali centri della splendida Italia delle corti, può apparire una cittadina 
di provincia, poco differenziata dal suo rustico contado. Eppure allo stesso 
tempo essa si mostra come un luogo di vivace dibattito culturale, capace di 
dare un importante contributo alla cultura italiana. 



Modenesi sono ad esempio il poeta Francesco Maria Molza, il filosofo 
Lodovico Castelvetro, cui dobbiamo una fondamentale traduzione della 
Poetica di Aristotele, nonché lo stesso Tassoni, poliedrico letterato, autore 
della Secchia rapita. Inoltre, Modena è una delle città italiane in cui si 
accende uno speciale interesse per le idee della Riforma protestante anche 
fra gli strati popolari, interesse presto soffocato sia dalle autorità ducali sia 
da quelle religiose. 
Anni di apprendistato e prime affermazioni 
In questa interessante cittadina (un po’ rusticana e un po’ filosofa) nasce 
Orazio Tiberio Vecchi, in uno dei primi giorni del dicembre 1550, da 
Giovanni e da Isabella Garuti. 
Nulla sappiamo della sua infanzia, e molto poco della giovinezza e dei 
percorsi di studio: alcuni accenni nella dedicatoria di una sua raccolta 
musicale fanno pensare che riceva la formazione religiosa dai padri 
benedettini di San Pietro in Modena. Sappiamo invece con certezza che 
apprende l’arte della musica da Salvatore Essenga; è proprio nel primo libro 
dei Madrigali a quattro voci di Essenga (1566) che compare il primo 
madrigale firmato da Orazio Vecchi. In questo modo, seguendo una 
consuetudine dell’epoca, il maestro presenta il suo giovane allievo, e lo 
presenta con affetto e orgoglio sulla scena del “theatro del mondo”. 
Non sappiamo esattamente cosa sia della carriera musicale di Vecchi dopo la 
morte del maestro (1575). Sappiamo di suoi viaggi alla volta di alcune città 
vicine, probabilmente per cercare un impiego da musico professionista 
all’altezza del suo indubbio talento. Comunque, già nel 1579 gode di buona 
fama se, in compagnia di altri affermati compositori, partecipa a una raccolta 
madrigalesca confezionata per le nozze di Francesco de’Medici, duca di 
Firenze, e Bianca Capello. 
Vecchi, comunque, si preoccupa di farsi conoscere oltre i confini locali anche 
pubblicando diversi libri di sue composizioni: nel 1579 un volume di Mottetti 
a otto voci; in un anno imprecisato (non ci è pervenuta alcuna copia della 
prima edizione, ma solo della prima ristampa, del 1580), il fortunato primo 
libro delle Canzonette a quattro voci; e nel 1580 il secondo libro delle 
Canzonette a quattro voci. 
Maestro di cappella 
Dopo esser stato nominato nel 1581 maestro di cappella del duomo di Salò, 
Vecchi viene chiamato presso il duomo di Modena nel febbraio 1583 per 
assumervi la medesima funzione e, nel settembre dello stesso anno, 
pubblica un libro di Madrigali a sei voci. Il servizio a Modena comincerà però, 
effettivamente, solo l’anno successivo e del resto la permanenza nella città 
natale non si rivela proprio lineare: Vecchi richiede presto aumenti salariali, 
che gli vengono concessi perché possa rimanere in città; ma all’inizio del 
1586 egli presenta istanza al nuovo vescovo (modenese) di Reggio Emilia per 
essere assunto in quella città come maestro di cappella della cattedrale. I 



canonici di Modena, adirati da questi maneggi, gli revocano la nomina, e già 
a fine gennaio 1586 Vecchi prende licenza e lascia la sua città. Tuttavia non 
si stabilisce a Reggio, ma prende tempo e, infine nell’ottobre dello stesso 
anno, viene nominato canonico nella collegiata di Correggio (rimanendo 
dunque nello stesso territorio). Nel frattempo, nel 1585, ha pubblicato il 
terzo libro delle Canzonette a quattro voci. 
Correggio e il secondo periodo creativo 
Vecchi rimane a Correggio sette anni, fino al 1593. E’ un periodo prolifico e 
importante, durante il quale giunge a termine la prima fase della sua 
produzione, e inizia la seconda, più matura e originale. Nel 1587 pubblica un 
libro di Lamentazioni e una raccolta (l’unica) di Canzonette a sei voci; nel 
1589 il primo libro di Madrigali a cinque voci (anche questo rimasto senza 
seguito); nel 1590 i Mottetti a 4, 5, 6 e 8 voci. Sempre nel 1590 vedono la 
luce il quarto libro delle Canzonette a quattro voci, e soprattutto la Selva di 
varia ricreatione, che dà ufficialmente avvio alla seconda fase creativa. Fino 
alla Selva infatti Vecchi segue la consuetudine cinquecentesca di tenere 
distinti i vari generi e stili compositivi: musica vocale sacra, con i suoi vari 
sottogeneri (messe, mottetti, lamentazioni); musica vocale profana, articolata 
in madrigali (più dotti e aulici) e villanelle (più semplici nella forma e più 
leggere nei contenuti dei testi messi in musica); e musica strumentale, per 
singoli strumenti o per ensemble. Dalla Selva in poi, invece, Vecchi abbraccia 
la poetica della combinazione dei generi degli stili, parzialmente anticipata 
dalle Hore di ricreatione inserite nel libro dei Madrigali a sei voci. 
Fondamento di questa nuova poetica è il supremo ideale della varietà, 
esposto in un’ampia prefazione alla Selva che spiega il significato estetico 
dell’opera. Tutte le raccolte successive porteranno poi analoghi scritti 
introduttivi, molto importanti per capire la poetica e lo stile dell’autore. 
Vecchi dimostra anche, fin da giovane, talento letterario oltre che musicale. 
Al periodo di Correggio, e precisamente al 1587, risale la stesura della sua 
più ampia creazione in versi, un “capitolo” dedicato in parte alle nozze Pio-
Farnese, e in parte a tracciare un gustoso schizzo autobiografico. 
Ritorno a Modena e L’Amfiparnaso  
Rientrato a Modena nel 1593, Vecchi assume nuovamente la funzione di 
maestro di cappella del duomo, mantenendola fino alla morte. Ormai egli è 
un musico affermato e blandito da varie corti italiane ed europee, e dà piena 
espressione alla sua nuova poetica. Nel 1597 (oltre a una raccolta di 
Canzonette a tre voci) escono contemporaneamente il famosissimo 
Amfiparnaso, e il Convito musicale, che portano avanti la poetica del 
molteplice, ma ciascuna in modo diverso. Il Convito è un variegato e gustoso 
centone nello stile della Selva, in cui convivono cicli madrigalistici, 
canzonette e dialoghi in varie combinazioni vocali. L’Amfiparnaso invece (per 
il quale l’autore conia la definizione di “comedia harmonica”) mostra una 
sensibile innovazione: anche in esso si trovano alternati vari generi musicali, 
ma essi sono disposti secondo un preciso filo conduttore letterario come 



varie scene di una “comedia”. Vecchi fa così riferimento a quel genere di 
teatro, allora giovanissimo, che alcuni dei più brillanti attori girovaghi (i 
“comici” appunto) da pochi decenni hanno inventato, e che dal Settecento in 
poi sarà universalmente noto come commedia dell’arte. 
La specificità della commedia dell’arte consiste nell’improvvisazione a partire 
da semplici canovacci scritti; e solo dai primi del Seicento i comici più 
acculturati si dedicheranno a dare forma letteraria più estesa e compiuta a 
questi canovacci. 
Poiché l’Amfiparnaso presenta un testo letterario ben definito e curato, esso 
è da considerare il primo esempio di testo di commedia dell’arte scritto per 
intero. 
Con ogni verosimiglianza Vecchi, che già si è cimentato con la poesia, è 
autore anche dei testi poetici dell’Amfiparnaso, e di molte poesie intonate 
nel Convito e nelle varie raccolte delle canzonette. A questi anni risale anche 
un’altra testimonianza rilevante (e di sicura attribuzione) del suo mestiere di 
scrittore: il Breve compendio del peregrinaggio di Loreto (1595), un gustoso 
volumetto che raccoglie la cronaca di un viaggio fatto al santuario di Loreto 
dalla Compagnia di San Geminiano di Modena, cui Vecchi appartiene. 
Le Veglie di Siena: il crepuscolo 
Nel 1604 Vecchi pubblica l’ultima sua opera, Le veglie di Siena, un arioso e 
felice affresco musicale nel quale viene portata a ulteriore maturazione il 
nuovo stile iniziato dall’Amfiparnaso. L’ambientazione delle Veglie è 
costituita da tre riunioni della gloriosa Accademia degli Intronati di Siena, 
che permettono di dar corpo sonoro ad arguti testi dialogici, probabilmente 
scritti dallo stesso Vecchi. 
Nella prefazione all’opera Vecchi spiega di aver inteso “unire il piacevole col 
grave; che pur sono correlativi insieme, come padre e figlio” (“Come meglio 
potrà il musico giovare che col grave, e dilettare che col ridicolo?”), e trae un 
bilancio della sua seconda stagione creativa: “dunque non paia meraviglia 
s’io vado hor con le Selve, hor co’i Conviti, hor con le Comedie, et 
ultimamente con le Veglie di Siena adhescando gli altrui gusti con l’hamo 
della varietà, et con la rete dell’inventioni; schifando di non darmi tutto ad 
una forma sola, con la qual senza dubbio potrei piacere à pochi”. 
Gli ultimi mesi della vita di Vecchi sono segnati da un triste crepuscolo, a 
causa delle invidiose macchinazioni del suo ex allievo Geminiano Capilupi, 
che riesce a rendere il proprio maestro inviso al vescovo di Modena, e a farlo 
privare degli incarichi musicali. Tra il 19 ed il 20 febbraio del 1605 Vecchi 
muore nella sua Modena. Il cronista Spaccini fa sapere che causa ufficiale del 
decesso è ritenuto “il cattaro”, ma aggiunge subito dopo che, in realtà, tutti 
dicono che è morto di crepacuore, “per lo torto che vi facea il Vescovo il 
levargli la Capella”. 
Bilancio critico 



Creatore originalissimo, dall’intelligenza arguta e dall’inconfondibile 
temperamento ironico, Orazio Vecchi è senz’altro una delle maggiori 
personalità artistiche del secondo Cinquecento, e non solo italiano. Un solido 
mestiere di musicista, unito a una buona cultura letteraria e a un particolare 
fiuto per le tendenze emergenti del proprio tempo, hanno fatto di lui uno dei 
compositori più noti nell’Europa dell’autunno del Rinascimento. 
Numerose ristampe delle sue canzonette in Germania, nelle Fiandre e in 
Inghilterra (e ancora per molti decenni dopo la sua morte) ne garantiranno 
una duratura, anche se non vistosa, influenza sulla musica barocca 
continentale. La storiografia non ha mai dimenticato del tutto la sua 
singolare personalità; e soprattutto in Italia, Vecchi ha goduto di una 
particolare simpatia a partire dagli anni Trenta, grazie alla tendenza a 
riscoprire i grandi maestri italiani del passato. Parzialmente sottostimato poi 
nel secondo dopoguerra, Vecchi è oggetto in questi anni di un’ulteriore 
riscoperta, criticamente più matura, ed è in corso la pubblicazione integrale 
(seppur frammentata) delle sue opere. 
Luca Marenzio 
Luca Marenzio è forse il più importante compositore del secondo 
Cinquecento: negli ultimi decenni del secolo le sue musiche furono prese a 
modello in tutta Europa, e le metamorfosi del suo stile rappresentano 
esemplarmente le vicende dell’ultima, meravigliosa stagione del madrigale 
polifonico. 
Da Coccaglio a Roma 
Luca Marenzio nasce nel 1553 (o forse nei primi giorni del 1554) a Coccaglio, 
fra Brescia e Bergamo, in un paese in cui, come racconta un libro di itinerari 
del 1670, “si veggono colli, monti, e valli ornate di belle contrade, con Ville e 
Castelli, molto abitate da popoli industriosi […] ne’ quali si raccoglie gran 
copia di frumento, miglio e d’altre biade, con vino d’ogni maniera, et oglio, 
et altra frutta”. 
Marenzio condivide la medesima sorte storiografica della maggioranza dei 
musici rinascimentali: abbiamo infatti scarsissime notizie della sua infanzia, 
della giovinezza e della formazione musicale. Essendo quasi inesistenti le 
informazioni d’archivio, bisogna rifarsi al profilo biografico scritto da Ottavio 
Rossi (in Elogi historici di bresciani, 1620), secondo il quale la sua famiglia 
sarebbe stata “di bassa e povera conditione”, e Luca sarebbe stato preso 
come fanciullo cantore presso la cappella musicale del duomo di Brescia 
sotto la guida di Giovanni Contino. Altri documenti attestano che Marenzio 
aveva una bella voce; e anche il magistero di Contino sembrerebbe 
confermato dal fatto che Luca è stato al servizio del cardinale di Trento 
Cristoforo Madruzzo, presso il quale lo stesso Contino ha lavorato infatti a 
più riprese presentandolo come il suo giovane e geniale allievo. Prima del 
1574 sembra comunque che Luca abbia prestato servizio, presumibilmente 
in veste di cantore, anche presso il duca di Mantova. 



Nel 1577 viene pubblicata la prima composizione di Marenzio, un madrigale 
incluso nella raccolta collettiva Il primo fiore della ghirlanda musicale. Ma è 
dal 1578 che cominciano le prime notizie documentabili con certezza; da 
quell’anno infatti Marenzio compare fra gli stipendiati del cardinale Luigi 
d’Este, fratello di Alfonso II, duca di Ferrara, Modenae Reggio. Al servizio del 
cardinale resterà ininterrottamente fino a quando questi morirà (1586). Al 
seguito del cardinale, Marenzio soggiorna prevalentemente a Roma e a Tivoli, 
ma lo segue anche nelle sue visite alla nativa Ferrara. Il salario (cinque scudi 
al mese) non è particolarmente alto, ma è adeguato a un impegno 
professionale abbastanza leggero che permette a Luca di esercitare il suo 
talento fuori dalla cerchia del cardinale, dove è molto ricercato e ben 
remunerato. 
Successo del compositore 
Nel 1580 Marenzio pubblica il primo libro di Madrigali a cinque voci, opera 
fortunatissima che godrà di un numero straordinariamente alto di ristampe 
nei decenni successivi, e che ha un ruolo decisivo quanto insolito nello 
stabilire la sua fama internazionale (raramente un’opera prima ha così saldo 
e duraturo successo). Nella raccolta si manifesta quello stile arioso ed 
eufonico che diventerà la cifra marenziana per eccellenza; uno stile 
caratterizzato da un morbido ed elegante contrappunto alternato ad 
affettuosi passi accordali, e da una dolce e sensuale bellezza. Esemplari di 
questo stile sono le intonazioni del madrigale di Battista Guarini Tirsi morir 
volea (un testo imbevuto di erotismo languido e carnale) e di Liquide perle 
(ritenuto modello di eleganza dai suoi stessi contemporanei). 
A questo primo libro segue un rapidissimo e quasi prodigioso susseguirsi di 
pubblicazioni: nel 1581 il secondo libro di Madrigali a cinque (dove compare 
un pezzo radicalmente cromatico, O voi che sospirate a miglior note), e il 
primo libro di Madrigali a sei voci, anch’essi prodotti commercialmente 
molto fortunati; nel 1584 il secondo libro di Madrigali a sei, il quarto a 
cinque, una raccolta di Madrigali spirituali, e il primo libro delle Villanelle a 
tre voci. Ma il culmine è raggiunto nel 1585, quando vengono pubblicati il 
quarto libro di Madrigali a cinque, il terzo a sei, il primo (e unico) libro di 
Madrigali a quattro, una raccolta di Mottetti a quattro voci, il secondo ed il 
terzo libro delle Villanelle a tre. Nel 1587 escono ancora il quarto libro di 
Madrigali a sei, e il quarto e il quinto libro delle Villanelle a tre. 
Dopo la morte del cardinale cominciano gli approcci (peraltro tentati anche in 
anni precedenti) da parte dei principi italiani per accaparrarsi questo giovane 
genio di successo. La principale trattativa, poi caduta nel nulla, avviene con 
la corte di Mantova. Grazie al relativo carteggio, sappiamo che Marenzio “è 
solito spendere qua in Roma più di 200 scudi l’anno oltre le spese” – una 
bella cifra davvero, che dimostra in quale conto la musica fosse tenuta 
nell’Italia cinquecentesca – e come a Luca non mancassero le occasioni per 
sfruttare economicamente la sua meritata fama (nel 1608 Claudio Monteverdi, 
lamentando in una lettera la propria scarsa remunerazione, valuterà gli 
introiti di Marenzio e di altri musici famosi in cinquecento scudi l’anno). 



Firenze e gli intermedi della Pellegrina  
Nel 1588 Marenzio pubblica un libro compositivamente importante, ma di 
scarso successo commerciale: la raccolta di Madrigali a quattro, cinque e sei 
voci. Nella dedica al conte veronese Mario Bevilacqua (grande figura di 
mecenate e personalità di spicco nella illustre Accademia Filarmonica di 
Verona), il compositore segnala un mutamento stilistico, dichiarando di aver 
composto questi pezzi in modo molto diverso dal passato e di aver teso a 
una mesta gravità attraverso le parole e le caratteristiche dello stile. 
In questa raccolta dominano i versi di Petrarca e di Sannazaro, e lo stile volge 
decisamente a una maggiore gravità, venata di pensosa malinconia. 
Sempre nel 1588 troviamo Marenzio a Firenze, nella cappella musicale dei 
Medici. Lo stipendio è di venti scudi al mese e, pur non essendo il vero e 
proprio maestro di cappella, ha alle proprie dipendenze i ragazzi del coro e 
alcuni allievi (fra i quali spiccano Giulio Caccini e Jacopo Peri). Ma l’anno 
successivo viene impiegato esclusivamente nell’organizzazione delle 
grandiose feste in onore del matrimonio tra Ferdinando de’ Medici (già 
cardinale) e Cristina di Lorena. Il momento musicale più importante di questo 
evento, svoltosi nel maggio del 1589, è l’allestimento di sei intermezzi da 
intercalare alla rappresentazione de La pellegrina (commedia del senese 
Girolamo Bargagli), nei quali vengono illustrati, con magnifici apparati scenici 
ed efficaci coreografie, episodi mitologici scelti per simboleggiare 
l’eccellenza ducale. Le musiche, solistiche e corali, anticipano in un certo 
senso le prime forme melodrammatiche che vedranno la luce proprio a 
Firenze una decina d’anni dopo. 
Il nuovo stile 
Ritroviamo Marenzio a Roma nel 1590, ma non è ben chiaro quale sia qui 
effettivamente la sua attività. Uno dei suoi protettori è certamente il 
giovanissimo Virginio Orsini, con l’ancor più giovane moglie Flavia; è nella 
loro casa che Marenzio abita fino alla metà del 1593, ed è proprio a Virginio 
che dedica, nel 1591, il quinto libro di Madrigali a sei voci. 
Nel 1592 vede la luce un secondo libro di mottetti (oggi perduto), e nel 1593 
gli editori Phalèse e Bellère di Anversa stampano in un volume unico i cinque 
libri fino ad allora editi dei Madrigali a cinque voci di Marenzio. Quest’ultimo 
è un evento particolarmente significativo e importante, sia perché raro in sé, 
sia perché testimonia quanto la musica marenziana fosse amata e ricercata 
nell’Europa continentale. L’anno successivo gli stessi editori cureranno una 
raccolta analoga dei cinque libri di Madrigali a sei, e, una volta morto il 
compositore, completeranno le due serie pubblicando la raccolta completa 
dei Madrigali a cinque e a sei, e affiancando ad esse la serie delle villanelle. 
Nel 1594 Marenzio pubblica il sesto libro dei Madrigali a cinque. La dedica al 
cardinale Cinzio Aldobrandini segnala la vicinanza del compositore a questo 
mecenate (e infatti in questo periodo Luca risiede presso il cardinale). Ma il 
sesto libro dei Madrigali è particolarmente importante perché, riprendendo e 



sviluppando i mutamenti annunciati dalla citata raccolta del 1588, segna il 
definitivo passaggio del compositore a una seconda fase creativa. Marenzio 
si distacca dal carattere elegiaco dei madrigali precedenti, e abbraccia uno 
stile espressivo più drammatico e dai contrasti più marcati, con l’ampio 
utilizzo di un recitativo armonico dai partecipati toni patetici. Tale 
mutamento stilistico si accompagna, in questo come nei successivi libri, a un 
massiccio utilizzo di testi tratti dal Pastor fido di Battista Guarini. 
La Polonia, la morte e il nono libro a cinque 
Nel 1595 vedono la luce il settimo libro di Madrigali a cinque e il sesto a sei, 
che proseguono nella direzione aperta dal sesto a cinque. Nel dicembre dello 
stesso anno Marenzio parte per la Polonia (dove giungerà nel marzo 
dell’anno successivo), per andare ad assumervi il ruolo di maestro di cappella 
del re Sigismondo III. Questo incarico, per il quale è previsto il cospicuo 
compenso di 1500 scudi l’anno, viene patrocinato dal cardinale Aldobrandini, 
ma abbiamo ragione di credere che Marenzio non ne sia affatto contento. 
Sappiamo pochissimo del periodo polacco: il re avrebbe insignito il 
compositore del titolo di cavaliere; ma, soprattutto a causa del clima 
oltremodo rigido, Marenzio non resta in Polonia più di un paio d’anni. Anche 
le notizie relative all’ultimo periodo della sua vita sono scarsissime; tuttavia 
nel 1598 è documentata la sua presenza a Venezia per la pubblicazione 
dell’ottavo libro di Madrigali a cinque voci. Infine il 22 agosto del 1599 Luca 
Marenzio muore a Roma, mentre si trova nei giardini di Villa Medici, ospite 
forse del fratello. 
Tre mesi prima della morte viene pubblicato il nono libro dei Madrigali a 
cinque voci, un impressionante testamento spirituale in cui Marenzio torna 
alle movenze contrappuntistiche del primo stile, rivissute però alla luce di 
una cupa malinconia e caratterizzata compositivamente da spinto 
cromatismo. Nel nono libro ritorna la poesia di Petrarca (si segnalano 
soprattutto le intonazioni di Solo e pensoso e di Crudele, acerba, inesorabil 
morte); e, caso singolarissimo per il Cinquecento, viene utilizzato un testo di 
Dante, Così nel mio parlar voglio esser aspro, posto ad apertura del libro a 
guisa di manifesto estetico. 
Bilancio critico 
Una fonte tarda attribuisce a Marenzio un angosciato sfogo sul letto di morte 
con padre Giovenale Ancina, nel quale avrebbe ripudiato la propria musica 
esprimendo il desiderio di cancellarla, se fosse stato possibile. La storia del 
cantore d’amore convertito e pentito, più che una realtà, è certamente un 
episodio dell’eccesso di zelo del tempo. 
Luca Marenzio, infatti, è forse il più importante rappresentante dell’ultima 
stagione madrigalesca nell’autunno del Rinascimento e la data della sua 
morte appare quasi simbolica, come il termine di un secolo che finisce e in 
cui anche il madrigale si esaurisce. 



La sua adesione integrale (pur con tutte le sue peculiarità) alla grande 
stagione polifonica rende l’arte marenziana estranea al nuovo stile monodico, 
e il Seicento non tarderà a perdere interesse per questo maestro. Ci vorrà la 
nuova erudizione storica settecentesca (in particolare di padre 
Giovambattista Martini) per tornare ad apprezzare la sua grandezza artistica; 
ma solo con il Novecento è incominciata l’opera di edizione moderna delle 
musiche di Marenzio che è tuttora in corso.  
Gesualdo da Venosa 
Personaggio d’alto lignaggio e artista estroso, Carlo Gesualdo coltiva la 
musica per proprio diletto e con perfetta conoscenza di causa. Nelle sue 
composizioni madrigalistiche, basate su rapidi contrasti sonori ispirati dalle 
immagini e dai concetti del testo poetico, spinge l’originalità dei 
procedimenti linguistici a livelli non ancora toccati dall’arte musicale del suo 
tempo. 
Un musicista aristocratico 
Principe di Venosa a capo di vasti domini feudali, appartenente a una 
famiglia che discende dai re normanni, nipote di Carlo Borromeo e del 
cardinale Alfonso Gesualdo che aspira al soglio pontificio (sarà il futuro papa 
Pio IV), Carlo Gesualdo è un personaggio molto in vista nella società 
napoletana del tempo. 
Data la sua condizione aristocratica, egli coltiva la musica per proprio diletto, 
senza esercitare la professione di fatto; non si cura perciò del facile successo, 
né di dar pubblicità alla sua opera. Non si riconosce in alcuna scuola e 
considera un maestro ideale solo Luzzaschi, attivo alla corte estense. Ma 
conosce e pratica la sua arte ai massimi livelli, con senso di autocritica e 
spirito di indipendenza nei giudizi, e ne è perfettamente cosciente. 
Estroso, dotato di una personalità spiccata e ombrosa e di un carattere 
irrequieto, Carlo Gesualdo è universalmente noto per le torbide vicende 
familiari: nel 1590 scopre in flagrante adulterio e uccide, con l’amante, la 
moglie Maria d’Avalos, celebrata al tempo per nobiltà e bellezza. Passa a 
seconde nozze nel 1594 con Eleonora d’Este, nipote del duca di Ferrara 
Alfonso II (il matrimonio è di pura convenienza: la casa d’Este teme 
l’annessione del Ducato allo Stato pontificio, poiché il duca non ha eredi; per 
sostenere le speranze di successione ha bisogno dell’appoggio del cardinale 
Gesualdo). Ferrara, all’epoca, è sede dell’accademia musicale più 
aristocratica ed esclusiva d’Italia. Vi si tengono esecuzioni raffinatissime e 
riservate, vi risiede il celebre trio di dame, celebrate per spirito e bellezza 
oltre che per la loro suprema arte vocale. Da quest’ambiente, Carlo Gesualdo 
non manca di trarre ricchi stimoli per la sua arte. 
L’influsso della corte ferrarese si fa sentire nei Madrigali del terzo (1595) e 
del quarto libro (1596), nei quali Carlo Gesualdo – che ha già conquistato 
una spiccata originalità – dichiara d’aver imitato la “nuova maniera” del 
Luzzaschi, che egli ammirava moltissimo. Ma già in precedenza, il senso di 



affinità con la corte di Ferrara era stato acuito dalla frequentazione di 
Torquato Tasso, suo ospite nel 1588 e nel 1592; il poeta gli aveva fornito il 
testo di circa 40 madrigali, una decina dei quali erano stati messi in musica 
da Carlo Gesualdo. 
Il compositore intrattiene rapporti anche con Giovan Battista Guarini, nel 
quale si incarna l’ideale estetico della corte ferrarese: i suoi testi pastorali, 
eleganti, morbidi e sensuali, sono privilegiati dai madrigalisti di fine secolo. 
Le successive raccolte di madrigali sono pubblicate a Gesualdo, nel 
napoletano, dove il principe risiede sino alla morte e dove mantiene un 
ampio gruppo di musicisti. Gli aspetti “espressionistici” dell’arte gesualdiana, 
già sperimentati a Ferrara, si accentuano nel quinto e nel sesto libro di 
madrigali, dominati da un cromatismo spinto, da ardite successioni di 
dissonanze, dall’imprevedibilità del decorso armonico. Oltre alle sei raccolte 
di madrigali a 5 voci, la produzione gesualdiana – non amplissima, nel 
complesso – comprende due libri di Sacrae cantiones a 5 voci (pubblicati a 
Napoli nel 1603) su testi penitenziali, ricchi di cromatismi e di armonie 
dissonanti, e i Responsoria a 6 voci per l’ufficio della Settimana Santa (1611). 
L’arte madrigalistica di Gesualdo 
L’invenzione, nei madrigali gesualdiani, è tutta modulata sui contrasti sonori 
causati dalla rapida alternanza delle immagini poetiche. Per questo Carlo 
Gesualdo, sostanzialmente indifferente alla qualità letteraria dei testi che 
mette in musica, predilige testi brevi, nei quali si alternano rapidamente 
immagini e affetti fortemente contrastanti. 
Tipici, in questo senso, i madrigali su testi di Marino, che offrono immagini 
nitide e concetti arguti in una struttura concisa, epigrammatica, priva di 
fronzoli retorici. 
L’articolazione musicale del testo è fondata sulla segmentazione delle 
immagini suggerite dal testo poetico e sulla loro individuazione sonora, 
grazie alla combinazione dei diversi procedimenti della scrittura polifonica. Il 
discorso procede per opposizioni radicali: all’omofonia si contrappone la 
scrittura imitativa, alla consonanza la dissonanza, ai soggetti diatonici i 
soggetti cromatici. È un linguaggio frammentato all’estremo, che nasce da 
una sensibilità accentuata nei confronti dei suggerimenti emozionali offerti 
dal testo. Gli affetti rappresentati vanno dal dolore più lacerante alla gioia 
più esuberante: l’esagerazione dei contrasti è un elemento che l’arte 
gesualdiana condivide con la retorica manierista. 
La raffigurazione musicale degli stati emotivi estremi richiede un vocabolario 
più ricco di quello impiegato dai contemporanei. 
Carlo Gesualdo mostra una sovrana indipendenza dalle regole grammaticali e 
contrappuntistiche della composizione madrigalistica; impiega il cromatismo 
a scopo espressivo non in via eccezionale, come vorrebbe la norma, ma in 
modo estensivo. Il cromatismo armonico esasperato, lo sfruttamento radicale 



della dissonanza sono senza dubbio gli aspetti più conturbanti dell’arte 
gesualdiana. 
L’abitudine a sezionare il testo in frammenti e a rendere il significato di 
parole singole, anziché quello di una frase compatta, produce un effetto 
“chiaroscurale”: il testo poetico è sciolto in immagini isolate e antitetiche, 
collegate solo dal vincolo concettuale tra i membri logici del testo. Nei 
madrigali di Carlo Gesualdo, l’unico elemento che assicura la coesione delle 
sezioni musicali è il testo poetico, che collega per opposizione, per 
negazione o per parallelismo le immagini verbali-musicali. La compitezza 
formale e la fluidità del madrigale classico, perciò, si dissolvono; il discorso è 
esuberante e fantasioso, ma discontinuo. 
Per tutto il Seicento, i madrigali di Carlo Gesualdo vengono studiati come un 
modello di contrappunto licenzioso e altamente espressivo. In tempi moderni 
(al di là dell’interesse morboso suscitato dalle torbide vicende private, che ha 
dato origine a una bibliografia corriva) il compositore ha attirato l’attenzione 
su di sé per i tratti altamente individuali della sua arte: Carlo Gesualdo 
sembra anticipare, con la sua poetica, la figura dell’artista romantico che si 
scioglie dalle convenzioni in virtù della sua forza demiurgica.  
La Camerata de’Bardi 
Con il nome di Camerata fiorentina, o Camerata de’Bardi, si indica un gruppo 
di letterati e di musicisti che, tra il 1573 e il 1587, usano riunirsi a Firenze in 
casa del conte Giovanni Bardi. Per consuetudine, tale denominazione viene 
estesa a un altro gruppo che, dopo la partenza di Bardi per Roma nel 1592, 
ha come riferimento la casa di Jacopo Corsi. In questo ambito si hanno i 
primi esperimenti di opera in musica, e tale circostanza ha fatto sì che si 
parli genericamente di un’unica Camerata fiorentina e le si attribuisca 
l’invenzione del melodramma, che ha invece un’origine ben più complessa. 
La prima Camerata de’ Bardi 
Le prime attestazioni dell’esistenza della Camerata fiorentina si trovano nella 
lettera che Pietro Bardi, figlio di Giovanni, scrive nel 1634 al teorico Giovanni 
Battista Doni e nella premessa apposta da Giulio Caccini alla partitura della 
sua Euridice (Firenze, 1600-1601). Nessuna di queste due testimonianze si 
dilunga troppo in dettagli, né sui partecipanti né sull’andamento delle 
riunioni; non si sa dunque quale sia il posto effettivamente assegnato alla 
musica nelle discussioni. La Camerata nasce comunque nel quadro più vasto 
delle accademie letterarie fiorentine, come quella degli Alterati e quella della 
Crusca, la più celebre, che ha tra i suoi aderenti anche Giovanni de’Bardi con 
il soprannome dell’“Incruscato”. 
L’accademia fiorentina è dunque un salotto letterario, e i suoi membri sono 
più letterati, teorici e musici dilettanti che musicisti professionisti. La musica 
è d’altra parte una componente fondamentale nell’educazione del 
gentiluomo rinascimentale, come testimonia il Libro del Cortegiano di 
Baldassare Castiglione. 



Principalmente teorici e letterati sono sia Vincenzo Galilei, il padre di Galileo 
Galilei, sia lo stesso Bardi, mentre sono musicisti Pietro Strozzi, e soprattutto 
Giulio Caccini, l’unico musicista di rilievo a essere presente agli incontri. 
Giovanni de’ Bardi 
Giovanni de’ Bardi, mecenate del sodalizio, appartiene a una potente famiglia 
di banchieri. 
Grande erudito, studioso di filologia e matematica, egli esercita un’influenza 
profonda sulla vita musicale fiorentina, organizzando per alcuni anni gli 
spettacoli di corte. Tra questi, una rilevanza particolare hanno i cosiddetti 
Intermedi della pellegrina, rappresentati a Firenze nel maggio 1589 in 
occasione delle nozze di Ferdinando I de’ Medici con Cristina di Lorena. 
Gli intermezzi sono il genere centrale dello spettacolo rinascimentale: 
dapprima semplici inserti musicali fra gli atti di una commedia o di una 
tragedia, assumono via via un’importanza sempre crescente, mentre le loro 
dimensioni e la loro spettacolarità aumentano di pari passo. 
Bardi collabora a più di uno di questi eventi: nel 1585 scrive un madrigale da 
eseguirsi in occasione dei festeggiamenti per Vincenzo Gonzaga ed Eleonora 
de’Medici; nel 1586, per le nozze di Cesare d’Este con Virginia de’Medici, 
viene rappresentata una sua commedia, L’amico fido, con intermedi, di uno 
dei quali è autore lo stesso Bardi. 
Gli intermezzi del 1589 costituiscono comunque la sua apoteosi come 
ideatore e organizzatore. 
Per La pellegrina, commedia di Giacomo Bargagli, egli progetta una 
complessa rappresentazione, organizzata in sei intermezzi ispirati alla 
filosofia platonica, e composta da venti brani polifonici, cinque sinfonie, e 
quattro brani monodici. Tre intermedi trattano dell’armonia del cosmo, tre 
invece del potere dell’armonia umana, un soggetto al centro delle 
discussione teorica rinascimentale. Bardi scrive personalmente il testo del 
brano d’apertura, “Dalle più alte sfere”, intonato da un personaggio che 
rappresenta l’Armonia, e la musica di un madrigale dell’intermezzo quarto 
“Miseri habitator”, su parole di Giovanbattista Strozzi. Il resto delle musiche 
sono di CristofanoMalvezzi, Luca Marenzio e Giulio Caccini. La direzione 
della musica e dei balli è affidata a Emilio de’Cavalieri, mentre Bernardo 
Buontalenti disegna le scene e i costumi. 
L’allestimanto dello spettacolo è assai laborioso. Secondo la testimonianza 
dell’ambasciatore di Ferrara presso i Medici, Ercole Cortile, i preparativi 
iniziano nel febbraio 1588, quando Bardi stesso si reca a Ferrara per studiare 
le macchine teatrali in uso presso quella corte, e la musica è pronta nel 
novembre di quell’anno. 
È il trionfo di Bardi, ma anche la fine della sua influenza a corte: già nel 
settembre 1588, il nuovo granduca Ferdinando ha nominato Emilio de’ 
Cavalieri soprintendente delle attività artistiche e musicali della corte, presso 
la quale introduce uno spiccato gusto pastorale, come testimonia la 



rappresentazione a Palazzo Pitti dell’Aminta di Tasso nel 1590. Cavalieri 
rimane estraneo al cenacolo fiorentino, anzi si configura più come rivale, e 
rivendica per sé l’idea di cantare tutta un’azione teatrale da cima a fondo. 
Anche Giovanni Battista Doni nel suo Trattato della musica scenica (1635) 
indica in lui l’iniziatore dell’usanza di “cantare tutte le azioni intere”, ma 
sottolinea che lo stile praticato da Cavalieri non ha nulla a che fare con la 
“buona e vera musica teatrale”, che Doni identifica con lo stile recitativo. 
Vincenzo Galilei e la polemica antipolifonica 
Il potere della musica è uno degli argomenti al centro delle discussioni della 
Camerata. Il principale ideologo del gruppo è Vincenzo Galilei. Compositore, 
studioso della musica e della teoria musicale greca (dà alle stampe due inni 
del musico cretese Mesomede), Galilei è anche un abile suonatore di viola e 
di liuto. A questo strumento dedica un importante trattato, il Fronimo 
(Venezia, 1568; 1584), e diverse composizioni, a scopo prevalentemente 
didattico. Altre sue opere sono andate perdute, e tra queste si ricordano due 
composizioni, il Canto del conte Ugolino e le Lamentazioni di Geremia, 
scritte in osservanza alle tendenze monodiche della Camerata. 
Galilei è allievo di due dei più importanti teorici del Rinascimento, Gioseffo 
Zarlino a Venezia, e Girolamo Mei a Roma. 
Quest’ultimo, con il quale intrattiene una lunga corrispondenza (1571-81), è 
sicuramente la personalità che influisce di più sugli orientamenti della 
Camerata fiorentina, pur senza farne parte direttamente. Ciò è evidente nei 
due testi teorici che meglio rappresentano le posizioni interne al sodalizio: il 
Discorso mandato... a G. Caccini sopra la musica antica e ’l cantar bene, 
scritto da Bardi nel 1578 ma pubblicato solo nel 1763, e il Dialogo della 
musica antica e della moderna di Galilei, pubblicato a Firenze nel 1581, ma 
scritto a partire dal 1576, il quale ha per protagonisti lo stesso Bardi e Piero 
Strozzi. 
Alla base di entrambi i testi si trova lo stesso atteggiamento polemico nei 
confronti della polifonia che era già diffuso negli ambienti ecclesiastici. 
In particolare si discute se la musica moderna (polifonica) sia capace di 
muovere l’animo umano al pari dell’antica musica greca (monodica). Bardi, e 
con lui Galilei, sulla scorta di quanto affermato da Mei, sostengono la 
sostanziale inferiorità della musica moderna, dovuta soprattutto 
all’impossibilità della polifonia di farsi interprete di sentimenti determinati. 
L’intrecciarsi di molte voci rende incomprensibili le parole e dunque fa che si 
perda la caratteristica peculiare della musica greca, la stretta unione tra le 
parole e la musica, che riveste un ruolo subordinato. Da qui la preferenza 
accordata alla musica monodica. 
Giulio Caccini 
Prefazione 
Le nuove musiche  



Io veramente, nei tempi che fioriva in Firenze la virtuosissima Camerata 
dell’Illustrissimo Signor Giovanni Barbi de’ Conti di Vernio, ove concorreva 
non solo gran parte della nobiltà, ma anche i primi musici et ingegnosi 
uomini, e poeti e filosofi della città, avendola frequentata anch’io, posso dire 
d’avere appreso più dai loro dotti ragionari, che in più di trent’anni non ho 
fatto nel contrappunto. Imperò che questi intendentissimi gentiluomini 
m’hanno sempre confortato, e con chiarissime ragioni convinto, a non 
pregiare quella sorte di musica, che non lasciando ben intendersi le parole, 
guasta il concetto et il verso, ora allungando et ora scorciando le sillabe per 
accomodarsi al contrappunto, laceramento della poesia, ma ad attenermi a 
quella maniera cotanto lodata da Platone et altri filosofi, che affermarono la 
musica altro non essere che la favella e il ritmo et il suono per ultimo, e non 
per lo contrario, a volere che ella possa penetrare nell’altrui intelletto e fare 
quei mirabili effetti che ammirano gli scrittori, e che non potevano farsi per il 
contrappunto nelle moderne musiche. E particolarmente cantando un solo 
sopra qualunque strumento di corde, che non se ne intendeva parola per la 
moltitudine di passaggi, tanto nelle sillabe brevi quanto lunghe, et in ogni 
qualità di musiche, pur che per mezzo di essi fussero dalla plebe esaltati e 
gridati per solenni cantori. 
G. Caccini, Le nuove musiche, Firenze, Marescotti, 1602 
La seconda Camerata 
Per consuetudine la denominazione di “Camerata fiorentina” viene estesa a 
un altro gruppo d’intellettuali che, dopo la partenza di Bardi per Roma nel 
1592, s’incontra in casa di Jacopo Corsi, e nell’ambito del quale si hanno i 
primi esperimenti di opera in musica. 
Del gruppo di intellettuali attivi nella prima Camerata solo Giulio Caccini è 
attivo anche nella seconda, della quale fanno parte Cavalieri (che dalla prima 
si era tenuto distante), il poeta Ottavio Rinuccini, il musicista Jacopo Peri, che 
presto vi assume un ruolo superiore a quello di Caccini. 
Dalla collaborazione di Rinuccini, Peri e Corsi nasce la prima opera in musica, 
la favola pastorale Dafne, rappresentata più volte tra il 1598 e il 1600 con 
grande successo. Di essa rimangono però solo pochi frammenti che non 
consentono di capire fino a che punto essa rappresentasse una reale novità. 
In questi anni, l’opera in musica nasce da un complesso di fattori tra i quali 
ricordiamo la preferenza per il canto monodico, la tendenza a differenziare 
melodia e accompagnamento. Questa è evidente nella pratica di cantare i 
madrigali affidando a una sola voce la linea superiore, mentre le altre 
vengono raggruppate in forma d’accordo su un unico strumento a corde, 
come il liuto. 
A queste tendenze generali, Jacopo Peri aggiunge il “recitar cantando”, che è 
una concezione della musica nata dalla volontà di ricreare la stessa mitica 
perfezione del rapporto tra parola e musica che c’era nella Grecia antica. La 
sua Euridice, la prima opera in musica che ci sia integralmente pervenuta, 



ancora su testo di Rinuccini, nel prologo viene definita “tragedia”. Il 
riferimento alla tragedia greca, dunque, è presente; ma ritenerla l’unico 
modello del neonato genere teatrale è un errore. E ancora più errato è 
attribuire a un numero ristretto di intellettuali, con personalità ben distinte, 
fermenti ben più diffusi e radicati nella prassi musicale del tempo. 
Polifonia e musica strumentale  
II madrigale 
La nascita del madrigale si collega al rinnovamento linguistico e al nuovo 
gusto poetico che si affermano nelle corti italiane all’inizio del XVI secolo. Da 
una parte il madrigale accoglie i semplici procedimenti stilistici del repertorio 
frottolistico italiano; dall’altra piega le tecniche del contrappunto franco-
fiammingo a nuovi intenti espressivi. L’arte madrigalistica, colta e raffinata, 
presuppone uno stretto rapporto tra musica e poesia: del testo poetico, la 
musica traduce sonoramente le immagini e i concetti verbali. 
Un’arte nobile e “riservata” 
All’inizio del Cinquecento la ricerca di una poesia attenta alle qualità 
espressive e affettive della parola, più che agli artifici formali, promuove una 
riforma della lingua poetica italiana in senso classicistico. Le Prose della 
volgar lingua di Pietro Bembo, pubblicate a Venezia nel 1525, mostrano la 
via: una poesia ispirata al Canzoniere del Petrarca, attenta alla qualità 
linguistica e sonora, capace di restituire in versi armoniosi testi descrittivi o 
narrativi, idilli, riflessioni liriche d’argomento amoroso. Le nuove idee 
determinano il gusto generale nelle corti italiane e favoriscono la nascita e lo 
sviluppo del madrigale. 
Le prime fonti manoscritte del madrigale, provengono da Roma e Firenze e 
risalgono agli anni tra il 1520 e il 1530; ma è solo a partire dal 1530 circa 
che i testi musicali su componimenti poetici non strofici vengono chiamati 
madrigali. Il termine compare per la prima volta in una raccolta pubblicata a 
Roma nel 1530, dal titolo Madrigali de diversi musici, libro primo de la 
Serena. Di norma, il testo poetico messo in musica da un madrigale è 
costituito dalla singola stanza di una canzone, o da una sestina, o da un 
sonetto. La forma metrica è libera; gli ultimi due versi formano, spesso, un 
distico. Tra i poeti prediletti, oltre a Petrarca, figurano l’Ariosto dell’Orlando 
furioso e Jacopo Sannazaro, Pietro Bembo, Luigi Cassola e altri petrarchisti. 
L’intonazione è cameristica, la destinazione è vocale: ogni linea – tutte le 
voci hanno uguale importanza – è intonata da un solista, con la possibilità di 
raddoppi o di sostituzioni strumentali. 
Per tutto il secolo, la produzione di madrigali all’interno delle corti e delle 
istituzioni accademiche è molto ricca. 
Comporre ed eseguire madrigali si configura come vero e proprio esercizio 
accademico; saper prender parte all’esecuzione di un madrigale e 
comprenderne il raffinato linguaggio è requisito essenziale di un gentiluomo. 
È un’arte praticata in primo luogo per il diletto di chi esegue la musica, ma 



non esclude, a volte, funzioni celebrative: i madrigali vengono intonati a 
feste, banchetti, matrimoni. Non è raro il caso che il committente sia un 
personaggio nobile, che intende in questo modo celebrare la bellezza della 
donna amata. Centri della committenza sono anche le accademie letterarie, 
come l’Accademia Filarmonica di Verona, che coltivano interessi musicali 
oltre che poetici. 
La caratteristica essenziale del madrigale è il rapporto strettissimo tra 
musica e poesia: il madrigale mira a esprimere il contenuto del testo poetico 
tramite mezzi musicali. Si presta così particolare attenzione alle parole 
singole e ai concetti del testo che più si prestano a suggerire immagini 
poetico-musicali; e il musicista, più in generale, è stimolato ad adeguare la 
musica al significato espressivo della parola. 
Si ricorre perciò agli espedienti di più varia natura, alle risorse della melodia, 
dell’armonia, del ritmo, del contrappunto, per rendere con la musica le 
immagini e i concetti verbali. In ogni madrigale si possono verificare 
contrapposizioni di registro, episodi dissonanti possono alternarsi ad altri 
consonanti, ritmi rapidi a ritmi lenti, passi in stile imitativo ad altri in stile 
accordale. Ne risulta una forma “aperta”, basata cioè sull’invenzione continua, 
senza ripetizione di episodi musicali. Ogni sezione, infatti, si lega 
strettamente al contenuto del testo poetico di volta in volta messo in musica. 
Si definisce “madrigalismo” un procedimento tecnico grazie al quale la 
musica dà veste sonora a un’immagine, un concetto, un’idea suggerita dal 
testo poetico. A volte, l’invenzione di figure melodiche connotate in senso 
descrittivo dà origine a una vera e propria pittura sonora: la musica accoglie 
e traduce in suoni esperienze del mondo naturale e psicologico. Quando, ad 
esempio, il testo poetico accenna a una corsa, un volo, un moto rapido, la 
musica presenta una veloce successione di note; un luogo alto o uno basso 
(il cielo, l’inferno) sono resi da note acute o gravi. A volte il rapporto tra 
concetto e segno musicale non è immediatamente percepibile perché 
richiede un atto d’intelligenza o d’arguzia, come quando vi è una 
corrispondenza tra l’altezza delle note e le parole mi, fa, sol, la e così via nel 
testo poetico. Gli artifici musicali possono tradurre i concetti anche dal punto 
di vista puramente visivo: se note nere (cioè di breve valore) sono poste su 
parole che implicano oscurità o tristezza, il rapporto fra musica e testo 
poetico è colto dagli occhi di chi canta, e non dall’orecchio. Non mancano, 
all’epoca, critiche agli eccessi cui portano questi procedimenti: Vincenzo 
Galilei li disapprova nel Dialogo della musica antica e della moderna (1581); 
ma le polemiche toccano solo marginalmente una prassi generale e 
consolidata. 
L’evoluzione stilistica 
Intorno al 1530, il linguaggio musicale madrigalistico deve molto a quello 
della frottola e delle forme affini: passi accordali si alternano ad altri in 
semplice polifonia imitativa, e i madrigalismi svolgono un ruolo limitato. 
Costanzo Festa e Philippe Verdelot, tra gli altri, rappresentano l’arte 



madrigalistica in questa fase. Sono universalmente celebrati i madrigali di 
Jacques Arcadelt, che per tutto il secolo vengono presi a modello per il 
linguaggio diatonico d’una purezza palestriniana, la semplicità dell’ordito 
polifonico, la lineare armoniosità. 
Intorno alla metà del Cinquecento si compie l’innesto del madrigale con i 
procedimenti e le tecniche formali della chanson e del mottetto, già messi a 
punto dai franco-fiamminghi. 
Prende così il via l’età classica del madrigale, che annovera, tra i compositori, 
nomi quali Giovanni da Palestrina, Nicola Vicentino, Costanzo Porta, 
Vincenzo Ruffo e Annibale Padovano. L’organico si stabilizza sulle cinque o 
sei voci, la declamazione musicale si ritaglia sempre più su quella verbale. 
L’opera del franco-fiammingo Adrian Willaert esercita in questi anni una 
grande influenza; la sua raccolta Musica nova, apparsa nel 1559, è esemplare 
per la maestria nel trattamento del testo poetico, il cromatismo impiegato a 
scopo espressivo, l’incipiente sensibilità armonica, i madrigalismi. Uno 
sperimentalismo più acceso caratterizza i madrigali di Vicentino, allievo di 
Willaert, che a fini espressivi impiega un linguaggio fortemente cromatico. 
Altra figura centrale è il fiammingo Cipriano de Rore, anch’egli allievo di 
Willaert. Il suo linguaggio musicale è tutto teso, al di là dei vincoli 
grammaticali, a cogliere il dettato poetico e le sue sfumature: egli cura perciò 
la declamazione del testo, e drammatizza la poesia per renderne l’atmosfera 
mutevole con i mezzi musicali. 
La generazione di madrigalisti successiva conta, tra gli altri, Luca Marenzio, 
Philippe De Monte, Orlando di Lasso, Giaches De Wert, Andrea e Giovanni 
Gabrieli, Alessandro Striggio, Carlo Gesualdo, Claudio Monteverdi. Lo studio 
della corrispondenza tra testo verbale e musica è spinto ancora più a fondo, 
il cromatismo è sfruttato intensamente come mezzo espressivo, la musica 
aderisce con esattezza agli affetti mutevoli suggeriti dalle parole. I 
madrigalismi, talvolta, sono spinti all’eccesso; la musica si concentra più 
sulle immagini singole che sul significato generale del testo. Ai poeti già 
considerati dalle precedenti generazioni di musicisti si aggiungono, ora, 
Torquato Tasso con le Rime e la Gerusalemme liberata, e Giovanni Battista 
Guarini con la “tragicommedia pastorale” Il pastor fido: testi ricchi di 
immagini drammatiche e patetiche, oltre che di affetti vivamente contrastanti. 
A questi modelli poetici si connette una nuova scrittura madrigalistica. Le 
corti di Ferrara e Mantova sono il teatro principale delle sperimentazioni: un 
linguaggio ardito, ricco di cromatismi e dissonanze, si associa a una 
declamazione enfatica, tesa alla ricerca di un’espressività incisiva. Verso la 
fine del secolo è soprattutto Ferrara, dove sono attivi il fiammingo Giaches 
de Wert e Luzzasco Luzzaschi, che svolge un ruolo di primo piano nel 
propagare le novità linguistiche. Qui i madrigali non vengono scritti tanto per 
il piacere degli stessi esecutori, quanto per essere ascoltati a corte, in un 
ambiente raffinato e riservatissimo; sono eseguiti da cantori professionisti, 
virtuosi e fortemente specializzati, e sfoggiano uno stile complesso, fiorito e 
vocalmente impegnativo, aperto alle suggestioni dell’incipiente stile 



monodico. Altri centri importanti di produzione e diffusione dell’arte 
madrigalistica, nella seconda metà del secolo, sono Roma, Firenze e Venezia. 
Nella seconda metà del Cinquecento, soprattutto a Roma, si afferma il genere 
del madrigale arioso, basato su uno stile prevalentemente accordale e su 
un’accurata declamazione del testo. L’esempio più antico è costituito da una 
raccolta di Antonio Barré, stampata a Roma nel 1555. La parte superiore 
emerge dal tessuto contrappuntistico, le parti inferiori hanno un ruolo 
subordinato; con il predominio della melodia superiore è chiaramente 
percepibile un incipiente gusto armonico. 
Verso la fine del secolo emerge il nuovo genere dei madrigali drammatici, 
che vengono detti anche commedie madrigalesche. Il genere è chiamato 
“rappresentativo”, ma non è destinato alla rappresentazione scenica: ed è 
costituito da una vicenda drammatica che si articola in diversi episodi 
madrigaleschi, alterna episodi nello stile del madrigale colto ad altri in quello 
della semplice villanella popolaresca. 
Le situazioni e i personaggi risentono l’influsso della commedia dell’arte; 
frequente è la parodia dei dialetti italiani o degli idiomi stranieri. Il 
cicalamento delle donne al bucato di Alessandro Striggio (1567) è tra i 
primissimi esempi; L’Amfiparnaso di Orazio Vecchi (1597) allinea episodi di 
vario carattere, caricaturali o sentimentali, interpretati da personaggi della 
commedia dell’arte; La pazzia senile di Adriano Banchieri (1598) prende in 
giro i pruriti amorosi di due vecchi, dei quali si fanno beffe i giovani 
innamorati. 
Oltre il 1620, il madrigale sopravvive soprattutto a scopo didattico: è il 
genere per eccellenza sul quale si forma un giovane compositore, che impara 
in questo modo a padroneggiare il linguaggio contrappuntistico e le tecniche 
compositive, e a trattare nel modo adeguato il testo poetico. 
La canzone polifonica francese 
La canzone polifonica francese (o chanson) è, insieme al madrigale italiano, il 
genere vocale profano più importante del Cinquecento. Le sue origini 
risalgono al Trecento e la sua fortuna si esaurisce all’inizio del Seicento. In 
questo arco di tempo essa assume vari caratteri, sino alla netta 
differenziazione tra il tipo franco-fiammingo, legato alla tradizione, e quello 
parigino, più semplice e immediato. 
Le origini 
Le origini della canzone polifonica francese si possono rintracciare nei 
rondeaux e nelle ballades di Guillaume de Machault, dove il contrappunto 
medievale, nota contro nota, lascia posto a uno stile più moderno 
caratterizzato dall’emergere della voce acuta (ricca di vocalismi e fornita di 
testo) sulle voci inferiori (tenor e contratenor con funzione di sostegno e 
forse strumentali). Successivamente, autori di varia provenienza (molti dei 
quali attivi alla corte papale di Avignone) compongono canzoni a tre voci che 
presentano le più sofisticate figurazioni ritmiche in una complessa notazione 



musicale (“manierismo”). Agli inizi del Quattrocento, la tendenza a 
semplificare questo stile porta a preferire sempre più lo scorrevole rondeau 
(e la breve bergerette) alle forme poetico-vocali più impegnative della 
tradizione trovierica (ballade e virelai). 
Nel Quattrocento la canzone si afferma come “borgognona”, tendendo però 
ad assumere un carattere internazionale. Gli autori, a partire da Guillaume 
Dufay e Gilles Binchois, provengono infatti dalle rinomate scuole del ducato 
di Borgogna, ma operano poi in luoghi differenti, soprattutto presso le corti 
italiane. 
Le canzoni di Dufay e di Binchois, spesso basate su rondeaux, cantano 
l’amore con gli accenti raffinati della cultura cortese francese, di cui 
rappresentano il prodotto musicale più caratteristico. Dufay, dal 1420 in 
Italia, spinge verso la moderna tonalità e intreccia già in disegni imitativi il 
superius vocale e il tenor strumentale (cui si aggiunge talvolta anche il 
contratenor), al fine di ottenere maggiore omogeneità. Binchois suddivide 
ancor più nettamente il testo in eleganti frasi melodiche che iniziano 
sillabicamente e terminano con vocalizzi e cadenze convenzionali. 
I musicisti fiamminghi del secondo Quattrocento, in particolare Johannes 
Ockeghem e Antoine Busnois, rafforzano il prestigio della chanson (ora 
“franco-fiamminga”), anticipando elementi cinquecenteschi come l’uso di 
quattro voci e la rielaborazione contrappuntistica di melodie popolari, sotto 
la probabile influenza della frottola italiana. Le canzoni del Quattrocento 
sono raccolte in preziosi manoscritti (chansonniers), alcuni dei quali a forma 
di cuore. 
La canzone franco-fiamminga 
Tra la fine del Quattrocento e gli inizi del Cinquecento, la canzone si rinnova 
profondamente a opera di una nuova generazione di maestri franco-
fiamminghi: Josquin Desprez, Alexander Agricola, Jacob Obrecht, Heinrich 
Isaac, Loyset Compere, Pierre De La Rue e altri. 
Nel nuovo linguaggio, che fonde il rigoroso contrappunto fiammingo con il 
gusto italiano, i pezzi vengono costruiti come una successione di episodi, in 
ciascuno dei quali un singolo motivo musicale viene elaborato per lo più 
attraverso la tecnica dell’imitazione, cioè attraverso la circolazione tra le 
varie voci (quando essa è continua e rigorosa si parla di “canone”). Le 
canzoni si sviluppano così come un’alternanza di episodi di carattere 
differente, alcuni imitativi (dove le voci si intersecano e dialogano) e altri 
accordali (dove le voci procedono parallelamente). Ciò garantisce varietà e 
intelligibilità, permettendo l’abbandono delle vincolanti “forme fisse” 
tardomedievali (ballade, virelai, rondeau). 
Sono però frequenti le ripetizioni strofiche e rimane in vita l’antico cantus 
firmus, sebbene la melodia di base affidata al tenor venga ora tratta anche 
dal repertorio popolare. Sempre più frequente è poi la tecnica compositiva 



della “parodia”, cioè la rielaborazione integrale o parziale di pezzi polifonici 
già esistenti. 
Nel nuovo stile, più personale, le voci (di norma quattro) sono indipendenti 
ma correlate tra loro ed egualmente importanti. 
La voce superiore perde quindi la sua supremazia, mentre la sonorità 
complessiva assume un’omogeneità che risalta nell’esecuzione con lo stile a 
cappella, cioè senza strumenti. Questi continuano però a essere usati dai 
tanti fruitori cui sono destinate le nuove accessibili antologie a stampa che si 
affiancano ai costosi chansonniers. In particolare, le espressive canzoni di 
Josquin (in cui le parole più significative del testo sono evidenziate alla 
maniera italiana), quelle di Compère, contraddistinte dall’uso costante del 
ritmo iniziale dattilico o “narrativo” (un valore lungo e due brevi), e quelle dei 
loro contemporanei appaiono in una splendida primizia. 
La canzone dopo il 1525: Anversa, Lione e Parigi 
La morte di Josquin segna la fine dell’egemonia franco-fiamminga sulla 
musica europea. Intorno al 1525, infatti, le culture musicali si diversificano in 
relazione ai luoghi di produzione. 
Nel caso della canzone, vi sono tre centri editoriali: Anversa, cuore 
commerciale e culturale delle Fiandre; Lione, vivace città della provincia 
francese in posizione strategica e Parigi, capitale musicale, oltre che politica, 
della Francia. 
Ad Anversa opera Tielman Susato; a Lione, Jacques Moderne; a Parigi, Pierre 
Attaignant: tre editori che sfruttano a fondo le risorse offerte dall’invenzione 
della stampa musicale. 
Le canzoni di Susato mantengono viva la tradizione franco-fiamminga. Abili 
contrappuntisti come Adrian Willaert e Nicolas Gombert privilegiano infatti 
l’imitazione motivica, scrivendo in uno stile simile a quello del mottetto. Le 
raccolte del lionese Moderne sono più eterogenee: vi figurano sia noti autori 
della capitale, sia altri attivi in provincia (come il fiorentino Francesco Layolle 
e Dominique Phinot). Il parigino Attaignant incentiva più di tutti le novità, 
valorizzando la produzione di un gran numero di musicisti e orientandola 
secondo il proprio gusto e quello del pubblico. 
La canzone parigina 
Le canzoni pubblicate da Attaignant tra il 1528 e il 1552 si allontanano dalla 
tradizione franco-fiamminga per la ricercata semplicità e il razionalismo 
tipicamente francese. Destinate a un piacevole consumo, queste canzoni a 
quattro voci sono di forma strofica (le antiche “forme fisse” sono tuttavia 
abbandonate) e di stile prevalentemente omoritmico e sillabico, con le voci 
che procedono parallelamente e con lineari melodie in rilievo. Le frasi 
musicali sono ritagliate sui versi, di cui evidenziano accenti e cesure (il 
caratteristico ritmo iniziale “narrativo” ricalca ad esempio l’iniziale metro 
dattilico). 



Questi tratti si adattano bene ai soggetti poetici: innanzitutto l’amore, anche 
negli aspetti umoristici e licenziosi; poi temi di carattere narrativo, giocoso e 
onomatopeico (guerra, caccia, canto degli uccelli, grida di strada, chiacchiere 
femminili). I testi sono in gran parte dal noto poeta Clément Marot. La 
canzone parigina, molto apprezzata dal pubblico, è coltivata da numerosi 
musicisti (tra cui Pierre Certon), ma è legata essenzialmente ai nomi di 
Claudin de Sermisy e di Clément Janequin. 
Sermisy compone diverse canzoni amorose (come Tant que vivray e Languir 
me fais), il cui fascino deriva dal delicato lirismo e dalla ostentata semplicità. 
Janequin svolge invece con spiccato senso dello humour i temi narrativi, 
inaugurando il fortunato genere della canzone descrittiva con La guerre, un 
brano di grande successo scritto per celebrare la vittoria di Marignano (1515). 
Fanfare militari e spiritose onomatopee abbondano poi in canzoni come Le 
siège de Metz, Les cris de Paris, Le caquet des femmes, La chasse, Le chant 
des oiseaux, e così anche nelle tante trascrizioni strumentali e nelle 
numerose imitazioni di altri autori. 
La canzone parigina dopo il 1550 
Nel secondo Cinquecento ad Anversa, Lione e Parigi nascono nuove 
tipografie musicali. A Parigi, centro egemone, gli editori che iniziano la loro 
attività intorno al 1550 (tra cui Le Roy & Ballard) pubblicano ancora le 
canzoni dei decenni precedenti, più quelle delle nuove, folte generazioni di 
musicisti locali (Jean Maillard, Guillaume Costeley, Claude Goudimel). 
A queste si aggiungono le chansons di maestri fiamminghi come Jacques 
Arcadelt e poi Orlando di Lasso, che si arricchiscono di elementi propri del 
madrigale e, nel caso del secondo, piegano il linguaggio contrappuntistico 
anche a effetti comici. 
A partire dagli anni Settanta, si afferma la produzione di Claude Le Jeune che, 
come lo stesso Orlando di Lasso e poi Jacques Mauduit, tende alla fusione di 
poesia e musica caldeggiata dai poeti della Pléiade e successivamente 
perseguita dall’Académie de Musique et de Poésie. Questo ideale estetico di 
stampo umanistico appare chiaramente nel 1552, quando il poeta Pierre de 
Ronsard, per dimostrare che la musica è il naturale completamento della 
poesia, correda i suoi Amours di un’appendice di musiche con cui intonare i 
componimenti poetici della raccolta. 
Per ripristinare l’antica fusione di poesia e musica, i compositori attingono 
inizialmente alle risorse espressive del madrigale italiano: vengono musicati 
sonetti petrarcheschi, si aboliscono le ripetizioni strofiche e si utilizzano 
“madrigalismi”. Intorno al 1570, con l’istituzione dell’Académie de Musique 
et de Poésie, si delineano poi indicazioni più precise, seppure alquanto 
artificiose. I suoi fondatori, Jean-Antoine de Baïf e Joachim Thibaut de 
Courville, spingono infatti i poeti a ricreare nel francese la metrica 
quantitativa classica e i musicisti a dare particolare rilievo al ritmo seguendo 
la successione di sillabe toniche e atone. Questa musica mesurée à l’antique 
risulta particolarmente convincente nelle chansons contenute nei Mélanges 



(1585; 1612) e soprattutto nei Le Printemps (1603) di Le Jeune, una bella 
raccolta dedicata alla natura primaverile che chiude con freschezza la 
stagione della canzone parigina. 
Il vaudeville e l’air de cour  
Nella Parigi del secondo Cinquecento si sviluppa anche il semplice vaudeville 
(da voix de ville, voci di città), che nella sua veste meno popolaresca genera 
l’air de cour destinato a dominare la musica vocale profana francese del 
secolo successivo. Il suo stile è quasi sempre sillabico e omoritmico, con 
ripetizioni strofiche. Tuttavia, in questo genere poco pretenzioso (adatto 
anche all’esecuzione solistica con accompagnamento di liuto), l’unione di 
poesia e musica si realizza forse in modo più efficace che nelle canzoni 
italianizzanti, dal momento che la melodia ricalca perfettamente la prosodia. 
Il vaudeville o air viene così assorbito negli esperimenti accademici di Baïf, 
trasformandosi nell’air de musique mesurée, i cui valori brevi o lunghi 
corrispondono alle artificiose “quantità” del verso accentuativo francese. 
Esempio del nuovo stile è Fière cruelle di Claude Le Jeune. 
La canzone spirituale 
Appendice della canzone francese, la chanson spirituelle si sviluppa nel 
contesto dei conflitti religiosi. Gli autori, generalmente vicini agli ambienti 
calvinisti, si limitano di solito ad adattare testi edificanti a canzoni già 
esistenti, componendo raramente nuova musica. La raccolta più fortunata 
viene pubblicata a Lione nel 1548, ma, anche in questo campo, a tirare le fila 
è Claude Le Jeune con gli Octonaires de la vanité et inconstances du monde 
(1606) su versi del teologo Antoine de la Roche-Chandieu (un titolo analogo 
si trova nella produzione di Pascal de L’Estocart già nel 1582). 
La pratica inglese 
Il distacco geografico e culturale dal continente, che caratterizza le isole 
britanniche, fa sì che in queste terre la tradizione musicale si sviluppi 
secondo tendenze in buona parte originali e autonome, non prive tuttavia di 
influenza sugli altri paesi europei. Le peculiarità della pratica inglese 
emergeranno ancor più dopo l’instaurazione della Riforma anglicana, che 
implicherà la creazione di forme musicali specificamente dedicate a questo 
rito. 
La musica sacra 
A differenza della musica colta profana, che nei primi decenni del 
Cinquecento si caratterizza per un repertorio d’“importazione”, quella sacra 
continua, come nei secoli precedenti, a mantenere un forte legame con la 
tradizione locale della musica vocale maschile praticata nelle principali 
cattedrali inglesi e nei più rinomati college universitari (esecuzione con stile 
a cappella, con l’utilizzo delle voci bianche per le parti di soprano e 
l’emissione senza vibrato). Questa tradizione ha goduto di continuità sino ai 
giorni nostri. 



Anche nella scuola inglese, così come nel resto d’Europa, il genere più 
frequentato è quello polifonico della messa. Così come nella pratica 
fiamminga, anche in quella inglese vengono spesso utilizzate melodie 
preesistenti per la sua composizione: quest’abitudine deriva dall’idea 
medievale di costruire la polifonia come amplificazione del canto gregoriano, 
una tecnica compositiva comune a tutta Europa. 
Nonostante la scarsa propensione per i procedimenti imitativi, nella musica 
inglese il disegno compositivo è tutt’altro che lineare, bensì ornato e 
complesso, un retaggio che trova sempre le sue radici nella musica 
medievale, e che permane ancora nei primi secoli del Cinquecento. 
L’avvenimento che muta completamente il quadro musicale inglese è la 
Riforma della Chiesa anglicana (1536): il distacco dalla Chiesa di Roma 
sancito da Enrico VIII e successivamente disciplinato da Thomas Cranmer, 
arcivescovo di Canterbury e fautore della politica ecclesiastica del sovrano 
che, una decina di anni più tardi, con la stesura del Prayer Book, crea i 
dettami della nuova liturgia. La soppressione dei conventi voluta dalla 
Riforma protestante fa sì che molti manoscritti di musica cattolica 
precedente siano distrutti e gran parte di questo repertorio irrimediabilmente 
perduta. 
Il rito anglicano comporta uno snellimento della liturgia delle ore, 
concentrata in due momenti di preghiera, il Matins e l’Evensong: ogni ufficio 
comprende un canto responsoriale con l’alternanza di monodia e polifonia, 
letture intercalate da cantici (Magnificat e Nunc dimittis), la recita del Credo e 
il canto conclusivo di un inno sillabico e omofonico, definito anthem nel 
secolo successivo, la forma più tipica della liturgia anglicana. 
Anche nella pratica inglese si afferma la sobrietà tipica delle chiese 
protestanti, volta a una maggiore intelligibilità del testo sacro, e quindi a una 
più completa partecipazione dell’assemblea al rito: per lo stesso motivo si 
cerca di sostituire ove possibile l’inglese al latino. 
A dispetto del grande movimento riformista, i più famosi compositori inglesi 
di musica sacra sono cattolici e, specie nel clima di tolleranza instaurato da 
Elisabetta I, possono continuare a scrivere musica anche per il loro credo di 
appartenenza: i loro nomi sono Thomas Tallis e William Byrd, i primi 
musicisti che ottengono dalla sovrana un privilegio di ventun anni per poter 
stampare le loro musiche. 
Entrambi esordiscono come organisti e giungono, in periodi successivi (ma 
con alcuni anni di concomitanza, segnati da una grande amicizia), a 
esercitare questo incarico, accanto a quello di compositore, presso la Royal 
Chapel. 
Tallis ci lascia una produzione ugualmente ripartita fra musica latina e 
inglese, cattolica e anglicana, tre messe, svariati Magnificat, salmi e mottetti, 
le Lamentations of Jeremiah, di grande effetto drammatico; svariati services, 



Te Deum Benedictus, una decina di anthems e i graziosi Psalm Tunes 
tramandatici dal manoscritto dell’arcivescovo Parker. 
William Byrd è il più noto compositore inglese a cavallo fra Cinque e 
Seicento; organista e compositore presso la cappella Reale, ha lasciato molta 
musica strumentale, brani per il rito anglicano, ma soprattutto composizioni 
appartenenti al culto cattolico; la stima di cui gode a corte è tale che viene 
tollerata anche la sua appartenenza a una fede diversa. 
Il primo volume di Cantiones (1575) viene stampato insieme a Tallis e 
dedicato alla regina d’Inghilterra; la successiva e più importante raccolta, i 
Gradualia, rivela i tratti caratteristici della sua maturità compositiva, e cioè 
l’abilità nel contrappunto e nell’assortimento delle voci. Egli costruisce brani 
sino a 10 parti, oppure, per variare l’impasto timbrico, inserisce nei normali 
brani a 4 o 5 voci sezioni a organico più ristretto. Ciò che contraddistingue 
l’opera di Byrd è la costante densità ed essenzialità del discorso musicale. 
Byrd scrive circa 200 brani in latino (lingua che, per sua stessa ammissione, 
gli è più congeniale) e tre messe complete; nei canti sillabici in inglese egli 
trova difficilmente un’ispirazione altrettanto felice: alcuni di questi sono 
tuttavia di egregia fattura, come per esempio l’inno che egli dedica a 
Elisabetta I: O Lord, Make Thy Servant. 
Byrd non aderisce alle tendenze della musica vocale profana allora in voga, 
ispirata al madrigale italiano, malgrado offra alcune sue prove anche in 
questo campo. Egli produrrà tutt’al più alcune canzoni spirituali per voci e 
strumenti, concepite su modello madrigalistico: il testo moraleggiante 
risponde molto bene alle esigenze di un’utenza puritana per la quale il 
diletto musicale non può essere disgiunto da un intento edificante. 
Il primo compositore della Chiesa riformata è Orlando Gibbons. La sua 
carriera è ricca di riconoscimenti, nonostante la morte prematura: allievo del 
King’s College di Cambridge, ottiene in seguito titoli accademici presso 
questa università (baccelliere) e quella di Oxford (dottore); viene inoltre 
nominato organista presso la cappella Reale e l’abbazia di Westminster. 
È Gibbons a fissare nell’anthem la forma più significativa della liturgia 
anglicana. Pur cimentandosi anche nella composizione di interi services, egli 
troverà la vena espressiva più genuina nel canto sillabico in inglese: il suo 
stile severo ricalca quello dei suoi predecessori, ma la grande facilità 
nell’invenzione melodica è il suo tratto caratteristico. 
La musica profana 
Per la prima metà del Cinquecento abbiamo pochi documenti e poche notizie 
sulla musica profana e sui compositori che si dedicano primariamente a 
questo genere. Il più illustre fra questi è forse Enrico VIII, che ha una 
formazione musicale perché inizialmente destinato alla carriera ecclesiastica. 
Egli suona svariati strumenti (un inventario di corte ne enumera 381), canta, 
danza e compone: di lui ci sono rimasti 22 brani vocali e 13 strumentali. I 
musicisti più rinomati al suo servizio sono William Cornysh e Robert Fayrfax: 



il primo maestro dei bambini della cappella Reale, il secondo responsabile 
dei musici. 
La prima metà del secolo vede soprattutto l’importazione di musica 
strumentale, in particolare musica per danza. La traduzione dal francese del 
manuale edito da Le Roy & Ballard su come trascrivere per liuto qualsiasi tipo 
di musica (1563) ottiene grande successo e probabilmente stimola la 
produzione autoctona in questo campo. Infatti, è di alcuni anni più tardi 
l’antologia di William Barley dal titolo A New Booke of Tabliture (1569) che 
comprende anche musica inglese. 
La musica strumentale ha una diffusione particolare: la maggior parte di essa 
è infatti trascritta per liuto e virginale (uno strumento a tastiera molto diffuso 
nell’Europa del nord) e tramandata quasi esclusivamente da fonti manoscritte 
(dette appunto lute books o virginal books), a partire dalla fine del 
Cinquecento e per tutto il secolo successivo. Il più importante virginal book 
cinquecentesco è il My Ladye Nevells Book, che contiene 42 composizioni di 
Byrd. 
Nella seconda metà del secolo si sviluppa tuttavia anche l’editoria: in questo 
periodo la vita musicale inglese è caratterizzata dalla competizione per il 
monopolio dell’insegnamento e delle esecuzioni musicali pubbliche, tra 
musicisti di corte e musicisti cittadini, questi ultimi sostenuti da una utenza 
privata di estrazione nobiliare, che coltiva anche la pratica musicale. A 
questo pubblico è dedicata la produzione di alcuni trattati che hanno la 
particolarità di non essere concepiti per gli addetti ai lavori, ma di avere un 
intento meramente divulgativo, volto a incoraggiare il consumo domestico di 
musica. 
Tra i generi musicali stranieri che dominano la seconda metà del 
Cinquecento si distinguono l’air de cour francese e il madrigale italiano; 
quest’ultimo deve principalmente il suo successo alla celebre raccolta di 
Nicholas Yonge Musica transalpina (1588), un’antologia di madrigali italiani 
tradotti in inglese. 
Malgrado la grande influenza esercitata dalla musica vocale italiana 
(madrigali, canzonette, balletti), quella inglese trova una sua espressione 
peculiare attraverso due grandi compositori pressoché contemporanei: 
Thomas Morley e John Dowland. 
Morley è allievo di Byrd, compie i suoi studi a Oxford ed esordisce come 
organista a Londra; nel 1592, di ritorno da un incarico diplomatico in Olanda, 
viene nominato gentleman della Royal Chapel. E’ amico di William 
Shakespeare e compone un song per la commedia As You Like It. Anche lui, 
così come il suo maestro, ottiene dalla corona un privilegio di stampa di 21 
anni e dal 1598 il suo editore è William Barley. 
Nonostante l’influsso del modello italiano, particolarmente presente nelle 
prime raccolte di Madrigalls e Canzonetts, Morley è uno degli artefici 
dell’affermazione di un’espressione melodica tipicamente inglese. 



Le sue composizioni vocali appaiono estremamente cantabili e di facile 
ascolto; la loro esecuzione è inoltre agevolata, in alcune raccolte, da una 
riduzione dei brani originariamente a quattro voci per canto e liuto. 
Più complesse appaiono le fantasie strumentali, particolarmente congeniali al 
compositore, a due, tre, quattro parti, fra cui una bella serie concepita per 
due viole. Nel 1599 esce il First Booke of Consort Lessons, la prima 
pubblicazione in assoluto di musica da camera per una specifica formazione 
strumentale. 
Morley scrive anche musica liturgica, svariati anthems e quattro services; è 
inoltre il primo a musicare il servizio funebre, con testo desunto dal Prayer 
Book. Egli dà inoltre alle stampe un’opera teorica, concepita per tutti coloro 
che coltivavano la musica a livello amatoriale: la Plaine and Easie Introduction 
to Practicall Musicke (1597), ristampata con successo fino al XVIII secolo. 
Se Morley rappresenta la figura del musicista “integrato”, John Dowland si 
colloca in una posizione defilata rispetto alla cultura ufficiale. Non sappiamo 
niente della sua formazione musicale; sappiamo però che in giovane età egli 
entra a servizio dell’ambasciatore inglese a Parigi, ma poco più che ventenne 
torna in Inghilterra, ove ottiene il baccellierato al Christ College di Oxford 
(1588) e in seguito a Cambridge. 
Il posto a corte verrà negato a Dowland a causa del suo credo cattolico 
(requisito che non era stato però di ostacolo ad altri compositori); egli si 
vedrà quindi costretto a cercare lavoro all’estero, come compositore, liutista, 
cantante. Il duca di Brunswick lo chiama in Germania e lo manda poi in Italia: 
egli si reca a Venezia e a Firenze, dovrebbe poi raggiungere Roma per 
studiare con Luca Marenzio, ma l’incontro avuto nella città toscana con esuli 
inglesi e la paura di essere estromesso per sempre dal suo Paese lo 
convincono a un repentino rientro in patria e all’abiura del credo cattolico. 
La conversione non sortisce gli effetti desiderati, tanto che Dowland lascia 
nuovamente l’Inghilterra per porsi, come liutista, al servizio di Cristiano IV di 
Danimarca. Licenziato da questi probabilmente a causa della sua vita 
disordinata, torna ancora una volta a Londra e nel 1612 ottiene finalmente 
un posto a corte; questo incarico non gli impedisce di viaggiare fino agli 
ultimi anni della sua vita: nel 1623 lo troviamo infatti in Pomerania, a 
servizio del duca di Wolgast. 
La prima raccolta di songs e ayres di Dowland (1597, cui ne seguiranno altre 
due, rispettivamente tre e sei anni dopo) ha probabilmente 6 edizioni, e 
tuttavia la fama delle sue musiche è soprattutto attestata dalla presenza di 
trascrizioni dei suoi brani su numerose fonti manoscritte. 
Nel rispetto di una tradizione ormai affermata in tutta Europa, degli stessi 
brani si possono trovare la versione a 4 voci, quella monodica, che prende 
impulso in Inghilterra proprio con i primi tentativi di Dowland, e quella per 
gruppo strumentale (consort). 



Dowland si distingue dagli altri compositori inglesi per il grande numero di 
brani per liuto che ha lasciato. La scelta delle composizioni è vastissima: 
fantasie a struttura contrappuntistica oppure danze nelle quali vengono 
inseriti elementi virtuosistici e ornamentali. 
Nelle sue prime opere vocali egli ricalca oppure riproduce le melodie di 
tradizione popolare, mentre la produzione più matura risente dell’influenza 
del madrigale italiano, e sfrutta una tecnica compositiva tesa all’uguaglianza 
delle parti. La sua ultima raccolta, A Pilgrim’s Solace, si colloca in una 
posizione conflittuale e volutamente anacronistica: in essa si legge tutta 
l’amarezza per lo scarso credito che la cultura ufficiale del suo Paese gli 
aveva accordato. 
Su tutta la musica di Dowland aleggia tuttavia un’inconfondibile vena dolente 
(il suo più famoso brano è la pavana Lachrimae, adattata successivamente 
anche come song), i testi dei suoi brani sono spesso malinconici o funerei, 
egli stesso si definisce, non senza un certo compiacimento, “semper dolens”, 
oppure “l’infelice inglese”. Proprio per questa sua attitudine egli riscuote 
molto successo fra i nobili dilettanti: un nuovo tono espressivo, il patetico 
comincia così ad affermarsi nella musica. 
La pratica fiamminga 
La parabola del successo ottenuto dalla polifonia fiamminga in tutta Europa 
nasce agli albori del XV secolo, tocca il suo culmine all’inizio dell’età 
moderna per concludersi alla fine del Cinquecento; questo stile, giustamente 
definito internazionale, tuttavia non cesserà: i suoi contenuti troveranno 
sbocco negli idiomi musicali dei Paesi coi quali i fiamminghi entrano in 
contatto. 
Premesse storiche 
Il Ducato di Borgogna è un’unità territoriale che oggi non esiste più e che 
coincideva solo in parte con gli attuali territori di Olanda, Belgio e 
Lussemburgo e con alcune zone della Francia e della Germania settentrionale. 
In questa nazione (unificata nel Quattrocento, il regno si disgrega nel 1579, 
soprattutto a causa delle lotte di religione) che deve la sua prosperità ai 
traffici commerciali marittimi e fluviali, il benessere favorisce lo sviluppo 
delle arti: pittura e musica saranno a volte accomunate da un destino simile, 
in un percorso che le porterà a raccogliere consensi in tutta Europa. La 
musica in particolare avrà un tale riscontro nel continente, da detenere per 
più di due secoli una sorta di primato. 
La nascita di uno stile fiammingo trova radici già verso la fine del Trecento: 
esso trae le sue principali energie dalla vita musicale delle grandi cattedrali 
borgognone di Cambrai, Tournai, Utrecht, Liegi, che possono permettersi di 
fornire ai futuri musicisti una formazione scolastica gratuita sin dall’infanzia. 
Questo stile elabora l’espressione locale con idee assimilate da altre culture 
musicali (la polifonia inglese, il trattamento italiano della melodia), ma 
soprattutto raccoglie l’eredità della scuola francese, ormai in declino. 



Il secolo d’oro della musica fiamminga va dalla metà del Quattrocento alla 
metà del secolo successivo: per il periodo quattrocentesco ricordiamo i nomi 
di Johannes Ciconia, primo fiammingo in Italia; Guillaume Dufay, celebre per 
avere fissato nel mottetto e nella messa i generi prevalentemente frequentati 
da questa scuola; Gilles Binchois, noto per le sue chansons; Johannes 
Ockeghem, Jacob Obrecht. 
Le forme musicali 
L’arte fiamminga si esprime soprattutto in ambito sacro, nel genere definito 
“a cappella” (e cioè nell’esecuzione vocale senza accompagnamento degli 
strumenti). Accanto alla messa polifonica troviamo forme liturgiche o 
paraliturgiche più brevi, ma non per questo meno complesse: il mottetto, 
l’inno e il Magnificat. 
La musica dei fiamminghi è la musica delle grandi occasioni, che poco o 
nulla ha a che vedere con le normali celebrazioni religiose: vanto delle corti e 
delle grandi cattedrali, essa richiede vaste compagini di esecutori 
tecnicamente preparati ed educati musicalmente. 
La messa, suddivisa in cinque parti (Kyrie, Gloria, Credo, Sanctus e Agnus 
Dei), è la composizione di portata più ampia, con un’architettura musicale 
estremamente articolata la cui coerenza è data dall’unità tematica delle varie 
sezioni. Il tipo più diffuso è, specialmente fra le prime generazioni di 
compositori, quello della messa ciclica, costruita aggiungendo altre due o tre 
voci a una melodia (detta tenor, per il fatto che “tiene”, “regge” tutta la 
struttura del brano, ed è costituita da note molto lunghe, “tenute”, appunto) 
scelta dal repertorio sacro (cantus firmus) o da motivi popolari. Tra questi 
ricordiamo il celebre canto L’homme armé, che molti compositori prendono 
come spunto per l’elaborazione di messe polifoniche. 
Successivamente si affermano la messa-parodia, nella quale una o più voci 
riprendono liberamente il materiale tematico di una chanson polifonica, e la 
messa-parafrasi, con il cantus firmus alternativamente affidato a tutte le voci. 
Se escludiamo la messa ciclica, ancora legata a schemi compositivi medievali, 
le tecniche successive si distinguono per l’uguale importanza data a tutte le 
voci, un requisito che andrà affermandosi come caratteristica della musica 
rinascimentale. 
Il metodo compositivo adottato per le messe viene usato generalmente anche 
per le altre composizioni sacre. Per i brani più brevi si impiegano anche altre 
tecniche, una delle quali è il falso bordone, uno stile omoritmico in cui il 
cantus firmus è affidato alla voce più acuta, e quelle inferiori procedono 
parallelamente a esso, a intervalli di quarta e sesta. 
Nel genere musicale profano, la forma tipicamente fiamminga è la chanson, 
di norma su testo francese, a scrittura polifonica imitativa, a tre o quattro 
parti. Al di fuori dell’ambito sacro, tuttavia, i Fiamminghi sono inclini ad 
applicare il loro stile alle forme musicali locali con le quali entrano via via in 



relazione, scrivendo dunque frottole, villanelle, canzoni, madrigali, Lied, 
brani strumentali. 
Diffusione della pratica fiamminga in Europa 
Il successo dei musicisti fiamminghi, come compositori e come cantanti, è un 
fenomeno che coinvolge l’Europa per più di due secoli: nei manoscritti di 
tutto il continente la polifonia fiamminga occupa sempre la parte più 
rilevante e talvolta la quasi totalità del repertorio, e negli elenchi a noi giunti 
dei musicisti attivi presso le maggiori istituzioni musicali, i Fiamminghi sono 
sempre in maggioranza rispetto agli esecutori locali. 
I percorsi dei principali compositori si somigliano tutti tra loro. A un periodo 
di apprendimento e di iniziale attività musicale presso qualche nota 
cattedrale del Paese d’origine, segue una carriera itinerante, al servizio di 
corti straniere laiche o clericali, non solo come musicisti, ma spesso in 
qualità di diplomatici, ambasciatori, dignitari ecclesiastici. Nonostante i più 
grandi maestri di questa scuola trascorrano la maggior parte della loro vita in 
luoghi diversi da quello di nascita, appare tuttavia evidente nelle loro opere 
uno stile comune che essi stessi definiscono “musica reservata” su 
indicazione di Adrianus Petit Coclico: i fiamminghi sono portatori del loro 
stile ovunque operino e, allo stesso tempo, rivestono a pieno titolo il ruolo di 
uomini nuovi del secolo in quanto poliglotti, cosmopoliti, umanisti a tutti gli 
effetti. 
I maggiori centri di cultura nei quali i musicisti fiamminghi esercitano la loro 
attività sono le corti francese e borgognona, specie nel periodo 
prerinascimentale, la cappella pontificia, le signorie italiane e la corte 
imperiale. Sin dal Trecento la cappella papale si serviva di musicisti 
oltremontani, e questa consuetudine continua nei due secoli successivi, con 
autori quali Prioris, Weerbecke, de Orto e Carpentras. 
I più noti musicisti fiamminghi che operano in Italia nella prima metà del 
secolo sono Josquin Desprez, attivo in ambito milanese, ed Heinrich Isaac, 
vissuto a lungo a Firenze come musicista presso la corte medicea (nel 
celebre brano Palle! Palle! egli celebra lo stemma della casata). 
Amico di Lorenzo il Magnifico, maestro di musica dei suoi figli, fra cui 
Giovanni, futuro papa Leone X, poliglotta anche musicalmente, Heinrich Isaac 
coltiva accanto al genere sacro la musica per organo o liuto, la frottola, il 
Lied, accogliendo spunti dal genere popolaresco nei suoi canti 
carnascialeschi. 
L’umanesimo influenzerà profondamente i Fiamminghi, determinando, nelle 
composizioni vocali, una maggiore adesione fra testo e musica. Soprattutto 
Josquin contribuisce alla creazione di una nuova tradizione ed è una figura 
dominante del XVI secolo. Nicolas Gombert è invece l’ultimo esponente della 
scuola medievale, come si può evincere dal suo stile severo e solenne; la sua 
carriera gravita attorno alle capitali dell’Europa del nord, ma può considerarsi 
un caso isolato: tutti i suoi conterranei vantano lunghi soggiorni in Italia. 



Nel pieno Cinquecento sono attivi nella penisola Adrian Willaert, Cipriano de 
Rore e Giaches de Wert, legati l’un l’altro da un diretto rapporto di maestro-
allievo. Willaert è maestro di cappella in San Marco a Venezia per un 
trentennio e la sua influenza sui compositori italiani nell’ambito della musica 
sacra è innegabile. Suo discepolo è Cipriano de Rore, che lavora nelle corti 
del settentrione e diviene celebre per i suoi madrigali. Giaches de Wert, 
giunto in Italia poco più che bambino, incontra Rore a Ferrara presso gli 
Estensi; egli lavora tuttavia anche a Napoli, sotto i Farnese, a Parma e 
Novellara, e dai Gonzaga a Milano. 
La seconda metà del secolo vede la decadenza politica dei Paesi Bassi: dopo 
l’abdicazione di Carlo V, la cappella imperiale si scioglie, molti dei suoi 
musicisti si pongono al servizio di Filippo II di Spagna (ove si crea la 
cosiddetta “capilla flamenca”), altri del nuovo imperatore Ferdinando I. 
Orlando di Lasso è la figura più rappresentativa del periodo, con una carriera 
divisa fra le corti italiane e quella imperiale: a Monaco diverrà maestro di 
cappella e qui si stabilirà, pur continuando a viaggiare tutta l’Europa per il 
reclutamento di nuovi musicisti. In Italia è molto attivo come madrigalista, e 
l’influenza di questa forma musicale profana avrà grande peso anche nella 
sua produzione sacra. 
Altro rappresentante di quest’ultima stagione fiamminga è Filippo De Monte, 
che inizialmente vive in Italia, poi, al seguito dell’imperatore Massimiliano II, 
si trasferisce a Vienna, quindi a Praga, conferendo prestigio alla cappella 
musicale di quella città. A seguito dei suoi spostamenti egli abbandona la 
produzione madrigalistica appresa in Italia per dedicarsi alla polifonia 
liturgica, la cosiddetta ars perfecta, lo stile sacro di fine secolo che, specie 
nei territori di lingua tedesca, va a sostituirsi alla pratica locale. È in questo 
ambiente che opera Sweelinck, ultimo esponente della scuola fiamminga, 
importante per la sua musica strumentale, nella quale si avvertono 
l’influenza italiana e quella dei virginalisti inglesi; a lui dovranno molto gli 
esponenti della “scuola organistica del nord”, in particolare Buxtehude, colui 
che Bach additerà come suo maestro. 
La lauda spirituale 
La lauda è un genere di poesia per musica che ha una grande fioritura in 
Italia dalla metà del Duecento sino a tutto il Settecento; è una canzone per lo 
più in lingua volgare di destinazione religiosa, anche se non propriamente 
liturgica. Nata nello spirito della rinnovata religiosità dei francescani, la lauda 
è inizialmente un canto processionale e di preghiera. Essa viene intonata 
durante le assemblee di quelle confraternite laiche di tipo penitenziale 
dell’Italia centrale (soprattutto umbre e toscane) chiamate appunto 
“compagnie dei laudesi”, e anzi ne costituisce il momento devozionale più 
importante, a cui partecipano coralmente tutti gli iscritti. 
Premessa 



Nel XV-XVI secolo la lauda “assembleare” è ancora eseguita, anche se gran 
parte delle compagnie si avvale soprattutto di cantori e strumentisti 
professionisti per esecuzioni musicali più raffinate e complesse. In questo 
periodo, la pratica di intonare laude fa parte persino degli esercizi spirituali 
dei religiosi; spesso questi pezzi sono inseriti anche nelle esecuzioni 
musicali dei cori delle chiese e delle cattedrali più importanti, anche se 
probabilmente lontano dai momenti riservati alla liturgia ufficiale. 
Nonostante il successo che il Rinascimento attribuisce alla lauda, essa rimane 
fedele alla sua origine, conservando quel carattere popolareggiante che più 
l’ha contraddistinta nel Medioevo. Nel corso del Cinquecento vi sono anche 
altre occasioni di fruizione della lauda: essa è eseguita infatti, assieme ad 
altri brani tratti dalla liturgia (come inni, salmi e antifone), anche nelle “sacre 
rappresentazioni”, una forma di dramma religioso che ha origine nel 
Medioevo e si sviluppa a Firenze all’inizio del Cinquecento caratterizzandosi 
per i fastosi allestimenti. Nel 1558, poi, nel perfetto clima della 
Controriforma, san Filippo Neri fonda a Roma, presso la chiesa di San 
Girolamo della Carità, la Congregazione dei preti dell’oratorio. La lauda 
(cosiddetta “filippina” dal nome del fondatore) subisce qui la sua ultima 
trasformazione. Nei testi cantati vengono introdotti alcuni dialoghi tratti 
dalle Sacre Scritture e dalle vite dei santi, intonati in un primo tempo 
coralmente, poi sul finire del secolo, da cantanti solisti che personificano i 
dialoganti. L’aspetto scenico e drammatico della lauda spirituale 
cinquecentesca è una delle premesse alla nascita del genere musicale 
dell’oratorio. 
I testi 
I temi trattati più spesso nei testi delle laude, nel Duecento come nel 
Cinquecento, sono la preghiera alla Vergine, la nascita, la passione e la 
resurrezione di Cristo, le vite dei santi, la presenza e l’aiuto dello Spirito 
Santo e l’avvicinarsi della morte. Lo stile è lirico e meditativo, ma il tono è 
volutamente familiare perché questi componimenti hanno una destinazione 
popolare. Non a caso, essi sono caratterizzati dal costante riferimento a 
luoghi comuni religioso-letterari. Pochi sono i testi per così dire “d’autore”, 
come quelli del francescano fra’ Jacopone da Todi - messi in musica già nel 
Duecento, ma anche nei secoli successivi - e di alcuni poeti, per lo più 
fiorentini (Feo Belcari, Castellano Castellani, Lorenzo de’ Medici, Girolamo 
Savonarola e Leonardo Giustinian); più spesso si tratta di opere di anonimi, 
probabilmente dilettanti. 
Le musiche 
Le intonazioni musicali delle laude spirituali nel Cinquecento sono in gran 
parte sillabico-omoritmiche, come per il passato, ma polifoniche, 
caratterizzate cioè dalla presenza di più voci (generalmente tre o quattro), 
ognuna con una propria linea melodica, che declamano 
contemporaneamente il testo poetico: a ogni sillaba, in pratica, corrisponde 
una nota della melodia. I compositori – Marchetto Cara, Bartolomeo 
Tromboncino e Giovanni Animuccia sono i più conosciuti – si attengono 



fedelmente a questi requisiti, che fanno della lauda un genere di grande 
comunicativa e di facile esecuzione. Ciò avviene anche quando 
l’interpretazione è affidata esclusivamente a musicisti specializzati, e non più 
all’assemblea dei fedeli, a vantaggio comunque della comprensione del testo. 
In alcuni casi, poi, le laude sono addirittura oggetto di un “travestimento 
spirituale”, come avveniva abitualmente nei secoli precedenti: ciò significa 
che i testi devoti sono eseguiti sulle musiche di canti profani, che tutti 
conoscono. Nei libri che conservano i testi poetici, molto più numerosi di 
quelli provvisti anche di intonazioni musicali, accanto alla lauda è indicato 
infatti il “cantasi come...”, ossia la melodia non religiosa sulla quale deve 
essere eseguito il nuovo testo. 
La musica religiosa protestante 
La Riforma lascia un segno profondo nella vita musicale tedesca, non solo 
per quanto riguarda i cambiamenti in ambito liturgico e più genericamente 
religioso, ma anche per l’impulso dato alla cultura e al costume musicale di 
base e per il fertile condizionamento imposto alla produzione musicale 
d’arte. 
Una rivoluzione musicale religiosa e sociale 
L’influsso della Riforma protestante sulla vita musicale tedesca non si riduce 
alla creazione di un nuovo repertorio poetico e musicale sacro che vada 
progressivamente a sostituire quello cattolico, latino e gregoriano, all’interno 
di un nuovo schema liturgico. È la funzione stessa della musica all’interno 
del rito (ma anche nella pratica devozionale privata) che viene modificata: per 
il cristiano che deve potersi rivolgere direttamente a Dio senza 
l’intermediazione ecclesiastica, la musica religiosa non può più essere un 
apparato rituale esterno da fruire, o subire, passivamente; essa deve 
costituire un tramite diretto e attivo. È proprio per questo stesso motivo che, 
nella concezione di Lutero, i testi religiosi che la musica veicola, così come 
l’intera liturgia, devono essere comprensibili a tutti. 
Da questi presupposti maturano gli esiti più caratteristici della Riforma in 
campo musicale: l’affermazione nell’ambito della liturgia del canto corale 
comunitario, che va a sostituire o ad affiancare l’esecuzione affidata al 
celebrante o al coro (quest’ultimo è eventualmente costituito da cantorie non 
professionali la cui istituzione va di pari passo al forte impulso dato alla 
diffusione della cultura musicale nelle scuole); la creazione di un repertorio 
poetico e musicale liturgico, tedesco e monodico, destinato al canto dei 
fedeli, denominato Kirchenlied e, in riferimento al suo aspetto propriamente 
musicale, “corale luterano”. 
Insieme al sermone, la pratica del canto comunitario e il Kirchenlied, che ne è 
il contenuto, costituiscono il pilastro della nuova liturgia riformata, sono 
potenti strumenti di evangelizzazione e di edificazione morale, di coesione 
della comunità, di contatto naturale e immediato tra il credente e Dio. Anche 
per la necessità di una sua rapida costituzione, il repertorio poetico e 
musicale del Kirchenlied attinge abbondantemente a tradizioni preesistenti, 



sottoposte al vaglio della revisione teologica. Le due principali sono quella 
del canto liturgico latino, tradotto in tedesco con eventuali adattamenti della 
melodia al nuovo testo (ad esempio l’inno A solis ortus cardine diviene 
Christum wir sollen loben schon) e quella del cospicuo repertorio del lieden 
spirituale tedesco preriformato (ad esempio Nun bitten wir den heiligen 
Geist) che costituisce un importante antesignano del Kirchenliedluterano. 
Considerevole e spregiudicato è il ricorso al travestimento spirituale di canti 
popolari (come il celebre Vom Himmel hoch, da komm ich her, basato sul 
Rätsellied popolare Aus fremden Landen komm ich her) o di canti profani 
d’arte, anche di carattere amoroso. 
È inoltre pratica comune l’utilizzo di una stessa melodia per testi diversi e 
viceversa. Non manca naturalmente la creazione ex novo di testi poetici e 
melodie, a partire da quelli prodotti dallo stesso Lutero. Tuttavia anche 
quando è di nuova composizione, la melodia corale affonda le sue radici in 
un repertorio di formule o modi propri del repertorio musicale tedesco 
comune, sia esso di ascendenza liturgica, profana, d’arte (Meistersänger) o 
folklorica. 
Al di là di questo suo “sapore” familiare, le caratteristiche salienti del 
Kirchenlied sono: linguaggio semplice, metrica accentuativa, struttura 
poetica e musicale strofica, intonazione sillabica di semplice cantabilità, 
spiccata inclinazione tonale, chiare articolazioni e cesure melodiche 
strettamente legate al verso. 
Le prime raccolte stampate di canti luterani appaiono nel 1524 (Norimberga, 
Erfurt, Wittenberg, Lipsia ecc.) e saranno oltre 200, le numerose riedizioni, a 
vedere la luce nel giro di mezzo secolo. Con gli anni esse diventano sempre 
più corpose, sistematiche e organizzate liturgicamente. Alla morte di Lutero 
(1546) si è già definito un corpus classico di circa 80 corali destinato a 
restare sostanzialmente invariato per i due secoli successivi, salvo aggiunte 
spesso legate a usi liturgici regionali. Cuore di questo repertorio sono 
naturalmente i Lieder di Lutero. Alcune raccolte escono a stampa con 
prefazione del riformatore tedesco che ne cura anche la scelta e 
l’organizzazione interna. L’ultima in tal senso è la celebre raccolta stampata 
a Lipsia da Valentin Babst nel 1545. 
Non a caso nel periodo iniziale della Riforma, Wittenberg, luogo di attività di 
Lutero, afferma la propria egemonia come centro di produzione e 
irradiazione del Kirchenlied su altri centri tedeschi come Norimberga o 
Königsberg. 
Al di fuori dell’ambito propriamente luterano l’innodia riformata si manifesta 
nelle produzioni in buona misura autonome dei Fratelli boemi a est (il cui 
repertorio in volgare ceco in effetti precede, ispira e alimenta quello 
luterano) e della chiesa calvinista a sud. Questa al di là delle città svizzere di 
Zurigo e Ginevra, ha importanti centri di influenza a Strasburgo e Costanza. 
Coerentemente con la predicazione di Calvino che vieta il canto di testi non 
biblici, tale produzione si riduce in sostanza al Salterio, trasposizione 



metrica in rima del Libro dei Salmi che nella liturgia in lingua francese 
conosce grande diffusione nelle traduzioni di Clément Marot e Théodore de 
Bèze, su melodie originali o adattate di Loys Bourgeois. 
Nella seconda metà del secolo prevale in Germania una certa tendenza alla 
codificazione del repertorio esistente con la pubblicazione di raccolte di 
corali per l’intero anno liturgico. La produzione di nuovi corali tende a ridursi. 
Tra gli autori principali si segnalano Nicolaus Herman von Joachimsthal 
(Boemia), Ludwig Helmbold e Philipp Nicolai responsabili in molti casi anche 
delle melodie, oltre che dei testi poetici. 
L’influenza della riforma luterana sulla musica d’arte 
La posizione di Lutero, più liberale nonché più profonda e complessa nei 
confronti della musica di quella di riformatori come Calvino e Zwingli, lascia 
aperta la strada allo sviluppo fecondo di un’arte musicale che non si 
inaridisce nelle angustie del radicalismo e di un moralismo restrittivo o 
perfino repressivo. 
L’effetto della Riforma luterana sulla musica d’arte risulta però graduale, 
tanto che i suoi frutti matureranno in tempi piuttosto lunghi. L’adozione dei 
testi poetici riformati per l’intonazione musicale e l’utilizzo del repertorio del 
corale come materiale musicale di base per l’elaborazione polifonica, 
fondamento della musica sacra luterana per i due secoli a venire, non 
esauriscono per ora le scelte creative dei musicisti che pure aderiscono 
integralmente alla Riforma. 
L’intenzione di Lutero di non abolire radicalmente il latino dalla liturgia, 
procede parallelamente alla conservazione del canto gregoriano e della 
polifonia cattolica nel repertorio liturgico musicale di cattedrali e collegiate 
delle maggiori città, dove da tempo operano cappelle musicali, e dei centri 
universitari dove il latino è lingua studentesca e internazionale, quindi di alto 
valore pedagogico. Peraltro in questa prima fase la conservazione del 
repertorio tradizionale è resa opportuna, nella sensibilità pragmatica di 
Lutero, dalla mancanza di un repertorio riformato sufficientemente 
sviluppato. Le prescrizioni non vincolanti contenute nella Formula missa e 
nella Deutsche Messe conducono per tutto il secolo allo sviluppo di 
numerose liturgie locali, che vedono elementi latini e tedeschi affiancarsi in 
modi e misure diversi. Non stupisce dunque che le raccolte musicali di 
compositori luterani, a partire da quella esemplare di Johann Walter, 
accolgano di buon grado mottetti latini, in qualche caso usciti dalla penna di 
musicisti cattolici. 
Di fatto per tutto il Cinquecento il confine tra i due mondi, cattolico e 
protestante, resta assai permeabile ed è frequente anche il caso di 
compositori più o meno dichiaratamente cattolici (per esempio Lasso) che 
mettono in musica Lieder protestanti. Il contatto tra i compositori tedeschi e 
le principali innovazioni musicali in atto nel mondo cattolico, e in particolare 
in Italia è garantito in maniera significativa anche dal regime di libertà 



religiosa vigente nella Repubblica veneziana, luogo di formazione 
professionale per molti compositori tedeschi a partire dal tardo Cinquecento. 
La prima raccolta a stampa di composizioni polifoniche su corali luterani 
appare contemporaneamente a quelle dei Kirchenlieder monodici. Il 1524 è 
infatti anche la data di pubblicazione del Geistliches Gesang buchlein di 
Johann Walter, a cura e con prefazione dello stesso Lutero. Questa raccolta 
conosce una indubbia fortuna: la sesta edizione è del 1551 e contiene il 
triplo delle composizioni iniziali. Tuttavia è solo negli anni Quaranta che 
prende corpo una vera tradizione editoriale del Kirchenlied evangelico. Di 
grande importanza, a testimonianza del fervore con cui diversi musicisti 
aderiscono al nuovo genere e della varietà degli orientamenti stilistici 
intrapresi, è l’antologia dei Newe deudsche geistliche Gesenge a 4 e 5 voci, 
pubblicata nel 1544 a Wittenberg da Georg Rhau (Rhaw), musicista e 
principale editore musicale della Riforma. La raccolta include 123 
composizioni di 19 autori (inclusa una minoranza di cattolici) tra i quali 
Balthasar Resinarius, Arnold von Bruck, Ludwig Senfl, Benedictus Ducis, 
Lupus Hellink, Sixtus Dietrich e, probabilmente, lo stesso Rhau. 
Come altre raccolte di questo periodo, essa si presenta con un’esplicita 
finalità didattica, indirizzandosi agli allievi delle gemeine Schulen. In questo 
come in altri casi il suo utilizzo ecclesiastico è tuttavia sicuro poiché quegli 
scolari sono gli stessi che vengono arruolati nelle cantorie delle chiese. Negli 
stessi anni vedono la luce numerose raccolte di bicinia e tricinia composti in 
buona parte sulle melodie dei corali per l’addestramento al canto nonché 
opuscoli destinati all’insegnamento elementare della musica e del canto. 
Sembra così adempiersi la concezione luterana di una diffusione della pratica 
della musica polifonica pedagogicamente intesa per favorire lo sviluppo della 
cultura e dell’abilità musicale di tutti i cristiani. 
Evoluzioni stilistiche ed esigenze funzionali 
La maggior parte delle composizioni polifoniche della prima generazione 
della Riforma è, da un punto di vista stilistico, intimamente legata all’anziana 
tradizione tedesca del Tenorlied, rinverdita dall’utilizzo delle melodie corali 
come cantus firmus. Quest’ultimo è affidato di norma al tenore, in note 
lunghe, mentre le altre voci svolgono un libero contrappunto, 
occasionalmente caratterizzato da procedimenti imitativi. Questa tradizione 
“tardogotica”, si prolunga, attraverso l’opera di musicisti quali Balthasar 
Resinarius, Matthaeus Le Maistre, Joachim Burck, fino alla seconda metà del 
secolo, giungendo a un’evoluzione significativa solo attraverso l’esempio di 
un autore fiammingo e cattolico come Orlando di Lasso e all’opera dei suoi 
discepoli tedeschi, Leonhard Lechner (ugualmente cattolico) e Johannes 
Eccard. 
Nelle loro composizioni viene meno la rigida distinzione funzionale tra il 
cantus firmus e le altre voci, la melodia corale viene ripresa in imitazione da 
tutte le parti o è addirittura sostituita da materiale melodico originale. La 
tessitura polifonica e l’organico vocale sono articolati e variati con grande 



libertà. In definitiva il genere del Kirchenlied viene ad assimilare le risorse 
espressive della tradizione polifonica vocale fiammingo-italiana. 
Accanto a questo stile propriamente polifonico e mottettistico, si manifesta, 
già a partire dalla raccolta di Johann Walter, un approccio differente 
all’intonazione del testo poetico, probabilmente influenzato dalle teorie 
umanistiche del tempo. La melodia corale è sempre assegnata al tenore ma 
conserva la sua struttura ritmica originale cui si adegua l’andamento 
sostanzialmente omoritmico, non imitativo e poco melismatico delle altre 
voci, ottenendo così una declamazione del testo poetico più chiara, incisiva e 
naturale. 
Questo secondo tipo stilistico conosce un’affermazione crescente nelle opere 
successive dello stesso Walter e nella produzione di Sixt Dietrich e Caspar 
Othmayr, fino a conseguire un esito decisivo negli anni Ottanta quando si fa 
strada nella discussione religiosa l’esigenza di un tipo di intonazione 
musicale più funzionale al principio riformista della partecipazione popolare 
al rito, e dunque compatibile con la compresenza del canto comunitario. E’ il 
cosiddetto stile “canzionale”, programmaticamente propugnato e realizzato 
da Lukas Osiander nei Fünfzig geistliche Lieder und Psalmen. Mit vier 
Stimmen... (Cinquanta Lieder sacri e salmi a quattro voci), messi in 
contrappunto per scuole e chiese della benemerita contea di Württemberg, in 
maniera che l’intera comunità cristiana possa partecipare al canto, 
(Norimberga,1586). 
La chiesa calvinista ha influito su queste evoluzioni con la diffusione in 
Germania del salterio ugonotto messo in musica a quattro voci da Claude 
Goudimel (Les CL pseaumes... à quatre parties, Ginevra, 1565) in semplice 
stile accordale. L’opera di Goudimel, a sua volta ispirata ai salmi a 4 voci di 
Loys Bourgeois, è tuttavia destinata all’uso devozionale domestico piuttosto 
che liturgico, dato che la dottrina di Calvino bandisce la polifonia dalla chiesa. 
La raccolta viene pubblicata in traduzione tedesca a Lipsia nel 1573 a cura di 
Ambrosius Lobwasser, ma la sua diffusione è enorme anche in altre parti 
d’Europa. 
L’introduzione del Cantionalsatz non ha solo la funzione di ridurre la musica 
d’arte alla misura del canto comunitario. Essa piuttosto consente alla 
comunità di prendere parte all’esecuzione della polifonia in interazione con il 
coro addestrato. Si crea così uno stile polifonico popolare che ha certe 
analogie col repertorio del falso bordone e con quello, profano, della 
villanella italiana: la melodia corale, patrimonio della collettività religiosa che 
attraverso di essa partecipa al rito religioso, è posta in evidenza dal soprano 
(con le voci maschili all’ottava inferiore) e viene armonizzata (se vogliamo 
“accompagnata”) con semplicità dalle altre voci, affidate a cantori addestrati, 
in un lineare andamento omoritmico, accordale, sillabico, con chiare cesure 
(pause) tra i versi. 



Il genere conosce una grande fioritura soprattutto tra il 1590 e il 1630, 
vantando i capolavori di Hans Leo Hassler, Johannes Eccard, Hermann Schein 
e Michael Praetorius. 
Con la diffusione del canzionale la tradizione editoriale dei corali monodici e 
polifonici tende a coincidere, in quanto i primi sono normalmente pubblicati 
come parte superiore nelle intonazioni polifoniche a quattro voci. 
Verso la fine del secolo i testi dei Kirchenlieder e le loro intonazioni 
melodiche e polifoniche divengono progressivamente prerogativa 
rispettivamente di poeti e musicisti professionisti. In entrambi i casi il genere 
perde il suo carattere popolare e comunitario (Wir-Lied) per esprimere 
atteggiamenti devozionali più individualistici (Ich-Lied), attingendo 
gradualmente l’ispirazione musicale dal genere d’arte della nascente 
monodia accompagnata piuttosto che dalla musica popolare. 
La musica strumentale 
Nel corso del XVI secolo la musica strumentale ha nell’ambito della riforma 
protestante un ruolo nettamente subalterno. 
Lutero parla molto poco dell’utilizzo dell’organo all’interno del rito, e 
comunque lo fa in termini restrittivi. Se è vero che esso non accompagna il 
canto collettivo è però probabile che partecipi alla celebrazione alternandosi 
al canto della comunità e della cantoria. Lo strumento non dispone di un 
repertorio proprio e ciò che esegue sono comunque forme di elaborazione 
del repertorio vocale. 
Dall’inizio del XVII secolo, anche in virtù di influenze esterne, questa 
situazione cambierà radicalmente. Soprattutto con l’opera degli allievi 
tedeschi di Jan Pieterszoon Sweelinck (tra i quali è obbligatorio ricordare 
almeno Samuel Scheidt), prende il via una evoluzione che condurrà gli 
organisti della Germania del Nord a una posizione di assoluta preminenza 
che si manifesterà proprio nelle forme di elaborazione strumentale delle 
melodie del corale sacro. 
La musica strumentale 
Nel corso del XVI secolo la musica strumentale si emancipa gradualmente 
dalla vocale, conquistando un proprio linguaggio specifico e forme autonome. 
La fioritura delle scuole strumentali 
La tradizione musicale scritta, prima del 1550 riguarda con ampia prevalenza 
musica vocale. Tuttavia abbiamo numerose testimonianze di pratiche 
specificamente strumentali: nell’esecuzione di musica polifonica vocale sacra 
o profana, ad esempio, possono intervenire strumenti con funzione di 
sostituzione o rinforzo delle parti vocali. 
Altrettanto diffusa è la prassi del canto accompagnato: nella frottola e nelle 
forme affini, nelle chansons o nei madrigali, le voci più gravi sono a volte 
realizzate da uno strumento, come il liuto o il clavicembalo; le parti 



realizzate dallo strumento possono essere ridotte in intavolatura, 
semplificando magari l’ordito contrappuntistico. 
Le prime testimonianze scritte di musica strumentale riguardano brani vocali 
adattati e danze. 
Le composizioni annotate, dapprima, consistono nella trascrizione di 
procedimenti comuni nella musica strumentale eseguita 
estemporaneamente: tali sono l’ornamentazione di una linea melodica e 
l’aggiunta di una o più parti a un cantus firmus (la tecnica è chiamata 
“contrappunto alla mente”). Nella trascrizione dei brani vocali (mottetti, 
madrigali, chansons), l’aggiunta di passaggi e fioriture tradisce sia il forte 
legame con la pratica dell’improvvisazione, sia l’inclinazione per le 
figurazioni idiomatiche strumentali. 
È nel corso del Cinquecento che si realizza la graduale emancipazione della 
musica strumentale dalla vocale. Nascono allora forme di scrittura e stili 
propri, che si concretizzano in generi quali l’invenzione, il bicinium, la 
fantasia, il ricercare. Mentre nella musica solistica hanno un peso 
preponderante il liuto e gli strumenti da tasto, in quella d’insieme vengono 
frequentemente impiegati strumenti di taglia diversa ma della stessa famiglia 
(i flauti, i cornamuti, le viole da gamba), in modo da ottenere un gruppo 
completo dal timbro omogeneo. Mancano, in genere, prescrizioni esatte 
sugli strumenti da impiegare (frequente è l’indicazione “per ogni sorta di 
strumento”) ma l’indeterminatezza non è assoluta: le associazioni fra 
strumenti rispondono a norme estetiche ben precise. 
La diffusione della musica strumentale è fenomeno europeo. 
Fuori d’Italia, la Francia coltiva particolarmente il liuto, lo strumento delle 
corti e della pratica musicale domestica; l’editore Attaignant, inoltre, 
pubblica fortunate serie di danze strumentali d’insieme. In Germania si 
forma una generazione di virtuosi del liuto e si assiste a una ricca 
produzione organistica; nella seconda metà del secolo emerge la scuola dei 
Koloristen, che applicano una tecnica dell’ornamentazione virtuosistica. In 
Spagna sono pubblicate intavolature per vihuela, lo strumento a pizzico dalla 
tecnica simile a quella del liuto; nella produzione per strumenti da tasto, 
inoltre, spiccano le composizioni dell’organista Antonio de Cabezón (Obras 
de música para tecla, arpa y vihuela, 1578). L’Inghilterra vede una copiosa 
fioritura di composizioni per liuto solo e soprattutto per virginale: durante il 
regno di Elisabetta I la scuola virginalistica inglese giunge a un livello 
altissimo nella creazione artistica. 
La prassi esecutiva degli strumenti rinascimentali è fissata da una serie di 
trattati, alcuni dei quali nascono con precisi intenti divulgativi, che fioriscono 
numerosi per tutto l’arco del secolo. 
Essi costituiscono anche preziose fonti d’informazione sulla costruzione 
degli strumenti; tra i più diffusi lo Spiegel der Orgelmacher und Orgel di 
Arnolt Schlick (1511), Musica getutsch di Sebastian Virdung (1511), La 



Fontegara (1535) dedicata al flauto e la Regola Rubertina (1542) alla viola di 
Silvestro Ganassi dal Fontego, il Tratado de glosas (1553) di Diego Ortiz per 
la viola da gamba, Il Fronimo (1568) di Vincenzo Galilei per il liuto, Il 
Transilvano (1593-1610) di Girolamo Diruta per l’organo e gli strumenti da 
penna. 
All’esecuzione strumentale, solistica o d’insieme, si collega strettamente la 
prassi della “diminuzione”, che consiste nel rendere fiorita una data melodia 
riempiendone gli intervalli con note di minor valore. La prassi, che giunge ai 
risultati di più abbagliante virtuosismo verso la fine del secolo, è codificata 
da manuali divulgativi quali Il vero modo di diminuir di Girolamo Dalla Casa 
(1584), le Ricercate passaggi et cadentie di Giovanni Bassano (1585), i 
Passaggi per potersi esercitare nel diminuire di Riccardo Rognoni (1592). 
Le forme della musica strumentale 
Man mano che la musica strumentale si emancipa da quella vocale emergono 
forme autonome, che comunque coesistono accanto alle trascrizioni e alle 
parafrasi dei modelli vocali. Le nuove forme hanno spesso lo scopo di 
ricercare e valorizzare le possibilità tecniche o timbriche degli strumenti. 
Dalla trascrizione di chansons vocali si sviluppa la “canzone da sonar” (detta 
anche “canzona alla francese”). Lo stile, inizialmente, è affine a quello del 
modello vocale: vi si ritrovano la velocità e la leggerezza, il ritmo ben 
scandito, la semplicità del contrappunto. In seguito la scrittura polifonica si 
articola in episodi distinti, alla base dei quali stanno motivi ben 
caratterizzati; gli episodi si alternano per contrasto: all’imitazione succede 
l’omoritmia, al ritmo binario il ternario. In un primo tempo, la canzone è un 
genere eminentemente organistico, ma verso il 1580 iniziano a comparire 
canzoni per complessi strumentali: ne scrivono, tra gli altri, Andrea e 
Giovanni Gabrieli, Claudio Merulo, Nicola Vicentino, Marco Antonio Ingegneri. 
Affini alla canzone, ma più liberi e più specificamente strumentali, sono il 
ricercare e la fantasia. In essi il legame con la prassi dell’improvvisazione si 
allenta, come si vede dalle lunghe tirate e dal virtuosismo strumentale. 
Intorno al 1540 il ricercare – per liuto, per strumenti da tasto o per 
complesso di strumenti – allinea una successione di temi, ognuno dei quali è 
sviluppato in stile imitativo e collegato da una cadenza al successivo 
episodio. 
Rispetto allo stile vocale del mottetto imitativo, le parti si muovono con 
maggiore libertà e danno origine, sporadicamente, a figurazioni tipicamente 
strumentali. Nella seconda metà del secolo si afferma il ricercare 
monotematico. 
Praticato dai liutisti già all’inizio del secolo, il genere della variazione si 
applica al tema di un’aria, una danza, un motivo popolare, breve e dal 
carattere regolare; vengono variati la melodia oppure il basso, tramite 
l’aggiunta di figure accessorie. 



Temi prediletti sono la Romanesca, la Folia, il Ruggiero. Il genere è 
particolarmente frequentato dai virginalisti inglesi, che amano variare temi 
popolari nazionali: tra i maggiori artisti ricordiamo William Byrd, Orlando 
Gibbons e Thomas Tomkins. 
Sinché è legata alla funzione di supporto ai movimenti scenici del coro, la 
musica strumentale per danza può consistere anche nella semplice 
annotazione di elementari schemi ritmico-armonici, regolari e ben definiti, 
sottoposti in sede d’esecuzione a elaborazioni estemporanee. 
Minimo, o del tutto assente, il gioco imitativo. Man mano che si distacca 
dalla sua originaria funzione, la musica da danza subisce un processo di 
stilizzazione, pur mantenendo il ritmo e il carattere generale delle danze 
d’origine. L’idioma è spiccatamente strumentale: scarso è il legame della 
musica da danza col repertorio vocale. Ben presto si stabilizza l’usanza di 
accoppiare le danze secondo una precisa successione: pavana e gagliarda, 
passamezzo e saltarello (dalla metà del secolo, allemanda e corrente) 
alternano a una danza lenta in ritmo binario una veloce in ritmo ternario. È in 
questa prassi che si può individuare il nucleo della futura suite strumentale. 
Le pubblicazioni a stampa sono numerose e riflettono l’incremento della 
richiesta. Molto prolifica è l’area franco-fiamminga, con danze quali il 
tourdion, la basse danse, il branle. La musica per danza esercita un 
importante influsso sul linguaggio musicale: la regolarità fraseologica e la 
scrittura prevalentemente accordale favoriscono l’emergere della “moderna” 
sensibilità armonica, fondata sull’articolazione cadenzale del discorso. 
Per tutto il secolo si mantiene abbondante la produzione di bicinia, brani 
strumentali contrappuntistici per due strumenti composti a scopo didattico. 
Tra gli autori figurano Bernardino Lupacchino, Eustachio Romano, Pietro 
Vinci, Agostino Licino. 
La musica per liuto 
Nonostante le sue origini arabe, nel XIII secolo il liuto è già diffuso in tutta 
Europa; è comunque dal Cinquecento che esso raggiunge la sua auge in 
Occidente. La versatilità musicale e la maneggevolezza strutturale di questo 
cordofono lo rendono strumento privilegiato non solo in ambienti aulici, ma 
anche in occasioni conviviali e nella pratica, anche amatoriale, della musica 
da camera vocale e strumentale. 
Storia e descrizione dello strumento 
Il liuto viene introdotto nel continente europeo al principio dell’VIII secolo, a 
seguito della dominazione araba nella Penisola Iberica. Il suo nome, che 
deriva dalla parola al-’ud, cioè “il legno”, ha conservato la radice araba in 
tutte le lingue occidentali: nello spagnolo laúd, nel francese luth, nell’inglese 
lute, nel tedesco Laute, nell’olandese luit, nel russo ljutnja. Lo strumento, 
che nella cultura di provenienza ha mantenuto sino a oggi intatte le sue 
caratteristiche morfologiche, ha invece subito numerose trasformazioni in 
Occidente. Se durante il Medioevo le fonti iconografiche documentano vari 



modelli di liuto, suonati preferibilmente a plettro, con un numero variabile di 
corde e senza tastatura, dalla fine del XV secolo lo strumento assume una 
fisionomia più standardizzata, proprio mentre acquisisce un ruolo di primo 
piano nella pratica musicale. 
Il liuto rinascimentale si presenta estremamente leggero, a manico corto, con 
un numero di tasti da sei sino a dieci, un minimo di quattro ordini (ovvero 
coppie) di corde di budello, più una semplice all’acuto (cantino), montate su 
un cavigliere a paletta, il fondo piriforme a doghe, ovvero fasce di legno a 
spicchio, piegate e incollate l’una all’altra, un piano armonico con un foro di 
risonanza decorato da una rosetta intagliata. La distanza tra i suoni emessi 
dalle corde “a vuoto”, dal grave all’acuto, è di norma di una quarta, a 
eccezione di quella fra terza e quarta corda, che è di una terza maggiore; 
l’accordatura può tuttavia essere modificata, qualora lo richieda 
espressamente la partitura. 
L’esigenza di ampliare l’estensione del liuto verso il grave, per utilizzarlo nel 
basso continuo, porta, a fine secolo, a una forma ampliata dello strumento, 
l’arciliuto, e alla sua variante della tiorba, chiamata anche chitarrone, nel 
secolo successivo. Si tratta di strumenti armati di corde supplementari, usate 
come bordoni, tese fuori del manico, su un cavigliere che si sviluppa molto 
oltre la tastiera principale. 
La tecnica liutistica subisce una profonda trasformazione dal Medioevo al 
Rinascimento: si può infatti ipotizzare che, sotto l’influenza della cultura di 
provenienza, lo strumento sia inizialmente utilizzato monodicamente, e che 
in tutti i casi l’uso del plettro ne condizioni l’impiego. Il passaggio all’uso 
delle dita è il risultato delle nuove prestazioni richieste allo strumento per 
poter far risaltare l’intreccio delle voci di una composizione e per allargare le 
possibilità sonore. 
Diversamente da quanto è accaduto nei secoli precedenti, nei quali la musica 
strumentale, a parte qualche eccezione, non possiede una tradizione scritta, 
nel Cinquecento assistiamo alla nascita di una vera e propria letteratura 
strumentale: e il liuto è il primo strumento al quale sono dedicate opere a 
stampa. 
La partitura con la quale viene scritta la musica liutistica è detta 
“intavolatura”. Si tratta di una visualizzazione della tastiera dello strumento 
in un sistema di righe orizzontali parallele, sul quale vengono evidenziati i 
tasti che devono essere suonati. Nella musica vocale accompagnata, 
all’intavolatura è aggiunto un normale rigo musicale per la parte del canto. 
Le forme musicali 
Il liuto si adatta a diversi utilizzi, come strumento solista e come 
accompagnamento della voce o, più raramente, di altri strumenti. 
I brani caratteristici della musica “a liuto solo” sono il ricercare, la toccata, la 
fantasia, composizioni di forma aperta e ritmo libero che prendono spunto 
dalla tecnica improvvisativa e si strutturano in successioni di brevi episodi. A 



cavallo tra Quattro e Cinquecento essi alternano progressionimelodiche a 
successioni accordali; nel Seicento daranno maggiore evidenza all’intreccio 
delle parti e al disegno contrappuntistico. Avranno allora grande rilievo 
anche le trascrizioni di brani sacri e profani originariamente cantati: riduzioni 
per liuto di frottole, mottetti e chansons saranno disponibili nelle raccolte a 
stampa dell’epoca, oppure adattabili da qualsiasi strumentista capace di 
applicare le istruzioni, impartite dai manuali, per intavolare brani vocali. 
Il liuto viene impiegato con funzione solistica anche per l’esecuzione di 
danze, che con il tempo si codificano in successioni prestabilite: in Italia 
abbiamo la combinazione di pavana – saltarello – piva – pavana – gagliarda – 
passamezzo – gagliarda, nella quale uno o più movimenti vivaci si 
contrappongono a un primo movimento lento. La matrice italiana, nella 
tradizione liutistica europea, è molto forte: la fortuna di questo strumento 
nella penisola risale già agli ultimi decenni del Quattrocento, al principio del 
secolo successivo si diffonde in Germania (ove rimarrà in uso sino al XVIII 
secolo) e in Francia; da quest’ultimo Paese si propagherà in Inghilterra, nei 
Paesi Bassi, in Polonia, Boemia e Ungheria. 
Come strumento d’accompagnamento il liuto in Italia si lega principalmente 
alla voce, a incominciare dalla frottola dei primi decenni del secolo per 
proseguire con il madrigale, la villanella, la canzonetta. 
Liutisti e compositori in Europa 
L’Intavolatura del lauto, pubblicata a Venezia nel 1507 da Ottaviano Petrucci, 
è la prima raccolta a stampa di musica liutistica (ma anche di musica 
strumentale), in quattro volumi dedicati a opere originali e trascrizioni di 
Francesco Spinacino e Joanambrosio Dalza. Varrà tuttavia la pena di 
segnalare altre due importanti fonti per la storia del liuto: il manoscritto 
appartenuto al liutista e compositore Vincenzo Capirola, conservato presso la 
Newberry Library di Chicago, e quello anonimo denominato Thibault, ora 
presso la Biblioteca Nazionale di Parigi, un libro di tasca nel quale uno 
strumentista dei primi anni del secolo annota i brani di successo del suo 
repertorio personale. 
Il più celebrato rappresentante della scuola italiana è Francesco Canova da 
Milano, compositore ed esecutore che si guadagna l’appellativo di “divino”; 
nella seconda metà del secolo un altro “divino”, il romano Lorenzino del 
Liuto, sarà attivo alla corte del cardinale Ippolito d’Este. Fra le opere più note 
della seconda metà del secolo ricordiamo le raccolte di Giacomo Gorzanis, 
Giovanni Antonio Terzi, Marco Fabrizio Caroso, che nel suo celebre Ballarino 
raccoglie musiche e coreografie di danze, del teorico della Camerata de’ 
Bardi Vincenzo Galilei, padre di Galileo, compilatore del trattato teorico Il 
fronimo. 
La più antica raccolta per liuto tedesca, Etlicher Lobgesang (1512), vede la 
luce a Magonza, nel 1521, a opera di Arnold Schlick; successive di qualche 
anno sono le antologie di Hans Judenkunig e di Hans Gerle. I più famosi tra 
gli esecutori sono Hans Newsiedler e il figlio Melchior. 



In Francia è il tipografo Pierre Attaignant a pubblicare, nel 1529, la prima 
raccolta di musica francese per liuto; nel 1557 il celebre liutista Adrian Le 
Roy dà alle stampe, per la casa editrice che egli stesso ha fondato alcuni anni 
prima insieme al cugino Robert Ballard, un metodo per questo strumento: 
l’Instruction de partir toute musique facilement en tablature de luth. Alla 
corte di Francesco I sono attivi due esecutori italiani, Alberto Trame e Alberto 
da Ripa, del quale vengono stampate postume tutte le opere, sempre per i 
tipi di Le Roy et Ballard. 
In tutto il continente ha grande successo il compositore transilvano Bálint 
Bakfark, celebrato come “Orpheus Pannonicus”, al quale si devono due 
importanti raccolte di intavolature. 
In Inghilterra è abbastanza tardiva la diffusione a stampa della letteratura 
liutistica, se si pensa che il primo libro dedicato allo strumento è, nel 1563, 
la traduzione del trattato di Le Roy e che bisogna giungere a fine secolo per 
avere un’antologia contenente anche musiche autoctone (A new Booke of 
Tabliture di William Barley, 1569). È comunque bene precisare che la gran 
parte della musica inglese per liuto circola in forma manoscritta: così accade 
anche per il repertorio di John Dowland, uno fra i più noti compositori inglesi, 
i cui brani sono tramandati da tutti i principali lute books dell’epoca. Nei 
Paesi Bassi vedranno la luce, oltre alle stampe di musica per danza di Pierre 
Phalèse (1552), improntate al gusto internazionale, le prime raccolte di 
musica per clavicordo, liuto e flauto, e anche brani a due e tre liuti, che 
inaugurano una tradizione della musica d’insieme che avrà duraturo 
successo nei territori del Nord Europa. 
La musica per organo 
Muovendo dalla trascrizione di musica vocale, la musica organistica elabora 
nel Cinquecento un proprio sistema di notazione e forme autonome, spesso 
legate alle concrete funzioni esercitate nella prassi liturgica. La fioritura nella 
seconda metà del secolo ha i suoi centri privilegiati in Napoli e in Venezia. 
Le origini della letteratura organistica 
Nella letteratura musicale del XVI secolo non è sempre possibile tracciare una 
linea di demarcazione tra l’organo e gli altri strumenti a tastiera (il 
clavicembalo, la spinetta, il virginale, il clavicordo). In certi casi è la 
destinazione specifica che implica l’utilizzo di un determinato strumento: 
all’uso liturgico è deputato l’organo, all’accompagnamento delle danze sono 
riservati il clavicembalo o gli strumenti affini; ma nella maggior parte dei casi, 
le composizioni sono scritte “per ogni strumento da tasto”. 
I primi esempi di musica annotata per strumenti a tastiera consistono in 
trascrizioni di musica vocale. Nel processo di trascrizione, i brani vengono 
adattati alle esigenze dello strumento: spesso l’ordito contrappuntistico è 
semplificato, e nelle melodie possono comparire figure idiomatiche 
d’ornamento. La trascrizione è facilitata da un sistema di notazione, detto 
“intavolatura”, che permette di riunire le parti da suonarsi simultaneamente, 



in modo che possano essere eseguite da un unico esecutore. L’intavolatura si 
può avvalere di note, lettere o numeri; diversi sistemi di intavolatura vengono 
messi a punto, nel corso del Cinquecento, nei Paesi europei. 
La prima raccolta a stampa di musica organistica, Frottole intabulate da 
sonar organi, è edita da Andrea Antico a Roma nel 1517-18 e consiste nella 
trascrizione strumentale, in intavolatura, di brani vocali. A pochi anni di 
distanza sono pubblicati i Recerchari Motetti Canzoni di Marcantonio 
Cavazzoni (1523): si tratta di mottetti e chansons intavolati per organo; la 
raccolta comprende anche due ricercari, composizioni strumentali autonome 
legate alla prassi dell’improvvisazione. 
Un nuovo tipo di ricercare, basato sull’elaborazione contrappuntistica, 
compare invece in una fase in cui non ci si limita più solo a intavolare 
composizioni vocali, come appare nell’Intavolatura cioè Recercari Canzoni 
Himni Magnificati di Girolamo Cavazzoni (1543), primi ricercari nella nuova 
accezione del termine. 
La prassi liturgica 
Sin dai tempi più antichi l’organo è lo strumento deputato 
all’accompagnamento dei brani liturgici. Svolgendo questo compito, lo 
strumento non si limita a fornire un sostegno alle voci: all’organo spetta, ad 
esempio, parafrasare melodie tratte dal repertorio del canto gregoriano, che 
vengono sottoposte a elaborazione contrappuntistica e impiegate a vario 
titolo nel servizio religioso. 
Prassi abituale è quella dell’esecuzione alternatim: un versetto è intonato dal 
coro, un altro è parafrasato dall’organo, che ne elabora la melodia 
arricchendo il canto con ornamenti e diminuzioni, oppure assume la melodia 
gregoriana come cantus firmus per intesservi intorno una trama 
contrappuntistica. L’organo può anche suddividere in frammenti il canto 
originario e porre ciascuno di essi a fondamento di un episodio polifonico. La 
prassi dell’alternatim è rispecchiata nell’Intavolatura di Girolamo Cavazzoni, 
che include tre messe, dodici inni e quattro Magnificat. 
L’organo italiano, in genere, presenta una sola tastiera e una pedaliera 
dall’estensione limitata: per l’organista, perciò, è impossibile sovrapporre 
piani sonori differenti. Per questa ragione la melodia gregoriana è suonata, 
in valori lunghi, in una delle voci estreme, oppure è suddivisa in frammenti 
che vengono elaborati contrappuntisticamente. Nell’accompagnamento dei 
brani polifonici, l’organista si serve della parte più grave, dalla quale ricava 
l’impalcatura armonica. Perciò verso la fine del secolo molte stampe di brani 
polifonici recano, oltre alle parti vocali, una parte per l’organo (nella prassi, 
poi, all’esecuzione potevano prendere parte anche altri strumenti). 
Numerosi altri brani liturgici nascono da funzioni specifiche: il preludio, 
l’intonazione, la toccata organistica fungono da introduzione ad altri brani. A 
volte sono veri pezzi di bravura, che richiedono una notevole abilità manuale. 
Pur annotate per iscritto, queste forme mantengono un forte legame con la 



pratica dell’improvvisazione, evidente nello sfruttamento di figure brillanti e 
veloci e nella valorizzazione delle peculiarità strumentali. 
La fioritura della musica cembalo-organistica 
La letteratura cembalo-organistica riceve un grande impulso nella seconda 
metà del secolo. 
Tramite l’opera di Claudio Merulo, Antonio Valente, Andrea Gabrieli, l’arte 
strumentale giunge al massimo grado di emancipazione dai modelli vocali. 
Venezia e Napoli sono i luoghi più attivi. La fioritura dell’arte organistica 
trova un riflesso anche nella pubblicazione dei trattati: fondamentale è Il 
Transilvano (1593 e 1609) del perugino Girolamo Diruta, che si diffonde 
ampiamente su ogni aspetto della prassi esecutiva dell’epoca. 
A Venezia Andrea e Giovanni Gabrieli, Girolamo Parabosco, Claudio Merulo 
praticano le forme autonome della musica organistica: la canzone, il 
ricercare monotematico, il ricercare politematico con l’elaborazione 
simultanea dei temi. Particolarmente consacrata allo sfruttamento delle 
possibilità idiomatiche dell’organo è la toccata, in un movimento unico e in 
uno stile legato alla prassi dell’improvvisazione, che sfoggia di norma 
passaggi fantasiosi e brillanti, tirate, ornamenti, senza disdegnare – 
soprattutto a fine secolo – bizzarrie armoniche e cromatismi arditi. Claudio 
Merulo, nei due libri di Toccate d’intavolatura d’organo (1598 e 1604), dà 
spessore al genere introducendovi una sezione centrale in stile imitativo. 
Altri nomi vengono usati, a volte, per designare lo stesso genere di 
composizione: fantasia, intonazione, preludio. 
A Napoli, dove sono attivi Rocco Rodio, Antonio Valente, Ascanio Maione, è 
coltivato il ricercare: il vertice del genere è rappresentato dai Versi spirituali 
di Antonio Valente (1580), scritti per l’esecuzione liturgica alternatim (ma 
non basati su melodie gregoriane). L’arte organistica napoletana fiorisce 
soprattutto con la produzione di Giovanni Maria Trabaci, autore di toccate, 
canzoni, ricercate. 
Le esperienze dei maestri napoletani e veneziani confluiscono e maturano, 
all’inizio del XVII secolo, nella grande arte di Girolamo Frescobaldi. 
La musica per danza 
Nel Cinquecento la danza va consolidando alcuni dei suoi aspetti più 
significativi: al favore crescente incontrato presso la nobiltà, si affianca anche 
una nuova connotazione artistica, che la pone in contatto con altre forme di 
spettacolo. Il consenso tributato a questa disciplina determina la diffusione 
dei primi volumi di musiche e coreografie, promuove inoltre la creazione di 
un genere, quello della musica per danza che, inizialmente legato a questa 
pratica, arriverà in seguito a proporsi come forma musicale autonoma. 
Premessa storica 



La prima raccolta italiana di balli è tramandata in alcune pagine di un 
manoscritto di musica del Trecento conservato alla British Library di Londra: 
in esso troviamo una serie di brani talora appaiati tra loro, così che a una 
prima parte lenta ne segue una più vivace (detta “rotta”, “saltarello” o 
“trotto”). Sarà poi nel secolo successivo Domenico da Piacenza a stilare il 
primo trattato di danza (1416) e a sancire la nascita di una figura di rilievo 
della corte rinascimentale: quella del maestro di ballo e del ballerino 
professionista. Nei manuali quattrocenteschi – in quello di Domenico così 
come nelle trattazioni successive di Giovanni Ambrogio e Antonio Cornazano 
– la musica che accompagna le coreografie è inizialmente una mera traccia 
per gli strumentisti: brani monodici molto semplici, melodie popolari o bassi 
sui quali il musicista è libero di svolgere le sue improvvisazioni. 
La scuola italiana 
L’uso già consolidato di abbinare a un ballo passeggiato (detto bassadanza, 
proprio perché i piedi non devono staccarsi troppo da terra) uno più mosso, 
di abilità, fa sì che nel Cinquecento le danze si formalizzino in suites di tre, 
quattro o più brani. 
Come brano lento di apertura si afferma la pavana seguita da saltarello e 
piva, due danze di matrice popolare; come pezzo virtuosistico emerge 
successivamente la gagliarda, una danza in 6/8 nella quale gli ultimi due 
movimenti della battuta sono costituiti da un’elevazione, che può impegnare 
i ballerini in variazioni molto spettacolari. 
Della suite di danze recano testimonianza le raccolte di musica strumentale 
dell’epoca: questa forma, nata per accompagnare il ballo, con il tempo 
diventerà un genere musicale a se stante, grazie anche al fiorire 
dell’interesse per i vari strumenti e la loro prassi. Il compositore italiano 
Joanambrosio Dalza, nella sua raccolta di musica per liuto del 1508, fissa la 
suite in una successione di movimenti, legati tra loro da toccate e ricercari, 
secondo una coerenza interna tematica e tonale. 
Fra gli antecedenti del filone pantomimico che si svilupperà a fine secolo, è 
da ricordare la moresca, una danza che compare in molte raccolte musicali in 
versione vocale o strumentale: diffusa in tutta Europa già in epoca medievale, 
era originariamente una rappresentazione della lotta fra cristiani e 
musulmani (si possono tuttavia ipotizzare origini ancor più lontane). Il fatto 
che questa danza prevedesse un travestimento fa sì che, in seguito, il 
significato della parola moresca venga esteso a qualsiasi ballo in cui 
agiscano esecutori mascherati. 
La tradizione dei grandi coreografi italiani del Cinquecento si esprime 
attraverso alcune figure di rilievo. Prima fra queste Marco Fabrizio Caroso, 
ballerino, maestro di danza e compositore attivo a Roma nella seconda metà 
del secolo, a cui si deve la stesura del Ballarino (1581) – ristampato nel 1605 
con il titolo Della nobiltà di dame – un libro, come recita il titolo completo, 
“diviso in due trattati; nel primo de’ quali si dimostra la diversità de i nomi 
che si danno à gli atti, e movimenti, che intervengono ne i balli, e con molte 



regole si dichiara in che modo debbono farsi. Nel secondo s’insegnano 
diverse sorti di Balli et Balletti sì all’uso d’Italia, come à quello di Francia e 
Spagna. Ornato di molte figure, et con l’intavolatura di Liuto et il Soprano 
della Musica nella sonata di ciascun Ballo”. 
La pratica della canzone a ballo, che ha la sua origine in Europa sin dal 
Medioevo, si afferma nel Cinquecento con il balletto, forma polifonica vocale 
e strumentale insieme. Il maggiore esponente di questo genere è Giovanni 
Gastoldi: la sua raccolta di balletti (1594) è una fra le opere a stampa più 
diffuse del secolo, il cui successo giunge anche in Germania e in Inghilterra. 
Il parmense Giorgio Mainerio è un altro compositore di balli “accomodati per 
cantar e sonar d’ogni sorte de istromenti” (1578); una sua raccolta di danze 
delle varie nazioni (1576) è purtroppo andata perduta. 
A fine secolo si colloca l’attività di Cesare Negri, coreografo e ballerino a 
Milano. Negri è allievo del concittadino Pompeo Diobono, fondatore della 
scuola di ballo nobile nella sua città, poi stabilitosi alla corte di Parigi. 
Alla partenza del maestro, il Negri apre la sua scuola di ballo, esercitando 
l’opera di coreografo presso l’aristocrazia cittadina, in occasioni pubbliche e 
private, lasciandoci anche un trattato, Le gratie d’amore (1602, ristampato 
due anni dopo con il titolo Nuove inventioni di balli). 
La musica per danza in Europa 
L’influenza dell’umanesimo italiano si fa sentire in Francia a partire dalla 
metà del secolo, esercitando il suo peso soprattutto nei rituali della vita 
cortese. 
La danza italiana incontra grande successo oltralpe: al tipico branle, erede 
del ballo tondo medievale, nel XVI si affiancano, come forme autoctone, il 
tourdion, la corrente e l’allemanda. Fra le danze di diversa estrazione, oltre a 
quelle italiane, entrano a fine secolo nel repertorio anche quelle iberiche, 
costruite su bassi ostinati (ciaccona, passacaglia, sarabanda). 
Un primo trattato di bassedanze è scritto nel 1536 da Antoin des Arens, un 
avignonese che ha viaggiato molto attraverso l’Italia; la musica per danza 
trova tuttavia la sua prima fissazione nell’Orchésographie (1588) del 
sacerdote Thoinot Arbeau, un “trattato in forma di dialogo attraverso il quale 
tutti possono apprendere e praticare l’onesto esercizio delle danze”; l’opera 
contiene, accanto alle musiche, l’illustrazione e la spiegazione di 50 passi di 
danza. Anche in Francia vi furono rapporti fra le forme di danza e la chanson, 
come attesta la raccolta delle Danceries di Claude Gervaise (1555), che 
contiene elaborazioni strumentali di danze di tradizione orale e brani vocali. 
In Inghilterra sarà Thomas Morley a seguire la moda del balletto vocale e 
strumentale; in questo Paese il repertorio strumentistico più genuino, 
compresa la musica per danza, è in gran parte affidato alla produzione 
contenuta nei cosiddetti Virginal books, raccolte musicali manoscritte 
destinate allo strumento a tastiera denominato, appunto, virginale. 



Nei Paesi Bassi il gusto locale è documentato a metà secolo dalle danze di 
Thylman Susato, mentre le raccolte liutistiche edite dallo stampatore Pierre 
Phalèse testimoniano la diffusione in quelle terre anche dello stile di danza 
internazionale. 
In Spagna la fioritura della musica per vihuela produce molti libri dedicati a 
questo strumento, il più importante dei quali, Il libro de música de vihuela de 
mano del valenciano Milán Luís (1535), contiene svariate danze, soprattutto 
iberiche e italiane. 
Intermedi e balletti 
Nel Cinquecento il percorso della danza prende due strade differenti: da un 
lato essa continua a essere coltivata come forma astratta, in contesti 
d’intrattenimento privato, da un altro lato essa sviluppa le sue componenti 
pantomimiche, caratterizzandosi sempre di più come forma di spettacolo che 
trova spazio all’interno di azioni teatrali. Alla corte francese, sotto 
l’incoraggiamento di Caterina de’ Medici, vengono allestiti spettacoli danzati, 
cantati e recitati, detti ballets de cour: il più importante di questi è il Ballet 
comique de la Royne (1581), su musica di Lambert de Beaulieu e Baltazarini, 
coreografo italiano naturalizzato francese. 
In Italia, sfortunatamente, benché le partiture di molte opere vocali facciano 
esplicito riferimento all’inclusione di intermezzi danzati, è molto raro 
trovarne le musiche, poiché le modalità del loro inserimento sono 
evidentemente influenzate da fattori contingenti. 
II ballo di corte 
Nel XVI secolo il ballo si afferma nelle corti rinascimentali come una delle 
attività di maggior impatto celebrativo e spettacolare nel contesto della festa 
cortigiana. Dal ballo come intrattenimento, sempre più codificato nei tempi e 
nei passi e virtuoso nell’esecuzione, nasce il balletto come forma d’arte 
rappresentativa che unisce danza, musica e poesia alle prime meraviglie 
della scena prospettica. 
I maestri del ballare lombardo  
Intorno alla metà del Quattrocento, dall’affinarsi e regolamentarsi delle 
danze popolari in ambito cortese, si codifica il ballo di corte. I primi maestri 
e trattatisti sono italiani e la loro opera al servizio delle grandi signorie 
centro-settentrionali del Paese fonda e diffonde uno stile inconfondibile che 
esce presto dai confini d’Italia. Domenico da Piacenza (De arte saltandi et 
choreas ducendi), Guglielmo Ebreo (De praticha seu arte tripudii) e Antonio 
Cornazano (Libro dell’arte del danzare) sono i maggiori promotori della 
danza come strumento educativo e mondano per i cortigiani. Nei loro trattati 
si fissano le norme, i modi e i tempi del ballare lombardo, che nelle 
grandiose feste di corte si trasforma da gioco dilettantesco in scuola di 
comportamento, ricerca di stile, e infine arte. 



Due sono le forme di danza principali: la bassadanza, di misura costante, 
contegnosa e aderente al terreno, e il ballo (o ballitto), composito e variabile 
nel tempo e nelle figure, con accenni tematici e pantomimici. 
In Italia, come altrove, si assiste contemporaneamente all’evoluzione 
cortigiana della moresca, una danza pantomimica medievale di origine 
spagnola (morisca) che rappresenta simbolicamente la lotta fra cristiani e 
saraceni. Il suo svolgimento movimentato e fortemente mimetico ben si 
presta a sviluppi di carattere spettacolare e infatti la moresca diventa un 
immancabile elemento delle feste cortesi europee. 
La danza è la nuova, grande passione della nobiltà e trova un impiego ideale 
sia come momento ludico collettivo, che nelle “intromesse” allegoriche dei 
banchetti e negli intermezzi rappresentativi delle prime commedie 
umanistiche. Alle corti degli Sforza, degli Este, dei Gonzaga si inizia così a 
sperimentare quel rapporto tra danza, musica e rappresentazione 
drammatica che un secolo più tardi trova il suo apice nel ballet de cour 
francese. 
Spettacolarizzazione del ballar cortese  
Intorno al 1520, Baldassare Castiglione, nel suo Libro del cortegiano, 
consacra la danza come una virtù di cui il perfetto uomo di corte non può 
ormai essere privo. Egli deve esercitarla “con una certa dignità, temperata 
però con leggiadra ed aerosa dolcezza di movimenti”, evitando “quelle 
prestezze de’ piedi e duplicati ribattimenti” che, preziose in un maestro di 
ballo, non si addicono però a un gentiluomo. Nella corte di Urbino del 1507, 
alla quale Castiglione fa riferimento, si danza frequentemente, in pubblico e 
in privato, e i nobiluomini partecipano in incognito ai balli del popolo, dove 
la danza è spesso sfrenata e sempre “alta”, ossia saltata, e veloce. 
Alla bassadanza, finora ballo aulico di rappresentanza, si è sostituita ormai a 
corte la pavana (in 4/4), ancora più semplice e camminata, che permette di 
pavoneggiarsi in tutta la pompa degli abbigliamenti ingombranti e sontuosi. 
Ma al suo fianco si è sviluppata la gagliarda (in 3/4 o 6/8), danza di 
corteggiamento tipica del Cinquecento italiano, vivace ed elevata, in cui i 
salti maschili di origine popolare si impreziosiscono nella codificazione 
cortese. Dall’alternanza di pavana e gagliarda nasce il nucleo della suite di 
danza all’italiana, che si diffonde in Europa e si arricchisce via via di tempi e 
modi di origine straniera: francesi, inglesi, tedeschi e spagnoli. 
La spettacolarizzazione della danza e la nascita del balletto derivano dalla 
confluenza delle suites danzate con gli elementi pantomimici della moresca e 
dall’alternarsi in composizioni premeditate di momenti di danza “astratta” ad 
altri di danza figurata. 
Nel corso del Cinquecento, le danze nobili d’intrattenimento si fanno via via 
più stilizzate e astratte, mentre quelle pantomimiche si complicano e si 
ampliano nella dinamica e nella mimica, fino a rendersi sostanzialmente 



impraticabili a livello amatoriale e a richiedere una specializzazione 
professionale. 
In Italia, a Milano, nasce verso la metà del secolo la prima, famosa scuola per 
maestri di ballo e ballerini: è quella di Pompeo Diobono, dove si forma 
un’intera generazione di danzatori e “inventori” di balli, che diffondono nel 
mondo lo stile italiano. 
Dalle intromesse danzate al ballet de cour  
I sontuosi banchetti di corte dell’ultimo Quattrocento italiano sono la 
palestra delle prime composizioni coreografiche a carattere dichiaratamente 
spettacolare. Le portate vengono inframmezzate e spesso presentate da 
intromesse musicali e coreografiche su temi mitologici in accordo con i cibi o 
con la festività celebrata. Si attribuisce al nobile tortonese Bergonzio Botta la 
paternità della prima unificazione “drammaturgica” di tutti i momenti 
spettacolari di un banchetto (nozze Sforza-Aragona del 1489) in una 
sequenza organica (sul tema dell’amore coniugale), pur se la danza non vi è 
esplicitamente documentata. 
Nel Cinquecento la consuetudine degli intermezzi con musica, canto e danza 
è ormai invalsa nell’uso di corte come divagazione tra gli atti di commedie e 
tragedie. Gli intermezzi, talvolta tematicamente connessi tra loro, finiscono 
per costituire uno spettacolo a sé, spesso più gradevole e ben accetto di 
quello principale. La danza vi è sempre ampiamente presente, soprattutto 
nelle sue forme di moresca e di brando e le coreografie intrecciano sul 
terreno complesse forme geometriche nel segno della simmetria figurativa e 
spaziale rinascimentale. 
Gli strumenti di accompagnamento sono prevalentemente liuti, “piffari” e 
piccole percussioni. 
Il gusto italiano, tuttavia, finisce con il tempo per sviluppare negli intermezzi 
principalmente il canto e le meraviglie scenografiche, che divengono parte 
integrante del melodramma. Il balletto, come opera autonoma e in sé 
compiuta, conquista la sua piena indipendenza in Francia, alla corte della 
regina italiana Caterina de’ Medici, che importa musicisti e maestri di ballo di 
scuola milanese. 
Baltazarini, allievo di Diobono giunto a Parigi come violinista, diviene 
allestitore di balli. Dopo un Ballet de polonais (1573), organizza nel 1581 il 
Ballet comique de la royne, prototipo di una tradizione di ballet de cour che 
arriva oltre la metà del Seicento. Questo balletto svolge in modo 
particolarmente unitario il tema di Ulisse prigioniero di Circe, e presenta 
un’organizzazione spaziale, una scenografica multipla e una struttura 
coreografica che esercitano una forte influenza nei secoli successivi. A un 
prologo cantato che espone l’argomento seguono entrées di diverso tipo 
(balletti, carri allegorici, pantomime, canti corali) e l’azione si conclude con 
un gran ballo finale che accomuna attori e spettatori. La musica e gli 



strumenti impiegati variano a seconda del tipo di azione e le coreografie, 
osservate dall’alto di gradoni, tracciano virtuosi disegni sul terreno. 
Questo esempio di enorme successo viene imitato e sviluppato nel Seicento 
durante il regno di Luigi XIII con il gradimento del cardinale Richelieu, e 
diviene poi spettacolo pubblico ai tempi di Luigi XIV, per merito soprattutto 
di Molière, Jean-Baptiste Lully e Pierre Beauchamps. 
La trattatistica 
Due trattati di fine secolo, Il ballarino (1581; ampliato nel 1600 con il titolo 
Nobiltà di dame) di Fabrizio Caroso da Sermoneta e Le gratie d’amore (1602) 
di Cesare Negri, consacrano la tecnica italiana del ballo nobile oramai 
divenuta europea. Il primo, composto in forma di dialogo tra allievo e 
maestro, accanto alla descrizione dei passi e delle composizioni di ballo 
corredate da immagini, offre complete partiture musicali per liuto e norme di 
comportamento. Il secondo riporta anche una serie di preziose notizie su 
balli mascherati, feste, ballerini professionisti contemporanei e committenti 
nobili, che costituiscono il più ricco documento sulla danza dell’epoca. Da 
entrambi si ricavano nomi e modalità delle danze più in voga, di origine 
italiana e non: gagliarda, pavaniglia, brando, canario, contrapasso, passo e 
mezzo, spagnoletta, tordiglione, barriera, corrente, nizzarda. 
Nello stesso periodo (1588) appare l’Orchésographie di Thoinot Arbeau 
(pseudonimo del canonico Jehan Tabourot), primo vero trattato francese, 
anch’esso in forma di dialogo, in cui è riassunta la tradizione cortese 
d’oltralpe già influenzata dagli apporti italiani. Il trattato illustra danze 
autoctone come branle e gavotte insieme ad altre di provenienza straniera e 
introduce una scrittura dei passi abbinata a quella musicale, aprendo la via 
alla seicentesca codificazione accademica della danza. 
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Musica del Seicento
Introduzione alla musica 
Nella vita musicale il Seicento segna un momento cruciale e apparentemente 
confuso che vede la crisi più o meno rapida di tradizioni ereditate dal 
Cinquecento e la formazione non soltanto di nuovi generi e quindi di nuovi 
stili e di nuove pratiche produttive, ma anche di un modo nuovo di concepire 
e “consumare” la musica, che in parte già si affermano nel corso del secolo e 
in parte si svilupperanno nel secolo successivo.... 



Nuovi stili e nuovi generi 
Nella vita musicale il Seicento segna un momento cruciale e apparentemente 
confuso che vede la crisi più o meno rapida di tradizioni ereditate dal 
Cinquecento e la formazione non soltanto di nuovi generi e quindi di nuovi 
stili e di nuove pratiche produttive, ma anche di un modo nuovo di concepire 
e “consumare” la musica, che in parte già si affermano nel corso del secolo e 
in parte si svilupperanno nel secolo successivo. 
In un gioco intricato di stili diversi, in rapporto ai mutamenti profondi che 
percorrono la vita civile, i musicisti del Seicento si muovono aprendo una 
nuova sensibilità musicale, trovando una diversa collocazione nella società e 
allargando l’orizzonte contrappuntistico ereditato dal Cinquecento nella 
ricerca di altri valori espressivi, che poi segneranno a lungo la musica colta 
dell’Occidente. 
Basterebbe percorrere, nel lungo arco di vita del compositore, la vasta 
produzione di Claudio Monteverdi per cogliere le testimonianze di gran parte 
dello svolgersi di questa “rivoluzione” che investe la musica e la vita 
musicale: il clamoroso “successo” del madrigale polifonico e il suo rapido 
declino, il formarsi del melodramma fondato sul canto monodico e il 
configurarsi dell’opera in musica verso le forme dell’impresa, infine il primo 
proporsi della cantata da camera. 
I musicisti del Seicento si trovano nella necessità di non accettare più la 
sovrapposizione concettuale (e pratica) fra contrappunto e musica che aveva 
segnato e guidato la pratica cinquecentesca, e sono spinti a cercare nella 
costruzione musicale, per via di speculazione come di empirica 
sperimentazione, differenziati sviluppi di nuovi generi e, quindi, differenti 
specificità stilistiche che conducono, per la prima volta, a elaborare, con i 
letterati, il concetto stesso di stile. 
Pietro Della Valle, nel suo Discorso della musica dell’età nostra, che non è 
punto inferiore, anzi è migliore di quella dell’età passata, esprime in modo 
molto chiaro il nuovo “sentimento” musicale che appunto supera la vecchia 
sovrapposizione di musica e contrappunto. 
Questo “sentimento” riconosce e separa tre componenti della musica: 
“contrappunto”, “suono” e “canto”. Tre componenti che impongono tre modi 
diversi, pur entro lo schema del contrappunto, di far musica, di cantare e di 
suonare. Tre modi di comporre, di eseguire e, quindi, da parte del nuovo 
pubblico, di “ricevere” la musica. 
Parola e “colore” 
In questo contesto concettuale, la musica affronta in modo nuovo e diverso il 
testo letterario, cercando di restituire nel canto, in modo direttamente 
espressivo, anche i moti “segreti” della parola poetica e del suo dispiegarsi 
significativo ed emotivo nel verso. Nella struttura contrappuntistica, il “canto” 
non cerca più la sofisticata ramificazione per strati sonori di valore e 
significato quasi equivalenti, il gioco astratto di “voci” o “parti” che si 



rapportano in regole (apparentemente) geometriche, ma insegue l’ambizione 
di far emergere, nel tessuto sonoro, una manifestazione “principale” 
dell’espressione comunicativa, sostenuta da successioni armoniche delle voci 
“minori” che, se ancora non l’“accompagnano”, di certo sono già sottomesse 
alla voce principale. 
In questa “liberazione” della parola emerge in musica, consapevole o 
inconsapevole, un nuovo interiore “colore” sentimentale che è conseguenza 
di quella ricerca di una via naturale (e non più artificiosa) all’imitazione che 
impegna i musicisti più sensibili. Questo nuovo “colore naturale” raggiunge e 
impregna non soltanto la struggente evocazione erotica dei testi amorosi (e 
magari licenziosi) del Marino e del Tasso, ma coinvolge anche i testi sacri. 
Dal modalismo al tonalismo 
Connesso alla nuova sensibilità per i valori poetici della parola e dei testi è la 
crisi progressiva del modalismo che aveva dominato fino ad allora la musica 
europea. L’esplorazione del sistema tonale fa cogliere al compositore le 
possibilità espressive che l’allontanamento emozionante da quel centro di 
gravità che la tonica rappresenta e il rassicurante ritorno ad esso possono 
comporsi, giocando espressivamente sull’animo dell’ascoltatore in un 
distendersi di evocazioni emotive (ma anche razionali) molteplici e in parte 
almeno non prevedibili e sconosciute all’ascoltatore (ma anche all’esecutore) 
del passato. 
Il trepido evolversi da una pratica modale a una pratica tonale (e, quindi, da 
una sensibilità modale a una sensibilità tonale) non ha le sue ragioni soltanto 
nel bisogno di animare lo svolgersi della parola in musica secondo percorsi 
emotivamente nuovi, più ricchi e profondi. 
Opera anche nello sviluppo di un diverso rapporto tra le parti che 
incominciano a potersi rapportare armonicamente. Questo processo si 
completerà poi, necessariamente, con il temperamento equabile della scala 
musicale(nel Settecento), con il fissarsi di due soli modi, il modo maggiore e 
il modo minore, con l’imporsi dell’armonia. 
L’allontanarsi dalla sensibilità modale determina la perdita delle sottili(ma 
statiche) possibilità melodiche a quel sistema connesse, ma apre la via, in 
accordo con i tempi nuovi, a possibilità espressive forse più grossolane, ma 
capaci non soltanto di continui sviluppi, ma anche di generare il proprio 
contrario (come la musica del Novecento dimostra). La transizione dal 
modalismo al tonalismo avviene naturalmente attraverso passaggi appena 
percettibili. Nelle composizioni di Girolamo Frescobaldi, per esempio, nella 
struttura ancora sostanzialmente modale si inseriscono “trasgressioni” che 
già esprimono il movimento della musica verso l’affermazione del sistema 
tonale e le concezioni armoniche. 
L’Europa e i nuovi generi 
Lungo questa via di intrecciate trasformazioni, il Seicento porta 
all’affermazione della cantata, dell’aria, dell’oratorio e, sintesi definitiva, alla 



nascita del melodramma italiano che contribuisce in modo determinante ad 
aprire l’età moderna della musica colta. 
Il madrigale raggiunge con Claudio Monteverdi la sua estrema sofisticatezza 
e conclude il suo ciclo. 
La musica religiosa e liturgica è percorsa dalle imposizioni precettistiche e 
dai fervori devozionali della Controriforma e dalla “rivoluzione” della Riforma 
protestante nelle sue diverse manifestazioni (soprattutto pratica luterana, 
pratica calvinista, pratica anglicana). 
Emergono il virtuosismo improvvisativo al cembalo (che si resenta nella 
letteratura musicale come diretto successore del liuto) e all’organo, in Italia 
con Girolamo Frescobaldi e nei Paesi Bassi con Jan Pieterszoon Sweelinck. 
Assume una destinazione da intrattenimento più precisa la musica 
strumentale, con lo sviluppo della musica per il ballo. 
Nei Paesi tedeschi si sviluppa con Heinrich Schütz e poi con Dietrich 
Buxtehude la nuova tradizione musicale luterana, avviata già dallo stesso 
Lutero, che era stato assai più un adattatore che non un compositore, e dai 
primi musicisti della Riforma, da Johannes Walter, amico e collaboratore 
musicale di Lutero, a Johannes Eccart, Michael Praetorius, a Melchior Vulpius, 
tutti scomparsi nei primi vent’anni del Seicento. Soltanto alla fine del secolo 
con Reinhard Keiser, ad Amburgo, si avrà la nascita di un melodramma 
tedesco. 
In Francia, nel clima politico e culturale creato dal cardinal Mazzarino, la 
musica trova in Giovanni Battista Lully il musicista capace di trapiantare a 
Parigi il melodramma italiano, fondando una tradizione francese con caratteri 
originali. 
In Gran Bretagna, la crisi dell’ideale polifonico spinge alla formazione di 
monodie con forti caratteri nazionali (Ayres) e, poi, a un tipo di melodramma 
che soltanto in parte è debitore verso quello italiano, attingendo in gran 
parte alla pratica inglese dei masque. Con Henry Purcell, infine, abbiamo 
l’affermazione di una tradizione musicale propriamente britannica. 
L’Italia tra crisi e primato 
Rimane all’Italia il primato della liuteria, con centro prima a Brescia (Gasparo 
da Salò e Maggini), poi a Cremona (la famiglia Amati, la famiglia Guarnieri e, 
alla fine del secolo, Antonio Stradivari). Il primo eminente liutaio non italiano 
è il tirolese Jacob Stainer, al quale s’affiancano, sempre in area austro-
tedesca, Biber e Walter. Nessun liutaio in Francia, nei Paesi Bassi e in Gran 
Bretagna raggiunge l’eccellenza dei liutai italiani e austro-tedeschi. 
La crisi generale che investe nel Seicento l’Italia, produce, per l’oppressione 
dell’Inquisizione, la chiusura intellettuale e l’impoverimento di molti centri di 
potere politico e anche per la crescente depressione economica legata alla 
fine della centralità mediterranea, una progressiva emarginazione anche 
della produzione culturale. Certo l’Italia conserva ancora una posizione di 
rilievo in vari campi della vita artistica e culturale, ma già si risentono le 



conseguenze dello spostamento verso l’Europa continentale dell’attività più 
viva e moderna del pensiero e della elaborazione culturale: alla vecchia e 
ormai cristallizzata erudita pratica italiana del commento e della glossa si 
sostituisce la nuova pratica (soprattutto francese) dell’elaborazione razionale 
dei documenti. 
Anche la musica risente di questo processo che dal versante italiano 
progressivamente inaridisce il suo spazio, sia creativo che economico, 
indirizzandola verso i Paesi del Nord. Il nuovo clima culturale e la condizione 
sociale ed economica favoriscono anche una nuova e moderna pratica di 
speculazione teorica e scientifica sulla musica. L’impegno dei filosofi (come 
Cartesio) di ricondurre entro un sistema razionale la teoria degli affetti, che 
discende dalla magia naturale del Cinquecento, si riflette anche nella 
speculazione musicale (Marin Mersenne, Athanasius Kircher). 
Nel nuovo quadro produttivo europeo della musica è il melodramma a 
conservare una posizione di rilievo con al centro l’Italia. Dominante nella 
musica italiana del Seicento, esso conquista rapidamente l’Europa, 
affermando non soltanto un nuovo “genere” musicale, ma anche un nuovo 
modo di produrre e consumare la musica che sarà determinante alla 
costruzione di un “sistema” musicale non più aristocratico o ecclesiastico, 
ma borghese. 
E’ anche sotto lo stimolo del “successo” del melodramma che una parte 
almeno della pratica e del consumo musicale cercherà una nuova sede fuori 
dei palazzi, in quei teatri pubblici (dove si entra pagando un biglietto e non 
per il nome che si porta) che per primi s’apriranno nella “borghese” Venezia 
e che troveranno poi la loro sanzione esplicita nei principi della Rivoluzione 
francese. 
Nel corso del Cinquecento l’Italia era stata il luogo d’attrazione inevitabile 
dei musicisti di altri paesi europei. Questi musicisti scendevano in Italia 
perché vi trovavano non soltanto un vivissimo riferimento culturale, ma 
anche occasioni di lavoro. 
Con il Seicento si avvia un processo contrario e il fenomeno non è dovuto 
soltanto al crearsi di nuove occasioni creative e di lavoro altrove, ma anche a 
una vera e propria superproduzione, in Italia, di musicisti. Così l’Italia diviene, 
per la prima volta, paese esportatore di musicisti. 
L’imprenditoria musicale 
Il Seicento, nel definirsi del sistema capitalistico, vede svilupparsi nuovi e 
attivi centri di stampa musicale nell’Europa continentale e soprattutto nei 
paesi tedeschi, in Francia e in Gran Bretagna, mentre entra in crisi la 
produzione editoriale musicale italiana, che aveva dominato nel Cinquecento 
i mercati europei. Strettamente legata all’imprenditorialità, l’editoria 
musicale trova nuovi stampatori e mercato là dove le condizioni, non 
soltanto culturali, ma soprattutto sociali, economiche e produttive, sono rese 



più favorevoli e in crescita dall’apertura delle frontiere oceaniche e dallo 
stimolo di una coscienza imprenditoriale moderna, offerto dalla Riforma. 
La musica vocale  
Claudio Monteverdi 
 
L’importanza di Claudio Monteverdi nella storia della musica occidentale si 
misura su due dimensioni: la qualità estetica delle sue opere, che sono fra le 
vette più alte della nostra tradizione colta, e l’esemplarità del suo percorso di 
compositore. La formidabile sensitività della sua intelligenza creativa e una 
felice combinazione di condizioni favorevoli gli hanno permesso di 
conquistare una posizione di assoluto rilievo nella rivoluzione musicale 
avvenuta tra fine Cinquecento e inizio Seicento. 
La formazione a Cremona 
La vita e la produzione di Claudio Monteverdi si articolano in tre fasi 
corrispondenti alle tre principali città che gli hanno fatto, insieme, da sfondo 
e da motore: Cremona, Mantova e Venezia. 
A Cremona, città natale, si svolge l’apprendistato del giovane musicista 
all’illustre scuola del compositore veronese Marcantonio Ingegneri. La rete 
delle conoscenze familiari (il padre Baldassarre era speziale, cerusico e 
medico affermato, nonché personaggio in vista della comunità cittadina) e la 
dimensione provinciale consentono di esaltare al massimo, con qualche 
sproporzione entusiastica, le indiscutibili e precoci manifestazioni del talento 
di Claudio. 
Fra il 1582 e il 1590 (cioè fra i 15 e i 20 anni di vita) vengono infatti stampati 
ben cinque libri di sue composizioni. La pubblicazione precoce di raccolte 
monografiche, per di più in vesti tipografiche ricercate, è un privilegio 
singolare se si pensa ai costi notevoli della stampa musicale, e se si ricorda 
che molto di rado un compositore poteva ambire alla stampa di un proprio 
libro prima dei 25 anni (come Orlando di Lasso, Palestrina e Luca Marenzio 
che aspettarono i 27; o come Orazio Vecchi che stampò intorno ai 30 anni). 
I primi tre libri monteverdiani, Sacrae cantiunculae del 1582, Madrigali 
spirituali del 1583, Canzonette del 1584 (finanziati da mecenati locali, 
dedicatari delle opere) sono lavori di buona fattura, ma di qualità artistica 
non singolare; hanno quindi il principale scopo di mostrare nel “theatro del 
mondo” che il loro giovane autore è in pieno possesso di tutte le conoscenze 
richieste a un musicista professionista. 
Il primo e il secondo libro dei madrigali, rispettivamente del 1587 e 1590, 
testimoniano invece che intorno ai vent’anni Monteverdi era già pervenuto a 
un alto livello di maturazione compositiva, e stava già elaborando quella cifra 
stilistica così particolare e originale che in seguito lo avrebbe caratterizzato. 
Specie il secondo libro rivela una nuova attenzione ai contenuti dei testi 
poetici messi in musica e una concezione estremamente duttile e articolata 



della costruzione polifonica, che porterà direttamente agli elementi principali 
dell’idioma musicale barocco (il declamato monodico e lo stile concertato). 
Ecco mormorar l’onde del secondo libro, costruito su di un commosso testo 
di Torquato Tasso che canta l’impalpabile e miracoloso trascolorare della 
natura nel breve tempo dell’aurora, è già un capolavoro del genere 
madrigalesco. 
Gli ingressi sfalsati e variamente combinati delle cinque voci, con brevi afflati 
di canto che efficacemente corrispondono alla frammentata meraviglia delle 
parole di Tasso, introducono l’ascoltatore in un mondo sonoro di sfumature, 
trasformazioni, echi; una sfera incantata in cui perdono consistenza i confini 
tra notte e giorno, sonno e veglia, coscienza e incoscienza. È già la poetica 
del sogno, del magico, dell’impalpabile, che tanta parte avrà nella letteratura 
del Seicento, da Shakespeare e Calderón in poi. 
Monteverdi a Mantova 
Tra il 1590 e il 1591 Monteverdi viene assunto come suonatore di viola alla 
corte di Vincenzo Gonzaga duca di Mantova, dove una tradizione secolare 
aveva riservato alla musica un posto d’onore, prima con Isabella d’Este, tra 
fine Quattrocento e inizio Cinquecento, poi con il duca Guglielmo, egli stesso 
compositore di non infima qualità. 
Ma un impulso decisivo arrivò a Mantova da Vincenzo, che, assunta la 
signoria alla morte del padre Guglielmo (1587), spese ingenti somme per 
affermare una rinnovata e magnificente immagine internazionale del suo 
ducato, patrocinando costosi e raffinati eventi spettacolari incentrati sulla 
musica. 
Contrastati saranno sempre i rapporti fra Monteverdi e l’amministrazione 
ducale, che riconosce presto le molteplici doti del musicista e se ne avvale 
largamente, ma non si mostra altrettanto solerte nel remunerarle. In diverse 
lettere Monteverdi lamenta pagamenti mancati o fortemente ritardati, e 
l’ossequiosa prosa cortigiana riesce appena a dissimulare rabbia profonda e 
oscuro risentimento. 
Al seguito di Vincenzo, come responsabile di una piccola cappella di quattro 
musicisti, Monteverdi partecipa a due viaggi: in Ungheria (1595) e ai bagni di 
Spa nelle Fiandre (1599). Economicamente essi si rivelano per il musicista 
eventi rovinosi, di cui si lamenterà ancora alcuni anni dopo, perché è 
costretto a provvedere di tasca propria a ingenti spese personali; 
musicalmente tuttavia rappresentano occasioni preziose di confronto con 
altri contesti culturali e con altri professionisti di valore. 
Quanto sia stato importante per Monteverdi il viaggio nelle Fiandre è 
attestato dal fratello Giulio Cesare, anch’egli al servizio del duca Vincenzo, 
quando in uno scritto del 1607 ricorda come Claudio fosse stato il primo a 
introdurre in Italia il nuovo “canto alla francese in questo modo moderno che 
per le stampe da tre o quattro anni in qua si va mirando... di quando venne 
da li bagni di Spà, l’anno1599”. 



Morto nel 1596 Giaches de Wert, maestro di cappella della corte mantovana, 
Monteverdi aspira legittimamente alla successione, ma gli viene preferito il 
più anziano concittadino Benedetto Pallavicino. 
Probabilmente in seguito a questa delusione egli cerca una sistemazione 
alternativa presso Alfonso II, duca di Ferrara, ma la morte di questi, nel 1597, 
blocca ogni cosa. Finalmente alla fine del 1601, morto a sua volta Pallavicino, 
arriva per lui la nomina a “maestro di musica del serenissimo signor duca di 
Mantova”, come si legge nel frontespizio del Quarto libro de madrigali (1603). 
Intanto, nel maggio 1599, erano state celebrate le sue nozze con Claudia 
Cattaneo, figlia di un collega musicista, anch’essa al servizio del duca come 
cantante. 
Al primo decennio mantovano è legato un episodio importantissimo, che ci 
permette di osservare da vicino quale straordinario complesso di 
problematiche accompagnasse l’evoluzione del pensiero musicale agli inizi 
del barocco: la disputa sulla “seconda prattica”. Protagonisti sono, da un lato 
Claudio Monteverdi e suo fratello Giulio Cesare, dall’altro il canonico e 
teorico bolognese Giovanni Maria Artusi. 
Nella sua opera intitolata l’Artusi, overo Delle imperfettioni della moderna 
musica (1600), quest’ultimo si propone “di dimostrare i traviamenti di certe 
tendenze compositive moderne che contraddicono in modo palese le regole 
tradizionali”. 
Come esempi negativi sono citati nel volume alcuni passi da quattro 
madrigali, dei quali non è menzionato l’autore, ma che sono appunto 
composizioni di Monteverdi date alle stampe solo più tardi, due nel Quarto 
libro de madrigali (1603) e due nel Quinto libro (1605). 
Artusi riconosce in essi una certa qualità generale, ma ne critica aspramente 
l’eccessiva libertà nel trattamento delle dissonanze, nella commistione dei 
generi, nella disinvolta manipolazione dei modi, che ai suoi occhi appaiono 
gravi e ingiustificati arbitri. 
Monteverdi replicherà solo nel 1605 con un breve scritto in prefazione al 
Quinto libro; ma la vera risposta ad Artusi arriva nel 1607, in un’ampia 
Dichiaratione che Giulio Cesare Monteverdi scrive come introduzione agli 
Scherzi musicali del fratello Claudio. In essa è affermato che Monteverdi e gli 
altri suoi compagni di strada, quando si allontanano dalle regole lo fanno 
con perfetta coscienza e a ragion veduta, allo scopo di evidenziare il 
contenuto affettivo delle poesie messe in musica. 
Vengono poi identificate due distinte concezioni compositive: una prima 
prattica in auge fino alla metà del Cinquecento, e una seconda prattica, 
affermatasi gradatamente nella seconda metà del secolo. 
Nella prima prattica l’oratione (la poesia da mettere in musica) è serva 
dell’armonia (la musica su di essa composta); cioè le leggi della costruzione 
musicale prevalgono sui principi della teoria degli affetti, sulle passioni 
espresse dalla poesia. Nella seconda prattica invece è l’armonia a essere 



serva dell’oratione; cioè il compositore non esita a eludere o contraddire le 
regole musicali consolidate, quando la fedele rappresentazione delle 
passioni lo richieda. Assistiamo qui alla contrapposizione appassionata fra 
un’estetica “classicista” (la prima prattica) e una “manierista” (la seconda 
prattica), o meglio alla ripresa di una dialettica, costante nella cultura 
occidentale, che ha origine nella Grecia antica dal contrasto fra atticismo 
(culto della forma olimpica e del sovrano equilibrio) e asianesimo (indagine 
negli oscuri labirinti delle pulsioni e delle passioni umane). 
Potente illustrazione dell’estetica di seconda prattica sono il quarto e quinto 
libro di madrigali. 
Si guardi come esempio Piagn’e sospira, madrigale di chiusura del quarto 
libro, costruito su di un’ottava ad ambientazione pastorale dalla 
Gerusalemme conquistata del Tasso. 
Sotto l’ardente sole della canicola, una donna perdutamente innamorata, ma 
non ricambiata, incide sulle cortecce degli alberi il nome dell’amato e le 
dolorose vicende del suo caso. L’ansia febbrile che la guida cresce con 
l’intensificarsi dei suoi gesti, finché si arresta a rileggere “le proprie note”, e, 
come improvvisamente liberata dalla disperazione, si scioglie in un tenero, 
accorato pianto. La musica si articola in due parti: nella prima le voci si 
inseguono ansiose in una varietà di motivi, sui quali spicca un frammento 
cromatico che nel suo movimento fa saltare le divisioni fra generi e modi; 
così come i gesti della donna infrangono i confini fra saviezza e follia, 
ragione e sentimento, amore e furore. Nella seconda parte le voci ritrovano la 
concordia armonica in un affettuoso declamare ad accordi. 
Culmine del periodo mantovano sono i due ambiziosi spettacoli del 1607 e 
1608, l’Orfeo e l’Arianna. In un gioco al rialzo nell’emulazione fra le corti 
italiane, essi sono le amplificate risposte del duca Vincenzo alle feste 
fiorentine del 1600 per le nozze di Maria de’ Medici con Enrico IV di Francia, 
comprendenti la rappresentazione dell’Euridice, “favola” di OttavioRinuccini 
con musica di JacopoPeri. L’Euridice era stata una sorta di coronamento 
dell’appassionato dibattito sviluppatosi lungo il secondo Cinquecento nel 
cenacolo fiorentino noto come Camerata de’ Bardi. 
Grande novità di questi spettacoli, a imitazione della rappresentazione 
fiorentina, è che i personaggi sulla scena cantano in assolo dall’inizio alla 
fine del dramma. 
Era usuale nel Cinquecento che la musica avesse un ruolo importante negli 
spettacoli teatrali, sia come canzoni occasionalmente cantate dagli attori, sia 
come musica di sfondo e di accompagnamento ai balli, sia soprattutto come 
intrattenimenti intercalati fra gli atti, detti intermezzi. Era invece inusuale che 
i personaggi in scena non parlassero ma cantassero solamente; cosa che 
suscitò compiaciuta meraviglia negli ascoltatori e provocò infinite discussioni 
fra i dotti sull’opportunità e sulla verosimiglianza della trovata. 



Era comunque assente dalle intenzioni dei protagonisti la consapevolezza 
che quegli eventi avrebbero contribuito ad aprire un nuovo e sterminato 
campo di espressione musicale, l’opera. Essi, piuttosto, volevano 
sperimentare la possibilità di ripristinare, con le dovute differenze, quel 
meraviglioso connubio fra poesia e musica che era stato uno dei più alti esiti 
artistici della Grecia antica, e del quale i teorici di tutta l’era cristiana avevano 
magnificato concordi le magiche capacità di modificare e suscitare le 
passioni dell’animo. Il fatto che delle musiche greche fossero sopravvissuti 
solo pochissimi ed enigmatici frammenti lasciò ai compositori la più totale 
libertà nell’immaginare e nell’inventare le proprie soluzioni musicali. 
Convinzione unanime era comunque che la restaurata musica antica dovesse 
essere monodica, cioè a voce sola; diversa quindi dalla imperante polifonia 
che si basava sul concerto di più voci. 
Grazie alla buona qualità del libretto, l’Orfeo ha una struttura d’insieme 
molto armoniosa e allo stesso tempo estremamente variegata, nella ricca e 
felice alternanza di momenti solistici, passi corali, sinfonie e toccate 
strumentali, duetti, trii ecc. 
Monteverdi fa tesoro delle esplorazioni da lui avviate in nuovi domini 
musicali lungo il precedente decennio, adattandole alle diverse esigenze 
drammaturgiche richieste dal libretto. 
Vi ricorda boschi ombrosi, ad esempio, un passo cantato da Orfeo nel 
secondo atto, è formalmente una canzonetta strofica, del tipo di quelle 
raccolte nei coevi Scherzi musicali; nel contesto scenico però appare come 
un presentimento di aria. La partitura dell’Orfeo viene stampata nel 1609; 
manoscritta rimane invece l’Arianna, la cui partitura non ci è pervenuta. È 
stata avanzata l’ipotesi che la mancata stampa sia derivata dalla coscienza 
che il lavoro nel suo complesso fosse abbastanza debole, mancando varietà 
nell’azione; fu per questo che la duchessa madre, in sede di progetto, 
pretese l’inserzione nel corso dello spettacolo di balli e altri diversivi che 
alleggerissero la staticità della trama. 
La rappresentazione dell’Arianna resta in forse quando muore di vaiolo la 
giovane cantante romana Caterina Martinelli che impersona la protagonista. 
Dopo febbrili e infruttuosi tentativi di trovare un’altra cantante adeguata alla 
difficoltà della situazione, il ruolo è impersonato da Virginia Ramponi 
Andreini, formidabile attrice nota come Florinda, che impara a memoria la 
parte in pochi giorni, rappresentandola poi trionfalmente. Le cronache sono 
unanimi nel testimoniare che il lungo e straziato lamento di Arianna su uno 
scoglio sia stato un momento straordinario, che strappò le lacrime a tutti i 
presenti. 
Il Lamento d’Arianna come pezzo staccato circolerà manoscritto per molti 
decenni, e sarà dato alle stampe solo nel 1623, insieme ad altri brani in 
“genere rappresentativo”, cioè composizioni da camera che richiedono però 
dall’interprete l’impiego di una gestualità di natura teatrale. 



Esso è quindi l’unico frammento a noi noto dell’Arianna, e per molti decenni 
resterà modello indiscusso per il profluvio di lamenti che inonderanno le 
scene operistiche del Seicento. La performance di Arianna “fu tanto gradita 
che non è stata casa la quale, avendo cembali o tiorbe in casa, non avesse il 
lamento di quella”. 
Ma il lavoro per l’Arianna portato avanti a tappe forzate, si rivela per 
Monteverdi uno sforzo disastroso; ancora una ventina d’anni dopo scriverà in 
una lettera che “la brevità del tempo fu cagione ch’io mi riducessi quasi alla 
morte nel scrivere l’Arianna”. Inoltre nell’estate del 1607 muore la moglie 
Claudia, lasciandogli tre figli ancora piccoli. Matura allora la decisione, già da 
tempo rimuginata, di cercare altrove una sistemazione alternativa, che sia 
meno onerosa e allo stesso tempo riconosca con adeguati salari la qualità del 
suo ingegno. 
È in questa prospettiva che Monteverdi dà alle stampe nel 1610 una raccolta 
sacra dedicata al pontefice Paolo V, comprendente una messa in stile 
tradizionale e di struttura notevolmente complessa, e una serie di pezzi in 
stile moderno variamente concertati. Egli spera così di ottenere una buona 
sistemazione per il figlio Francesco, e intende proporsi per qualche impiego 
professionale a Roma; ma queste aspettative andranno entrambe deluse. 
Il trentennio veneziano 
Nel febbraio 1612 muore però il duca Vincenzo, e qualche mese dopo, per 
ragioni che ci sono ignote, il successore Francesco licenzia Claudio e suo 
fratello. 
Un anno dopo, essendo morto il titolare Giulio Cesare Martinengo, 
Monteverdi sostiene a Venezia, una prova per diventare maestro di cappella a 
San Marco; così nell’ottobre 1613 inizia il nuovo lavoro. 
Si apre così finalmente per Monteverdi un lungo periodo di calma, che durerà 
fino alla morte. 
La carica di maestro di cappella gli garantisce un buon stipendio 
regolarmente pagato ed, esonerato dalla routine quotidiana assolta dai suoi 
collaboratori, gli lascia agio di dedicarsi alla composizione; non solo di 
musica sacra, ma anche di musica profana da teatro e da camera per vari e 
facoltosi committenti. Inoltre, la collettività del governo della Repubblica 
veneziana lo mette al riparo dai cambi d’umore e dai capricci del principe, 
che aveva dovuto sopportare a Mantova. 
Da un punto di vista biografico il trentennio veneziano appare come ovattato 
dalla dolcezza lagunare, ma nei risultati artistici si rivela estremamente 
prolifico e multiforme, sanzionando l’affermazione internazionale di 
Monteverdi fra i primi e indiscussi maestri dell’epoca. 
Le stampe principali di questi anni sono il Concerto. Settimo libro de 
madrigali (1619), preziosa antologia di un quindicennio di produzione da 
camera, e soprattutto Madrigali guerrieri et amorosi... Libro ottavo (1638), e 
la Selva morale e spirituale (1640). Fortemente legato al periodo mantovano 



è invece il Sesto libro de madrigali (1614), nel quale spicca la versione 
polifonica del Lamento d’Arianna. 
Il Sesto libro è uno dei momenti più intensi e meditati della produzione 
polifonica monteverdiana, complesso nella concezione formale ed esoterico 
nelle scelte stilistiche. La fine penna di Don Angelo Grillo, letterato di fama e 
corrispondente del musicista, dirà che “non è musica da orecchia popolare, 
né da popolare ingegno, perché popolare non è la maniera, popolare non è 
l’autore, ma sollevato oltre le vie ordinarie et fuor della plebe de’ musici”. 
Nel 1615 riprendono intanto i contatti con la corte mantovana, per la quale 
Monteverdi comporrà diversa musica teatrale in gran parte andata perduta, 
distrutta nel terribile saccheggio patito dalla città nel 1630 ad opera dei 
lanzichenecchi. Di questa produzione ci è pervenuto il balletto Tirsi e Clori, 
pubblicato nel Concerto. 
Altri importanti contatti Monteverdi tiene anche con la corte di Parma, in 
occasione delle nozze fra il duca Odoardo Farnese e Margherita de’ Medici, 
nel dicembre 1628. Egli compone per la circostanza gli intermezzi per la 
rappresentazione dell’Aminta di Tasso e per altri eventi spettacolari. 
Conosciamo l’importanza di queste opere dalle cronache, ma purtroppo le 
musiche non ci sono pervenute. 
Estremamente importanti sono i lavori che Monteverdi realizza a Venezia per 
la famiglia Mocenigo, il Combattimento di Tancredi e Clorinda e la Proserpina 
rapita, rappresentati nel palazzo di famiglia rispettivamente il 1624 e il 1630. 
Del secondo, la musica non ci è pervenuta, ma il primo, un vero capolavoro 
del “genere rappresentativo”, verrà fortunatamente pubblicato nei Madrigali 
guerrieri et amorosi. 
I Madrigali guerrieri et amorosi compendiano vent’anni di produzione 
profana, lussureggiante nella sua varietà di forme e di temi, ma unitaria 
nell’ispirazione poetica e fondata sulla seconda prattica. La loro forza 
straordinaria sta nella capacità di far coesistere la nuova monodia (il canto 
solistico intrinsecamente “rappresentativo”), e la polifonia (concerto di più 
voci). Ciò è possibile perché Monteverdi reinterpreta la polifonia in chiave 
drammatica; non tanto in un senso visivamente scenico (come i leggiadri cori 
di ninfe e pastori dell’Orfeo), ma piuttosto in una dimensione più 
interiorizzata. 
Se al canto solistico si addice la rappresentazione del singolo personaggio, al 
complesso polifonico compete la messa in scena della dinamica psicologica, 
del processo mentale, dell’immagine onirica; essa è insomma, come diceva 
Orazio Vecchi qualche decennio prima, “teatro della mente”. 
Questa duplicità è splendidamente espressa nel Lamento della ninfa, un 
trittico pastorale su testo di Rinuccini compreso nella seconda sezione 
dell’ottavo libro, i Canti amorosi. Nella prima parte del testo un narratore 
introduce il quadretto e ci descrive una tenera ragazza che esce dal proprio 
rifugio silvano: il pallore del suo volto, il suo palpitante e quasi 



inconsapevole vagabondare tra i fiori fanno intuire quali tristi pensieri le 
occupino la mente. Nella seconda parte è la ninfa stessa a parlare e a 
palesarci con voce rotta e con frasi spezzate l’infedeltà dell’amato, 
alternando parole di sdegno e abbandoni di tenerezza e nostalgia. Nella 
terza parte, quando la passione della ninfa si è ormai rinchiusa nelle stanze 
della mente, ritorna il narratore che commenta malinconicamente come nei 
cuori amanti “mesce Amor fiamma e gel”. 
Monteverdi musica il narratore con un coretto di tre voci virili, che alternando 
efficacemente passi accordali a momenti imitativi, modellano il loro canto 
sulla mobile e simpatetica descrizione della scena. Il lamento della ninfa è 
affidato a una voce sola, una dolce e accorata voce di donna che intona 
commossi frammenti di canto sopra un basso continuo di quattro accordi 
(una sequenza nota come passacaglio) ripetuto ossessivamente fino alla fine 
del lamento. Le tre voci commentano partecipi il canto della ninfa 
esclamando di tanto in tanto “miserella”, e creano così due piani espressivi: 
quello immediato, patetico, quasi corporeo della protagonista, che è 
monodico; e quello riflessivo, mentale, ombreggiato, degli spettatori, che è 
polifonico. 
L’utilizzo di schemi di basso ripetitivi come tappeto sonoro per sostenere il 
canto è un elemento di grande rilievo nel barocco; si afferma nel primo 
Seicento e dilaga poi per tutto il secolo, spingendosi anche oltre, pur se in 
mutate forme. 
Un altro straordinario esempio ne è dato da Monteverdi in Zefiro torna sopra 
un sonetto di Rinuccini, pubblicato negli Scherzi musicali. Cioè Arie, e 
Madrigali in stil recitativo, piccola raccolta del 1632. 
Il testo di Zefiro torna è modellato sul famoso sonetto di Petrarca che ha lo 
stesso incipit, ma sotto l’influenza del platonismo rinascimentale la poesia di 
Rinuccini trasforma il motivo del risveglio della natura in un inno panico alla 
musica; tutto è gioia di suono, dal lieve mormorio di fronde all’ampio risonar 
di valli e di caverne. 
La musica è per due tenori e basso continuo. Le due voci trattano le frasi 
melodiche in modo che l’ascoltatore senta sì un soggetto unico, ma come 
sdoppiato in due facce dello stesso principio vitale. 
Il fiore del magistero monteverdiano come compositore di musica sacra è 
raccolto nella Selva morale e spirituale, ultima opera pubblicata vivente 
l’autore. 
Come la precedente raccolta del 1610 anch’essa accosta una messa a un 
gruppo di pezzi concertati; ma qui la varietà è ancor più notevole, e 
conferma come a metà secolo tutte le novità elaborate nella musica profana, 
da camera e da teatro, fossero ormai pienamente assimilate anche nel più 
severo dominio della musica sacra. La Selva, arioso capolavoro di un 
grandissimo, canuto maestro, ha certamente intento autocelebrativo sancito 
dal brano che chiude la raccolta: Pianto della Madonna. 



È un’ulteriore trasformazione del Lamento d’Arianna, questa volta in chiave 
spirituale con testo latino a devozione mariana (“Iam moriar, mi fili”). 
Nel trentennio veneziano Monteverdi aveva continuato a scrivere musica 
teatrale, ma per le corti di Mantova e Parma; a Venezia invece, per diverse 
ragioni, si limita a occasioni rappresentative di natura più cameristica, come 
appunto Tancredi e Clorinda. Con l’apertura a Venezia di teatri pubblici a 
pagamento riservati al teatro musicale (1637), Monteverdi torna invece a 
impegnarsi in musiche sceniche di più ampie dimensioni. Nel 1640 viene 
ripresa, con gran successo, l’Arianna; e lo stesso anno viene rappresentato Il 
ritorno di Ulisse in patria, un nuovo e impegnativo lavoro su libretto di 
Giacomo Badoaro. Seguono poi nel 1641 Le nozze d’Enea in Lavinia, la cui 
musica è andata perduta, e nel 1643 La coronatione di Poppea, a cui secondo 
un’usanza corrente contribuiscono anche altri compositori. 
Molti anni separano questi lavori dalle due opere mantovane; anni di grandi e 
turbinosi fermenti, nella musica come negli eventi storici. Questa distanza è 
avvertibile nei drammi veneziani, che fanno uso di uno stile recitativo molto 
più articolato e di una concezione formale più complessa e originale. Rimane 
tuttavia uguale, indelebile, la stessa attenzione acuta e partecipata verso gli 
affetti dei personaggi, l’estetica della seconda prattica che guida i passi di 
Monteverdi compositore fin dai suoi primi anni mantovani. 
E rimane, in sintonia del resto con i tempi, la predilezione per i momenti 
altamente patetici; così ad esempio nel commovente, bellissimo lamento di 
Penelope che apre il primo atto del Ritorno di Ulisse in patria. 
La voce vaga mesta fra diversi poli modali alterando le note in un fluire di 
emozioni, rimpianti, ricordi, paure e speranze.  
Adriano Banchieri: la sopravvivenza del madrigale polifonico  
Scritta in un periodo di mutamento radicale nel linguaggio musicale con 
l’affermazione dello stile monodico e concertato e delle forme del teatro 
musicale, la Barca di Venezia per Padova di Adriano Banchieri rappresenta un 
interessante tentativo di conciliare la polifonia madrigalistica con l’elemento 
monodico e con esigenze di tipo drammatico. L’ambientazione realistica 
dell’opera ne fa inoltre un interessante quadro di una particolare occasione 
sociale del fare musica, punto di contatto tra repertorio colto e popolare. 
Sopravvivenza di un genere 
Con la seconda edizione della Barca di Venezia per Padova il noto 
compositore e teoretico bolognese Adriano Banchieri (1568-1634) ripropone 
al pubblico, a diciotto anni dalla prima comparsa, una raccolta di madrigali a 
cinque voci in un periodo in cui la fortuna del madrigale polifonico sta 
chiaramente scemando. 
Nella nuova edizione non si nota tuttavia un tentativo di aggiornamento 
sostanziale dello stile musicale: nonostante i numerosi ritocchi alle 
composizioni, l’unico dato significativo è la sostituzione di un madrigale con 
un’“aria” a due voci. Nemmeno l’aggiunta del “basso continuo” per lo 



spinetto o chitarrone modifica, se non occasionalmente, la scrittura 
compositiva trattandosi in generale di un semplice basso seguente la cui 
funzione non strutturale bensì accessoria è chiarita dal carattere facoltativo 
del suo utilizzo. 
Se è vero che alcune composizioni introducono delle parti monodiche (e 
questo già dalla prima edizione, senza che la successiva aggiunta del basso 
continuo ne incrementi sensibilmente la presenza), è altresì vero che la 
scrittura basata su una polifonia a 5 parti rimane l’onnipresente tessuto 
connettivo dell’opera. 
La resistenza di Banchieri ad abbandonare il genere polifonico (come avviene 
invece nella sua produzione sacra) nasce da una motivazione culturale assai 
diversa da quella che ispira le intonazioni musicali degli artefici della nuova 
monodia e dello stile concertato. Ciò appare evidente già a partire dal 
carattere realistico, comico e popolaresco del supporto letterario utilizzato 
nella Barca di Venezia per Padova e di cui lo stesso Banchieri è autore, 
eccezion fatta per i testi dialcuni madrigali aulici. 
Lontana da ambienti di prestigio sociale e culturale, dove la riflessione 
erudita e la presenza di virtuosi cantori e suonatori consente lo sviluppo dei 
nuovi stili musicali, l’opera di Banchieri si ispira a un clima municipale 
borghese e popolare e ha come destinatario il cantore dilettante per il quale 
la pratica conviviale del cantare in compagnia, soddisfatta dal madrigale 
polifonico di stile leggero, è ancora preferita a quella dell’ascolto passivo del 
solista virtuoso, tendenzialmente imposta dal nuovo stile concertato. 
La poetica della “mescolanza” 
Tuttavia la Barca di Venezia per Padova è un’opera di stile pienamente 
secentesco. Le espressioni “nuova mescolanza” e “capricciata” che ricorrono 
nelle due edizioni dell’opera come autoqualificazione della stessa 
appartengono alla terminologia di una poetica barocca intesa soprattutto 
come ricerca di novità, di varietà, di commistioni inusitate, per usare un 
termine musicale “concertazione” di elementi disparati. 
Le nuove mete poetiche sono però concretizzate prima che nel linguaggio 
musicale, che rimane conservatore a tutela della sua accessibilità da parte 
del cantore non specializzato, nell’elemento letterario, realistico, popolare la 
cui valenza drammatica Banchieri cercherà di tradurre musicalmente 
piegando a una molteplicità di soluzioni originali i mezzi musicali 
tradizionali. 
Su questo tentativo di assorbire nell’ambito del madrigale polifonico, da un 
lato, le tendenze teatralizzanti e, dall’altro, l’elemento monodico che di 
queste è un portato (oltre che, di per sé, accattivante elemento di novità) 
concentreremo la nostra analisi prendendo a riferimento privilegiato la 
seconda edizione dell’opera da cui sono tratti gli esempi sonori. 
La cornice narrativa e drammatica, i personaggi e i livelli socio-culturali 



Nella tradizione del madrigale drammatico, la Barca di Venezia per Padova 
utilizza una cornice narrativa di carattere realistico: il viaggio di una 
imbarcazione per il trasporto pubblico di passeggeri e merci lungo il canale 
del Brenta tra Venezia e Padova, “traghettando”, secondo la narrazione, a 
Lizzafusina (oggi Fusina) e Dolo. 
Nel Cinquecento, lo scrittore italiano Tommaso Garzoni (1549-1589) aveva 
offerto una descrizione particolarmente attinente, per quanto viziata da 
acceso moralismo, dell’ambiente, delle situazioni e dei personaggi 
rappresentati musicalmente da Banchieri. 
Nella Barca di Venezia per Padova non esiste una vera vicenda drammatica. Il 
viaggio è un pretesto per isolate situazioni drammatizzabili musicalmente e 
la “barca” è in sostanza una galleria di personaggi fissi dalla cui 
caratterizzazione discendono i vari episodi musicali. 
Il canto è eletto a intrattenimento collettivo dalla compagnia viaggiante. 
Quasi la metà dei brani della Barca di Venezia per Padova è pertanto musica 
“diegetica”, esecuzione musicale nella narrazione: madrigali aulici cantati “a 
libro” da cinque cantori sotto la guida di un “mastro di solfa”, cui si 
contrappongono, nella coscienza della loro diversa valenza sociale e 
culturale, le ariette e canzoni popolareggianti eseguite “a mente” o 
improvvisate dalla cortigiana Rizzolina. Tra questi due repertori si inserisce 
una “sinagoga” di ebrei che risulta in questo caso qualcosa di più di una 
semplice mascherata. 
Gli altri brani formano una sorta di cornice a queste esecuzioni e 
comprendono un prologo, due mascherate di “caratterizzazione ambientale” 
(pescatori nel porto veneziano e mendicanti nel porto di Padova), due 
dialoghi con uguale disposizione simmetrica (il saluto del “parone di barca” 
alla Ninetta e il finale congedo e pagamento del barcaiolo), tre proposte di 
intrattenimento da parte del barcaiolo, di un libraio e di un “mastro di 
musica”, la presentazione dei cantori di madrigali, quella di Rizzolina e un 
brindisi inaugurale al canto. 
La caratterizzazione dei numerosi ed eterogenei personaggi, basata 
sull’estrazione socio-culturale (borghese o popolare), sulla provenienza 
etnico-linguistica (veneta, toscana, bolognese, napoletana, tedesca, 
bresciana, ebrea ecc.), sulla natura seria o burlesca, rivela quel legame col 
repertorio comico già caratteristico delle raccolte di madrigali e canzonette 
di Orazio Vecchi e di Banchieri, che essi stessi definiscono commedie 
armoniche. Non a caso i cinque cantori che si presentano “in diversi 
lenguaggi” a cantare i madrigali (Colla Francisco napoletano, Cecco Bimbi 
fiorentino, Zorzetto veneziano, Petronio bolognese e Vaine tedesco) portano 
nomi e tratti di figure secondarie della commedia dell’arte. 
Polifonia e dramma 
Nella Barca di Venezia per Padova si ripropone dunque la contraddizione 
tipica del madrigale drammatico tra dramma e polifonia che è anche motivo 



della sua inattualità; la polifonia, infatti, non consente l’individuazione del 
personaggio con la singola parte vocale e quindi col singolo esecutore, che è 
invece fondamentale presupposto dei generi musicali monodici 
rappresentativi che vanno acquistando egemonia. 
I tentativi di Banchieri di ovviare a questa contraddizione generano un 
ventaglio di soluzioni ingegnose, arricchite dall’occasionale adozione del 
principio monodico che viene però a sua volta saldamente integrato nella 
struttura polifonica. 
Nel caso istituzionale, la rappresentazione del singolo personaggio si 
realizza tramite la pluralità del complesso polifonico, come avviene 
d’altronde nel comune monologo madrigalistico. Nell’opera di Banchieri lo si 
ritrova appunto nei madrigali aulici e nelle proposte di intrattenimento 
avanzate dal maestro di musica, dal barcaiolo e dal libraio. 
In queste ultime due, al fine di affermare il carattere individuale del 
personaggio, l’intonazione polifonica è preceduta da una frase “a solo” nel 
registro vocale appropriato. Il personaggio rappresentato può essere però 
anche “collettivo”, riconferendo così coerenza rappresentativa all’esecuzione 
corale. È questo il caso tipico delle mascherate che mettono in scena una 
categoria di persone e che di fatto sono un genere performativo. Il secondo 
brano della Barca è infatti una mascherata di pescatori che, intrecciata alle 
grida di un venditore, funge da prima ambientazione sonora della vicenda. 
Il brano seguente, Partenza del padrone di barca, alla Ninetta sua favorita, è 
un dialogo madrigalistico dove i due personaggi sono rappresentati 
mediante l’articolazione delle cinque voci in due gruppi (Parone: contralto, 
tenore e basso; Ninetta: soprano I e II in eco). Il carattere realistico e 
spontaneo della scena è rafforzato dalla ricorrente sovrapposizione degli 
enunciati dei due interlocutori che emergono dal brusio delle grida dei 
barcaioli in dialetto. 
Un’ulteriore possibilità di rendere la polifonia funzionale alla 
rappresentazione di personaggi è esemplificata dalla mascherata o “sinagoga” 
di ebrei dove le tre parti della costruzione polifonica identificano tre 
personaggi distinti, in una specie di moderno concertato operistico. Alto e 
basso corrispondono a Bethel e Samuel, i due ebrei, cui si aggiunge il 
bresciano nel ruolo vocale (tenore) del suo precedente intervento intonando 
un testo autonomo. 
L’intero brano è di grande interesse perché mostra per certi versi un 
superamento delle forme tradizionali della polifonia al fine di una maggiore 
elasticità drammaturgica. 
Qui il monismo del numero chiuso corrispondente alla forma della 
mascherata è rotto col suo inserimento in una struttura più ampia che 
concatena causalmente interventi di personaggi diversi. Si tratta di un 
trattamento insolito nell’ambito di una raccolta di madrigali, e vicino 
piuttosto ad una concezione operistica o cantatistica. 



Un semplice ritornello corale a ritmo fisso (A) rappresenta l’assenso collettivo 
dei passeggeri alle esibizioni; un distico dialettale intonato dal bresciano in 
stile monodico (B) funge da presentazione della mascherata vera e propria 
(C); il tutto è composto secondo lo schema ABACA. 
Il motivo A è in effetti una sorta di leitmotiv che interviene a incorniciare altre 
composizioni nella seconda parte dell’opera. 
Nella tavola degli interlocutori è personificato sotto l’espressione “Strepito di 
belli humori”. L’esempio sonoro riproduce l’intera “scena” fino alle prime 
battute della parte C. Il testo della “sinagoga” è una sorta di gramelot ebraico. 
Le particolari sonorità vocali e strumentali sono una pura scelta esecutiva. 
Nel brano Veneziano e tedesco i due personaggi, decisi a brindare prima di 
cantare, sono rappresentati, contemporaneamente, in un contesto non 
dialogico, rispettivamente da una singola voce (tenore, tedesco) che ripete 
un motivo ostinato e dalle rimanenti quattro (veneziano) in contrappunto 
durchkomponiert. Un trattamento simile ricorre anche nella mascherata di 
pescatori sopra considerata. 
Una composizione siffatta (che ha un precedente nel cosiddetto madrigale 
arioso) potrebbe essere assimilata alle tradizionali composizioni su tenor, ma 
la differenza è sostanziale: la polifonia qui non si fonde 
contrappuntisticamente col tenor, ma è “concertata” con esso in virtù del 
ricorso alla differenziazione dinamica che solo in questi anni comincia a 
essere utilizzata come elemento strutturale prescrittivo. Lo spartito di 
Banchieri indica “cantate forte” per il tenore e “cantate piano” per le altre voci 
conferendo pari peso sonoro ai due elementi contrapposti della 
concertazione. 
Consideriamo ora l’uso della monodia vera e propria. Nell’esigenza di non 
approdare a uno stile esecutivo virtuosistico, l’elemento monodico acquista 
in quest’opera una connotazione popolaresca esplicitata dal legame col 
personaggio della cortigiana Rizzolina o con parti comiche e dialettali. 
Che il canto a solo esistesse come forma di espressione popolare è fatto 
assodato. La testimonianza artistica di Banchieri potrebbe però alludere a 
un’influenza della pratica musicale popolare sulle forme della giovane 
monodia d’arte. 
L’accompagnamento strumentale, elemento basilare dello stile monodico, è 
introdotto nei brani eseguiti da Rizzolina come imitazione vocale del liuto 
suonato da Orazio suo amante. In tal modo tutti i cantori partecipano 
all’esecuzione “solistica”. L’introduzione del basso continuo nella seconda 
edizione dell’opera non elimina l’imitazione vocale dello strumento. 
Tutti gli elementi citati sono esemplificati nell’ottava rima improvvisata da 
Rizzolina sulla base di un modulo di intonazione fisso, per distici. Nella 
seconda edizione dell’opera Orazio improvvisa una ottava di risposta 
secondo modalità tuttora vive nelle pratiche di improvvisazione popolare 
soprattutto nell’Italia centrale. 



L’esigenza di combinare gli spunti monodici con la partecipazione corale e di 
sostenere musicalmente i primi, che nella prima edizione dell’opera sono 
privi del sostegno del basso continuo, porta Banchieri a fare uso di una 
struttura che alterna l’intervento del personaggio individuale al “coro” dei 
passeggeri, come nella “mattinata” in versi ottonari con cui si introduce il 
personaggio di Rizzolina e la cui struttura potrebbe di nuovo essere ispirata 
a un tipo di esecuzione popolare. 
Nella presentazione dei cinque cantori di madrigali la struttura responsoriale, 
a rondò, della prima edizione dell’opera è eliminata in virtù dell’inserimento 
del basso continuo che fornisce sostegno armonico all’unico brano che possa 
essere effettivamente assimilato allo stile monodico e dove non manca 
qualche abbozzo di melisma di bravura in fine di verso. 
Tuttavia il carattere comico dei personaggi, con le conseguenti implicite 
licenze interpretative, e il carattere collettivo dell’esecuzione, in cui al 
principio della sincronia si è sostituito quello della sequenzialità, svuotano di 
ogni tensione e responsabilità virtuosistica l’esecuzione di questo brano in 
stile “moderno”. 
Questo sforzo di attualizzazione drammatica e musicale non mira 
naturalmente a una effettiva messa in scena della Barca di Venezia per 
Padova. 
Nonostante Banchieri non abbia mancato di formulare proposte per una 
esecuzione pseudo-rappresentativa di questo genere d’opere, al pari degli 
altri madrigali drammatici la Barca di Venezia per Padova si accontenterà di 
animare quel “teatro dell’udito” allestito nelle riunioni di allegre brigate di 
dilettanti cosicché, come suggerisce l’editore nell seconda edizione 
dell’opera, “a Primavera et Estate si fugga l’otio, nelle hore di recreatione”. 
“Godete e vivete felici cantando allegramente”. 
Nascita del melodramma 
Nato nel 1600 come velleitaria restaurazione del teatro dell’antichità, il 
melodramma si impone in breve tempo come magnifico spettacolo presso le 
maggiori corti d’Italia. Dopo una prima fortuna vissuta tra Firenze e Mantova, 
il nuovo genere di spettacolo trova a Roma una prima forma di 
istituzionalizzazione che ne favorirà, in seguito, una più ampia diffusione. 
La nascita del melodramma, tra critica del linguaggio polifonico e 
velleitarismo umanistico 
Secondo uno stereotipo storiografico di successo, la data di nascita del 
melodramma si fa risalire, con una precisione che ben pochi altri fenomeni 
nella storia della cultura europea possono vantare, alla sera del 6 ottobre 
1600, quando in una saletta di palazzo Pitti a Firenze, in occasione dei 
festeggiamenti per il matrimonio di Maria de’Medici con Enrico IV di Francia, 
viene rappresentata l’Euridice, favola pastorale di Ottavio Rinuccini (fondata 
sul mito di Orfeo derivato dalle Metamorfosi di Ovidio) con musiche di 
Jacopo Peri e Giulio Caccini. 



La realizzazione e la messa in scena dell’Euridice, lungi dall’essere un evento 
nato dalla collaborazione estemporanea di un poeta e due musicisti, 
rappresenta l’applicazione pratica di alcune conclusioni, relative a questioni 
teoriche letterarie e musicali, cui si era giunti nell’ultimo ventennio del 
secolo XVI in alcuni ambienti della cultura aristocratica fiorentina. 
In particolare il dibattito sulla musica e sul teatro è animato a Firenze da 
quella che è stata chiamata la Camerata fiorentina, un circolo letterario solito 
radunarsi sulla fine del Cinquecento prima in casa del conte Giovanni de’ 
Bardi (dal 1579 al 1592 ca.), quindi, alla partenza di questi per Roma, in casa 
di Jacopo Corsi (dal 1592 ca.). 
Quantunque della Camerata siano state enfatizzate, forse all’eccesso, tanto 
la carica innovativa e rivoluzionaria sul piano intellettuale e teorico, quanto, 
soprattutto, il carattere di unitarietà e di uniformità di opinioni, è nondimeno 
innegabile che molti protagonisti della prima stagione del melodramma 
orbitano (se proprio non ne fanno parte) attorno a essa (Rinuccini, Peri, 
Caccini) oppure ne prendono le distanze in un atteggiamento di tale patente 
rivalità artistica da tradire nei fatti più che una divergenza, una sostanziale 
identità di vedute (Emilio de’Cavalieri). 
Nell’arco di un ventennio da parte di membri della Camerata dal punto di 
vista letterario-musicale si toccano questioni che, sia pur affrontate a partire 
da impostazioni critiche differenti, erano divenute anche altrove argomento 
di discussione. 
Tra le questioni dibattute, capitali per lo sviluppo dell’idea di melodramma, 
quella relativa alla legittimazione estetica del canto monodico, in polemica e 
opposizione con l’ancora imperante stile polifonico-madrigalistico (in 
particolare negli anni in cui la Camerata si sarebbe ritrovata in casa Bardi), e 
quella relativa a una possibile restaurazione in tempi moderni del teatro 
classico grazie alle potenzialità espressive del canto monodico (soprattutto 
negli anni di casa Corsi). 
Nel 1581 Vincenzo Galilei, padre di Galileo, musicista di professione, dà alle 
stampe un Dialogo della musica antica et della moderna, nel quale, con una 
certa animosità, la polifonia madrigalistica (giunta all’epoca al suo massimo 
livello di raffinatezza) è condannata senza appello, perché inespressiva 
rispetto alla monodia, che è invece in grado (come si diceva lo fosse presso 
gli antichi Greci) di “esprimere i concetti dell’animo”. 
Secondo Galilei, se il canto deve esprimere un testo, ciò non dovrà più 
accadere, come si è fatto, attraverso la puntuale descrizione musicale della 
singola parola (grazie all’impiego di collaudati espedienti retorico-musicali), 
ma tramite l’evocazione del contenuto affettivo più generale implicito nel 
discorso. Galilei invita perciò, con molto senso pratico, allo studio e 
all’imitazione dell’eloquio degli attori contemporanei, comici o tragici che 
siano. 
VINCENZO GALILEI 



Musica antica e musica odierna 
Si maravigliano poi [i moderni contrappuntisti] che la musica de’ tempi loro 
non faccia alcuno di quelli notabili effetti che l’antica faceva; dove per 
l’opposito, essendo questa nata da quella così lontana et disforme, anzi 
contraria et mortal sua nemica, come si è detto et mostrato et maggiormente 
mostrerassi, averebbono più tosto a stupire quando alcuno ne facesse (...). 
Non s’intende appresso alcuno di giuditio esprimere i concetti dell’animo col 
mezzo delle parole, in quella siffatta ridicola maniera, ma in altra da essa 
molto lontana et diversa. (...) et se di ciò vogliano intendere il modo, mi 
contento mostrargli dove et da chi lo potranno senza molta fatica et noia, 
anzi, con grandissimo gusto loro imparare, et sarà questo. Quando per loro 
diporto vanno alle tragedie et commedie che recitano i Zanni, lascino alcuna 
volta da parte le immoderate risa, et in lor vece osservino di gratia in qual 
maniera parla, con qual voce circa l’acutezza et gravità, con che quantità di 
suono, con qual sorte d’accenti et di gesti, come profferite quanto alla 
velocità et tardità del moto, l’uno con l’altro quieto gentiluomo. Attendino un 
poco la differenza che occorre tra tutte quelle cose, quando uno di essi parla 
con un servo, overo l’uno con l’altro di questi; considerino quando ciò 
accade ciò accade al principe discorrendo con un suo suddito et vassallo, 
quando al supplicante nel raccomandarsi; come ciò faccia l’infuriato o 
concitato, come la donna maritata, coma la fanciulla, come il semplice putto, 
come l’astuta meretrice, come l’innamorato nel parlare con la sua amata 
mentre cerca disporla alle sue voglie, come quelli che si lamenta, come quelli 
che grida, come il timoroso e come quelli che esulta d’allegrezza. Da’ quali 
diversi accidenti, essendo da essi con attentione avvertiti et con diligenza 
essaminati, potranno pigliar norma di quello che convenga per l’espressione 
di qual si voglia altro concetto che venire gli potesse tra mano. (...) Nel 
cantare l’antico musico qual si voglia poema, essaminava prima 
diligentissimamente la qualità della persona che parlava, l’età, il sesso, con 
chi, et quello che per tal mezzo cercava operare; i quali concetti, vestiti 
prima dal poeta di scelte parole a bisogno tale opportune, gli esprimeva 
poscia il musico in quel tuono, con quelli accenti et gesti, con quelle quantità 
et qualità di suono, et con quel ritmo che conveniva in quell’attione a quel 
personaggio. 
V. Galilei, Dialogo della musica antica et della moderna, Firenze, 1581 
Lontana dall’essere un’originale elaborazione programmatica degli sviluppi a 
venire, l’argomentazione di Galilei offre nondimeno un’idea dei termini nei 
quali a Firenze si dibatte sui caratteri della musica monodica. 
Galilei non solo echeggia quanto sulla musica dei Greci avevano già espresso 
in precedenza illustri teorici, ma riflette sul versante dell’espressione 
musicale quell’atteggiamento di ostilità che la Chiesa della Controriforma da 
tempo nutriva nei confronti della polifonia applicata alla musica liturgica, 
colpevole di rendere assolutamente incomprensibile il senso del testo sacro, 
divenuto mero supporto e stimolo verbale di una musica rivolta ai sensi 
prima che all’intelletto. 



Quanto al progetto, di chiara impronta umanistica, di ricreare in tempi 
moderni la perfetta unione di canto e azione drammatica della tragedia 
classica, già altrove in Italia si erano fatti dei tentativi in tal senso. A Vicenza 
quell’ideale di restaurazione aveva originato la rappresentazione dell’Edipo 
tiranno di Sofocle, con i cori musicati da Andrea Gabrieli, con la quale si era 
inaugurato nel 1585 il teatro Olimpico di Andrea Palladio. 
Quando nei primi anni Novanta del Cinquecento l’idea di ricreare qualcosa di 
simile alla tragedia antica contagia a Firenze Corsi e Rinuccini, la scelta dello 
stile monodico, che nel frattempo si era praticato con successo, appare 
scontata. 
L’idea di una classicità fondamentalmente “semplice” e l’istanza di una 
completa intelligibilità del testo cantato (a cui si aggiunge un’insofferenza 
verso la polifonia che sta ormai divenendo sempre più manierata) sono tra le 
motivazioni che inducono a privilegiare, per la restaurazione dell’antica 
tragedia, il canto monodico rispetto a quello polifonico. 
Questa tendenza restaurativa della drammaturgia classica fatta di testo e 
musica, così come la si intende nei circoli umanistici, trova una sua prima 
attuazione verso la metà degli anni Novanta nella Dafne, favola pastorale di 
Rinuccini con musiche di Corsi e Peri. Alcuni anni più tardi Peri, nella 
prefazione all’edizione a stampa della sua Euridice, ricordando 
quell’esperienza, enuncia una prima poetica del melodramma. 
IACOPO PERI 
Prefazione 
Le musiche di Iacopo Peri nobil fiorentino sopra l’Euridice del sig. Ottaviano 
Rinuccini 
Onde, veduto che si trattava di poesia drammatica e che però si doveva 
imitar col canto chi parla (e senza dubbio non si parlò mai cantando), stimai 
che gli antichi greci e romani (i quali, secondo l’opinione di molti, cantavano 
sulle scene le tragedie intere, usassero un’armonia [canto] che, avanzando 
quella del parlar ordinario, scendesse tanto dalla melodia del cantare che 
pigliasse forma di cosa mezzana. (...) E per ciò, tralasciata qualunque altra 
maniera di canto udita fin qui, mi diedi tutto a ricercare l’imitazione che si 
debbe a questi poemi; e considerai che quella sorte di voce che dagli antichi 
al cantare fu assegnata, la quale essi chiamano diastematica (quasi trattenuta 
e sospesa), potesse in parte affrettarsi e prender temperato corso tra i 
movimenti del canto sospesi e lenti e quegli della favella spediti e veloci, et 
accomodarsi al proposito mio (come l’accomodavano anch’essi, leggendo le 
poesie et i versi eroici), avvicinandosi all’altra del ragionare, la quale 
continuata appellavano; il che i nostri moderni (benché forse ad altro fine) 
hanno ancor fatto nelle musiche loro. 
I. Peri, Le musiche di Iacopo Peri nobil fiorentino sopra l’Euridice del sig. 
Ottaviano Rinuccini, Firenze, 1600 



La Dafne, tuttavia, appare come la prima sperimentazione di una nuova 
tendenza poetica destinata ad avere piena attuazione solo in seguito. Il canto 
nella sua continuità, oltre ad amplificare in modo più netto la carica 
espressiva della poesia, garantisce all’intera azione drammatica una coesione 
interna sconosciuta ai più vecchi intermezzi. 
Creando l’Euridice, poeta e compositori sono ben coscienti di presentare 
qualcosa di assolutamente nuovo che ha ben poco dell’antica tragedia. Lo sa 
in particolare Rinuccini, che presenta, pur introducendo nel prologo un 
personaggio che è la personificazione della tragedia (il riferimento 
umanistico alla cultura classica legittimava ipso facto la novità 
dell’operazione di fronte a eventuali critiche), una favola pastorale ad alto 
tasso di patetismo, quale era il mito di Orfeo ed Euridice. 
La scelta da parte di Rinuccini di un genere quale la favola pastorale si 
giustifica duplicemente. Da un lato, trattandosi di un genere teatrale assai in 
voga, la presentazione di uno spettacolo interamente messo in musica 
appare più accettabile (a cavallo tra Cinque e Seicento, sulla scia dell’Aminta 
di Torquato Tasso e del Pastor fido di Giovan Battista Guarini, la pastorale 
gode di un’enorme fortuna). 
Dall’altro, l’ambientazione mitologica che essa comporta giustifica da un 
punto di vista razionale l’idea di un’azione drammatica in cui si dialoga 
cantando. Se è infatti arduo immaginare che uomini concreti e reali 
conversino ed esprimano le loro passioni attraverso il canto (abbia pur esso 
“la forma di cosa mezzana” tra canto e parlare ordinario), la cosa risulta assai 
più plausibile quando a esprimersi per mezzo della parola intonata siano le 
divinità, i semidei, gli eroi e i pastori della mitica felice età dell’oro, dei cui 
casi si narra nelle pastorali. E a maggior ragione, se tra i personaggi 
principali si possono annoverare cantori come Orfeo, al cui canto il mito 
attribuisce il potere di muovere a commozione gli uomini e gli animali, e di 
vincere la morte. 
Ancora negli anni Trenta ne Il corago, un manuale pratico di messinscena 
teatrale stilato da un anonimo autore, forse fiorentino, si danno alcuni 
avvertimenti relativamente alla scelta dei personaggi. 
Va quindi ridimensionata, se non del tutto sfatata, la pretesa 
inconsapevolezza con la quale si sarebbe inventato il melodramma invece di 
restaurare la tragedia antica. Quella di Rinuccini, Peri e Caccini non è la 
fortuita scoperta dell’America avvenuta mentre si tentava una nuova via per 
le Indie, ma la conseguenza di una sempre più cosciente nuova concezione 
del canto inteso come mezzo efficacemente espressivo delle umane passioni. 
Quantunque l’Euridice non sia l’evento di maggior rilievo nel corso dei 
festeggiamenti per le nozze medicee, v’è coscienza da parte dei suoi autori 
della portata dell’operazione: la pubblicazione verso la fine di quel 1600 da 
parte di Caccini della sua versione dell’Euridice, seguita a pochi mesi di 
distanza da quella di Peri, dà il via a una gara combattuta a suon di 
prefazioni per rivendicare la paternità musicale del nuovo stile. 



Già Cavalieri, grande escluso dai festeggiamenti medicei, mentre a Firenze si 
stava provando l’Euridice, era entrato in lizza pubblicando la partitura della 
sua Rappresentazione di anima e di corpo nella quale rivendica, però, più 
l’ideazione di un nuovo genere di spettacolo cantato da cima a fondo, che 
del nuovo stile rappresentativo a metà tra il canto e l’eloquio ordinario. 
A prescindere da rischiose e fuorvianti attribuzioni di priorità dell’uno 
sull’altro, nell’affermazione del nuovo stile, saranno le Euridici di Peri e 
Caccini a costituire i prototipi ai quali si ispireranno gli autori dei primissimi 
melodrammi, tanto dal punto di vista poetico quanto da quello musicale (alle 
loro partiture, pubblicate tra il 1600 e il 1601, nel giro di pochi anni viene 
reso l’onore della ristampa). 
In quanto spettacolo cortigiano, il melodramma non tarda a divenire la forma 
spettacolare con la quale, a imitazione della ricca corte medicea, in 
occasione di particolari eventi il potere si celebra, nell’eccezionalità della 
rappresentazione, di fronte a se stesso e a uno scelto pubblico di invitati. 
È proprio in seguito alla funzione primaria di spettacolo magnifico nato per 
festeggiare un evento memorabile e irripetibile, che i melodrammi delle 
origini sono stampati e consegnati alla posterità. Non perché possano venire 
ripresi in altra sede, ma in quanto eventi da immortalare nella loro 
occasionale ragion d’essere, così come i resoconti dei magnifici banchetti e 
delle magnifiche feste o tornei. 
È infatti come intrattenimento occasionato da feste o solenni celebrazioni 
dinastiche, politiche o diplomatiche che nei primi trent’anni del secolo il 
melodramma fa la sua comparsa a Firenze, a Mantova, a Roma e dove – come 
a Bologna – vi risiedano piccole corti signorili. 
A Mantova, in particolare, il melodramma riceve una revisione nella sua 
statutaria unione di canto e recitazione ad opera di Claudio Monteverdi, che 
in quegli anni sta portando alle estreme conseguenze la maturazione del 
madrigale, sempre più piegato verso le potenzialità espressive del canto 
monodico, senza la quale forse la novità del secolo si sarebbe in breve 
estinta. 
Nell’arco di due anni, tra il 1607 e il 1608, Monteverdi compone Orfeo, che 
similmente all’Euridice fiorentina si ispira alle vicende del mitico cantore 
tracio, su libretto di Alessandro Striggio jr., e Arianna, il primo tentativo 
operistico di affrontare realmente il tragico umano, su libretto ancora una 
volta di Rinuccini. In Orfeo (della partitura di Arianna sopravvive solo un 
famosissimo lamento) la regolarità, non di rado monotona, dello stile 
rappresentativo fiorentino cede, nei momenti di maggior tensione emotiva, 
alle risorse che il canto può offrire nell’espressione drammaticamente 
efficace dell’affetto portato in scena. 
Per quanto l’interesse per il nuovo tipo di spettacolo vada sempre più 
prendendo piede nella penisola, nei primi decenni del secolo il melodramma 
rimane fortemente ancorato ai suoi tratti originari, sia dal punto di vista 



organizzativo-produttivo (l’occasionalità, l’estemporaneità, l’irripetibilità e 
l’amplissimo dispiego di mezzi, a onta della mancanza di veri e propri teatri 
destinati alle rappresentazioni, che contraddistinguono gli allestimenti), sia 
da quello tematico e stilistico (l’ambientazione mitologico-pastorale e la 
ricerca di un equilibrio, o compromesso,tra canto e recitazione che 
caratterizzano libretti e partiture). 
Prima istituzionalizzazione dello spettacolo opertistico: il melodramma 
barberiano a Roma 
A Roma il melodramma conosce fino a tutto il terzo decennio una fortuna 
sporadica e occasionale. Apparso in poche rare occasioni presso le piccole 
corti di principi della Chiesa e membri dell’aristocrazia, il melodramma deve 
attendere lo straordinario impulso ricevuto dalla famiglia Barberini, che dal 
1623 può contare sulla copertura politica (ed eventualmente economica) 
garantita dall’elezione al soglio pontificio di un membro della famiglia 
(Urbano VIII), per affermarsi con una certa stabilità nella vita spettacolare 
romana. 
A partire dal 1632 e fino alla fine del papato di Urbano VIII, i tre cardinali 
Antonio, Francesco e Taddeo Barberini, nipoti del pontefice regnante, danno 
vita a una serie di rappresentazioni operistiche, allestite nelle residenze di 
famiglia, destinate a imporre allo scelto pubblico di nobili, alti prelati e 
ambasciatori di stanza a Roma e viaggiatori stranieri, un’immagine del 
potere e della ricchezza della famiglia. 
Messi in scena con una quasi rigorosa scadenza annuale durante il carnevale 
(e perciò privi della concreta circostanza celebrativa che aveva occasionato la 
quasi totalità delle opere allestite tra Firenze, Mantova e Roma nei primi 
decenni del secolo), gli spettacoli barberiniani divengono un appuntamento 
fisso tra i più importanti nella vita politico-mondana romana degli anni 
Trenta. 
Alla loro realizzazione partecipano alcuni tra i più notevoli musicisti attivi 
nella Roma del tempo: da Stefano Landi ai fratelli Domenico e Virgilio 
Mazzocchi, da Luigi Rossi a Marco Marazzoli a Michel Angelo Rossi. 
Al fine di ottenere il massimo effetto da quell’operazione destinata alla loro 
pubblicizzazione e celebrazione, per gli spettacoli i Barberini predispongono 
nelle adiacenze del palazzo Barberini alle Quattro Fontane un enorme 
capannone (il teatro Barberini) capace di oltre 3.500 posti. Gli spettatori 
accedono allo spettacolo dietro invito, e v’è da supporre (per ragioni di 
buona politica cittadina) che le porte del teatro fossero aperte, sia pur in 
misura limitata, anche a spettatori di estrazione non aristocratica. 
Concepiti con una funzionalità eminentemente celebrativa, gli spettacoli 
promossi dai Barberini sono memorabili anzitutto sul piano visivo. In essi 
l’aspetto scenografico riceve un’attenzione straordinaria, tanto dal punto di 
vista puramente scenografico, quanto da quello macchinistico e 
illuminotecnico (per il progetto e la realizzazione delle scenografie i nipoti di 



papa Urbano VIII potranno valersi di un architetto del calibro di Gian Lorenzo 
Bernini). 
Per la parte letteraria, le produzioni barberiniane sono affidate a un giovane 
prelato dalla solida formazione umanistica al servizio della famiglia, Giulio 
Rospigliosi (destinato a divenire poi papa col nome di Clemente IX). 
Rospigliosi abbandona l’ormai canonico soggetto mitologico per volgersi a 
soggetti più vicini alla realtà umana, siano essi tratti dall’agiografia cristiana 
(Rospigliosi esordisce come librettista nel 1631 con il Sant’Alessio messo in 
musica da Landi) o dalle grandiose epopee dell’Ariosto e del Tasso, fino a 
portare in scena personaggi buffi, non di rado ai limiti del grottesco, come 
servi e nutrici. 
Le preferenze tematiche di Rospigliosi oltre a modificare l’ambientazione 
narrativa del melodramma, ne condizionano anche l’organizzazione 
morfologico-musicale. La scelta di personaggi sempre più vicini al reale, 
umani a tutti gli effetti (Alessio è uomo prima e durante l’esperienza mistica 
che ne farà un santo; e lo sono anche Ruggero e Tancredi, e donna è Erminia) 
spiana la strada a una sempre maggiore accettazione del canto come 
linguaggio convenzionale dell’opera. 
Rospigliosi ha coscienza dello slittamento funzionale che compie il canto, da 
plausibile lingua di un’epoca mitica e felice (la pastorale età dell’oro) a 
convenzionale lingua ordinaria di persone concrete, e cerca in qualche modo 
di attenuarne i momenti in cui la carica antirazionalistica si accentua. 
Quando i personaggi abbandonano il canto intonato dell’eloquio normale per 
cantare una melodia più “densa” e compiuta, il pretesto è fornito in genere 
da una situazione in cui è richiesto che il personaggio canti. In quei momenti 
il cantante-attore dell’opera intona una canzone così come farebbe un attore 
intento a recitare un dramma di parola. 
L’espediente, già in uso nei primi anni del secolo (nell’Orfeo monteverdiano 
ricorre con una discreta frequenza: “Pastore: Sia testimon del core | qualche 
lieta canzon che detti amore. | Orfeo: Rosa del ciel, gemma del mondo e 
degna”), nelle opere barberiniane viene in un certo qual modo eretto a 
sistema. 
Ancora nel 1647 a Parigi nell’Orfeo di Francesco Buti e Luigi Rossi, l’ultimo 
prodotto della concezione melodrammatica “barberiniana”, nonostante il 
soggetto sia desunto dalla mitologia, il dispositivo della canzone cantata “in 
quanto tale” è frequentissimo. 
LUIGI ROSSI E FRANCESCO BUTI 
Euridice ed Endimione 
Orfeo 
EURIDICE: Andiam, mio genitor, 
ma tra noi cantandocanzone “Al fulgor”. 



ENDIMIONE: Sì, ch’è verace. 
EURIDICE: Al fulgor di due bei rai (...) (I, 1); 
ENDIMIONE: Però, pria di partire, 
voglio per allegrezzaquella canzone’a quell’altra “Al fulgor” proprio s’oppone. 
Udite, amanti, udite (...) (I, 2); 
ORFEO: È forse a voi [o Parche] nascoso 
di questa ancorch’addolorata cetrapregio armonioso?, le mie voci uditedi lei 
suono unite;negatemi poi, dive inquiete, tutto ciò che potrete! 
De la vita del mio bene (...) (III, 1) 
L. Rossi e F. Buti, Orfeo, 1647 
L’idea che la canzone (o l’aria, usando un termine che proprio a Roma 
comincia a imporsi) debba essere occasionata da una situazione per la quale 
si debba cantare, porta, a differenza di quanto era avvenuto nelle prime 
opere fiorentine e mantovane, a una maggior differenziazione tra i momenti 
in cui nel testo hanno luogo eventi e dialoghi rilevanti per il procedere 
dell’azione drammatica, e i momenti in cui il personaggio canta. Affinché il 
passaggio dalla recitazione al canto di una canzone sia avvertibile, i due 
momenti dovranno essere differenziati a livello morfologico. Più scorrevole, 
semplice, e privo di un profilo melodico veramente compiuto il primo 
(recitativo), più complesso, regolare, ritmato, e pregnante da un punto di 
vista melodico il secondo (aria). 
Pur nella sua regolarità stagionale, l’opera barberiniana è assimilabile dal 
punto di vista produttivo e ideologico-propagandistico alle opere di corte, 
soggette agli alti e bassi della politica. Strettamente vincolata e dipendente 
dal favore di una famiglia dominante (nell’anomala accezione di una famiglia 
di principi della Chiesa), l’opera a Roma decade quando, morto Urbano VIII 
(1644), con l’ascesa al soglio pontificio di papa Innocenzo X Pamphili la 
famiglia Barberini cade in disgrazia ed è costretta all’esilio in Francia. 
Tra coloro che fanno parte dell’entourage barberiniano, Rospigliosi finisce 
nunzio apostolico in Spagna; rientrerà a Roma e riprenderà la sua attività di 
drammaturgo solo con l’elezione a pontefice di Fabio Chigi (Alessandro VII), 
mentre Francesco Buti entra al servizio di Mazzarino, divenendo, grazie alla 
conoscenza del mestiere appreso negli anni romani, uno dei principali 
responsabili degli allestimenti operistici con i quali si tenterà di introdurre il 
gusto per il melodramma alla corte di Francia. 
E quando al rientro in Roma di Rospigliosi si riproporranno i presupposti per 
un ritorno dello spettacolo operistico, il vecchio melodramma di tipo 
barberiniano, dopo l’“invenzione” a Venezia dell’opera impresariale 
(caratterizzata dal punto di vista produttivo da chiari intenti commerciali), 
risulterà, nei suoi caratteri di unicità, irripetibilità, dispendiosità, grandiosità 
e non esportabilità, assolutamente improponibile. 



La nascita dell’opera impresariale  
Approdato a Venezia relativamente tardi, il melodramma è sottoposto nei 
teatri della Laguna a un processo di istituzionalizzazione commerciale che ne 
garantisce non solo la sopravvivenza, ma anche la diffusione. Allestite in giro 
per l’Italia da compagnie itineranti di musicisti, le opere veneziane, e 
soprattutto quelle di Francesco Cavalli, finiscono per creare un gusto 
operistico italiano omogeneo, valevole al di là dei confini politici che 
attraversano la penisola. 
L’opera a Venezia e l’affermazione del sistema impresariale 
Capitale di una repubblica, e priva perciò di una casata regnante, in grado di 
promuovere e allestire di fronte alla propria corte magnifici eventi 
spettacolari a dimostrazione di splendore e potenza, Venezia fino alla fine 
degli anni Trenta del Seicento non conosce l’opera. 
Non che nella città lagunare lo spettacolo melodrammatico rimanga 
totalmente sconosciuto (nel 1630 Claudio Monteverdi compone su testo di 
Giulio Strozzi Proserpina rapita, un’azione scenica cantata da recitarsi in 
quello stesso palazzo della famiglia Mocenigo dove sei anni prima, nel 1624, 
si era rappresentato Il combattimento di Tancredi e Clorinda “in genere 
rappresentativo”), ma, confinato com’è alla privata iniziativa di qualche 
nobile famiglia, esso si consuma come evento riservato a un pubblico scelto 
e limitato, senza godere né della rilevanza celebrativa conferita dal contesto 
cortigiano delle opere fiorentine o mantovane, né dello sfarzo degli 
allestimenti romani. 
Uno spettacolo concepito in quei termini non si potrebbe allestire in una 
repubblica come quella veneziana, i cui governanti, istituendo una figura di 
pubblico ufficiale come quella del Magistrato alle pompe, si dimostrano tanto 
attenti a controllare, disincentivare e, se necessario, reprimere ogni tentativo 
di autocelebrazione scaturito dai privati interessi di una famiglia. 
Del tutto casuale sarà l’evento che porterà alla nascita e all’istituzione del 
teatro d’opera a Venezia. In pieno Seicento la capitale della Serenissima è 
una città dalla grande vitalità teatrale, dotata di teatri stabili ai quali si 
accede previo pagamento di un biglietto d’ingresso per assistere alle recite 
di compagnie stabili o di giro di comici dell’arte. 
Nel 1629 uno di questi teatri, il San Cassiano, così chiamato perché situato 
nell’omonima parrocchia, viene distrutto da un incendio. Alcuni anni dopo, al 
momento di ricostruirlo su imposizione del governo dogale, la famiglia Tron, 
proprietaria del fabbricato, richiede e ottiene dal Consiglio dei Dieci che il 
nuovo teatro possa venir destinato non più a commedie bensì a spettacoli in 
musica “qual seprattica in più parte per lo diletto de l’insigni pubblici”. 
Ricostruito in meno di un anno, nell’inverno del 1637 il teatro di San 
Cassiano, il primo teatro pubblico nella storia del melodramma, è inaugurato 
da una compagnia di musicisti e cantanti, di provenienza per lo più romana, 



con la messa in scena dell’Andromeda, opera di Francesco Manelli su libretto 
di Benedetto Ferrari. 
Il successo dell’Andromeda va oltre ogni aspettativa, e l’anno successivo la 
stessa compagnia, alla quale anche Ferrari e Manelli appartengono, presenta 
sempre al San Cassiano una loro seconda opera, La maga fulminata. 
L’affluenza di pubblico e l’interesse per gli spettacoli sono tali che nel giro di 
soli tre anni a Venezia sono convertite all’allestimento di melodrammi o 
costruite ex novo altre tre sale. 
Nel 1639 sono inaugurati, il teatro dei SS. Giovanni e Paolo, vecchio teatro di 
proprietà della famiglia Grimani, rinnovato e rifatto in pietra per l’occasione 
(prima rappresentazione la Delia di Strozzi-Manelli), e il teatro di San Moisè, 
di proprietà della famiglia Zane, già attivo per recite di tragedie e commedie 
(prima rappresentazione, a trent’anni dalla prima mantovana, la già 
leggendaria Arianna di Monteverdi). 
E nel 1641 apre i battenti il Novissimo, teatro voluto (più con intenti 
accademici e ricreativi che commerciali) da una compagnia di nobili facoltosi, 
e inaugurato con la rappresentazione di un’opera destinata a fare epoca: La 
finta pazza di Francesco Sacrati su libretto di Giulio Strozzi. 
Il fiorire di tanti teatri a pagamento non deve tuttavia generare equivoci sulla 
loro reale destinazione sociale: l’opera nasce come e in quanto spettacolo 
eminentemente elitario, e tale rimane per quasi tutto il Seicento, anche 
quando, con l’apertura proprio a Venezia dei primi teatri pubblici, diviene 
una forma di spettacolo alla quale chiunque può virtualmente (e solo 
virtualmente) accedere. L’opera del Seicento è pubblica, ma non popolare. 
Il sorgere nel giro di pochi d’anni di quattro sale d’opera in reciproca 
concorrenza, e la conseguente necessità degli organizzatori di assicurarsi, 
per un successo di pubblico della stagione, quanto di meglio sia disponibile 
sulla piazza teatrale compatibilmente con il budget a disposizione (per 
l’allestimento di uno spettacolo ci si rivolge sempre meno a una compagnia 
precostituita, stabile o di giro che sia, e sempre più a singoli professionisti 
scritturati di volta in volta), porta in breve all’affermazione di una figura 
professionale assolutamente nuova, quella dell’impresario. 
I compiti dell’impresario consistono nel mantenere i rapporti con i proprietari 
del teatro, con i quali sono stabilite stagione per stagione le condizioni di 
locazione della sala e dell’attrezzatura di cui questa dispone (scene, 
macchine, cordami, costumi); nell’ingaggiare con offerte economiche 
allettanti per periodi più o meno lunghi e più o meno in esclusiva 
compositore, librettista, scenografo e cantanti (scegliendo, se possibile, 
quelli più in favore presso il pubblico al momento); nel provvedere alle spese 
di apertura e manutenzione dell’edificio (illuminazione e riscaldamento della 
sala); nel pagare il personale necessario all’allestimento dell’opera e alla 
gestione del teatro (musicisti dell’orchestra, copisti di musica, personale di 
sala e tecnico). 



L’utile che l’impresario ricava dal suo lavoro deriva dall’affitto stagionale dei 
singoli palchetti in cui il teatro risulta suddiviso, e dalla vendita spettacolo 
per spettacolo dei biglietti d’accesso. 
Fondato sul doppio regime di introiti derivanti dall’affitto preventivo dei 
palchetti e dalla vendita dei biglietti, un sistema così concepito tutela 
l’impresario dall’eventuale mancato smercio di questi ultimi dovuto al fiasco 
di una produzione. 
Non sarà perciò difficile individuare nel progressivo prender piede di un 
sistema di questo tipo una delle cause dell’affermazione su larga scala del 
teatro “a palchetti” all’italiana. 
Al fine di trarre il massimo profitto da un nuovo sforzo produttivo, 
l’impresario incrementa il numero delle recite estendendolo, qualora l’opera 
abbia successo, fino al massimo consentito dalla durata della stagione. In 
quella di carnevale (dal giorno di santo Stefano al martedì grasso), ad 
esempio, la più importante e sino alla fine degli anni Sessanta l’unica, il 
numero delle repliche può variare dalle 15 alle 30 (un numero di recite 
comunque di gran lunga superiore a quello degli spettacoli allestiti nelle corti 
di Firenze, Mantova e Roma). 
Inoltre la partitura dell’opera, che rimane proprietà dell’impresario, potrà da 
questi essere ceduta, in originale o in copia, a chi gliene faccia richiesta in 
vista di riprese extra-veneziane (è questo uno dei motivi per cui le opere 
prodotte a Venezia, a differenza di quelle date nelle corti di Firenze, Mantova 
e Roma, non godranno mai dell’onore della stampa). 
Nonostante queste forme di introito, data la forte esposizione economica che 
comporta l’organizzazione di una stagione teatrale, l’impresario non si 
sottrae mai del tutto al rischio di fallimenti. Se infatti l’insuccesso di 
un’opera può difficilmente provocare la rovina di un’impresa teatrale (sono 
necessari più fiaschi consecutivi perché l’impresario bancarottiere sia 
perseguito, o come spesso accade, fugga in fretta e in gran segreto con i 
residui di cassa), esistono altri eventi che possono provocarne lo sfascio. 
Tra questi la chiusura inopinata e di imprevedibile durata che i teatri devono 
osservare in tempi di guerra, e che con ogni probabilità è la causa del 
tracollo economico e del fallimento del Novissimo che, costretto alla chiusura 
coatta dal 1645 a causa delle difficoltà in cui la repubblica si trova nella 
guerra contro i turchi per il possesso di Candia, cessa definitivamente la sua 
attività nel 1647. 
Caratteri morfologici dell’opera impresariale veneziana 
Introdotto a Venezia nella sua accezione “romana” dalla compagnia di Ferrari 
e Manelli, il melodramma, trapiantato in un contesto socio-politico e 
funzionale nettamente differente, non tarda ad assumere un carattere nuovo 
schiettamente veneziano: l’inserimento dell’opera in musica in un sistema 
commerciale, lungi dall’interessarne solo il momento produttivo, si riflette 
anche sulla sua morfologia drammatica e musicale. 



La necessità di ridurre all’osso il pagamento di maestranze artistiche 
“superflue” è causa del progressivo assottigliamento del numero di 
personaggi in scena, che dai 20 e oltre delle prime opere date a Venezia nei 
primissimi anni Quaranta (19 ne Il ritorno di Ulisse in patria di Badoaro-
Monteverdi, 21 ne L’incoronazione di Poppea di Busenello-Monteverdi, 20 
nell’Egisto di Faustini-Cavalli, per citare tre titoli celebri) si assesta verso i 
primi anni Cinquanta su valori più contenuti (circa 10 personaggi). 
Una ulteriore conseguenza è la pressoché totale scomparsa dei momenti 
corali, che tanta fortuna avevano avuto nelle opere di corte dei primi decenni. 
L’opera veneziana non conosce il grande momento celebrativo che rende 
plausibili le magniloquenti apoteosi corali. L’unica celebrazione pubblica 
possibile, è quella della Serenissima Repubblica, alla cui illustre discendenza 
da Enea (mediata, in base a una discutibile proprietà transitiva, da una 
discendenza spirituale dalla Roma repubblicana) alludono non di rado i 
libretti ispirati alla mitologia greco-troiana. 
Duplice è poi l’effetto del regime di concorrenza instauratosi tra i diversi 
teatri attivi a Venezia, grazie al quale ogni anno vedono la luce dalle tre alle 
cinque nuove opere. Da un lato, la produzione in serie di prodotti artistici 
che rispondano alle aspettative di un pubblico sostanzialmente omogeneo, 
implica un livellamento della qualità artistica generale. Dall’altro, la necessità 
di mantener deste l’attenzione e la curiosità in spettatori che, se affittuari di 
un palchetto (e i più lo sono), di norma assistono a più e più repliche di una 
stessa pièce, spinge alla produzione di opere che, senza differenziarsi 
troppo dal già noto, riescano a soddisfare allo stesso tempo le ovvie 
esigenze di novità. 
È perciò rarissimo che a Venezia si riprendano opere già allestite in 
precedenza. E i pochi casi documentati sono la significativa conferma di un 
successo di pubblico straordinario: La finta pazza del 1641 è ripresa nel 
1644; il Giasone di CicogniniCavalli del 1649, che con l’Orontea di 
Cicognini-Cesti è l’opera più rappresentata del secolo, viene ripreso nel 
1666. 
La ricerca che compositori e librettisti avviano per ottenere una dosata 
miscela di nuovo e vecchio di sicuro effetto, porta al cristallizzarsi di alcuni 
stereotipi drammatici e musicali (sempre uguali a se stessi e tuttavia sempre 
diversi in qualcosa), nei quali confluiscono motivi della vecchia e arcinota 
commedia dell’arte (la gloriosa tradizione che l’opera si avvia a rimpiazzare 
sulle scene italiane) e dell’ancora poco convenzionalizzata opera in musica. 
È il caso dell’immancabile presenza di personaggi buffi o grotteschi, 
portatori di una comicità spesso giocata sul registro dell’osceno (servi più o 
meno ubriaconi, servette e paggi leggiadri e lascivetti, vecchie nutrici 
vogliose e scaltre, dall’etica amorosa assai pratica, soldati fanfaroni). Oppure 
dell’introduzione a carnevale in una città come Venezia, chiaramente 
ammiccante verso gli spettatori, di personaggi mascherati, camuffati o più 
genericamente in incognito, protagonisti di intricatissimi qui pro quo, nei 



quali il pubblico nobile veneziano vede se stesso sulla scena, ritrova i propri 
stratagemmi, i propri raggiri, ne apprende di nuovi, vede la propria realtà 
farsi finzione, pronto a sua volta a farsi interprete di un nuovo passaggio, 
inverso, dalla finzione alla realtà. 
O ancora della “scena di pazzia” (già patrimonio del teatro dell’arte, e ripresa 
di frequente da La finta pazza in poi), dove la follia è ritratta scenicamente e 
musicalmente attraverso continue deroghe alle convenzioni attoriali e 
musicali. 
Oppure della “scena del sonno”, nella quale un personaggio si addormenta in 
scena sulle note di una cullante aria cantata da un altro personaggio, o 
cantando egli stesso al suono di dolci melodie. 
O, infine, della “scena-lamento” (dall’Arianna di Monteverdi la situazione di 
maggior patetismo melodrammatico), che proprio a Venezia, a partire dalla 
fine degli anni Trenta finisce per “condensarsi” in una vera e propria forma 
musicale, in un particolare tipo di aria, il lamento, con il quale cimenteranno, 
variandolo continuamente pur conservandone sempre intatta la 
riconoscibilità, intere generazioni di poeti per musica e operisti. 
Diffusione dell’opera veneziana: dalle compagnie itineranti ai primi teatri 
stabili 
La fama degli spettacoli operistici veneziani non tarda a uscire dai confini 
della repubblica, è già a partire dal 1640 compagnie di cantanti sono 
chiamate, terminato l’impegno della stagione di carnevale, a rappresentare in 
altre città del Nord Italia le opere date sulle scene lagunari. 
I primi allestimenti documentati sono legati all’attività della solita compagnia 
di Ferrari e Manelli, ad opera dei quali a Bologna tra il 1640 e il 1641 vanno 
in scena la Delia (Strozzi-Manelli, 1639), Il ritorno di Ulisse in patria 
(Badoaro-Monteverdi, 1640), La maga fulminata (Ferrari-Manelli, 1639) e Il 
pastor regio (Ferrari-Ferrari, 1640). 
A partire dal 1644 circa, altre compagnie consimili (dette spesso degli 
Accademici Febiarmonici), organizzate a somiglianza delle troupe di comici 
dell’arte, girano l’Italia diffondendo in modo sempre più capillare il 
repertorio operistico veneziano. 
Ecco a titolo d’esempio l’elenco delle rappresentazioni extra-veneziane 
documentate di due opere famosissime: La finta pazza (1641), forse l’opera 
più rappresentata negli anni Quaranta, raggiunge Piacenza nel 1644, Firenze 
nel 1645, Genova e Bologna nel 1647, Reggio Emilia nel 1648, Milano forse 
nel 1651, Napoli nel 1652; l’Egisto (1643), la prima opera a portare il nome 
di Cavalli in tutta la penisola, è rappresentato a Genova nel 1645, a Firenze 
nel 1646, a Bologna nel 1647, a Ferrara nel 1648, a Napoli nel 1651, a 
Bologna e Bergamo nel 1659, a Palermo nel 1661, a Firenze e Modena nel 
1667. 
Il raggio d’azione di queste compagnie non è limitato al territorio italiano. È 
di certo da attribuirsi a due compagnie di Febiarmonici (da un certo 



momento in poi l’appellativo di “Febiarmonici” designa semplicemente una 
compagnia di artisti d’opera) la responsabilità degli allestimenti parigini de 
La finta pazza (1645) e dell’Egisto (1646), con i quali Mazzarino tenta di 
inoculare nella corte di Francia il gusto per l’opera italiana. 
La necessità dei promotori locali di far fronte a una richiesta sempre 
maggiore di spettacoli, fa sì che a Napoli, prima tra le città italiane 
(nonostante l’opera vi sia giunta al seguito di una compagnia di Febiarmonici 
solo nel 1650), attecchisca con successo il sistema di produzione 
impresariale veneziano presso un teatrale stabile. 
L’istituzione di teatri stabili si rivelerà una delle condizioni necessarie perché, 
assimilati i caratteri poetici e musicali, e apprese le tecniche drammaturgiche 
e compositive dell’opera veneziana, possa avviarsi la produzione autonoma 
in loco di nuove opere (senza però che l’importazione di opere da Venezia, 
fino alla fine del Settecento il più importante centro di produzione operistico 
d’Europa, venga mai meno). 
A poco a poco, a partire dalla metà del secolo, il sistema impresariale 
veneziano ha la meglio, nei regni, ducati e principati in cui l’Italia è 
frammentata, sull’occasionale mecenatismo principesco. I principi potranno 
ancora intervenire sulle scelte tematiche delle opere messe in scena o sul 
reclutamento dei cantanti, chiesti non di rado in prestito agli altri principi 
presso i quali questi prestano servizio. Parteciperanno, a bilancio passivo, al 
saldo finale delle spese, ma in un sistema produttivo-organizzativo pubblico, 
a pagamento e a gestione “borghese” radicalmente diverso rispetto a quello 
della vecchia opera principesca. 
Donne e musica 
Nel Seicento le possibilità per una donna di affermarsi nel campo musicale 
sono estremamente limitate. Le più fortunate in questo senso sono le nobili, 
le donne borghesi di famiglia colta, le “figlie d’arte”, che possono trovare 
uno spazio come virtuose cantanti alle corti o nei teatri, e le monache. 
Queste ultime, per quanto non sempre “fortunate” (vista la prassi diffusa 
dell’obbligo al monacato), risiedono comunque in un ambiente in cui, 
nonostante i divieti e le restrizioni delle autorità ecclesiastiche, si svolgono 
attività musicali: la maggior parte delle compositrici secentesche opera 
infatti nei monasteri. 
L’educazione in generale 
L’educazione di una fanciulla del Seicento è di solito rudimentale: lettura e 
scrittura, elementi di aritmetica, ma soprattutto cucina e cucito. L’educatore 
vigila anzi sulle letture delle giovani, considerate facilmente corruttibili e 
prive di grandi capacità intellettive. La musica è considerata inoltre 
strumento di perdizione e di lascivia: “I suoni, i canti e le lettere che sanno le 
femmine (sono) le chiavi che aprono le porte della pudicizia loro” (Pietro 
Aretino, Primo libro de le lettere, Venezia 1538). 
Nelle corti 



Nelle corti, le fanciulle nobili ricevono un’educazione più libera di quanto 
non accada presso le famiglie borghesi. Si insegnano le lingue classiche e 
moderne, la matematica, la storia, la danza, l’arte e la musica. Fra le donne 
nobili che si distinguono per le loro doti musicali si possono annoverare la 
regina Elisabetta I d’Inghilterra, Anna d’Austria in Francia, e Sofia Elisabetta, 
duchessa di Braunschweig e Lüneburg. 
Molte corti accolgono le donne come “virtuose”. Alla corte fiorentina dei 
Medici, per esempio, spiccano Vittoria Archilei e Francesca Caccini, figlia del 
compositore Giulio Caccini e compositrice ella stessa (come la sorella minore 
Settimia). 
Un’altra celebre cantante, Adriana Basile, si esibisce, insieme alle sorelle e 
alla figlia Leonora Baroni, soprattutto alla corte dei Gonzaga a Mantova. In 
Inghilterra, invece, le dame di corte partecipano ai masques reali come 
cantanti e ballerine, insieme a musicisti professionisti. 
La borghesia e le élites intellettuali 
Nelle famiglie borghesi, a una fanciulla che abbia la fortuna di nascere in un 
ambiente intellettuale e colto è permesso talvolta studiare musica. I maestri 
di musica insegnano a suonare uno strumento ai figli, indipendentemente 
dal loro sesso, anche se col passar del tempo le donne sono spesso destinate 
a dimenticare ciò che hanno imparato, non avendo sbocchi professionali per 
esercitare il mestiere di musicista: la possibilità di lavorare in campo 
musicale, come suonare uno strumento in un’orchestra o in una cappella 
rimane infatti una prerogativa maschile. Le poche musiciste professioniste 
sono prima di tutto cantanti. 
A Venezia Barbara Strozzi, figlia adottiva (o forse naturale) del poeta Giulio 
Strozzi, inizia la sua carriera come cantante, ma sarà destinata a diventare 
una delle più importanti compositrici del Seicento. Che sia consapevole del 
disagio di essere donna-compositrice lo dimostra fra l’altro la dedica a 
Vittoria della Rovere del suo primo libro di madrigali, pubblicato a Venezia 
nel 1644. 
Barbara Strozzi 
Dedica 
Primo libro dei madrigali  
(...) devo (...) la prima opera, che, come donna, troppo arditamente mando in 
luce, riverentemente consacrarla all’augustissimo Nome di Vostra Altezza, 
acciò sotto una Quercia d’oro resti sicura da i fulmini dell’apparecchiata 
maledicenza. 
B. Strozzi, Primo libro dei madrigali, Venezia, 1644, 1644 
La mala fama della musicista 
Una donna che eserciti il mestiere di musicista mette a serio repentaglio la 
propria reputazione. Il poeta e agente teatrale Fulvio Testi ne dà atto in una 



lettera scritta nel 1633 al duca Francesco I d’Este di Modena riguardo alle 
cantanti di Roma. 
Fulvio Testi 
Commentando le cantatrici del posto 
Lettere  
Se Vostra Altezza ricerca una perfetta onestà nelle cantatrici, non si volti a 
questo cielo. Qui le cantatrici si prendono qualche piacevole licenza, e 
moltissime dell’altre donne ancora, che non sanno cantare, diventano 
cantatrici in questa parte. 
F. Testi, Lettere, a cura di M.L. Doglio, Bari, Laterza, 1967 
Forse sono proprio le “cantatrici” di cui si legge nella lettera di Testi a 
ispirare il divieto papale contro la partecipazione delle donne alle attività 
musicali, ritenute sorgente di immoralità e di vita libertina. Papa Innocenzo 
XI cerca di proibire la presenza delle donne agli spettacoli musicali e teatrali, 
e nel 1686 ordina a tutte le “cantarine” di lasciare Roma o di entrare in 
convento. 
In monastero 
Il convento è il solo rifugio onorevole consentito alle donne non sposate. Non 
sempre le fanciulle scelgono liberamente il convento, per ragioni economiche 
più che religiose: le famiglie ricche preferiscono sposare una sola figlia, 
pagandole la dote, e mandare le eventuali sorelle in convento per non 
frammentare la fortuna familiare. I monasteri hanno il compito fra l’altro di 
completare l’educazione delle fanciulle, includendo fra le materie 
d’insegnamento la musica, ed esistono numerose testimonianze che 
riferiscono della qualità eccellente della musica praticata in quei luoghi. 
Anche nei conventi tuttavia l’attività musicale può entrare in conflitto con la 
morale. Durante il Cinque e Seicento, gli scandali, anche a sfondo sessuale, 
in monastero sono leggendari. Le autorità ecclesiastiche ritengono che la 
musica ne sia una delle cause e cercano quindi di contrastarne una pratica 
troppo intensa, nonostante l’alto livello qualitativo della musica eseguita in 
convento e forse in ragione della fama che essa richiama sulle monache. Più 
di un papa nel Seicento promulga decreti che proibiscono a estranei di 
entrare nel monastero per insegnare la pratica strumentale o il canto alle 
monache. 
Innocenzo XI 
Limitazioni di apprendimento per le donne 
Editto del 4 maggio 1686  
Niuna Zitella, Maritata, Vedova, e di qualsivoglia grado, stato, e conditione, 
né pure delle essistenti per causa di Educatione, o altro ne Monasterij, e 
Conservatorij sotto qualunque pretesto, etiandio d’imparar la Musica per 
essercitarla ne detti Monasterij, apprendino a Cantare dagl’Uomini, o siano 



Secolari, o Ecclesiastici, o Regolari, ancor che in qualsivoglia grado di 
parentela attinenti, il Canto, et il Suono d’ogni sorte d’Instrumenti Musicali. 
Numerosissime composizioni sono dedicate a monache musiciste. Peraltro la 
maggior parte delle compositrici italiane del Seicento sono monache e le loro 
opere sono perlopiù destinate a essere eseguite dalle consorelle: Chiara 
Margarita Cozzolani, Claudia Sessa, Claudia Francesca Rusca, Sulpitia Cesis, 
Lucretia Orsina Vizzana, Caterina Assandra, Raffaella Aleotti e altre. Ancora 
nel 1684, la dedica della raccolta dei pur pudicissimi “mottetti a voce sola” di 
Rosa Giacinta Badalla fornisce un vivido quadro dei problemi legati all’attività 
musicale femminile, dei quali la Badalla appare penosamente consapevole. 
Rosa Giacinta Badalla 
Dedica al lettore 
Motetti a voce sola  
Al benigno lettore 
Dio sà, che incontro sono per havere, al primo suo comparire alla luce questi 
miei Componimenti? chi sà, che provino anco quelle delle male lingue 
publicandosi? chi sà, che havendo io creduto d’insinuar ad altri vagezza di 
cantar questi miei Motetti, non ne tragga io medema stimolo di piangere le 
mie sfortune? Comunque si sia, io cerco compatimento, non lode. E chi sarà 
di Cuore così scortese, che dall’acerba mia età (puoco fà uscita dal quarto 
lustro) voglia pretendere maturezza in quest’arte, che non sì perfettiona se 
non con la longhezza de gl’anni? In ogni caso, io te li presento Benigno 
Lettore, come saggi. Se sentirò, che non ti dispiacciano, mi farò Cuore di 
tentare con maggior copia la tua gentilezza. Vivi felice. 
R. G. Badalla, Motetti a voce sola, Venezia, 1684 
Il monastero di San Vito a Ferrara è particolarmente noto per il suo “concerto 
grande”: 23 monache che cantano e suonano gli strumenti più vari. 
Numerose testimonianze parlano della presenza di strumenti musicali nei 
conventi; le autorità ecclesiastiche tuttavia tentano in tutti modi di proibire il 
loro uso, considerandoli troppo profani e lascivi per le suore. Ed è forse a 
causa di queste restrizioni che pochissime compositrici scrivono musica 
strumentale. Isabella Leonarda, la più prolifica di tutte le compositrici del 
Seicento, è una delle pochissime eccezioni a questa regola, essendo autrice 
di 12 Sonate per uno o due violini. 
Sia Isabella Leonarda che la compositrice Maria Xaveria Parruccona sono 
suore del collegio di Sant’Orsola (rispettivamente a Novara e nella vicina 
Galliate); pare significativo che l’ordine delle orsoline, così attivo in campo 
musicale, sia praticamente l’unico ordine monastico femminile in Italia non 
soggetto alle rigide leggi della clausura. 
La musica svolge un ruolo importante anche nei conventi francesi. Le 
monache dell’abbazia di Longchamps in particolare sono lodate per la loro 



musica, e commissionano per il proprio uso le Leçons de Ténèbres di 
François Couperin nel 1714. 
In Germania il movimento protestante conduce alla chiusura di molti 
conventi e all’assenza della pratica musicale polifonica da parte delle 
monache. Le fanciulle vengono incoraggiate a studiare musica, ma solo allo 
scopo di cantare gli inni luterani. Le poche opere secentesche composte da 
donne (come, per esempio, la contessa di Erbach Amalia Catharina) riflettono 
questo clima religioso. 
Le scuole, i collegi, i conservatori 
La pratica musicale nelle scuole per ragazze (in alcuni casi scuole pubbliche 
per le orfane; in altri, istituzioni che accolgono giovani di alto rango) 
raggiunge a volte livelli di grande qualità. 
In Italia, gli ospedali veneziani vantano delle eccellenti orchestre; in 
Inghilterra, Henry Purcell compone nel 1689 la sua opera Didone ed Enea per 
un collegio di “giovani gentildonne” a Chelsea; e in Francia, Nivers, 
Clérambault e altri noti compositori scrivono mottetti per le fanciulle della 
Maison Royale de Saint-Louis a Saint-Cyr. 
Le dive del melodramma, le cantanti teatrali 
Con l’affermarsi del melodramma nel Seicento appaiono sulla scena un gran 
numero di primedonne. In Italia, fra le altre, la diva Anna Renzi; in Francia, 
Anne de la Barre, Marthe le Rochois e l’italiana Anna Bergerotti. La fortuna 
delle donne soprano in Francia si basa senz’altro sul fatto che i francesi 
detestano la voce dei castrati, che in Italia sono i concorrenti diretti delle 
cantanti d’opera. 
In Inghilterra, dove il melodramma tarda a godere di un successo popolare, il 
teatro della Restaurazione ricorre sempre di più alla musica per richiamare 
un pubblico altrimenti riluttante e annoiato. Le cantanti più celebri di queste 
songs teatrali sono Mary (o Moll) Davies e Mrs. Ayliff. 
Altre compositrici 
La maggior parte delle musiciste professioniste sono cantanti: non sorprende 
dunque che le compositrici si dedichino soprattutto alla musica vocale, 
eseguibile da loro stesse con l’accompagnamento di un singolo strumento 
che realizzi il basso continuo o con organici ridotti. Lady Mary Dering, in 
Inghilterra, e Mademoiselle de Ménétou, in Francia, sono fra le numerose 
autrici di canzoni per voce sola e basso continuo. Molte donne francesi 
inoltre, spesso protette dall’anonimato, contribuiscono con la produzione di 
canzoni alle raccolte mensili di airs sérieux et à boire. 
Ancora in Francia, la cantante italiana Antonia Bembo compone numerosi 
brani vocali, compresa un’opera lirica, per la corte di Luigi XIV. La 
compositrice francese più importante del Seicento è senz’altro la 
clavicembalista Elisabeth-Claude Jacquet de la Guerre, una donna che si 



distingue per aver composto musica non solo vocale (cantate) ma anche 
strumentale (brani per clavicembalo e sonate per violino).  
Francesco Cavalli e il melodramma italiano 
Per circa un ventennio Francesco Cavalli è l’operista più rappresentato nei 
teatri veneziani, per i quali, a conferma di un favore di pubblico costante, tra 
il 1639 e il 1660 compone almeno 24 melodrammi (altri due sono frutto di 
commissioni provenienti da Milano e Firenze, mentre per altri otto 
l’attribuzione è dubbia). 
Il libretto: tra poesia e drammaturgia 
Per buona parte del Seicento anche in una città musicofila come Venezia il 
principale autore di un dramma per musica, l’unico il cui nome è menzionato 
nel libretto impresso in occasione di un allestimento, è considerato il 
librettista, sia egli fine poeta o pedestre verseggiatore. 
Del musicista non vi è, tranne rari casi, alcuna menzione ufficiale (motivo per 
cui, ad esempio, anche l’attribuzione a Claudio Monteverdi delle musiche 
dell’Incoronazione di Poppea di Gian Francesco Busenello è tutt’altro che 
certa). 
Non va perciò misconosciuta l’importanza del lavoro del poeta nella 
valutazione del successo di un melodramma. Se le opere di Francesco Cavalli 
soddisfano costantemente le aspettative del pubblico cui sono rivolte, le 
ragioni sono da ricercarsi non solo nella qualità musicale delle partiture, ma 
anche nella qualità drammatica (che della prima è quasi presupposto) dei 
libretti. 
E in particolare degli 11 che Giovanni Faustini, in una collaborazione 
pressoché esclusiva, gli fornisce nel corso degli anni Quaranta. In quel 
decennio, infatti, Cavalli e Faustini avviano e portano a termine sia dal punto 
di vista poetico sia da quello musicale un processo di standardizzazione 
dell’opera veneziana. (Non è un caso che anche la tragédie lyrique, un tipo 
operistico distante anni luce da quello veneziano, si definisca nei suoi aspetti 
caratteristici e duraturi grazie alla collaborazione assidua ed esclusiva tra 
Lully e Quinault). 
Faustini offre a Cavalli prodotti d’uso, libretti forse carenti sotto il punto di 
vista strettamente poetico, ma efficaci quanto a resa scenica, nei quali sono 
riproposte di volta in volta le stesse caratteristiche fondamentali. 
Il libretto risulta sempre diviso in tre atti, in modo funzionale ai tre momenti 
in cui un’azione drammatica è scindibile: esposizione, annodamento e 
scioglimento. I personaggi principali della vicenda, benché l’ambientazione 
generale sia quella mitologica di tradizione, agiscono sempre come persone 
reali (le meraviglie macchinistiche, occasionate dalle frequenti scene magiche 
o soprannaturali, sono riservate a divinità per così dire accessorie). L’opera, il 
cui motore drammatico è sempre la passione amorosa, comporta sempre un 
lieto fine nel quale, invariabilmente, le due o tre coppie di amanti attive nel 
dramma si ricompongono felicemente. Il ricorso a topoi scenici quali 



travestimenti, “scene di pazzia”, “scene del sonno”, “scene-lamento” è 
frequentissimo. 
Ciò che Faustini e Cavalli intuiscono alla perfezione è che se lo spettacolo è 
uditivo e visivo a un tempo, il libretto deve funzionare non in quanto opera 
letteraria, ma in quanto pretesto per eventi musicali e scenici, in quanto 
giustificazione degli interventi fascinatori del canto e della scenotecnica. 
In Faustini il poeta si annulla (e forse Faustini nemmeno è poeta) per lasciar 
spazio al drammaturgo pratico, all’uomo di mestiere che distribuisce, con 
grande intuito dei ritmi teatrali, momenti di azione, momenti di 
contemplazione e riflessione, e momenti di pura spettacolarità. 
La fluidità della musica 
Alla duttilità drammatica di Faustini corrisponde la flessibilità musicale di 
Cavalli, che, ove la drammaturgia preveda bruschi scarti nelle situazioni 
inscenate, assicura un elemento di continuità grazie alla cantabilità 
ininterrotta della quale pervade le proprie partiture. 
Il canto nelle opere di Cavalli è un elemento fluido che senza irrigidirsi nella 
contrapposizione aria-recitativo, o inquadrarsi nello schema di strutture 
formali poco flessibili, seduce lo spettatore con la proprietà e l’efficacia di un 
adattamento libero e continuo (nel ritmo, nella tonalità, nel profilo melodico) 
alle necessità del momento, ora più lirico ora più declamatorio. 
Emblematica è da questo punto di vista la varietà di trattamenti cui Faustini e 
Cavalli sottopongono, esplorandone le potenzialità espressive, una forma 
altamente normalizzata come l’aria-lamento, momento di patetismo 
irrinunciabile nelle sue opere. 
Essa può di volta in volta venire variata tanto nella sua dimensione testuale (il 
lamento del personaggio prende forma di autocommiserazione, di apostrofe 
o preghiera rivolta al mondo, agli dèi, ai tiranni, agli dèi tiranni), quanto in 
quella musicale (nel canto, più o meno consonante e coincidente nel 
fraseggio con il modulo ostinato proposto dal continuo; e nel basso, il cui 
tetracordo discendente ripetuto incessantemente, è variato nella melodia, ora 
diatonica ora cromatica, nel ritmo, ora binario ora ternario, nei moduli ritmici, 
ora semplici ora complessi). 
La diffusione delle opere 
Va da sé che il ruolo di primo piano rivestito da Cavalli a Venezia (divenuta il 
cuore pulsante dal quale si irradia in tutt’Italia il melodramma), è riproposto 
ovunque agiscano compagnie itineranti o si trovino teatri d’opera stabili che 
ripropongano partiture veneziane. 
La diffusione delle opere di Cavalli attraverso un circuito teatrale che via via 
si fa sempre più ampio e articolato, favorisce la nascita di un gusto 
operistico relativamente uniforme vigente, senza grandi differenze, in tutta 
la penisola. 



Questo fenomeno è perciò legato non solo allo straordinario successo di 
opere come l’Egisto o il Giasone, che tra il 1649 e il 1690 è rappresentata in 
quasi venti città, ma anche alle più ordinarie fortune delle altre opere che 
compongono il corpus operistico cavalliano: dell’Eritrea, per esempio (cinque 
riprese tra il 1654 e il 1665), ma anche del Ciro (sette riprese tra il 1654 e il 
1678), del Serse (otto riprese tra il 1656 e il 1682), dell’Erismena (tredici 
riprese tra il 1656 e il 1673), dell’Artemisia (cinque riprese tra il 1658 e il 
1665), dello Scipione Affricano (cinque riprese tra il 1666 e il 1673) ecc. 
E se nel 1646 era stato per molti versi un caso che il secondo melodramma 
rappresentato in suolo francese fosse l’Egisto di Cavalli (la regina di Francia 
Anna d’Austria, prima di autorizzare il costoso allestimento dell’opera di uno 
sconosciuto musicista, aveva voluto sincerarsene della bontà ascoltandone 
privatamente un saggio), non è certamente un caso che nel 1659 per 
festeggiare il matrimonio tra Luigi XIV e l’infanta di Spagna Maria Teresa 
d’Asburgo (tanto importante per la vita politica francese) Mazzarino decida di 
mettere in scena l’Ercole amante, un’opera composta su sua esplicita 
richiesta dal più famoso operista del momento. 
Sul finire degli anni Cinquanta anche a Parigi il nome di Cavalli suonava come 
sinonimo di opera.  
La musica alla corte del Re Sole  
La musica svolge all’interno della politica di autarchia culturale, voluta e 
promossa da Luigi XIV, una funzione assai importante di sostegno e 
consolidamento del potere assolutistico senza precedenti nella storia 
europea. In essa si riflette la grandezza e lo splendore della nuova età 
dell’oro politica e culturale inauguratasi con l’ascesa al trono del Re Sole. 
Premessa 
Che le arti fossero un potente mezzo per celebrare il potere e per 
propagandare un’immagine, fittizia o reale, di benessere economico, 
culturale e spirituale della nazione, anche in periodi tutt’altro che prosperi, è 
un fatto di cui bisogna tener conto nell’interpretazione di molti prodotti 
d’arte del Seicento. 
Che le arti potessero divenire anche un mezzo efficace per glorificare un 
monarca e mitologizzarne il regno è invece un’intuizione che trova 
consapevole e splendida attuazione con Luigi XIV. Sotto il suo regno le arti 
divengono essenziali alla creazione di una mistica del potere, simbolica della 
forza e dell’unità del regno. 
La musica in modo particolare, sia essa connessa alla celebrazione religiosa, 
alla vita di corte o a forme spettacolari come il ballet de cour e l’opera in 
musica, è chiamata ad assolvere un compito in cui funzione estetica e 
funzione ideologica si compenetrano, rivestendo così un ruolo primario nel 
progetto propagandistico culturale messo in atto dal Re Sole e dal suo primo 
ministro Colbert. 
Antecedenti storici 



Secondo le teorie neoplatoniche, la musica, ricreazione terrena e umana 
dell’armonia celeste, esercita, grazie alla sua capacità di suscitare delle 
passioni, un forte potere didattico e morale sull’ascoltatore. Unita 
all’elemento visivo e gestuale proprio dello spettacolo teatrale, portatore di 
simbolismi e allegorie, essa diviene poi un mezzo di suggestione, seduzione 
e persuasione intellettuali di rara efficacia. 
Già nelle feste organizzate nel 1581 da Enrico III in occasione del suo 
matrimonio con Margherita di Lorena, culminate nella rappresentazione di 
Circe, ovvero il Balletto comico della regina, si intravedono i fondamenti 
ideologici che staranno alla base dello spettacolo in musica all’epoca di Luigi 
XIV. 
Il sontuoso e costosissimo allestimento del Balletto comico della regina 
assume, in quel particolare momento della storia di Francia (si era da poco 
conclusa la settima guerra di religione combattuta da Enrico III contro il 
partito protestante capeggiato da Enrico di Borbone) il valore di un 
messaggio rivolto ai nemici del re: lungi dall’esser ridotta alla povertà, la 
Francia cattolica è ancora una nazione tanto prospera e ricca da potersi 
permettere lo sperpero di ingenti somme per rappresentare magnifici 
spettacoli. 
L’allegoria contenuta nella vicenda rappresentata dal balletto è poi leggibile 
con chiari riferimenti all’attualità politica: la vittoria del bene sul male, 
culminata nella disfatta di Circe ad opera di Ulisse, rappresenta scenicamente 
la vittoria di re Enrico sui suoi nemici, del cattolicesimo sul protestantesimo. 
La pratica di allestire ballets de cour continua alla corte di Francia prima con 
Enrico IV, quindi con Luigi XIII, e col tempo si affina sempre più il tipo di 
messaggio affidato allo spettacolo. Nello spettacolo i cortigiani contemplano 
da spettatori la raffinatezza e lo splendore cui partecipano quotidianamente 
e non di rado possono riconoscere, sotto forma di allegorie, situazioni ed 
eventi della vita di corte o della vita politica a loro ben noti. Lo stesso Luigi 
XIII in più di un’occasione ha modo di prender parte agli spettacoli in prima 
persona dimostrando di possedere buone doti di ballerino. 
Lo spettacolo musicale a corte 
Durante il regno del Re Sole lo spettacolo musicale amplia la gamma delle 
sue finalità, e diviene uno degli strumenti con i quali viene mantenuta e 
consolidata l’unità dell’apparato statale. 
Lo spettacolo musicale allestito con sempre maggior frequenza a corte 
diviene il sontuoso passatempo con cui l’aristocrazia (sulla quale dal 
fallimento della Fronda è sempre più forte il controllo esercitato dal re) è 
distratta da eventuali propositi ribellisti, è impressionata dallo splendore 
regio che lo spettacolo fastoso emana, è dissanguata economicamente dalla 
necessità imposta dall’etichetta non solo di assistervi, ma, spesso, di 
parteciparvi, gareggiando per sfarzo nello sfoggio di costumi e di 
mascheramenti. 



L’uso del potenziale allegorico contenuto nelle vicende narrate sulla scena 
viene sfruttato al massimo. Luigi XIV, anch’egli come il padre eccellente 
ballerino, si esibisce ripetutamente in ballets de cour nei panni di Apollo o 
del Sole, introducendo e consolidando visivamente (complice una concezione 
eliocentrica dell’universo sempre più diffusa) l’associazione ideale della sua 
persona con l’astro benigno e vivificante attorno al quale tutto gira. 
La religiosità di Versailles e il grand motet  
La pubblicazione nel 1684 e nel 1686 “per espresso ordine di Sua Maestà” di 
due raccolte di grands motets rispettivamente di Pierre Robert e Jean-
Baptiste Lully, e di Henri Du Mont, fissa una volta per tutte un genere di 
composizione chiesastica che, in quanto gradita al re, si impone come 
modello imprescindibile per le composizioni destinate alle cappelle reali di 
Parigi e Versailles. 
All’affermazione di una chiesa gallicana, soggetta al re di Francia prima che 
al papa di Roma, corrisponde in campo artistico l’affermazione di una pratica 
musicale sacra affatto particolare e nazionale, il cui effetto è l’affermazione 
di una musica sacra che apostrofa il sovrano dei cieli a tu per tu, con 
un’alterigia concessa solo al monarca-pontefice. 
Privo di una reale motivazione liturgica, il grand motet diviene il mezzo 
attraverso il quale nella Cappella Reale di Versailles si attua il dialogo 
privilegiato tra sovrano celeste e sovrano terreno: l’etichetta che regola 
gerarchicamente i rapporti sociali all’interno della corte si estende alla 
cerimonialità religiosa, così che solo al re è consentito rivolgersi all’altissimo 
conservando tutta la dignità di un pari. 
Nelle cerimonie pubbliche di ringraziamento, occasionate da eventi 
importanti nella vita della nazione (nascite o guarigioni di membri della 
famiglia reale, vittorie, paci), il monarca, avvolto nella pompa dell’apparato 
sonoro grandioso, enfatico e magniloquente tipico dei Te Deum composti dai 
musicisti della Cappella Reale, rende omaggio al creatore. 
La sinfonia introduttiva del Te Deum, articolata in solenni fanfare 
(caratterizzate timbricamente da trombe e timpani, gli strumenti marziali per 
eccellenza) alternate a più delicate sezioni affidate agli archi, è il ritratto 
sonoro del sovrano, guerriero vittorioso sui campi di battaglia di mezza 
Europa, raffinato e benigno uomo di pace in patria. 
Tutto questo apparato è finalizzato alla celebrazione pubblica della maestà e 
della gloria regale. E l’immagine della grandeur che ne deriva suscita nel 
popolo, ammirato nel vedere il sovrano dialogare da pari con il re dei cieli, 
un sentimento in cui timore e devozione si fondono. 
La deificazione terrena del Re Sole 
La celebrazione del monarca terreno è intensa e capillare anche nella vita 
quotidiana di Luigi XIV. La banalità di alcuni momenti, quali la sveglia, la 
cena, o il coricarsi del re (le lever, le souper, le coucher), è solennizzata da 



un complesso apparato cerimoniale. Luigi XIV ha perfetta coscienza 
dell’importanza del cerimoniale in quanto tale. 
Si pensi, ad esempio, all’organizzazione del rituale che accompagna nella 
cena del re l’arrivo del piatto forte: la carne. Se una certa attenzione rivolta al 
pasto del monarca aveva avuto nel passato la funzione reale di salvaguardare 
il monarca da possibili tentativi di avvelenamento, ciò non è più vero per il 
Re Sole. Il complesso cerimoniale che trasforma in evento la quotidianità 
diviene il rito di deificazione di un uomo a cui è dedicato un culto con una 
propria liturgia e una propria casta sacerdotale (sempre regolata 
gerarchicamente dal complesso sistema dell’etichetta di corte). 
All’interno di cerimoniali tanto complessamente articolati la musica riveste di 
magnificenza l’evento, diviene paramento sonoro della “liturgia” che 
divinizza il sovrano. Nascono così composizioni strumentali come le Sinfonie 
per la cena del re (Symphonies pour les soupers du roy) di Delalande o i Trii 
per il coricarsi del re (Trios pour le coucher du roy) di Lully, vere e proprie 
suites eseguite di frequente in occasione di tali eventi. 
L’opera mitologica e la mitologia del monarca 
È con la nascita di un’opera nazionale e con l’apertura in Francia del primo 
teatro d’opera pubblico, l’Académie Royale de Musique, che la musica 
attinge l’efficacia massima in quanto strumento di propaganda ed elogio del 
sovrano e del suo regime. 
Lo spettacolo non è più rivolto, come accadeva per il ballet de cour, al solo 
ristretto pubblico dei cortigiani, ma al ben più numeroso e socialmente 
variegato pubblico che affolla i teatri del regno (nel 1685 a Marsiglia si 
inaugura il primo teatro d’opera della provincia francese). 
Quantunque l’aristocrazia costituisca la maggioranza del pubblico che affolla 
le sale dei teatri d’opera, allo spettacolo possono accedere, e non solo 
virtualmente, anche esponenti dei ceti borghese e artigiano. 
Nell’opera il re non prende più parte in prima persona allo spettacolo, come 
poteva accadere nel ballet de cour. Né potrebbe più farlo in un sistema di 
produzione teatrale pubblico. La sua presenza, la sua missione, la sua gloria 
sono evocate nelle mitologie che costituiscono l’ossatura narrativa della 
tragédie lyrique, attraverso i mezzi poetico, scenografico e musicale. 
L’impiego della mitologia nella tragédie lyrique, così come nel ballet de cour, 
trova la sua motivazione nell’idea neoplatonica secondo la quale ogni 
mitologia racchiude verità nascoste, che, sfuggendo alla ragione, sono 
accessibili solo intuitivamente. 
Robert M. Isherwood 
I simboli visivi 
La musica al servizio del re  
I simboli visivi, secondo i neoplatonici della tarda antichità e del rinascimento, 
erano riflessi dell’invisibile mondo incorporeo, ed una forma della rivelazione 



divina; essi si potevano celare sotto le spoglie di creature naturali (...), ovvero 
potevano comparire negli antichi miti poetici e nelle favole, nei quali erano 
dissimulate idee e verità profonde analoghe a quelle della scrittura. (...) 
Queste antiche idee e verità potevano ancora essere percepite per mezzo 
dell’intuizione, che i neoplatonici consideravano come una via verso la 
conoscenza più diretta della ragione, le immagini e i simboli contenenti 
verità nascoste essendo accessibili più alle subitanee illuminazioni 
dell’intuizione che alle facoltà raziocinative della mente. (...) Sebbene sia 
possibile che i pittori, poeti e musicisti del regno di Luigi XIV continuassero 
ad usare immagini allegoriche in quanto ormai convenzionali e decorative, 
essi operavano tuttavia partendo dal presupposto che tali immagini 
allegoriche penetrano nella mente istantaneamente ed indirizzano le 
emozioni verso le idee rappresentate. Artisti e pubblico apprezzavano più di 
ogni cosa le rappresentazioni di virtù e di vizi in forma di personaggi 
leggendari. 
R.M. Isherwood, La musica al servizio del re, Bologna, Il Mulino, 1988 
L’ambientazione mitologica consente che si ricrei quel meccanismo 
simbolico-allegorico già ampiamente sfruttato nel ballet de cour, ma non 
solo: l’immagine del monarca, della sua corte e della sua reggia, nel 
momento in cui è proiettata nella mitologia, viene destoricizzata e partecipa 
del tempo assoluto, senza dimensioni, del mito. 
Il prologo, un vero e proprio breve spettacolo, drammaticamente autonomo e 
slegato dal resto dell’azione, diviene nella tragédie lyrique lulliana il 
momento deputato alla celebrazione del sovrano. Vi si fa riferimento alla 
gloria, al valore, all’accortezza, alla benignità di Luigi, alle campagne di 
guerra da lui condotte vittoriosamente, agli eventi politici importanti nella 
vita della nazione. 
L’encomio del sovrano può presentarsi mediato dall’allegoria, come ad 
esempio in Cadmo e Armonia, oppure esplicitato verbalmente da riferimenti 
a fatti ed eventi puntuali, come in Alceste o Teseo. Ecco come il passaggio 
del Reno da parte dell’esercito francese (giugno 1672), è evocato in Alceste 
da una ninfa della Senna disperata per l’assenza dell’“Eroe”. 
Philippe Quinault 
La Ninfa della Senna 
Alceste  
LA NINFA DELLA SENNA 
E non ritorna ancora l’eroe che aspetto e bramo? 
Dovrò penare ognora? 
Ah, quando tornerà? 
E non ritorna ancora l’eroe che aspetto e bramo? 
Tra queste verdi piante io più non odo de’ garruli augelletti 



né gli amorosi concenti; e questi prati 
che de’ più vaghi fiori eran prima smaltati, or sono orrori. 
E non ritorna ancora l’eroe che aspetto e bramo? 
Dovrò penare ognora? 
Ah, quando tornerà? 
[...] 
LA GLORIA 
A me questi si fanno rimproveri. 
E perché? 
Credilo, o ninfa, ti lagni in van; 
Vedere l’eroe che servi tu non puoi senza di me 
Se tanta pena la lontananza sua reca al tuo cuore 
Assai col suo valore delle dolcezze tue la perdita compensa. 
Allor che guida 
i suoi passi la Gloria, osserva un poco 
quello ch’ei fa per te. Vedi alla Senna 
come ei sommesse il più orgoglioso e altero 
fiume che sia nell’universo intero. 
[...] 
Quando la Gloria vedi, di’ che lungi ei non è. 
E non ritorna ancora l’eroe che aspetto. 
[...] 
Testo originale: 
LA NIMPHE DE LA SEINE 
Le Héros que j’attends ne reviendra-t-il pas? 
Serai-je toujours languissante 
dans une si cruelle attente? 
Le Héros que j’attends ne reviendra-t-il pas? 
Je n’entend plus d’oiseau qui chante, 
On ne voit plus de fleurs qui naissent sur nos pas? 
Le Héros que j’attends ne reviendra-t-il pas? 
Serai-je toujours languissante 
dans une si cruelle attente? 



[...] 
LA GLOIRE 
Porquoi tant murmurer? 
Nymphe, ta plainte est vaine; 
Tu ne peux voir sans moi le Héros que tu sers: 
Si son éloignement te coûte tant de peine 
Il récompense assez les douceurs que tu perds: 
Vois ce qu’il fait pour toi, quand la gloire l’amène; 
Vois comme sa valeur a soumis à la Seine 
Le fleuve le plus fier qui soit dans l’univers. 
[...] 
Puisque tu vois la Gloire 
Le Héros n’est pas loin. 
[...] 
P. Quinault, Recueil général des opéra, Paris, Ballard, 1703 
La lode del sovrano e il riferimento alle sue gesta in guerra o in pace diviene 
in breve un elemento obbligato nel prologo della tragédie lyrique da Lully in 
poi, una specie di tópos poetico irrinunciabile (se non addirittura inevitabile), 
anche quando la monarchia non sarà più in grado di offrire materia degna di 
venir immortalata nell’opera. 
L’immagine della magnificenza della monarchia, committente di fatto dello 
spettacolo, si rispecchia anche nella scenografia e nella musica, che agiscono 
sullo spettatore-ascoltatore (in modo ben più sottile, e forse ben più 
efficace) quasi a livello subliminale. Nel prologo di Teseo la didascalia 
scenica ci avvisa che “il teatro rappresenta i giardini e il palazzo di Versailles”, 
e nell’atto V di Ati i “giardini ameni” e il palazzo che si intravvede sullo 
sfondo, sui quali l’atto si apre, ricordano, fin troppo fedelmente perché la 
cosa appaia casuale, il parco e la reggia del Re Sole. 
Dal punto di vista musicale, le danze che animano i divertissements sono le 
stesse che risuonano nei saloni di Versailles: minuetti anzitutto, ma anche 
gavotte, sarabande, bourrées, e gighe. E le fanfare che accompagnano i 
trionfi degli eroi mitici sono le stesse che festeggiano il ritorno dalle 
campagne militari del re vittorioso. 
Il controllo regio sull’attività musicale 
Luigi XIV intuisce che il personaggio che porti in scena un’istanza morale 
positiva rappresenta agli occhi del pubblico-spettatore un modello da imitare. 
Si comprende allora perché fin dalle origini della tragédie lyrique egli stesso 



intervenga in prima persona nella scelta e nella definizione del tema che 
verrà rappresentato di fronte alla sua nobiltà e al suo popolo. 
Tra i temi favoriti quello della rinuncia all’amore per il dovere e la gloria 
riscuote maggiormente i consensi di Luigi XIV, perché offre la possibilità di 
suggerire la sua identificazione con il personaggio positivo maschile. 
Come il re non esita ad abbandonare i dolci ozi di Versailles per compiere il 
proprio dovere e combattere i nemici della Francia, così in un’opera come 
Armida di Lully, Rinaldo abbandona l’amata bellissima Armida per una 
missione di ordine superiore, la liberazione del santo sepolcro. Il tema della 
rinuncia all’amore per il compimento del dovere e il perseguimento della 
gloria assume inoltre, di fronte alla nazione spettatrice, un valore 
didascalico: fate anche voi quello che fa il re. 
Infine, la tragédie lyrique è lo spettacolo che, nato per il re e da lui stesso 
promosso, LuigiXIV offre magnanimamente ai suoi sudditi, rendendoli 
partecipi e orgogliosi della sua munificenza, nella quale la nazione va a 
identificarsi. 
Data l’importanza del messaggio affidato all’opera nelle sue componenti 
visiva e musicale, Luigi XIV affida il monopolio creativo delle opere da 
rappresentarsi all’uomo che più di ogni altro egli ritiene possa soddisfarlo, 
Lully, cui conferisce il privilegio per la creazione dell’Académie Royale de 
Musique. 
Opinione di Luigi è infatti che “in un grande stato, vi sono persone adatte per 
ogni cosa, e l’unico problema è trovarle e metterle al posto giusto” (Luigi XIV, 
Mémoires). 
Divenuta un vero affare di Stato, la musica di Lully non potrà venire né 
stampata, né copiata, pena una forte ammenda, senza l’autorizzazione 
dell’autore. E la ricchezza e gli onori di cui godrà l’umile figlio di mugnaio 
sono la tangibile dimostrazione di come venga in fine ricompensata una 
totale dedizione al servizio del re. 
Jean-Baptiste Lully 
ean-Baptiste Lully è nella musica francese ciò che il Re Sole è in politica: 
l’arbitro e il signore assoluto. Artisticamente dotato, scaltro uomo di corte e 
fedele interprete del disegno di autocelebrazione voluto dalla monarchia, 
Lully dota la Francia di una tradizione operistica nazionale che per più di un 
secolo sarà l’unica alternativa all’invadenza dell’opera italiana. 
Introduzione 
Se politicamente parlando il Seicento francese può essere definito, con una 
felicissima espressione di Voltaire, il secolo di Luigi XIV, non è un azzardo 
affermare che anche dal punto di vista musicale esso è un secolo 
caratterizzato dall’affermazione e dalla sovranità (non solo in senso figurato) 
di un solo uomo, Jean-Baptiste Lully (1632-1687). 



Lully è sì il signore della musica francese solo per un quindicennio 
(dall’ottenimento del privilegio per la fondazione dell’Académie Royale de 
Musique alla morte), ma lo è in modo assoluto e incontrastato. 
Dalla sua posizione di totale egemonia, Lully esercita una duplice dittatura 
che si concretizza, in vita, nell’uso spregiudicato del potere accordatogli da 
Luigi XIV; in morte, nell’imposizione ai musicisti delle nuove generazioni di 
canoni stilistici. Fino a buona metà del XVIII secolo, infatti, la musica di Lully 
avrà in Francia un valore paradigmatico il cui analogo difficilmente sarebbe 
rintracciabile nell’Italia coeva. 
Il lascito artistico di Lully non è solo il prodotto di una personalità artistica 
forte e originale, il frutto di un momento straordinario e per certi aspetti 
irripetibile della storia culturale francese, ma anche e soprattutto il risultato 
di un esercizio assoluto del potere, tollerato e per certi aspetti incentivato 
dalla monarchia stessa. 
La biografia di Lully, caratterizzata da una frenetica escalation alle cariche 
musicali più importanti alla corte di Francia, lascia intravvedere alla base di 
molti successi una miscela abilmente dosata di sincere qualità umane e 
artistiche, di spregiudicato opportunismo, di scaltra cortigianeria e di 
coscienza del proprio valore, messo al servizio del programma celebrativo 
del potere. 
La produzione musicale di Lully è uno dei più efficaci strumenti di 
propaganda della nuova età dell’oro inaugurata dalla politica di autarchia 
culturale voluta dal Re Sole e pianificata nella sua attuazione da Colbert. 
Lully creatore dell’opera francese 
A dispetto della sua origine italiana (è nato a Firenze), Lully fonda una 
tradizione operistica autenticamente francese, universalmente riconosciuta 
come tale, capace di porsi come “altra” rispetto a quella italiana allora 
dominante e ritenuta anche oltre i confini nazionali degna di far scuola. 
Creare ex novo un’opera nazionale poneva problemi di soluzione tutt’altro 
che ovvia, non ultimo dei quali era il fatto che il modello originale, quello 
italiano, non appariva idoneo per una costituenda opera francese, e per più 
ragioni. 
Dal punto di vista ideologico-politico, dato il regime di autonomia culturale 
che la Francia si era imposto, si rendeva necessaria la costituzione di uno 
stile nazionale, e non era certamente ammissibile che l’opera francese 
scimmiottasse le produzioni d’oltralpe. Dal punto di vista estetico, il modello 
italiano era troppo distante dai canoni drammaturgici in voga nella Francia 
del tempo, e il fallimento dei ripetuti tentativi fatti da Mazzarino per 
impiantare in suolo francese l’opera italiana aveva rivelato nel pubblico di 
corte una certa refrattarietà verso quel genere di spettacolo. 
Dal punto di vista propagandistico, il modello italiano, con la sua preferenza 
per libretti derivati da soggetti storici, zeppi di complicati intrecci amorosi, e 
nei quali non di rado trovavano spazio anche personaggi di basso lignaggio 



(servi cialtroni, vecchie nutrici dalla morale assai pratica), non offriva il 
terreno migliore per far crescere uno spettacolo che fosse anche magnifica 
celebrazione del potere e della gloria del sovrano. 
Stretta era poi la “nicchia teatrale” rimasta libera: a differenza dell’Italia, la 
Francia possedeva una tradizione teatrale colta radicata da lungo tempo e di 
successo (le cui punte di diamante erano la tragedia, la commedia e il 
balletto), con la quale fare i conti. 
Per la messa a punto di un’opera nazionale francese, Lully mette a frutto la 
lunga esperienza accumulata come compositore di ballets de cour, e, negli 
anni della collaborazione con Molière, di comédies ballets. 
Per raggiungere lo scopo, Lully compie un’operazione di riassemblaggio e 
rifunzionalizzazione dei generi più fortunati della tradizione teatrale e 
musicale autoctona. Ne nasce un costrutto, la tragédie lyrique, in cui 
dell’opera italiana rimangono pochi elementi essenziali. 
Lully riesce così a garantirsi il consenso di un pubblico che ritrova nella 
nuova opera nazionale a un tempo il già noto e il nuovo. La tragédie lyrique 
si inserisce tra i generi preesistenti non già in opposizione a essi, ma come 
commistione e reinterpretazione dei loro caratteri fondamentali. 
Dalla tragedia di Jean Racine Lully, in accordo con Quinault, con il quale 
intrattiene un rapporto di pressoché esclusiva collaborazione, mutua non 
solo la preferenza per i soggetti di provenienza mitologica, ma anche 
l’estetica di fondo, che individua nel momento puramente declamatorio il 
canale privilegiato attraverso il quale i personaggi possono esprimere la loro 
affettività, dalla quale deriva il tacito precetto, poco “italiano”, che impone la 
completa intelligibilità del testo poetico, a scapito di uno stile canoro fiorito 
e belcantistico. 
La leggenda vuole che per mettere a punto un recitativo idoneo al verso 
francese Lully abbia a lungo studiato la recitazione di Marie Desmares de 
Champmeslé, celebre attrice della Comédie Française e grande interprete 
raciniana. Fondato o meno che sia, l’episodio testimonia in modo 
significativo come i contemporanei sentissero vicine, sul piano della 
recitazione, tragedia e tragédie lyrique. 
Dal ballet de cour Lully deriva, per la nuova opera francese, il gusto per lo 
splendore coreografico e scenografico, per la magnificenza solenne. Il 
divertissement che caratterizza ogni atto di tragédie lyrique ha in esso le sue 
radici. 
Dalla gloriosa tradizione vocale profana francese Lully recupera 
stilisticamente, ampliando l’estensione della tavolozza degli affetti ad esso 
propria e drammatizzandolo, il vecchio air de cour, mentre dalla tradizione 
strumentale riprende l’ouverture che egli stesso, nei ballets de cour di sua 
composizione, aveva fissato nelle forme che rimarranno in voga fino a 
Rameau. 
Consolidamento della nuova tradizione operistica e dittatura artistica di Lully 



Per il consolidamento della tragédie lyrique, Lully impiega tutte le risorse che 
gli offrono le sue doti artistiche e personali, e utilizza tutti i mezzi che le sue 
cariche e i suoi privilegi gli mettono a disposizione. 
La riuscita delle nuove produzioni è garantita dal perfezionismo maniacale 
con cui Lully si applica a garantire spettacoli di altissima qualità. Ogni nuova 
produzione è studiata nei minimi particolari. Oltre alla composizione 
musicale, ogni aspetto della messa in scena dipende da Lully stesso: dalla 
revisione del libretto, che viene più volte rinviato a Quinault per continue 
correzioni, alla preparazione dei cantanti, dalla supervisione delle 
coreografie, dei costumi e delle scenografie, alla conduzione delle prove e 
alla direzione dell’orchestra. 
Ma Lully ottiene il dominio incontrastato in campo operistico soprattutto 
ostacolando le iniziative di chiunque possa anche solo lontanamente entrare 
in concorrenza con lui o con il suo teatro. La “lettera patente” con la quale a 
Lully è accordato il privilegio per l’istituzione di un’Académie Royale de 
Musique vieta a chiunque (a pena di una salatissima ammenda e della 
confisca di teatro, macchine, scene e costumi) la rappresentazione in proprio 
di spettacoli cantati da cima a fondo, mentre un’ordinanza successiva limita 
in modo assai restrittivo l’impiego di cantanti e strumentisti (rispettivamente 
due e sei) su palcoscenici diversi da quello dell’Opéra. 
Nei quindici anni in cui Lully ha la gestione dell’Académie Royale de Musique, 
a nessun altro musicista sarà mai consentito di rappresentarvi una 
composizione propria. Chi voglia cimentarsi con l’opera potrà farlo ovunque 
(a corte, nei teatri di istituzioni religiose, come accadde a Marc-Antoine 
Charpentier nel collegio gesuita Louis Le Grand di Parigi), ma non nell’unico 
teatro deputato alle rappresentazioni operistiche esistente sull’intero 
territorio nazionale. 
Tale strapotere porterà con sé due conseguenze di capitale importanza per la 
successiva storia della musica francese: la sedimentazione nel repertorio 
dell’Opéra dell’intero corpus delle tragédies lyriques di Lully, riprese anno 
dopo anno per far fronte alle esigenze di programmazione, e, cosa che ebbe 
ripercussioni pratiche ed estetiche per quasi un secolo, la fissazione di una 
concezione drammatico-musicale frutto non già dell’elaborazione collettiva 
di un gruppo di musicisti (come accadeva in Italia), ma della caparbia 
esperienza artistica di un singolo. 
Quando nel 1687 alla morte di Lully seguirà una “liberalizzazione” 
dell’attività di compositore drammatico, lo stile a cui tutti indistintamente, e 
forse anche istintivamente, si uniformeranno sarà quello stabilitosi negli anni 
della dittatura lulliana. 
Lully e la musica sacra 
Lully, diviso tra gli impegni di compositore d’opere e di direttore 
dell’Académie Royale de Musique, e di compositore di balletti a corte, sulla 
cui vita musicale continua a esercitare un assiduo controllo (Charpentier, 



l’unico musicista che potrebbe realmente insidiare la sua primazia, non vi 
ricoprirà mai un incarico ufficiale), lascia campo pressoché libero nella 
musica sacra ai musicisti della sua generazione. 
La musica da chiesa sarà allora per Charpentier, Delalande, Lorenzani, per 
non citare che i più importanti, l’unico tipo di musica praticabile. E in ciò 
trova spiegazione la sproporzione esistente tra gli sterminati cataloghi delle 
loro musiche sacre e quello sparuto di Lully. 
A Lully, tuttavia, sensibile interprete della politica culturale del Re Sole, si 
deve comunque la definizione del modello più fortunato del grand motet, 
imponente, solenne, marziale, in cui “la glorificazione del monarca terreno 
sovrasta la celebrazione del rito sacro e sconfina nella degustazione estetica 
della potenza regia” (Bianconi). 
Del grand motet di tipo lulliano un esempio oggi famosissimo è dato dalla 
sinfonia introduttiva del Te Deum di Charpentier, la fortunata sigla delle 
trasmissioni in Eurovisione, udibile e fascinatoria evidenza dello stile 
musicale celebrativo all’epoca del Re Sole, stile di cui Lully fu il più assiduo 
fautore e interprete.  
Henry Purcell e la rinascita musicale inglese 
Alla fine della Repubblica, la musica in Inghilterra risente della chiusura verso 
le arti decretata dal puritanesimo. I musicisti della nuova generazione 
guardano a Italia e Francia, le nazioni dotate delle più forti e autonome 
tradizioni musicali del momento, per avviare una rifondazione della musica 
inglese che culmina nella produzione di Henry Purcell. 
La restaurazione musicale inglese sotto Carlo II 
Quando nel 1658, alla morte di Cromwell, ha termine in Inghilterra 
l’esperienza repubblicana e si creano i presupposti per il ripristino della 
monarchia Stuart, non è solo l’assetto politico ed economico della nazione ad 
apparire profondamente modificato. 
Le arti, come ogni altro aspetto della vita culturale inglese, risentono della 
chiusura verso la Repubblica operata dal resto d’Europa, e incrementata 
dall’interno dallo stesso spirito isolazionista del movimento puritano. 
A parte alcuni rari casi di felice militanza artistica (si pensi all’opera poetica 
di John Milton), la severa religiosità puritana colpisce, riducendone 
fortemente la pratica pubblica (se non addirittura interdicendola), due forme 
artistiche che nell’Inghilterra del primo Seicento avevano dato origine a 
tradizioni e scuole schiettamente nazionali: il teatro e la musica (nelle sue 
accezioni teatrale e liturgica). 
Per quanto riguarda specificamente la musica, che pur continua a venire 
coltivata nella sua dimensione strumentale (piccoli complessi di viole, detti 
consorts) nell’intimità delle case borghesi, la condanna morale decretatale 
dal puritanesimo si manifesta nella sua radicale messa al bando dalle chiese, 
nelle quali è ammesso, come unica eccezione, il canto comunitario dei salmi. 



Le istituzioni all’interno delle quali il musicista di professione da sempre 
aveva trovato non solo un impiego stabile regolarmente retribuito, ma anche 
il più assiduo dei committenti, chiudono le loro porte alla musica d’arte. 
L’interdizione della musica d’arte dalle chiese d’Inghilterra ha come 
conseguenza l’interruzione di una tradizione musicale liturgica fiorente, e 
causa la drastica diminuzione di istituzioni all’interno delle quali formare 
musicalmente i fanciulli dotati e far lavorare i professionisti, con una 
conseguente crisi nelle “vocazioni” musicali. 
E ciò proprio nel periodo, cruciale per la storia della musica europea, che 
vede l’affermarsi della monodia sulla polifonia, della accordalità tonale sul 
contrappunto modale, e l’imporsi dell’idea di concerto. 
La monarchia restaurata ripristina l’impiego della musica nelle chiese, ma 
quanto è sopravvissuto stilisticamente dell’antica scuola inglese, dopo quasi 
un ventennio di stasi, suona inevitabilmente vecchio. 
È naturale perciò che i musicisti preposti da Carlo II a una “restaurazione” 
musicale guardino alle due più fiorenti e importanti tradizioni musicali 
esistenti, quella italiana e quella francese. Lo stesso re prende parte in prima 
persona alla rinascita musicale del Paese. 
Reduce da 11 anni d’esilio trascorsi presso il cugino Luigi XIV, Carlo II 
istituisce immediatamente al suo rientro un complesso di 24 violini, 
modellato sui Vingt-quatre violons du roy uditi alla corte di Francia, la cui 
modernità rispetto agli autoctoni consorts di viole va oltre il mero aspetto 
timbrico, per interessare stile e tecnica orchestrali. Ma non solo. 
Con la guida di Henry “Captain” Cooke, viene ripristinato il coro della 
Cappella Reale, ove fanciulli dotati ricevono un’adeguata educazione 
musicale (tra essi Pelham Humfrey, Henry Hall, John Blow, Michael Wise, 
William Turner, Robert Smith e Thomas Tudway), e dalla metà degli anni 
Sessanta musicisti italiani, soprattutto, e francesi, sono chiamati a lavorare 
per la corte (tra gli altri Bartolomeo Albrici, Giovanni Battista Draghi e Louis 
Grabu). 
Che la restaurazione musicale nazionale assuma i caratteri di un vero e 
proprio affare di Stato è poi sancito dai viaggi-missione d’istruzione 
compiuti tra il 1661 e il 1662 da John Banister in Francia e tra il 1664 e il 
1667 da Humfrey in Francia e Italia (finanziato, quest’ultimo, nientemeno che 
dalle casse dei servizi segreti, è da escludersi che Humfrey fosse una spia in 
missione). 
È vero che anche Nicholas Lanier 40 anni prima si era recato in Italia per 
ordine del re, riportandone molte idee e suggestioni che avevano poi trovato 
chiara attuazione nelle sue musiche, ma le attitudini e le ragioni che 
motivano il suo viaggio da una parte, e quelli di Banister e Humfrey dall’altra 
sono affatto differenti. 
Non è infine un caso che in quegli anni, in cui in Inghilterra scarseggiano 
scuole e maestri di musica, l’Introduzione alla perizia musicale (Introduction 



to the skill of musick) di John Playford, pubblicata per la prima volta nel 1654, 
conosca un successo strepitoso, raggiungendo, quale irrinunciabile 
vademecum della new wave musicale inglese, le 16 edizioni in 40 anni (alla 
sedicesima, del 1694, avrebbe collaborato anche Henry Purcell). 
Tra Italia e Francia: assimilazione e sintesi nello stile musicale di Purcell 
In generale i musicisti inglesi attivi durante il regno di Carlo II (1660-1685) 
dimostrano un’estrema attenzione a quanto il continente può offrire in fatto 
di musica, assimilando, senza pregiudizi nazionalistici, stili e forme dalle 
tradizioni musicali italiana e francese. 
Amalgamati ai residui del vecchio substrato musicale autoctono, rielaborati, 
adattati alle particolarità accentuative e sonore della lingua inglese (per le 
composizioni vocali), elementi stilistici italiani e francesi concorrono alla 
formazione di uno stile che, nonostante il carattere composito, non pecca di 
disorganicità. 
Lo stile italiano diviene il riferimento per la musica vocale, solistica o 
d’assieme che sia; quello francese per la musica corale e strumentale, in 
particolar modo per quella destinata alla liturgia (si pensi alle analogie di 
scrittura esistenti fra il grand motet francese e l’anthem inglese coevo). 
Nei 20 anni che seguono la Restaurazione si assiste in Inghilterra al fiorire di 
una generazione di musicisti che, praticando l’assimilazione di stili di 
provenienza continentale, porgerà alla generazione successiva, della quale 
Henry Purcell (1659-1695) è il più importante rappresentante, uno stile 
inglese già in via di definizione. 
Conservativo e innovativo, lo stile musicale di Purcell compendia, in un 
organismo ove procedimenti compositivi tra loro storicamente distanti 
convivono in assoluta armonia e senza fratture, le esperienze stilistiche 
inglesi del XVII secolo. 
La polifonia dell’antica scuola britannica e lo stile monodico italiano, 
l’omogeneità sonora e timbrica della musica scritta per consorts di viole 
(tanto in voga in Inghilterra nel primo mezzo secolo del Seicento) e la varietà 
connaturata invece a quella forma gerarchizzata che è il concerto, il senso 
della cantabilità italiano e quello della pulsione ritmica francese, la flessibilità 
del modalismo legato alla vecchia scrittura contrappuntistica e la rigidità 
della nuova scrittura organizzata secondo le sequenze predefinite 
dell’armonia tonale, tutto fa parte del linguaggio musicale purcelliano. 
Nella musica di Purcell nuovo e vecchio, convivendo, rompono con le loro 
rispettive convenzioni per generare uno stile originale autenticamente 
inglese. 
Emblematico da questo punto di vista è un brano come il Lamento di Didone 
che conclude Didone ed Enea, dove con insuperato talento Purcell tratta uno 
dei procedimenti compositivi più rigidi e vincolanti della musica del tempo, 
appreso negli anni di apprendistato alla scuola di John Blow: la composizione 
su basso ostinato. 



In esso elementi eterogenei si congiungono senza contraddizioni grazie a un 
magistero compositivo in cui tecnica e invenzione sono in costante ribellione 
contro la forma assoluta e pedissequa della scuola. 
Opera in musica e dramatic opera  
La società inglese del XVII secolo, analogamente a quella francese (e sia pur 
per ragioni in parte differenti), dimostra una certa refrattarietà di fronte alla 
tendenza espansionistica dell’opera italiana. 
Una causa è certo da ricercarsi nella chiusura dei teatri seguita all’inizio della 
guerra civile e continuata fino alla fine della Repubblica (1642-1660), ma 
non va dimenticato che sui palcoscenici inglesi prima del 1642 è vivissima 
una tradizione teatrale colta con la quale ogni nuova eventuale forma di 
teatro dovrà fare i conti, quella del teatro elisabettiano, alla quale la 
componente musicale, benché nella veste di musica di scena, non è affatto 
estranea. 
Anche a Restaurazione avvenuta, l’istituzione di un teatro d’opera italiana, 
appare improponibile in una nazione il cui pubblico è abituato a 
comprendere quanto detto in scena. L’idea di un’opera inglese, invece, è 
scoraggiata da quanti, come l’autorevole John Dryden, non ritengono il loro 
idioma adatto al canto come l’italiano. Dryden si ricrederà solo dopo il 
Diocleziano di Purcell, del quale diverrà un acceso sostenitore. 
È vero che un primo tentativo per creare un’opera in lingua inglese era già 
stato fatto nel 1656 con L’assedio di Rodi (un testo a carattere storico di 
William Davenant musicato a sei mani da Henry Lawes, Henry Cooke e 
Matthew Locke, e dissimulato, per non destare l’ostilità puritana, con il 
sottotitolo di “Rappresentazione in cinque entrate”), ma per quanto fortunato 
fosse stato, l’esperimento non aveva avuto seguito. 
Grazie alla francofilia musicale di Carlo II, invece, la tragédie lyrique fa la sua 
comparsa nel 1674 con Arianna, ovvero il matrimonio di Bacco (Ariane ou le 
mariage de Bacchus) di Louis Grabu, e, di lì a 10 anni, nel 1686 con una 
rappresentazione, allestita da una compagnia francese, di Cadmo e Armonia 
di Jean-Baptiste Lully. 
Né Arianna, che si risolve in un fiasco, né Cadmo e Armonia, che invece è 
accolta con entusiasmo, riescono ad avviare una tradizione operistica 
d’oltremanica in suolo britannico. La loro rappresentazione testimonia però 
di un interesse per la musica drammatica francese, soprattutto tra i musicisti, 
che va al di là della mera curiosità (dal 1680 le partiture operistiche di Lully 
sono regolarmente pubblicate e accessibili perciò a chiunque voglia 
studiarle). 
Il primo frutto in lingua inglese nato dallo studio dei modi operistici francesi 
è Venere e Adone, composto nella prima metà degli anni Ottanta da Blow, 
seguito nel 1685 da Albione e Albano, secondo fallimento operistico di 
Grabu su testo nientemeno che di Dryden. 



La brevissima opera di Blow, se per l’ascendenza francese delle sezioni 
strumentali denota una certa raffinatezza di scrittura, risulta però goffa dal 
punto di vista vocale: le parti recitative e le sezioni più cantabili sono lontane 
tanto dalla vivace e sensuale vocalità italiana, quanto dall’aristocratico 
declamato francese. 
Bisogna attendere la composizione di Didone ed Enea da parte di Purcell, 
frutto più di una commissione casuale che di una deliberata scelta 
vocazionale del compositore, perché si possa parlare di un prototipo riuscito 
di opera inglese. 
Italiana è la vocalità, non di rado virtuosistica, italiano il tipo di recitativo, 
vicino all’arioso dell’opera veneziana di metà Seicento, mentre, come già in 
Blow, di matrice chiaramente francese è l’ouverture di tipo lulliano e 
l’inserzione nell’azione drammatica di digressioni spettacolari collettive, con 
cori e danze, anch’esse chiaramente ricalcate sui divertissements della 
tragédie lyrique. 
In Didone ed Enea però, assai simile per forma, dimensioni e carattere del 
soggetto a Venere e Adone di Blow, Purcell va oltre la mera giustapposizione 
di elementi italiani e francesi, per miscelarli, grazie a un talento melodico e 
armonico affatto originali, in un tessuto ove le due componenti risultano 
assolutamente necessarie e complementari l’una all’altra. 
Purcell stesso descrive il suo approccio alle due tradizioni “maestre” nella 
prefazione, messa in bell’inglese da Dryden e preposta alla partitura delle 
musiche per Diocleziano. 
Henry Purcell 
Musica e poesia si completano 
Diocleziano  
Musica e poesia sono sempre state riconosciute per sorelle che, procedendo 
mano in mano, si sostengono a vicenda. Se la poesia è l’armonia delle parole, 
la musica è l’armonia delle note; e come la poesia si solleva sopra la prosa e 
l’arte oratoria, così la musica esalta la poesia. Ciascuna di esse può eccellere 
singolarmente: congiunte, esse sono eccellentissime, poiché soltanto allora 
non manca nulla alla loro rispettiva perfezione, e brillano come brillano 
spirito e bellezza in un’unica persona. Nella nostra nazione la poesia e la 
pittura hanno raggiunto la loro maturità: anche la musica, sebbene si trovi 
tuttora nella minore età, è una ragazza precoce e fa ben sperare di ciò che 
essa potrà diventare in futuro in Inghilterra, quando i di lei maestri 
troveranno maggiore incoraggiamento. Per ora sta imparando l’italiano, che 
è il suo miglior precettore, e studia anche un poco di modi alla francese, per 
darsi maniere un po’ più gaie e aggraziate. Più lontani dal sole noi siamo 
d’una maturazione più lenta che non le nazioni vicine, e ci dobbiamo 
accontentare di scuoterci di dosso la barbaricità poco a poco. L’età presente 
pare già disposta a una certa raffinatezza, e impara a distinguere tra una 
fantasia selvaggia e una proporzionata, esatta composizione. 



in L. Bianconi, Il Seicento, Torino, Edt, 1992 
Didone ed Enea rimane, comunque, un’esperienza isolata per Purcell. Pur 
consacrandosi quasi interamente alla musica drammatica negli ultimi cinque 
anni di vita, il compositore inglese non scriverà più una sola vera opera, né 
Didone sarà mai più ripresa lui vivente. 
Tra il 1690 e il 1695, anno della morte, Purcell rivolge l’attività di musicista 
drammatico alla composizione di arie, ouvertures, danze, cori, cioè a quanto 
costituisce il momento “operistico” di quel genere affatto inglese che passa 
sotto il nome di dramatic opera. 
In quel quinquennio dopo le musiche del Diocleziano, Purcell scrive, oltre a 
una grande quantità di musiche di scena per i teatri londinesi, le musiche per 
Re Artù, La regina delle fate, e La regina indiana. 
Il dramatic opera, però, che per usare le parole di Robert Moore è “come uno 
spettacolo di impressionante bellezza che affascinava un pubblico convinto 
di assistere a due spettacoli al prezzo di uno, quelli offerti dalla musica e dal 
dramma parlato”, non è assolutamente un genere che può portare alla 
maturazione di una tradizione operistica nazionale, giacché, relegando 
l’intervento della musica ai momenti secondari dell’azione, non consente al 
compositore di sperimentare a fondo le potenzialità drammaturgiche e 
narrative della musica. 
Quando nei primi anni del XVIII secolo Londra diverrà sede di un teatro ove 
saranno allestite opere italiane, di compositori italiani, su libretti in italiano, 
cantate da cantanti italiani, la scommessa sulla nascita di un’opera inglese 
sarà definitivamente persa, e interrogarsi oggi su quelle che avrebbero 
potuto essere le possibili sorti di un’ipotetica opera nazionale inglese se 
Purcell non fosse prematuramente morto è cosa futile.  
L’oratorio musicale  
Le vicende dell’oratorio musicale che si sviluppa in Italia nella prima metà del 
Seicento su una tradizione di pratiche devozionali consolidata nel secolo 
precedente, sono strettamente legate a quelle del melodramma. L’oratorio ne 
assume infatti gradualmente i caratteri presentandosi come una sorta di 
traduzione in chiave sacra del melodramma stesso. Nella seconda metà del 
Seicento l’oratorio musicale si diffonde dall’Italia in altre regioni d’Europa, e 
soprattutto nei Paesi cattolici. 
Gli antecedenti. La Congregazione dell’Oratorio e il canto devozionale delle 
laudi 
Nel XVI secolo presso la Congregazione dell’Oratorio si praticano i cosiddetti 
“Esercizi dell’Oratorio”, efficacemente descritti da Cesare Baronio, discepolo 
di Filippo Neri. 
Cesare Baronio 
Partecipazione religiosa 
Annali ecclesiastici, I, Lucca  



Si faceva d’imprima un poco d’oratione mentale, e poi un fratello leggeva 
qualche libro spirituale: fra la qual letione era solito l’istesso padre, ch’al 
tutto soprastava, di discorrere sopra le cose lette, spiegandole, et 
imprimendole ne’ cuori di chi udia; e tal’hora interrogava altrui sopra di esse, 
procedendo quasi in modo di dialogo: e questo esercitio durava forse 
un’hora con grandissimo gusto di tutti. Dapoi un fratello saliva d’ordine di 
lui sopra una sedia alta alquanti gradini, e senza ornamento di parole, faceva 
un sermone tessuto delle vite de’ santi approvate, di qualche luogo della 
scrittura, e delle sentenze de’ padri; a cui succedeva il secondo, e faceva un 
altro sermone con l’istesso stile, ma con differente tema. All’ultimo veniva il 
terzo, il quale raccontava l’historia ecclesiastica secondo l’ordine de’ tempi; 
durando ciascheduno meza hora. Ciò fattosi con maravigliosa utilità, e 
consolatione degli uditori, si cantava una laude spirituale, e fatta di nuovo un 
poco d’oratione, l’esercitio finiva. Or disposte in si fatta maniera le cose, e 
stabilite con l’autorità del sommo Pontefice, parve che si rinnovasse, per 
quanto comportano i tempi presenti, l’antico modo apostolico. 
in H. E. Smither, L’oratorio barocco. Italia, Vienna, Parigi, Milano, Jaca Book, 
1986 
Gli “Esercizi dell’Oratorio” si diffondono ben presto in altri oratori romani; la 
pratica musicale ne è parte integrante: col canto comunitario delle laudi, ma 
anche con l’ascolto di brani eseguiti da musicisti pagati dalla Congregazione 
dell’Oratorio. 
Le musiche delle laudi possono essere espressamente composte per intonare 
testi a soggetto religioso, oppure mutuate da canti profani di dominio 
comune: e la conoscenza diffusa delle melodie incoraggia i partecipanti agli 
Esercizi alla pratica del canto comunitario. 
Tra il 1563 e il 1600 vengono stampate numerose raccolte di laudi, 
composte appositamente per l’oratorio di Filippo Neri soprattutto da 
Giovanni Animuccia, Francesco Soto e Giovenale Ancina. 
Giovanni Animuccia 
Necessità di un secondo volume 
Il secondo libro delle laudi, Roma  
Per consolatione di coloro che venivano all’Oratorio di San Girolamo, io 
mandai fuori il Primo Libro delle Laudi, nelle quali attesi a servare una certa 
semplicità, che alle parole medesime, alla qualità di quel divoto luogo et al 
mio fine, che era solo di eccitar divotione, pareva si convenisse. Ma, 
essendosi poi tuttavia l’Oratorio (...) venuto accrescendo, co’l concorso di 
Prelati et Gentil’huomini principalissimi, è parso anco a me conveniente di 
accrescere in questo Secondo Libro l’harmonia et i concenti, variando la 
musica in diversi modi. 
in G. Stefani, Musica barocca 2. Angeli e sirene, Milano, Bompiani, 1988 
Ambiente sociale e cultura negli oratori romani dell’inizio del secolo 



I laici che frequentano l’oratorio di Filippo Neri, alla metà del Cinquecento, 
provengono soprattutto dal ceto artigiano. Dagli anni Settanta del 
Cinquecento la composizione sociale dei partecipanti agli Esercizi spirituali 
inizia a cambiare: nel 1576 Giovenale Ancina scrive che tra i frequentatori 
degli esercizi pomeridiani in San Giovanni dei Fiorentini si trovano “persone 
onorevoli: vescovi e prelati”. I sermoni adesso non vengono più recitati da 
laici, ma da uomini di Chiesa altamente qualificati. Cambia, di conseguenza, 
anche la produzione musicale destinata agli oratorî. 
Fin dai primi anni del Seicento lo stile musicale degli oratori viene sempre 
più accostandosi al gusto operistico, in accordo con la crescente fortuna del 
melodramma. Le nuove tendenze musicali espresse dalla Camerata di 
Firenze influenzano in maniera determinante i repertori musicali dell’oratorio 
romano. 
Gli esercizi spirituali fondati da Filippo Neri si trasformano progressivamente 
in occasioni musicali nelle quali, pur senza perdere di vista il significato 
spirituale, il godimento estetico diviene l’aspetto prevalente. 
A Roma le messe in scena di melodrammi nel primo Seicento hanno per 
mecenati soprattutto i Barberini anche nella persona del cardinale Antonio. È 
facile comprendere come si articoli, in questa città e sotto l’influsso di 
questa committenza, la fusione tra generi musicali profani e forme sacre. 
La cultura dell’epoca mira a conciliare la riscoperta della cultura classica col 
pensiero cristiano e con la propaganda della Controriforma. L’ibridazione 
dell’iconografia cristiana con i modelli classici e con le raffigurazioni 
mitologiche è in certo modo parallela e corrispondente, sul piano musicale, 
alla penetrazione nei repertori devozionali della lauda di forme e stili delle 
favole mitologiche messe in scena nei melodrammi. 
La musica che accompagna i testi sacri, pur rivolta a lodare il Signore, 
ammicca anche, nell’utilizzare il recitar cantando, ai fasti del passato classico 
che si vuol far rivivere, negli edifici sacri come sui palchi dei teatri, nelle 
illustrazioni di scene bibliche come negli affreschi che rievocano sulle pareti 
dei palazzi una favoleggiata età dell’oro. 
La storia dell’oratorio musicale nel Seicento è, in buona misura, la storia 
della penetrazione di forme del teatro musicale profano in pratiche 
devozionali già esistenti, nelle quali la parte musicale era assolta dal canto 
collettivo delle laude in volgare e dei mottetti in latino. Le vicende della lauda 
e del mottetto nei primi decenni del Seicento si sovrappongono ai prodromi 
del nascituro oratorio musicale: i primi convivono con i secondi, nei 
medesimi luoghi, e i diversi generi musicali devozionali si confondono e si 
mescolano gli uni con gli altri. 
L’oratorio musicale si svilupperà, nel corso del secolo, in due direzioni 
diverse, seppure contigue: l’oratorio in volgare, che ha come antecedente più 
immediato la lauda, e l’oratorio in latino, che affonda le sue radici nelle 
vicende del mottetto, e si rivolge a un pubblico più ristretto e più colto. 



Queste due forme, se pure diverse sul piano della lingua e, in parte, su 
quello dell’ambiente di destinazione, seguono il medesimo iter per quanto 
riguarda lo sviluppo della struttura musicale. 
Nel primo ventennio del Seicento le composizioni scritte per gli Esercizi 
spirituali dell’oratorio sono sempre più spesso in forma di dialogo, adatte a 
essere drammatizzate con un’esecuzione affidata a due o più cantanti, 
ciascuno dei quali dà vita, con la propria voce, a un personaggio diverso. 
Ai personaggi dialoganti si aggiunge di frequente un’altra figura drammatica, 
sia essa rappresentata da un solo esecutore o da un coro: quella del 
narratore, cui è affidato il compito di legare le parti eseguite dai cantanti 
inserendole in una logica successione di eventi. 
La presenza del narratore nell’oratorio, richiesta dalle finalità didattiche della 
rappresentazione, e la frequente assenza da esso di ogni apparato scenico 
differenziano i generi dell’oratorio musicale e del melodramma. 
I prodromi dell’oratorio musicale 
Anche se la Rappresentatione di Anima et di Corpo non è ancora un oratorio 
musicale in senso proprio, pure la sua messa in scena (Roma, 1600) segna 
l’inizio della pratica di mettere in musica e drammatizzare testi sacri con il 
nuovo stile del recitar cantando nel modo che diventerà proprio dell’oratorio 
secentesco. 
È del 1619 il Teatro armonico spirituale di Giovan Francesco Anerio (1567-
1630), una raccolta di madrigali spirituali destinati a essere eseguiti durante 
gli Esercizi oratoriali. Il nome stesso della raccolta suggerisce l’idea di 
un’esecuzione in forma drammatica, e marca la differenza tra questa 
produzione di Anerio e la vasta produzione di laude oratoriali che la 
precedono e le si affiancano. 
La maggioranza dei testi del Teatro armonico spirituale è a struttura 
dialogica e ha spunti drammatici. La musica del Teatro, in generale, mutua il 
suo carattere da quello del madrigale del tempo. Sebbene nel Teatro non 
compaiano recitativi veri e propri, molti passaggi sono caratterizzati da uno 
stile declamatorio che ricorda in certa misura il recitar cantando che 
l’oratorio musicale degli anni successivi mutuerà dal melodramma. 
L’oratorio musicale a Roma: Giacomo Carissimi 
È a partire dagli anni Trenta del Seicento che si afferma l’uso del termine 
Oratorio per designare una composizione sacra, in genere priva di apparato 
scenico, caratterizzata dalla presenza di due o più personaggi e di un 
narratore. 
Gli oratori musicali possono essere espressamente definiti come tali dal 
compositore oppure denominati in altri modi: tra i più frequenti mottetto, 
dialogo, cantata, historia, dramma sacro, azione sacra. 



I luoghi deputati all’esecuzione degli oratori musicali, che adesso non sono 
più soltanto gli oratori o le chiese, ma anche i palazzi signorili o le loro corti, 
assumono in quelle occasioni la funzione di vere e proprie sale da concerto. 
Se pure l’intento degli spettacoli oratoriali continua a essere, anche negli 
anni Trenta del Seicento, quello di diffondere la conoscenza delle Sacre 
Scritture attraverso la narrazione di episodi tratti dalle storie sacre e 
drammatizzati con l’ausilio della musica, pure il carattere delle messe in 
scena di questo periodo è assai più sofisticato di quello degli Esercizi 
spirituali dei decenni precedenti. 
La redazione dei testi in volgare dai primi decenni del Seicento di solito viene 
affidata a poeti di chiara fama, e in linea con le tendenze più moderne: tra gli 
altri Giovanni Ciampoli e Giovan Battista Marino. 
Un resoconto del 1639, ad opera del musicista francese André Maugars, dà 
un quadro dettagliato dell’ambiente sociale e delle attività musicali degli 
oratori romani di questo periodo. L’oratorio del SS. Crocifisso è la sede in cui 
hanno luogo le più raffinate e sofisticate esecuzioni musicali; il pubblico che 
vi assiste è composto dai “più importanti gentiluomini romani”, musicisti e 
compositori sono i più affermati del periodo. Non è un caso che proprio 
l’oratorio del SS. Crocefisso sia noto per aver promosso messe in scena con 
testo in latino. 
André Maugars 
Entusiasmo per la musica recitativa 
Reponse faite à un curieux sur le sentiment de la musique d’Italie, escrit à 
Rome le premier octobre 1639  
Esiste anche un altro tipo di musica, per niente usato in Francia e che per 
questo merita un resoconto dettagliato. Si chiama stile recitativo. Il migliore 
l’ho udito all’oratorio di S. Marcello, dove c’è una congregazione dei Fratelli 
del Santissimo Crocifisso, composta dai più importanti gentiluomini romani, 
che hanno i mezzi per mettere insieme i nomi più belli che l’Italia produce; e 
infatti i più eccellenti musicisti sono orgogliosi di partecipare e i compositori 
più competenti chiedono di avere l’onore di farvi eseguire le proprie 
composizioni e cercano di mostrarvi il meglio di sé (...) Le voci iniziano con 
un salmo in forma di mottetto e poi tutti gli strumenti suonano un’eccellente 
sinfonia. Quindi le voci cantano una storia del Vecchio Testamento in forma 
di dramma spirituale, come quella di Susanna, di Giuditta e Oloferne o di 
Davide e Golia. Ogni cantante rappresenta un personaggio della storia ed 
esprime alla perfezione la forza delle parole. Poi uno dei predicatori di 
maggior prestigio pronuncia un’esortazione. Finita questa, viene cantato il 
Vangelo del giorno, come la storia della samaritana, la donna di Cana, 
Lazzaro, la Maddalena o la Passione di Nostro Signore; i cantanti imitano alla 
perfezione i diversi personaggi di cui parla l’evangelista. Non potrò mai 
lodare abbastanza questa musica recitativa; bisogna averla udita sul posto 
per poterne giudicare adeguatamente i meriti. La musica strumentale 



consiste di un organo, un grande clavicembalo, una lira, due o tre violini e 
due o tre arciliuti. 
in H. E. Smither, L’oratorio barocco. Italia, Vienna, Parigi, Milano, Jaca Book, 
1986 
La comprensione del testo non è l’elemento centrale di queste esibizioni 
musicali, che si qualificano sempre più come intrattenimenti colti, rivolti a un 
pubblico raffinato, che, purificando lo spirito e rivolgendo il pensiero alle 
cose sacre, può al tempo stesso divertirsi in un’atmosfera elegante. 
Gli oratori in latino non hanno circolazione al di fuori delle sedi cui sono 
destinati, e la loro musica non viene data alle stampe. Le esecuzioni di 
oratori presso il Collegio Germanico di Roma raggiungono negli anni Trenta 
del Seicento una tale preminenza sulle altre attività da suscitare critiche e 
polemiche, i resoconti delle quali sono testimonianze preziose circa le messe 
in scena del periodo. 
È Giacomo Carissimi (1605-1674) a portare a piena maturazione la forma 
dell’oratorio musicale, quale rimarrà in uso nei decenni successivi. Negli 
oratori di Carissimi la differenziazione formale tra aria e recitativo è meno 
netta di quanto non accada nelle cantate da lui stesso composte. Si ritrova 
comunque anche qui lo stile del belcanto, che sottolinea i rapporti di questa 
produzione oratoriale con le tendenze emergenti della tradizione vocale 
profana. 
L’oratorio musicale fuori da Roma: Alessandro Stradella 
L’oratorio in volgare da Roma si diffonde nella seconda metà del Seicento in 
tutta Italia, innestandosi su tradizioni già esistenti e creandone di nuove. Ciò, 
soprattutto, in ragione del rapporto sempre più stretto che si stabilisce tra 
melodramma e oratorio. Quest’ultimo in periodo di Quaresima, quando i 
teatri d’opera sono chiusi, funge da sostituto del primo. 
Musicisti attivi anche nel campo delle composizioni profane e della musica 
strumentale scrivono oratori che vengono rappresentati a Roma, Firenze, 
Messina, Palermo, Napoli, Ferrara, Modena, Bologna, Venezia. Tra gli altri 
Maurizio Cazzati, Giovanni Legrenzi, Bernardo Pasquini, Luigi Rossi, 
Alessandro Stradella, Alessandro Scarlatti. 
Come nella cantata e nel melodramma, anche nell’oratorio l’interesse si 
focalizza sull’esibizione del solista, il castrato che incanta gli ascoltatori con 
l’esecuzione di arie virtuosistiche. La forma dell’aria, che ancora non era 
chiaramente delineata negli oratori di Carissimi, è adesso il luogo in cui si 
cimentano i compositori e l’oggetto principale dell’attenzione del pubblico. 
Con Alessandro Stradella (1639-1682) l’oratorio della seconda metà del 
Seicento raggiunge la sua forma più compiuta. Stradella, col quale in ambito 
strumentale inizia la fortuna del concerto grosso, sperimenta dapprima 
nell’oratorio S. Giovanni Battista la suddivisione della compagine orchestrale 
in concertino e concerto grosso. 



L’oratorio musicale in Europa: Vienna e Parigi 
Dalla metà del Seicento ai primi anni del Settecento le pratiche musicali 
dell’oratorio sono in continua espansione, dapprima solo in Italia, poi anche 
a nord delle Alpi. Fuori d’Italia lo sviluppo dell’oratorio musicale interessa 
pressoché esclusivamente i Paesi di religione cattolica. Solo a partire dai 
primi anni del Settecento l’oratorio avrà una diffusione rilevante anche in 
Germania e in Inghilterra. 
Nelle regioni cattoliche, e soprattutto a Vienna e a Parigi, le composizioni 
oratoriali vengono importate dall’Italia o prodotte localmente secondo i 
modelli italiani. 
L’oratorio viennese fa propri lo stile e i testi dell’oratorio italiano in volgare. 
Le vicende dell’oratorio a Vienna sono anche legate a quelle di un genere 
contiguo: il sepolcro. Questa forma particolare di oratorio musicale, che si 
afferma soprattutto a Vienna, dopo il 1660, quindi a Innsbruck, a Salisburgo 
e in Boemia, ha per tema la passione e crocifissione di Cristo e si avvale di un 
apparato scenico il cui elemento principale è la riproduzione del santo 
sepolcro. 
Nel Seicento la propaganda controriformista, iniziata dai gesuiti già dalla 
seconda metà del Cinquecento, riconsegna l’Austria al cattolicesimo romano. 
Nelle scuole gesuite i drammi sacri, con musica, danza e apparato scenico, 
hanno notevole importanza come esercizio retorico per gli studenti e 
intrattenimento edificante per il pubblico. 
Nel 1665 all’università di Vienna viene aperto un teatro, costruito da 
Ferdinando III per la rappresentazione di drammi gesuitici. I drammi sono 
quasi sempre in latino, a volte con intermedi in tedesco o in una 
combinazione delle due lingue. 
Gli argomenti, basati in genere sulle Sacre Scritture, sono gli stessi 
dell’oratorio. 
Negli anni Settanta del Seicento l’italiano è la lingua favorita dalla corte degli 
Asburgo, la quale incoraggia la diffusione a Vienna del melodramma e 
dell’oratorio italiani. 
Leopoldo I aveva una notevole competenza musicale, come compositore e 
come esecutore. 
Tra le sue composizioni vi sono numerose opere sacre drammatiche; molte 
di esse vennero messe in scena a corte, durante la Quaresima, in 
sostituzione dei melodrammi. 
In Italia l’oratorio in genere non è inserito in un contesto liturgico; a Vienna 
invece è parte integrante di una funzione quaresimale che unisce elementi 
liturgici ed extraliturgici. A Parigi gli oratorî, oltre a essere eseguiti in chiesa 
per i concerti della Quaresima, fungono anche da mottetti durante la messa. 



Negli anni Settanta del secolo, quando comincia ad affermarsi il melodramma 
francese, Marc-Antoine Charpentier torna a Parigi da Roma, dove aveva 
studiato con Carissimi, e compone i suoi primi oratorî, con testi in latino. 
Lo stile degli oratori di Charpentier (1645 ca.-1704), pur risentendo 
fortemente dell’influenza di Carissimi, è caratterizzato dalla mescolanza di 
elementi italiani e francesi tipica della situazione musicale parigina del 
periodo. È insolita negli oratori di Charpentier l’importanza attribuita alla 
musica strumentale. 
Anche nelle composizioni più brevi gli strumenti musicali hanno un ruolo più 
rilevante di quanto non accada negli altri oratorî secenteschi. Lo stile 
adottato per le parti strumentali si avvicina a quello della trio-sonata. 
Sia presso gli Asburgo che in Francia l’oratorio musicale, importato dall’Italia, 
perde le finalità di propaganda religiosa e il carattere di meditazione 
spirituale che gli erano propri, quanto meno alle origini della sua vicenda. La 
lingua adottata per i testi in Austria resta l’italiano, comprensibile solo alla 
colta e sofisticata corte degli Asburgo; in Francia diventa il latino, lingua 
ufficiale della Chiesa, adottata per riti nei quali il carattere simbolico 
dell’apparato religioso e la struttura musicale del brano appaiono del tutto 
prevalenti sulla necessità di rendere comprensibile un testo edificante. 
Heinrich Schütz 
Heinrich Schütz è giustamente considerato il più importante musicista 
tedesco prima di Bach e la sua opera si pone al livello più alto in tutto il 
panorama musicale del Seicento. La sua figura è stata anche posta accanto a 
quella di Claudio Monteverdi nella più compiuta rappresentazione dei valori e 
dei sentimenti del Seicento musicale. 
Schütz tra l’Italia e la corte di Dresda 
“Attraverso gli esempi offerti dalle sue composizioni e il suo insegnamento, 
Schütz ebbe un ruolo fondamentale per lo stabilirsi di quella tradizione di 
alto artigianato unito a una solida profondità intellettuale che sarà poi il 
segno della musica tedesca per due secoli e mezzo dopo la sua morte” (J. 
Rifkin). 
Nato a Köstritz, in Turingia, nel 1585, e morto a Dresda nel 1672, Schütz 
riceve la sua prima formazione in Germania, ma a 24 anni arriva in Italia, 
mandato dal langravio Maurizio d’Assia, anche lui buon compositore (che già 
aveva provveduto alla sua educazione a Kassel), per studiare con Giovanni 
Gabrieli, a Venezia. 
L’incontro con l’Italia e la musica italiana è determinante nel comporre la 
personalità non soltanto musicale di Schütz e nella più generale formazione 
della sua profonda coscienza umanistica. 
Schütz alla corte di Dresda 
Rientrato in Germania nel 1613, compie studi giuridici a Lipsia ed entra 
quindi, quale organista, al servizio della corte di Dresda (la più importante, 



politicamente e soprattutto culturalmente, fra le corti evangeliche in 
Germania). 
I grandi travagli che percorrono e scuotono la Germania nel Seicento (e, in 
primo luogo, la guerra dei Trent’anni) contribuiscono certo a rafforzare la 
vocazione di Schütz per una visione profondamente religiosa della vita, 
nell’ambito del fervore morale dell’insegnamento di Lutero. 
Tuttavia, l’adesione alla Riforma protestante e ai suoi ideali radicali, che in 
altri musicisti del tempo conduce a scelte di un rigore rivolto in se stesso e, 
quasi inevitabilmente, a una restrizione dell’espansione creativa e a un 
ripiegamento espressivo intenso ma provinciale, non impediscono a Schütz 
di esprimere limpidi valori spirituali umanistici di derivazione italiana, 
animati quindi da un culto sincero per gli antichi, o, meglio, per l’idea 
umanistica degli antichi. A queste scelte contribuisce certo, accanto al 
rapporto con l’Italia, la sua estesa cultura letteraria egiuridica, non frequente 
fra i musicisti del suo tempo. 
È giusto ricordare anche che Schütz, pur accettando le regole della sua 
condizione di Maestro di Cappella (Kappelmeister; cioè di responsabile dei 
servizi musicali, sia religiosi che civili, della corte) e rispettando per profonda 
convinzione il principio luterano dell’autorità, manifesterà sempre una forte 
coscienza sociale, non frequente fra i dipendenti delle corti al suo tempo. In 
più occasioni difende i diritti dei membri del suo coro, in nome di ragioni 
non soltanto pratiche, ma anche umane, fino a scontrarsi con le autorità. 
In Schütz si realizza una sintesi musicale che, ponendosi quale base della 
musica tedesca, raccoglie la pratica luterana, l’estrema polifonia fiamminga e 
l’insegnamento italiano, attraverso i musicisti italiani, in primo luogo i 
Gabrieli e Monteverdi. 
La produzione musicale e la riscoperta ottocentesca 
Ciò che colpisce scorrendo l’estesissima produzione di Schütz, per lo più 
realizzata alla corte di Dresda, è l’impegno di sperimentazione che la anima, 
in una ricerca quasi mistica di tutte le possibili esperienze musicali del suo 
tempo e anche del passato. 
Questa ricerca non si risolve però in un superficiale eclettismo, ma piuttosto 
in una continua e rinnovata sintesi, in risultati musicali che vedono emergere, 
pur nella fedeltà alle regole del contrappunto ancora rigorosamente applicate, 
una coscienza della parola e della ricerca sulla parola che in più d’un 
momento sembra ricordarci l’innovatore Monteverdi e che sono anche 
conseguenza della sua dedizione (con molte trasgressioni) ai modelli dei due 
Gabrieli e di Orlando di Lasso. 
Si deve tuttavia notare come, nel procedere degli anni, Schütz sia passato dal 
forte “modernismo” delle sue prime opere, composte nel periodo veneziano 
di studio con Giovanni Gabrieli e subito dopo, a uno stile più severo e 
relativamente “conservatore”. 



Questo passaggio si rileva anche nella scelta dei testi. Se nel primo periodo 
predominano testi che (come i Salmi e il Cantico dei cantici) possono 
suggerire, con la loro forte carica di ambiguità poetica, stimoli di soggettiva 
interpretazione e si aprono anche a visioni liriche e umanamente 
sentimentali, nel secondo vengono in primo piano testi dal Nuovo 
Testamento che si sottraggono a questa interpretazione. 
Soltanto in poche composizioni Schütz usa il latino. Nella stragrande 
maggioranza dei casi, la lingua impiegata è il tedesco. Questa scelta (certo 
legata alle regole della Riforma protestante) ha condizionato in modo 
determinante il suo stile musicale. Attraverso la capacità di Schütz di 
manifestare in musica il senso delle parole tedesche, rispettandone gli 
specifici accenti, e di offrire nel canto l’esaltazione dei significati 
comunicativi, si realizza il fine di Lutero di affermare il tedesco come lingua 
letteraria e liturgica e si realizza pienamente il concetto protestante (ma 
anche umanistico) della musica poetica. La maggior parte della vasta 
produzione musicale di Schütz è religiosa, o spirituale, con spiccata 
preferenza per i testi biblici e del tutto assente è la musica strumentale 
(compresa quella per organo, che pure è il suo strumento). Pochissime, 
tuttavia, sono le composizioni propriamente liturgiche e gli inni protestanti. 
Gli storici della musica hanno più volte discusso su quale fosse la 
collocazione delle composizioni di Schütz nelle celebrazioni liturgiche, in 
quanto nessuna di esse porta indicazione de tempore, cioè dell’occasione 
alla quale era specificamente destinata nel calendario liturgico. L’opinione 
prevalente è che Schütz componesse soprattutto per la devozione domestica 
della corte e che le opere di grande respiro avessero non già una funzione 
liturgica, ma piuttosto un significato “religioso-politico”. 
Pur nel quadro di una produzione quasi esclusivamente spirituale è 
significativo, dell’impegno di Schütz nella ricerca musicale, il fatto che a lui si 
debba (oltre un giovanile libro di madrigali, scritti sotto la guida di Giovanni 
Gabrieli, pubblicati a Venezia nel 1611, e alcune canzoni) anche un’opera in 
musica, rappresentata a Dresda nel 1627. Musica, infatti (ma il lavoro è 
perduto), la traduzione tedesca della Dafne di OttavioRinuccini, libretto 
messo in musica da Jacopo Peri e che rimane nella storia della musica come 
primo esempio di melodramma (1598). 
Nel Settecento la musica di Schütz cade nell’oblio. La “scoperta” di questo 
musicista si deve a Philipp Spitta che gli dedica attenzione nella sua biografia 
di Bach (1873-1880). Nel 1885, in occasione del trecentesimo anniversario 
della morte, ancora Spitta pubblica il primo volume della prima raccolta delle 
sue opere. 
Nell’estesa produzione di Schütz un posto di rilievo (non soltanto per 
l’apprezzamento della critica, ma anche per la relativa frequenza delle loro 
esecuzioni, almeno nei Paesi di lingua tedesca) hanno le sei Passioni e 
Oratori; di questo gruppo di composizioni fanno parte le Sieben Worte 
Christi, certo la pagina più famosa di Schütz. 



La musica strumentale 
L’evoluzione dei generi  
 
L’evoluzione della musica strumentale nel Seicento ha un valore culturale che 
si può cogliere nei diversi significati assunti in Italia dalla parola “concerto”. 
Tecnicamente, lo sviluppo del basso continuo e in seguito dello stile 
concertato sono i momenti chiave di questa evoluzione. Alla metà del secolo 
si impone gradualmente la forma della canzone strumentale su quella della 
sonata in più tempi, più consona all’esaltazione delle peculiarità dell’idioma 
strumentale. Ciò permetterà al concerto di consolidarsi in una specifica 
struttura formale. 
I significati di “concerto” nell’evoluzione dei generi strumentali 
L’uso del termine “concerto” non si sviluppa nell’ambito di uno specifico 
repertorio strumentale, ma dalla tradizione vocale polifonica, dove l’aggiunta 
di strumenti musicali e il loro peculiare apporto idiomatico acquistano 
sempre maggior peso. 
La parola “concerto” nel Cinquecento suole connotare un’aggregazione 
armoniosa, un gruppo purchessia numeroso e ben accordato di esecutori e 
di parti musicali, come si deduce dai titoli e dai frontespizi delle 
pubblicazioni musicali dell’epoca, oltre che dai contenuti musicali delle 
stesse. 
Dal Seicento gli strumenti musicali assumono un ruolo sempre più 
importante a corte, in chiesa, a teatro. Questo focalizzarsi dell’attenzione 
sulla musica strumentale risulta evidente dalle trasformazioni di significato 
del termine “concerto”, che segnano le fasi, molto più che di una evoluzione 
del gusto, di una vera rivoluzione del costume. 
Il termine concerto arriva a connotare nella prassi secentesca una retorica dei 
contrasti, del confronto dialettico tra elementi eterogenei, tanto da renderne 
intuitiva ai teorici dell’etimologia la derivazione dal verbo latino concertare 
che letteralmente significa combattere, lottare, gareggiare. 
Già dalla fine del Cinquecento si possono individuare diverse tendenze 
nell’uso della parola “concerto” da parte dei compositori: opere come i Cento 
concerti ecclesiastici per voci e basso continuo di Lodovico da Viadana (1580 
ca.-1627) esaltano ancora l’idea di un’armoniosa unione d’intenti nella 
compagine sonora, da un altro lato la pratica della policoralità (i cosiddetti 
“cori spezzati”) presso la basilica di San Marco in Venezia diviene il terreno 
ideale allo sviluppo di uno stile “dialogante” (Concerti di Andrea e di Giovanni 
Gabrieli) che, spingendosi a esiti quasi profetici nella ricerca dei contrasti 
timbrici e dinamici (Sonata pian & forte di Giovanni Gabrieli), sarà alla base 
“dello stile concertato”. 
Quando lo strumento musicale inizia a proporsi non più in funzione di 
potenziamento sonoro o arricchimento timbrico a un’espressione vocale già 



strutturalmente autosufficiente, ma come indispensabile sostegno armonico 
alla voce o come suo sostituto nell’espressione degli “affetti” un nuovo senso 
del termine “concerto” inizia a sovrapporsi all’antico. L’espressione degli 
“affetti”, asse portante del discorso musicale tra i due secoli, è ottenuta 
mediante l’uso accorto di una dialettica dei contrasti. Dal momento in cui gli 
strumenti musicali divengono in grado di “muovere” da soli gli “affetti”, 
senza l’ausilio “delle parole, e del concetto”, può dirsi compiuta 
l’emancipazione dei generi strumentali. 
Giulio Caccini 
Il canto 
Nuove musiche e nuova maniera di scriverle  
(...) lo affetto in chi canta altro non è che per la forza di diverse note, e di 
vari accenti col temperamento del piano, e del forte una espressione delle 
parole, e del concetto, che si prendono a cantare atta à muovere affetto in 
chi ascolta (...) 
G. Caccini, Nuove musiche e nuova maniera di scriverle, Firenze, Marescotti 
Il basso continuo 
L’affermarsi della tecnica del basso continuo rappresenta l’affacciarsi di una 
prassi squisitamente strumentale nel repertorio vocale. 
Il divorzio del gusto da una polifonia che pareva avesse saturato le proprie 
potenzialità espressive in una complessità strutturale ormai al limite aveva, 
tra i suoi svariati effetti, generato la teoria e la pratica di una monodia, che 
trovava nel nascente teatro musicale il principale punto di riferimento. In tale 
contesto assume vitale importanza l’uso di almeno uno strumento che 
sostenga armonicamente, pur con tutta la discrezione e parsimonia di note 
voluta dalla prassi, la linea melodica. 
Il basso continuo ha origine nella prassi esecutiva organistica, nella quale già 
anteriormente al Seicento gli esecutori, per accompagnare le composizioni 
vocali polifoniche, usavano leggere soltanto la parte di basso e improvvisare 
le altre, piuttosto che ricorrere alla complessa “intavolatura” di tutte le parti 
riunite. Nel Seicento questa pratica viene istituzionalizzata ed estesa ad altri 
contesti e ad altri strumenti (clavicembali, chitarroni o altri strumenti 
polifonici). 
La notazione del basso continuo è in definitiva una sorta di appunto sul 
quale l’esecutore improvvisa la parte d’accompagnamento basandosi su un 
repertorio di regole dettate più che altro da un codice di “buone norme” 
musicali mediate dal proprio gusto e dalle potenzialità del suo strumento (un 
basso continuo di chitarrone sarà necessariamente molto meno ricco di note 
che uno di clavicembalo, ma espressivamente più adatto ad accompagnare 
una voce sola). 
La prassi improvvisativa del basso continuo giova bene a comprendere i forti 
legami che la musica strumentale, pure in questa fase di decisiva evoluzione, 



conserva con le sue origini: la prevalenza della prassi sulla teoria, 
l’improvvisazione basata su regole non scritte, o formalizzate e trascritte a 
posteriori, ma tramandate di generazione in generazione, è vicina alle 
tecniche di memorizzazione e di articolazione di formule codificate e 
invenzione estemporanea proprie dei repertori popolari di tradizione orale, e 
si colloca invece concettualmente in luoghi assai distanti dalle tecniche 
esecutive dei repertori polifonici vocali, votati alla scrittura ormai da secoli. 
Il basso continuo, insomma, connota una prassi musicale in cui la 
composizione viene “ricomposta” dall’esecutore, ogni volta in maniera 
diversa, in occasione di ogni esecuzione (in maniera in parte simile a quanto 
avviene oggi in repertori non istituzionali, ma di grande impatto sociale, che 
vanno dal jazz alla musica leggera), in cui manca la netta distinzione tra i 
ruoli di compositore e interprete. 
In questo contesto la scrittura musicale per strumenti, o construmenti, 
osserva una funzione semplicemente descrittiva, assai diversa dalla moderna 
funzione normativa che trionferà nei secoli successivi. 
I madrigali concertanti di Claudio Monteverdi 
Il settimo libro di madrigali di Claudio Monteverdi, significativamente 
denominato Concerto, comprende e in qualche modo esemplifica tutte le 
tendenze stilistiche dell’epoca, presentandosi come una rassegna dei generi 
e delle forme più in uso nei primi anni del Seicento. 
Nell’ultimo libro, i Madrigali guerrieri et amorosi, che contempla una varietà 
di contenuti non inferiore al precedente, Monteverdi introduce l’idea di un 
“genere concitato”. Questo genere, reso possibile e di grande effetto 
dall’apporto degli strumenti, sarebbe stato inconcepibile in un contesto in 
cui l’idioma strumentale non fosse pervenuto a piena maturità. 
Dallo stile concertato al concerto 
Sono lo stile concertato, e in seguito la forma del concerto grosso, a 
determinare il passaggio da una scrittura descrittiva a una scrittura 
normativa della musica, con il progressivo assottigliamento degli spazi di 
arbitrarietà nell’esecuzione mediante l’uso di indicazioni sempre più rigorose 
e di passaggi “obbligati” per gli strumenti che la tecnica concertante ha reso 
irrinunciabili all’economia esecutiva. 
Bisogna attendere la seconda metà del secolo perché quello che sarà il futuro 
concerto inizi a definirsi all’interno di una specifica architettura formale, 
quando, grazie alla prassi del basso continuo e allo stile concertato, la 
canzone per gruppo di strumenti avrà definitivamente abbandonato il 
modello polifonico di matrice vocale per volgersi allo sviluppo di un dialogo 
tra solisti, o tra il gruppo e un solista, dando vita alla nuova sonata a più 
tempi. 
L’implicita alternanza di sezioni contrastanti all’interno di un unico episodio 
musicale, caratteristica della canzone strumentale, si evolve con la sonata a 
più tempi nella individuazione di movimenti distinti. Inoltre il nuovo modello 



solistico-dialogico privilegerà una scrittura musicale omoritmica, più 
congeniale al linguaggio strumentale. 
Fra gli autori nelle cui opere si può individuare il graduale passaggio dalla 
canzone per strumenti di modello polifonico e di matrice vocale al genere 
sonatistico, è opportuno ricordare Dario Castello, Tarquino Merula, Biagio 
Marini, Marco Uccellini e Giovanni Legrenzi, i quali dal Nord Italia, che è il 
laboratorio in cui in prima istanza si attua questa trasformazione, 
diffonderanno il nuovo genere in tutta Europa. 
Nella metà del secolo Bologna,con l’attività delle sue numerose accademie, 
presto riassunte dalla rinomata Accademia Filarmonica, e delle associazioni 
religiose, gravitanti intorno alla Cappella musicale di San Petronio, è 
laboratorio privilegiato di idee e tendenze che porteranno il concerto 
strumentale a compiuta maturità. 
Già alla fine del secolo precedente la cappella di S. Petronio si era in un certo 
senso distinta come fucina di innovazioni nei Concerti ecclesiastici a otto 
voci con organo di Adriano Banchieri, che nel campo della notazione rimane 
come primo esempio di moderna partitura, con l’indicazione delle stanghette 
di battuta. 
Maurizio Cazzati ha in San Petronio occasione di sperimentare l’uso della 
tromba, accanto a quello del violino, in una dimensione che sempre di più si 
muove verso la condotta dialogico-solistica. Le sue esperienze si 
svilupperanno attraverso una generazione di maestri bolognesi, da 
Domenico Gabrielli a Giacomo Antonio Perti e i suoi contemporanei 
(Giuseppe Matteo Alberti, Giovanni Maria Bononcini e il figlio Giovanni 
Battista, Giovanni Battista Vitali col figlio Tommaso Antonio, Giuseppe 
Jacchini), per giungere a Giuseppe Torelli. 
All’interno della nuova struttura sonatistica si svilupperanno le peculiarità del 
concerto (la cui denominazione tuttavia continua a riferirsi più a un gruppo 
di strumenti che non a una determinata forma musicale). Esso si configura 
ora come dialogo tra due compagini di differente mole: il concerto grosso e il 
concertino. 
Nella produzione di Alessandro Stradella (1639-1682) la dialettica tra le 
sezioni strumentali non è più affidata al solo contrasto timbrico o dinamico, 
ma si fa dialogo complesso grazie a una proporzionale semplificazione del 
linguaggio armonico e formale che scopre nell’invenzione melodica, nella 
dinamica dell’eco, delle progressioni e dei ritornelli, gli strumenti retorici dei 
secoli a venire. 
L’intuizione stradelliana aprirà la strada alla fortuna del concerto strumentale, 
che avrà in Arcangelo Corelli (1653-1713) da un lato e Giuseppe Torelli 
(1658-1709) dall’altro i due massimi rappresentanti di fine secolo. 
Se Corelli è considerato esponente più caratteristico del concerto grosso 
nella sua classica formazione, Torelli, virtuoso del violino, si muove invece 
verso una progressiva riduzione dell’organico del “concertino” in funzione 



dell’emergere della prorompente individualità del singolo strumento solista: 
soprattutto il violino, che anche grazie all’evoluzione impressa in 
quest’epoca dall’attività dei più famosi liutai d’ogni tempo, soprattutto 
Antonio Stradivari (1643-1737) e la famiglia Guarneri, si annuncia 
dominatore dei secoli futuri. 
Nei 12 Concerti grossi di Torelli le voci del “concertino” si riducono talora a 
comprendere soltanto due o anche un solo violino: per questa ragione il loro 
autore viene considerato il caposcuola del concerto solistico che avrà fortuna 
nei secoli futuri. 
Corelli scrive 12 Concerti grossi, alcuni da chiesa, altri destinati alla camera. 
Ma è interessante notare come in realtà i due stili da chiesa e da camera 
siano spesso interpolati tra loro e le differenze ridotte al minimo nel corso 
dell’opera, segno di come in quest’epoca le attività musicali in chiesa e in 
teatro si avvicinino e procedano parallele come mai era avvenuto prima nella 
storia. 
Probabilmente è questa la vera novità del secolo, la svolta culturale che 
segnerà i tempi a venire: non più diverse forme musicali dedicate a differenti 
riti e a essi subordinate, ma l’ascolto stesso che si fa rito, e insieme costume 
generalizzato, uscendo dagli spazi angusti delle sale di corte e delle cantorie 
per approdare nelle pubbliche sale da concerto, a pagamento. Siamo arrivati 
al terzo uso del termine concerto, tutt’oggi il più familiare: quello che 
definisce non più un armonioso concertare di più voci, o una forma musicale 
che prevede l’alternanza di due organici distinti, ma l’occasione formalizzata 
in cui ci si riunisce espressamente per ascoltare musica, eseguita da 
musicisti professionisti. 
Danza e musica strumentale 
Nel Cinquecento, con lo sviluppo della musica strumentale, il repertorio delle 
danze conquista anche una dimensione di puro ascolto, svincolata dal ballo, 
attraverso un progressivo accrescimento della complessità ritmica e melodica 
ottenuta con l’uso di diminuzioni e abbellimenti e un parallelo arricchimento 
armonico. Dalla tradizione virginalistica inglese (a sua volta debitrice 
dell’antica tradizione liutistica), la musica per danza così stilizzata passa in 
continente venendo a strutturarsi in una serie di forme concatenate che si 
possono raggruppare nella categoria della suite o “serie”, ciclo di danze. 
Origini 
L’uso di accorpare una serie di due o più danze ritmicamente contrastanti tra 
loro è vivo già nel Cinquecento nell’ambito della musica funzionale (legata 
cioè al ballo di corte o popolare), ed è dettato da evidenti ragioni legate alla 
danza: il principio fondante è far seguire a una danza “camminata”, piuttosto 
lenta e in tempo binario, che serve soprattutto all’ingresso processionale dei 
cortigiani partecipanti al ballo, un’altra danza “saltata” più vivace e in tempo 
ternario. 



Molto diffusa la coppia pavana e gagliarda, o anche il passamezzo e 
saltarello, cui può seguire una terza, velocissima piva, o il ciclo della basse 
dance francese, col tourdion finale, o la serie di branles: branle double, grave 
(binario), branle simple, plus vif (binario), branle gai (ternario), branle de 
Bourgogne (binario), e altre ancora. 
Com’è facile intuire, nel ciclo di danze funzionali i singoli brani sono 
caratterizzati molto più in senso ritmico che melodico, e molto spesso una 
pavana e la gagliarda che la segue non sono che versioni ritmicamente 
variate della stessa identica musica: è questo il principio della cosiddetta 
“coppia variata”, che costituisce il più antico prototipo della suite, genere 
musicale costituito da un ciclo di danze stilizzate nei loro elementi formali, 
non più funzionali al ballo ma di puro ascolto, che si affermerà nella seconda 
parte del secolo. Al momento solo per comodità potremo chiamare suite il 
generico raggruppamento di danze strumentali che in varie forme entra in 
voga nella musica strumentale. 
Sono in tutta Europa i liutisti del XVI secolo che danno avvio alla elaborazione 
delle danze più diffuse mediante raffinate variazioni (che servono anche a 
dimostrare la propria abilità esecutiva); i virginalisti inglesi si appropriano a 
loro volta di questa pratica portando a vertici ineguagliati l’arte della 
variazione, premessa al dilagare in tutta Europa della letteratura liutistica e 
cembalistica del XVII secolo che culminerà nella suite. 
Italia 
La danza strumentale si affaccia dunque al panorama secentesco come arte 
della variazione. A quest’epoca è ancora lontano il carattere “ciclico” di serie 
fissa e precostituita di brani, che ricorrerà nella suite da metà secolo; nelle 
proprie raccolte i compositori raggruppano le danze per genere lasciando la 
scelta della successione dei brani alla discrezionalità dell’esecutore. 
In Italia tra gli autori di danze per tastiera emerge quasi unicamente 
Girolamo Frescobaldi (1583-1643), con le sue gagliarde, correnti, Ruggiero, 
le Romanesche e i due magnifici Balletti dell’Aggiunta alle toccate e partite 
del 1615. Nelle danze di Giovanni Picchi si osserva la ripresa con 
variazioniornamentali di ogni sezione della singola danza, proveniente dai 
virginalisti inglesi (non a caso forse una danza di quest’autore ricorre nel 
Fitzwilliam Virginal Book, la più importante antologiavirginalistica esistente). 
Ma all’inizio del secolo la principale fonte italiana di danze è il repertorio 
liutistico, con Johannes Hieronymus Kapsberger (1580 ca.-1651), Alessandro 
Piccinini (1566-1638 ca.), Pietro Paolo Melij (1500-1620) e altri, repertorio 
presto sostituito dalla grande diffusione della chitarra spagnola, e delle 
intavolature di danza a essa dedicate. 
La tecnica chitarristica sostituisce al difficile punteado del liuto, consistente 
nel suonare una per una le singole corde dello strumento per l’esecuzione 
del contrappunto, un rasgueado di tutte le corde per eseguire gli accordi, 
come nella moderna chitarra popolare; questa semplificazione unita a quella 



di una notazione che riporta pochi accordi stenografati al posto della 
complessa intavolatura liutistica, contribuisce alla diffusione popolare delle 
danze. 
Spagna 
La Spagna funge da trampolino per l’Europa di due danze il cui sviluppo sarà 
fondamentale nell’evoluzione della musica strumentale in tutto il continente: 
si tratta della ciaccona e della sarabanda, di origine centroamericana (certa 
per la prima, quasi certa per la seconda). La sarabanda entrerà tra le danze 
fisse della suite “ciclica”; anche la ciaccona sarà spesso inserita in suites, ma 
si svilupperà soprattutto come forma di basso ostinato su cui esercitare l’arte 
della variazione: fino ai nostri giorni i più grandi autori si sono cimentati 
nell’elaborazione di ciaccone. 
Francia 
In Francia per tutta la prima metà del secolo il dominio della danza stilizzata 
appartiene sicuramente ai liutisti, tanto che i clavicembalisti dell’epoca, da 
Champion de Chambonnières, a Jean-Henri d’Anglebert, a Louis Couperin, 
indugiano parecchio nella riproduzione degli idiomi liutistici prima di 
sperimentare un linguaggio autonomo. 
In Francia la musica per liuto si diffonde ampiamente in raccolte a stampa 
che possono comprendere airs de cour (Antoine Boësset, Etienne Moulinié e 
tutti i maggiori autori del ballet de cour) trascrizioni di musica vocale, danze 
non ancora elaborate in suites, ma raggruppate per tipi. 
In tutti questi brani all’esposizione di ciascuna sezione può seguire una 
ripresa variata alla maniera dei virginalisti inglesi (il Novus partus sive 
concertationes musicae di Jean-Baptiste Besard contiene tra l’altro una 
versione per tre liuti delle Lachrimae di John Dowland). 
Inghilterra 
All’inizio del secolo in Inghilterra sono ancora di moda la coppia variata di 
danze, altrove in disuso, o le danze singole raggruppate per genere, 
ricorrenti anche come composizioni per complesso di viole. Semplicidanze di 
autori come Thomas Simpson, James Harding, William Brade, Walter I Rowe, 
Edward Johnson, Anthony Holborne, John Dowland, Peter Philips che furono 
attivi in continente, sono presenti in raccolte tedesche e influenzeranno i 
compositori locali, Johann Hermann Schein in testa, primi artefici dello 
sviluppo della suite in senso stretto: intese cioè come forma ciclica di danze 
fisse. 
Altro contributo britannico al genere è l’aver dato i natali alla giga, che sarà 
l’ultima delle danze fisse nella suite ciclica. 
Germania 
Nella Germania dei primi anni del secolo è attivo un gran numero di 
danzatori e di violisti inglesi; le opere di Thomas Simpson, il più celebre tra 
questi ultimi, sono stampate ad Amburgoe Francoforte. In parallelo Hans Leo 



Hassler, Samuel Scheidt e altri compositori tedeschi dell’epoca pubblicano 
raccolte di danze da quattro a sei archi o fiati, sempre col criterio di 
raggrupparle per tipo. Può anche comparire la coppia variata: pavana-
gagliarda o le più moderne allemanda e corrente cui può aggiungersi 
l’intrada, un pezzo di natura processionale. A volte viene stampata una sola 
danza e la sua trasformazione in tempoternario, che in questo caso si chiama 
tripla o proportz, è lasciata all’improvvisazione. 
Gli esperimenti che portano alla sistematizzazione della suite consistono 
proprio nella ricerca di diverse combinazioni di danze: nei primi anni del 
secoloIsaac Posch scrive suites a quattro e cinque parti suddivise in tre 
movimenti (gagliarda o corrente, danza e proportz), Paul Peuerl nelle raccolte 
del 1611-1620 elabora serie di quattro movimenti (padovana, intrada, danza 
e gagliarda). 
Ma è soprattutto Schein, nel Banchetto Musicale del 1617, a dare ai suoi cicli 
di danze un assetto formale tale da tracciare un netto spartiacque tra le 
musiche da danza destinate al ballo e quelle destinate al solo ascolto. 
Il principio che si viene formulando, e che con Peuerl e Schein possiamo 
considerare operativo, è quello della “suite variata”, consistente nella 
combinazione di due coppie variate e nella variazione progressiva dello 
stesso tema; il ciclo che se ne determina è doppiamente omogeneo: in senso 
tonale e melodico. 
Le danze di Schein, per cinque strumenti, constano di cinque movimenti: 
padovana, gagliarda, corrente, allemanda, tripla: i primi tre, polifonicamente 
più elaborati, sono suonati da tutti gli strumenti, gli ultimi due, a scrittura 
accordale (più omoritmici), sono eseguiti da soli quattro strumenti. I primi tre 
brani iniziano come variazioni di uno stesso motivo per poi proseguire 
liberamente, gli ultimi due costituiscono una coppia variata. La volontà di 
unità tematica e tonale è sottolineata nella prefazione stessa dell’opera dove 
l’autore dichiara esplicitamente che le danze “si corrispondono l’un l’altra in 
tono e inventione”. 
In Germania la suite variata, per gruppo strumentale, che con Schein 
raggiunge il suo vertice artistico, prosegue tuttavia fino a metà secolo in 
esempi meno significativi: Andreas Hammerschmidt (1636), Johann 
Neubauer (1649). 
Rispetto a Schein questi autori si preoccupano meno dell’unità tematica tra i 
brani che compongono la suite e le loro opere si presentano più che altro 
come una semplice addizione di due coppie variate; inoltre, ferma restando 
la coppia pavana-gagliarda come apertura e perno del ciclo, tutte le altre 
danze possono presentarsi in qualunque combinazione.  
La suite 
La maturazione della suite di danze come genere strumentale è il punto di 
arrivo dell’evoluzione della danza negli stili e nelle forme nazionali che 
alimentano la crescita di un repertorio strumentale europeo nel Seicento. 



Sono due i principi strutturali che vi si trovano a confronto: il genere 
“antologico”, o libero accostamento di danze che attecchisce particolarmente 
nella scuola francese, e la tendenza alla sistematizzazione più o meno 
rigorosa di un ciclo di danze fisse (la suite come vera e propria forma) 
perseguita dai compositori tedeschi. 
Definizioni 
Il termine francese suite significa serie e nella sua accezione musicale indica 
infatti una composizione strumentale costituita da una serie di brani 
relativamente indipendenti l’uno dall’altro, ma ricondotti a unità nel “ciclo” 
della suite. 
I brani della suite moderna possono essere di vario genere, ma nel suo 
periodo aureo, tra Sei e Settecento, la suite strumentale è esclusivamente un 
ciclo di danze. La stessa genesi della suite, che inizia almeno nel secolo 
precedente, è legata precisamente alla musica per danza e alla sua 
evoluzione da musica funzionale (legata al ballo di corte o popolare) a 
musica per così dire “astratta”, di puro ascolto. Questo percorso si inserisce 
nell’emancipazione della musica strumentale da quella vocale, e in termini 
più generali, nel suo divenire linguaggio autonomo e autosufficiente, 
svincolandosi da ambiti strettamente funzionali. 
Per tutto il Seicento ciò che oggi chiamiamo suite corrisponde a un campo di 
forme e (soprattutto) denominazioni diversificate in ambito geografico: 
avremo così gli ordres francesi, le lessons o suites of lessons inglesi, le 
partiten o partien tedesche e le italiane partite. 
La Francia: dai Gaultier a Louis Couperin 
All’inizio del secolo il liuto è in Francia il principe degli strumenti, col passare 
degli anni la sua posizione si rafforza ulteriormente. Le ragioni di questo 
primato possono individuarsi nel disciplinato razionalismo della musica 
francese che Marin Mersenne lamenta nella sua Harmonie Universelle, 
preferendovi il perturbato e persino violento sommovimento dei sensi della 
musica italiana. È un linguaggio, quello francese, congeniale al timido liuto, 
strumento più appropriato all’elaborazione intimistica delle emozioni che 
all’esplosione sonora degli affetti. 
Il repertorio solistico per liuto si eleva in Francia con i Gaultier, famiglia di 
virtuosi consacratasi a celebrità con Ennemond, dettole Vieux, e ancor più 
con suo cugino Denis, detto l’Illustre (Jacques, un altro cugino, detto 
d’Angleterre, fu al servizio della corte inglese dal 1620 circa). 
Opera principale di Denis Gaultier è la Rhétorique des Dieux (1652), un 
pregiato manoscritto contenente suites di danze (pavane, allemande, 
courante, gigue, sarabande e altro) che stanno a metà tra l’ordinamento 
ciclico e il libero raggruppamento, presentandosi organizzate secondo 12 
modi, a conferma di una programmatica unità tonale, ma senza altri principi 
unificanti: né la scelta delle singole danze né la loro posizione all’interno 



della suite sono univoche, e non è infrequente la presenza di due o più 
danze consecutive dello stesso genere. 
Molti titoli della Rhétorique des Dieux sono figurati (Pavane La Dedicace, 
Allemande Andromede, Courante La Coquette virtueuse, L’homicide) 
rivelando un’attitudine letterario-descrittiva mediata dai virginalisti inglesi, 
spesso arricchita dalla suggestione mitologica di personaggi del ballet de 
cour. 
Anche la notazione degli abbellimenti di Gaultier deriva dai virginalisti. Infine, 
ogni modo è presentato da una figura allegorica che ne illustra lo specifico 
“affetto”. 
Ogni serie di danze è preceduta da un Prelude scritto in forma improvvisativa, 
senza indicazione di battuta per lasciare all’esecutore piena libertà 
nell’interpretazione ritmica; è questo un uso che proviene da lontano (si 
ricordino solo i tastar de cordeliutistici di Joanambrosio Dalza all’inizio del 
Cinquecento) e che avrà seguito in tutto il percorso storico della suite. Non 
meno interessante la presenza del tombeau, il delicato omaggio, basato su 
un andamento grave d’allemanda, dedicato da Gaultier alla memoria di nobili 
o amici scomparsi (Allemande Tombeau de Monsieur de l’Enclos) che 
proseguirà tra i futuri liutisti e clavicembalisti. 
Le suites di Denis Gaultier sono casi estremi di stilizzazione formale della 
musica per danza; a ciò contribuisce senza dubbio la natura molto 
particolare del liuto, adatto alla polifonia ma al tempo stesso con una 
quantità di limiti tecnici tale da dotarlo, in definitiva, di fortissima 
caratterizzazione idiomatica; un esempio per tutti è lo style brisé: il 
“pizzicato” sulla corda del liuto produce un suono fugace, che subito si 
rompe. 
Bisogna dunque studiare, nella condotta polifonica, delle tecniche che diano 
al suono una durata virtuale, indispensabile alla percezione dell’armonia; 
l’accordo viene allora “spezzato” nelle sue componenti lungo il fluire delle 
melodie; in più, ogni nota è diluita in un intreccio di complessi abbellimenti. 
Ne risulta una delicata costruzione che “suggerisce” le armonie, piuttosto che 
affermarle, mentre cadenza il ritmo fondamentale della danza creando un 
caleidoscopico inviluppo sonoro. 
La suiteliutistica di Gaultier non mancherà d’influenzare la scuola francese 
della viola da gamba che da Nicholas Hotman e Sainte-Colombe proseguirà 
nel secolo successivo con le suites per viola di Marin Marais. 
Fino a metà secolo, un aspetto notevole della musica per danza francese per 
strumento solo consiste nel fatto che i clavicembalisti, dotati di mezzi 
espressivi diversi e più potenti di quelli del liuto, rinunciano tuttavia a 
sperimentare un proprio idioma riprendendo sul proprio strumento i moduli 
liutistici, evidentemente condizionati dal prestigio sociale di questo 
strumento. Avviene in Francia un fenomeno analogo a quello che, con 



motivazioni diverse, ha portato qualche decennio prima i virginalisti inglesi 
ad appropriarsi dell’idioma liutistico tipico della loro area. 
Alla morte di Gaultier i suoi discepoli ed epigoni non sanno essere alla sua 
altezza e la musica per liuto cade sotto il peso di sempre crescenti 
ornamentazioni mentre anche in Francia salgono alla ribalta la tiorba e la 
chitarra, soprattutto con Robert de Visée (1650 ca.-1725 ca.), chitarrista di 
Luigi XIV. 
Nel frattempo i clavicembalisti sono venuti affrancandosi dal modello 
liutistico e com’era prevedibile riescono a elaborare un linguaggio dalle 
potenzialità molto più vaste. Fino a metà secolo l’idioma cembalistico non si 
era distinto troppo da quello dell’organo, limitandosi ad aggiungervi stilemi 
che imitavano la moda liutistica, a partire da questo momento tali stilemi 
vengono fortemente sviluppati con un potenziamento delle tecniche 
d’arpeggio e della quantità e generi di abbellimenti. 
Il primo grande clavicembalista della scuola francese di metà secolo è 
Jacques Champion de Chambonnières, autore che eserciterà la propria 
influenza anche fuori dei confini francesi; le sue danze si ispirano fortemente 
al modello di Gaultier nello stile come nei titoli figurati e nella disposizione 
all’interno della suite, dove ancora una volta il singolo brano prevale 
sull’insieme della serie. 
Le danze di Chambonnières come quelle dei suoi successori sono affiancate 
l’una all’altra con la logica del contrasto agogico ed espressivo, ma 
rispettando una sostanziale unità tonale del ciclo; i brani in esso compresi 
sono tutti nella stessa tonalità, al più trasformati da maggiore in minore o 
viceversa. 
Chambonnières è autore di una tavola esplicativa di tutti i simboli usati per 
gli abbellimenti nella sua musica che servirà da modello ai suoi seguaci. Tra 
questi Louis Couperin, Jean-Henri d’Anglebert, Nicolas-Antoine Lebègue, per 
arrivare fino a François Couperin (nipote di Louis), detto le Grand, i cui 
Ordres dei quattro libri di Pièces de clavecin (1713-1730) traghetteranno 
questo genere di suite al nuovo secolo. 
Louis Couperin (1626 ca.-1661) eredita da Gaultier la tendenza 
all’ordinamento delle proprie suites secondo la tonalità, spingendosi 
all’esplorazione sistematica dei toni più lontani e inusuali. Del celebre liutista 
riprende e sviluppa anche l’uso di far precedere le danze da preludi in stile 
improvvisativo, in parte scritti anch’essi con note non misurate. 
D’Anglebert estende il campionario di risorse tecniche richieste al 
clavicembalo influenzato dalla musica orchestrale di Jean-Baptiste Lully che 
egli arriva a trasporre sulla tastiera: la trascrizione per clavicembalo delle 
Ouvertures orchestralilulliane apre la strada all’Ouverture per strumento a 
tastiera, che nelle suites di qualche decennio appresso diverrà movimento 
d’apertura. 
La sintesi: da Jean-Baptiste Lully a Johann Jakob Froberger 



Se si eccettua la fantasia di viole che, derivata da quella inglese, conosce in 
Francia una breve stagione all’inizio del secolo, il resto della musica per 
gruppo strumentale, e particolarmente la danza, si sviluppa in questa 
nazione quasi esclusivamente all’interno del ballet de cour. 
È l’italiano Jean-Baptiste Lully (1632-1687) che in questo contesto 
accrescerà l’autonomia estetica della musica per danza giungendo alla 
formalizzazione di una suite ciclica di danze fisse, suddivisa in allemanda, 
sarabanda, corrente, minuetto, giga, molto vicina alla forma definitiva che 
avrà successo nel Settecento. 
Parallelamente all’esperienza lulliana si sviluppa la suite liutistica di Denis 
Gaultier. 
La sintesi clavicembalistica tra i due filoni, perpetuata dai clavicembalisti 
francesi di metà secolo, gode di ampia fortuna e si diffonde rapidamente in 
tutta Europa. Ne fa tesoro il tedescoJohann Jakob Froberger (1616-1667), 
che nel 1652 è a Parigi, in contatto con Louis Couperin e Denis Gaultier. 
Fra le oltre 100 composizionicembalistiche di Froberger, pubblicate postume 
a Magonza nel 1693, spiccano 30 suites cicliche basate sulla 
strutturaallemanda, corrente, sarabanda, giga, che, presentandosi come il 
primo esempio storico della forma codificata che si trasmetterà al Settecento, 
hanno dato al loro autore la fama di “inventore” della vera e propria suite. 
In realtà l’ordine delle danze nelle suitesdi Froberger non è così rigoroso: su 
cinque delle 12 suites pervenuteci autografe manca la giga e nelle rimanenti 
sette essa si trova al secondo posto; inoltre tutte le altre suites, pur 
rispettando l’ordinamento che sarà proprio di questa forma nel Settecento, 
presentano sul frontespizio la dicitura “mise en meilleur ordre”, a suggerire 
che anche in questi esempi la giga stesse originariamente al secondo posto. 
È comunque un fatto che, nonostante e anche grazie a simili circostanze, le 
suitesdi Froberger costituiranno il modello concreto dei compositori 
settecenteschi. 
Se si considera l’occasionale assenza della giga, le suitesdiFroberger si 
possono rapportare abbastanza da vicino al modello di Chambonnières. Gli 
idiomi liutistici sono presenti nelle parti libere a carattere imrovvisativo che 
compaiono nelle Sarabandes e nello style brisé con cui sono intessute le 
intricate Allemandes, tra i brani più complessi del ciclo. 
In tempo di allemanda, i necrologi musicali di Froberger si collocano tra il 
Tombeau e il preludio libero dei liutisti francesi. È il caso del Lamento sopra 
la dolorosa perdita della Real Maestà di Ferdinando IV, che apre una delle 
suites scritte in un periodo di servizio presso la corte di Vienna: allemanda 
con tendenze programmatiche, il brano si conclude con una celebre scala 
ascendente che simboleggia la celeste ascesa del sovrano. 
Le gigues, spesso realizzate in tempo binario semplice di quattro quarti 
piuttosto che nell’usuale tempo composto di sei ottavi, si presentano meno 



“leggere” di come la prassi vorrebbe, avvicinandosi alla ricchezza 
contrappuntistica delle allemandes. 
La courante si presenta di frequente come una variazione della allemande 
che la precede; questo è un aspetto molto importante della suite di 
Froberger, che la ricollega alla vecchia suitevariata tedesca per gruppo 
strumentale di Johann Hermann Schein e la distingue al tempo stesso dal 
modello francese; vi si rintraccia infatti un’unità tematica che è estranea agli 
autori francesi, interessati innanzitutto al “contrasto” tra i singoli movimenti 
del ciclo; quest’aspetto si confermerà tratto tipico dello stile tedesco 
determinandone l’orientamento futuro. 
Se la personalità di Froberger non si riduce all’assimilazione dello stile 
francese, neanche si inserisce in una nitida linea evolutiva del filone tedesco, 
piuttosto rivela una sintesi originale delle maggiori scuole europee: 
appartenente alla scuola della Germania meridionale, Froberger viaggia in 
Inghilterra e Italia, dove è allievo di Frescobaldi. Ne deriva un eclettismo che 
risalta in più occasioni. 
La famosa suite variata Auff die Mayerin è considerata un vero campionario 
di stili nazionali: si presenta come un ciclo il cui primo brano, l’allemande, è 
in realtà una serie di sei variazioni schematiche sul tema, a esso seguono 
una courante con double e una sarabande, a loro volta variazioni della 
allemanda iniziale secondo il principio della suite variata tedesca. Francese è 
invece l’ordine delle danze e inglese (dai virginalisti) la forma della 
variazione. 
Italia 
Per tutto il secolo gli autori italiani di sonate e canzoni strumentali 
continuano a scrivere musica per danza. L’uso proviene da lontano, dagli 
spettacoli italiani di corte che dal Cinquecento influenzano il ballet de cour 
francese per ritornare in patria a cavallo tra i due secoli nella musica teatrale, 
importati da Ottavio Rinuccini (1564-1621) e resi magnifici da Claudio 
Monteverdi (1567-1643). 
Le scuole strumentali del Nord Italia (Venezia, Bologna) si appropriano presto 
della danza come componimento musicale, e ne pubblicano raccolte come 
musica d’intrattenimento o sotto forma di variazioni (partite, ciaccone), con 
autori come Giovan Battista Buonamente, Giovan Battista Vitali, Giovan 
Battista Bononcini, Tarquinio Merula, Biagio Marini, Frescobaldi. 
In Italia la sonata di gruppo egemonizza il campo della musica strumentale, e 
con sempre maggiore evidenza singole danze confluiscono al suo interno 
come movimenti autonomi. 
La sonata da chiesa della prima metà del secolo presenta al suo interno un 
movimento lento di danza; in questo periodo la differenza tra sonata da 
chiesa e da camera è quasi esclusivamente di natura funzionale, determinata 
appunto dall’ambiente dove avviene l’esecuzione, ed è proprio questo fattore 
a determinare una progressiva distinzione formale tra i due filoni: essendo la 



musica per danza poco confacente allo spirito di un luogo sacro sarà nella 
seconda metà del secolo la sonata da camera ad assorbire le mode 
continentali venendo a definirsi semplicemente come suite di danze per 
gruppo strumentale. Arcangelo Corelli (1653-1713) darà i più notevoli 
esempi del genere conducendo la suite italiana al nuovo secolo. 
La fine del secolo in Germania 
La trasposizione cembalistica delle tendenze della musica per complesso 
strumentale di fine secolo avviene in Germania con la scuola di organisti e 
clavicembalisti (qui la tradizione dell’organo è più solida che altrove e una 
totale distinzione tra i due idiomi non sarà mai raggiunta) che da Froberger 
giunge fino a Bach. 
Analogamente a quanto hanno fatto i colleghi francesi (da D’Anglebert a 
François Couperin) i cembalisti tedeschi, Georg Böhm e Johann Krieger per 
primi, traspongono l’ouverture sulla tastiera. 
Intanto i movimenti introduttivi nella suite tedesca (preludio, ouverture, 
sinfonia, sonatina) assumeranno importanza crescente fino a prevalere sulle 
danze vere e proprie. 
A fine secolo il termine partie, o partita, fino a ora utilizzato solo per 
designare una serie di variazioni e il francese ouverture, divengono in 
Germania entrambi sinonimi di suite. 
L’Inghilterra 
Le isole britanniche, che con la tradizione dei virginalisti si possono 
considerare la sede prima dell’elaborazione della musica strumentale 
europea del Seicento legata alla danza e al repertorio clavicembalistico, 
vivono dalla fase centrale del secolo una singolare quanto spiccata 
controtendenza legata al rapido declino della scuola virginalistica, favorito da 
fattori politici interni (la repubblica di Cromwell e il temporaneo ma 
destabilizzante venire meno delle istituzioni secolari che generano e 
alimentano la tradizione musicale autoctona) ed esterni (l’impetuoso 
sviluppo degli stili strumentali continentali, in particolar modo la suite 
francese e la sonata italiana). 
I clavicembalisti e gli autori di musica strumentale inglese a partire dalla fase 
centrale del secolo, perdendo la propria caratterizzazione, cedono ai 
linguaggi musicali e alle mode, agli atteggiamenti più o meno di superficie 
provenienti dal continente. 
Sintomatica è l’ascesa del violino: legato allo strumentalismo francese e 
italiano, questo strumento è presente in Inghilterra già nel periodo 
repubblicano, portato da virtuosi provenienti dal continente; il suo suono 
penetrante si rivela congeniale alla musica del masque. 
Con la restaurazione il violino guadagna ancor più terreno a scapito della 
tradizionale viola da gamba, ripudiata dal “francese” Carlo II il quale aveva 



assoluta avversione per le fantasie e non amava ascoltare musica per la quale 
egli non potesse battere il tempo. 
Re Carlo istituirà alla sua corte un’orchestra di 24 violini secondo il modello 
lulliano. 
Alcune suites di John Jenkins (1592-1678), a tre sezioni, sono scritte come 
sonate italiane per violino solo e basso continuo organistico (l’Inghilterra 
come la Germania era stata riottosa ad accogliere il basso continuo); una 
fantasia, garanzia di marchio inglese, funge spesso da movimento d’apertura 
di queste suites. 
Autori inglesi influenzati dallostile italiano sono Christopher Gibbons, John 
Hilton, Charles Coleman, John Hingeston, Benjamin Rogers, Matthew Locke. 
Le suites dei compositori inglesi seguono generalmente l’esempio dei 
francesi di non dare un ordine fisso alle proprie danze. La raccolta di Court 
Ayres pubblicata dall’editore John Playford nel 1655 e nel 1662 presenta un 
repertorio di oltre 500 danze di quasi tutti i compositori del tempo, 
variamente distribuite. 
Nella musica cembalistica inglese di metà secolo sono presenti danze e 
variazioni su basso ostinato (in inglese ground). 
Matthew Locke raccoglie le sue suites e lessons, oltre a quelle di William 
Gregory, John Banister e altri nella Melothesia (1673), che contiene anche 
istruzioni sulla prassi del basso continuo; nell’opera, oltre alle varie 
allemande, correnti e gavotte, appaiono titoli meno usuali come Round O (dal 
francese rondeau): fattore sintomatico della propensione dei musicisti inglesi 
dell’epoca ad accogliere termini di origine continentale. 
L’antologia Musick’s Handmaid (del 1678) rivela l’influenza francese 
nell’adozione dei simboli elaborati in Francia per indicare gli abbellimenti; 
l’importanza fondamentale di questa raccolta consiste nel rappresentare il 
meglio della musica cembalistica del Seicento inglese, fino a John Blow e al 
suo celeberrimo allievo Henry Purcell (1659-1695), le cui suites (Lessons) per 
cembalo seguono anch’esse il modello francese. 
Con Purcell si può considerare cronologicamente compiuta la vicenda della 
musica strumentale inglese del Seicento: il linguaggio musicale dei 
virginalisti, esportato in continente, rientra in patria in vesti rinnovate col 
ritorno della moda continentale, chiudendo nel giro di un secolo un perfetto 
circolo di influenze.  
II violino 
Il Seicento segna l’affermazione del violino che diviene lo strumento 
principale (con le tastiere) della produzione musicale. “L’avvento dell’opera e 
della sonata, insieme con la propensione tipica del barocco per tutto quanto 
si presentava con i caratteri dell’espressività, dell’individualità e della 
capacità solistica, resero inevitabile il trionfo del violino” (Anthony Baines). 
La nascita del violino 



Nel corso del secolo si moltiplicano le sperimentazioni liutarie per 
corrispondere alle esigenze della pratica musicale e per seguire le 
innovazioni dei compositori. Con l’avvento del melodramma e lo sviluppo 
della sonata, il violino esce dalla sua precedente limitativa collocazione nella 
pratica della musica da danza. A partire già dall’Orfeo di Claudio Monteverdi, 
i violini divengono il punto di forza della sezione degli archi nell’orchestra 
d’opera ed è significativo che l’orchestra più famosa del Seicento sia quella 
dei 24 violons du Roi, fondata nel 1626 da Luigi XIII. 
Il violino raccoglie le caratteristiche di vari strumenti ad arco che lo hanno 
preceduto, quali la ribeca, la viella rinascimentale e la lira da braccio. 
Probabilmente il violino, se intendiamo con questo nome uno strumento ad 
arco, suonato “da braccio”, senza tasti, con quattro corde, accordato per 
quinte, compare attorno alla metà del Cinquecento. 
Forse già prima erano in uso strumenti simili, a tre corde, ma è verso il 1550 
che si datano i primi violini giunti fino a noi e del violino a quattro corde, 
accordato da Sol per quinte, parla esplicitamente Jambe de Fer nell’Epithome 
musicale. 
I primi violini giunti fino a noi sono quelli costruiti da Gasparo Bertolotti, 
detto Gasparo da Salò, nato appunto a Salò ma poi trasferitosi a Brescia, 
verso il 1562. La sua opera verrà continuata dal suo allievo Giovanni Paolo 
Maggini. 
Circa nello stesso periodo, cioè nella seconda metà del Cinquecento, la 
fabbricazione di violini si sviluppa anche a Cremona, con la famiglia Amati. Il 
capostipite è Andrea Amati, ma il più famoso è il nipote, Nicolò, che opera 
nel pieno del Seicento. 
A Cremona è attivo, negli anni a cavallo fra Sei e Settecento, Antonio 
Stradivari. Fuori d’Italia soltanto Jacob Steiner raggiunge la fama dei liutai 
bresciani e soprattutto cremonesi. 
I violini dei Seicento (e del Settecento) che oggi vengono suonati hanno 
subito profonde trasformazioni per adeguarli all’uso moderno dello 
strumento. La tavola armonica, le fasce, il fondo, il cavigliere e il ricciolo 
possono essere originali, ma le altre parti sono state cambiate. 
Per reggere la maggior tensione delle corde, l’anima è stata rinforzata e la 
catena allungata; il manico e la tastiera sono stati allungati e inclinati 
all’indietro; il ponticello è stato alzato. Tutti questi interventi hanno 
modificato la qualità timbrica dello strumento e non soltanto ne hanno 
accresciuta la resa sonora. Pochissimi sono gli strumenti intatti giunti fino a 
noi. 
Anche il modo di tenere il violino era diverso. Lo strumento non era retto dal 
mento (e la mentoniera era quindi sconosciuta), ma appoggiato alla spalle, 
come ancor oggi fanno i violinisti popolari un po’ ovunque in Europa. 
I violinisti-compositori 



Il Seicento è il secolo dei violinisti-compositori che concorrono a sviluppare 
la presenza del violino nella pratica musicale e a determinarne anche 
l’evoluzione strutturale. 
In Italia un ruolo importante hanno Biagio Marino, attivo anche in Germania, 
Giovanni Battista Vitali, personalità di spicco della scuola bolognese e 
modenese e Arcangelo Corelli. 
In Germania figure di rilievo sono quelle di Johann Jakob Walther e di 
Heinrich von Bieber. 
Minore, almeno inizialmente, è la partecipazione dei Francesi e degli Inglesi 
allo sviluppo del violino e della musica violinistica. Quando anche in quei 
Paesi lo strumento incomincerà ad assumere un ruolo di primo piano nella 
pratica musicale ciò avverrà soprattutto con il contributo, anche diretto, dei 
musicisti italiani.  
Arcangelo Corelli 
L’opera di Arcangelo Corelli, uno dei maestri indiscussi del tardo Seicento, è 
profondamente debitrice di tendenze musicali condivise da molti compositori, 
gravitanti prevalentemente intorno alle istituzioni musicali bolognesi. La 
scrittura di Corelli tuttavia si distingue per alcune peculiarità che, pur non 
distaccandosi dalle tradizioni compositive dell’epoca, ne caratterizzano la 
produzione, conquistandogli una fama ben più profonda e duratura di quella 
toccata alla maggior parte dei suoi contemporanei. 
Corelli l’immortale e la scuola bolognese 
Le composizioni di ArcangeloCorelli non sono particolarmente innovative né 
tanto diverse, sul piano formale, da quelle di altri musicisti suoi 
contemporanei. Tuttavia la fortuna e la fama di Corelli iniziano fin dalla sua 
gioventù e, caso unico tra i compositori del suo tempo, durano quasi 
ininterrottamente fino ai nostri giorni. La sua caratteristica peculiare sta 
essenzialmente nell’aver scritto della musica che, pur perfettamente inserita 
nel gusto e nelle tendenze del suo tempo, conosce un livello di levigatura, 
equilibrio e stabilità formale superiori alla media. 
Corelli fa confluire nelle sue composizioni molti elementi che hanno 
caratterizzato la musica strumentale italiana nel corso dell’intero Seicento. 
Tra di essi, alcuni meritano particolare attenzione: lo stile imitativo “da 
chiesa”, derivato dalla metamorfosi dell’antica canzone strumentale; le 
successioni di movimenti di danza; le variazioni su ostinati; l’oculato ricorso 
a dissonanze e cromatismi. 
Nell’uso di questi elementi (e di altri procedimenti stilistici melodici e 
armonici del tempo) Corelli mostra grandi capacità di ricezione e di sintesi. 
Nella sua opera si ritrovano elementi stilistici mutuati direttamente dai due 
ambienti musicali nei quali si è formato e ha operato: quello bolognese, 
legato alla sua formazione giovanile, e quello romano, che lo vede 
protagonista della vita musicale cittadina. L’influsso bolognese, determinante 



per le scelte formali e specificamente tecnico-strumentali, si fonde con 
elementi di pratica contrappuntistica derivati dalla tradizione di Giovanni 
Pierluigi da Palestrina radicati nella vita musicale della città papale. 
In entrambe le città furono coltivate forme di concertazione basate 
sull’alternanza soli-tutti che si svilupperanno compiutamente nella forma del 
concerto grosso. 
La scuola violinistica 
Alla fama duratura di Arcangelo Corelli fa riscontro una ben più effimera 
notorietà dei suoi più diretti antecedenti e di altri musicisti a lui 
contemporanei e stilisticamente affini. Le vicende della tradizione violinistica 
emiliana, dalla quale Corelli proviene, sono nel Seicento di centrale 
importanza nella formulazione di quel linguaggio della sonata italiana che 
nel Settecento si diffonderà in tutta Europa. 
Un ruolo assai importante nell’elaborazione dello stile sonatistico secentesco 
viene svolto da due istituzioni bolognesi: l’Accademia Filarmonica di Bologna 
e la Cappella musicale di San Petronio, luoghi di fertili incontri tra musicisti 
di grande talento, attivi nei due campi complementari della musica sacra 
vocale e della musica strumentale. 
Sul versante editoriale, nella stessa città e negli stessi anni, è attivo Giacomo 
Monti, cui si deve la pubblicazione a stampa di molta musica strumentale, 
soprattutto di sonate a tre. 
La cerchia di musicisti attivi in Emilia nella seconda metà del Seicento è 
generalmente conosciuta come “scuola bolognese” o “scuola emiliana”, ma il 
suo campo d’azione si estende anche al di fuori della città di Bologna; alcuni 
dei suoi protagonisti lavorano tra l’altro presso la vicina cappellaestense di 
Modena. Fra i precursori della fusione (che caratterizza le origini di questa 
scuola) fra tradizione strumentale chiesastica e musica da danza, popolare e 
di corte, si annovera proprio un modenese: Marco Uccellini, che ha saputo 
coniugare conquiste tecniche strumentali, come un uso avanzato di 
strumenti bicorde e un ampliamento dell’estensione nel registro acuto del 
violino, con una generale modernità di scrittura che ne farà un punto di 
riferimento per molti autori del tardo Seicento. 
Fra le peculiarità della scuola bolognese si può individuare, negli ultimi 
decenni del Seicento, l’uso del violoncello come strumento solistico, che è 
logica conseguenza dello stabilirsi di un rapporto sempre più paritario tra gli 
strumenti ad arco nella sonata a tre. Gli autori di brani per violoncello e 
basso continuo, o per violino e violoncello, sono per lo più compositori e 
virtuosi di questo strumento attivi presso la Cappella di San Petronio, quali 
Domenico Gabrielli, noto al suo tempo col soprannome di Minghén dal 
viulunzél, e il suo allievo Giuseppe Iacchini (1670 ca.-1727 ca.), del quale è 
riportata una sonata in un’antologia bolognese artisticamente incisa da Carlo 
Antonio Buffagnotti (1660 ca.-1711). 
La sintesi corelliana 



Alla fase storica di sperimentazione, che contraddistingue buona parte del 
Seicento, segue una fase di stabilizzazione del linguaggio. L’ordine 
corelliano, figlio anche della fertile confusione degli anni precedenti, è fatto 
di un magistrale senso della misura, di una chiarezza linguistica che non 
sconfina nella pedanteria. Sul finire di un secolo che ha inteso applicare i 
principi dell’antica retorica alla musica, Corelli si appropria di figure e 
procedimenti retorico-musicali, dosandoli in modo da ottenere costruzioni di 
grande simmetria. 
Espediente retorico frequente nel lessico corelliano è la cadenza sospesa 
sulla dominante in conclusione di movimenti introduttivi o intermedi, allo 
scopo di suscitare nell’ascoltatore un senso di attesa. La tonica, cioè la 
risposta a quella che suona come una “questione irrisolta”, arriva 
puntualmente con l’inizio del movimento successivo. Il tempo allegro 
sottolinea, il più delle volte, il senso affermativo della risoluzione tonale. Al 
movimento introduttivo del celebre Concerto grosso op. 6 n. 8, composto 
per la notte di Natale, segue invece un adagio assai intenso, che si 
caratterizza per i cromatismi e per l’imprevedibilità delle soluzioni 
armoniche. 
Nelle sue composizioni a stampa Corelli, violinista di fama, non appare 
incline al virtuosismo appariscente: molte sue composizioni, specie tra le 
sonate a tre, sembrano dal punto di vista tecnico quasi la negazione 
dell’abilità di strumentista per la quale invece era acclamato. 
Volendo credere a un’affermazione dello stesso Corelli, secondo la quale 
scopo precipuo della sua musica è “far campeggiare il violino”, occorre 
ritenere che i segreti della sua arte, che gli consentono di emergere tra i 
contemporanei autori di più complesse pagine violinistiche, fossero 
prevalentemente riposti nell’abilità interpretativa, specie in quegli aspetti 
maggiormente lasciati all’abilità dell’esecutore, quali dinamica, agogica, 
ornamentazione. 
Sebbene l’attribuzione a Corelli sia dubbia, può dar conto delle possibilità di 
intervento dell’esecutore (e dello stile esecutivo dello stesso Corelli) 
un’edizione della Sonata n. 1 op. 5, nella quale alla parte originale di violino 
è sovrapposta una parte alternativa arricchita da ornamenti, composti, 
secondo il frontespizio, da Corelli “come lui li suona”. 
Nei Concerti grossi di Corelli si trovano, amplificati, elementi già presenti 
nelle sonate a tre: tra gli uni e le altre corrono analogie di procedimento e 
ricorrenze ritmiche, melodiche e armoniche. L’osmosi tra la forma della 
sonata a tre e quella del concerto grosso sarà del resto confermata da uno 
dei migliori allievi e propagatori dello stile di Corelli all’estero, Francesco 
Geminiani, che comporrà sei concerti grossi basati su altrettante sonate del 
maestro.  
Dalla sonata al concerto grosso 



La Sonata di viole di Alessandro Stradella, pur chiamandosi “sonata”, è il 
primo esempio conosciuto di concerto grosso, cioè il primo brano di musica 
strumentale in cui la divisione dell’orchestra d’archi in due gruppi distinti e 
separati, detti “concertino” e “concerto grosso”, influenza la struttura 
musicale del brano stesso. L’analisi dettagliata dei rapporti e degli scambi fra 
concertino e concerto grosso evidenzia tale influenza e mostra le possibili 
combinazioni e soluzioni musicali suggerite da una formazione strumentale 
così composta. 
La Sonata di viole nella storia del concerto grosso 
La Sonata di viole in Re maggiore di Alessandro Stradella, scritta fra il 1676 e 
il 1680, è il primo esempio conosciuto di musica strumentale per 
un’orchestra d’archi suddivisa in due gruppi detti concertino e concerto 
grosso. 
Il concertino è composto da due violini e basso continuo; il concerto grosso 
da primi violini, prime e seconde viole e basso continuo. Le composizioni 
dedicate a quest’organico prenderanno nel Settecento il nome di concerto 
grosso. 
Questo brano invece, nelle due versioni a noi pervenute, si intitola 
rispettivamente Sinfonia a violini e bassi a concertino e concerto grosso 
distinti e Sonata di viole cioè concerto grosso di viole concertino de due 
violini e leuto. 
Nel Seicento i termini “sinfonia” e “sonata” non indicavano una precisa forma 
musicale, come avverrà in seguito, ma semplicemente la destinazione del 
brano a strumenti, piuttosto che a voci. 
Il brano di Stradella pur essendone un antecedente, non presenta tutti i 
caratteri formali del concerto grosso, quali si verranno a delineare nelle 
opere di Arcangelo Corelli e di altri compositori dal principio del XVIII secolo; 
ha piuttosto la forma di una canzone strumentale. 
Già Claudio Monteverdi, Cristoforo Malvezzi, Lodovico da Viadana, Giovanni 
e Andrea Gabrieli a Venezia, la cappella musicale di San Petronio a Bologna, 
avevano esplorato le possibilità date dalla contrapposizione di blocchi sonori 
distinti: fra questi il contrasto dinamico e timbrico, la stilizzazione musicale 
di un dialogo, l’effetto stereofonico dato dalla distribuzione degli strumenti 
nello spazio. Finora però questa pratica era legata alla musica vocale. 
Lo stesso Stradella aveva inserito accompagnamenti che prevedevano la 
divisione degli strumenti in concertino e concerto grosso in alcune arie di 
serenate e oratori scritti negli anni immediatamente precedenti al 1676: tra 
queste, si possono menzionare le serenate Vola, vola in altri petti (1674) e 
Qual prodigio è ch’ io miro? (1675), per l’esecuzione della quale i cantori 
sono divisi in tre gruppi e montati su vari cocchi per spostarsi sotto le 
finestre dei vari destinatari della serenata; alcune arie dell’oratorio S. 
Giovanni Battista (1676) e diverse arie di cantate sacre (Ah è troppo ver!) e 
profane (L’Accademia d’amore e Il Damone). 



Altre composizioni strumentali in cui Stradella fa uso di formule simili a 
quella del concerto grosso sono invece la Sonata in Re maggiore a due cori (il 
primo costituito da due violini e basso continuo e il secondo da due cornetti 
e basso continuo) e la Sonata a otto viole con una tromba (per tromba e due 
cori di archi con basso continuo). 
Il primo movimento 
La Sonata di viole è articolata in quattro movimenti, a loro volta articolati in 
sezioni con caratteri differenti, come nella canzone strumentale. 
Il primo movimento è un allegro incorniciato da due episodi adagio. 
L’introduzione è solenne, come a richiamare l’attenzione degli ascoltatori, di 
quattro battute, omoritmica, in cui concertino e concerto grosso si alternano 
battuta per battuta (1 e 3 il concertino, 2 e 4 il concerto grosso) nel ribadire 
l’accordo di tonica. 
Quindi ha inizio l’allegro con un breve motivo di fanfara sull’arpeggio dello 
stesso accordo esposto dal primo violino del concertino. Questo motivo 
viene ripreso dal secondo violino a distanza di un intervallo di quarta 
inferiore: e ancora dal basso due ottave sotto. 
L’ingresso dei tre strumenti avviene in forma fugata, cioè in successione. 
Non si può parlare in questo caso di una vera fuga. Spesso nei concerti e 
nelle sonatebarocche questo tipo di entrata in successione viene usato per 
mettere in risalto l’ingresso dei vari strumenti, ma il motivo principale, che in 
una fuga rimane come filo conduttore di tutta la composizione, qui non 
compare più dopo il primo episodio. È interessante notare che il basso, sia 
nel concertino che nel concerto grosso, è quasi sempre integrato nella 
struttura imitativa e non ha solo funzione ritmica e di sostegno armonico 
come avviene spesso nelle composizioni con basso continuo. 
Il concerto grosso riprende, il motivo fugato esposto dal concertino, ma 
questa volta a quattro parti invece che a tre. 
Il concertino propone un nuovo motivo basato su una stretta imitazione fra 
primo e secondo violino, che porta a cadenzare sul La maggiore cioè sulla 
dominante della tonalità d’impianto (Re maggiore). 
Questo nuovo motivo deriva dal primo: è costruito sulla stessa sequenza 
armonica, cioè sulla stessa sequenza di accordi, con una piccola variante: 
l’accordo di Mi minore è presentato nella sua versione maggiore e questo 
piccolo accorgimento permette di cadenzare in La maggiore, dominante della 
tonalità iniziale; Mi maggiore è infatti a sua volta dominante della tonalità di 
La maggiore. Stradella utilizza così il sistema più semplice e più usato 
all’epoca per passare da una tonalità all’altra attraverso le dominanti 
secondarie: in questo caso Mi maggiore, come dominante della dominante 
(La maggiore) della tonalità di partenza (Re maggiore). 
Il concerto grosso riprende il nuovo motivo in forma abbreviata e con 
cadenza su Si minore, relativa minore della tonalità d’impianto, Re maggiore. 



Il concertino raccoglie la proposta del Si minore e ripete il gioco imitativo 
precedente. 
Quindi un veloce scambio fra concerto grosso e concertino porta a cadenzare 
sull’accordo di La maggiore, dominante della tonalità d’impianto. 
A questo punto finisce l’allegro e inizia la coda del primo movimento adagio. 
Il motivo iniziale viene suddiviso in stretto dialogo fra concertino e concerto 
grosso con cadenza finale alla tonica. Segue una parte con carattere di 
fanfara (arpeggi, note ribattute, ritmo scandito con note veloci), con cui si 
conclude il primo movimento. 
Il secondo movimento 
Il secondo movimento forse più degli altri si fonda sui dialoghi e sugli effetti 
d’eco tra i due gruppi strumentali del concerto grosso e del concertino. 
L’estrema semplicità del materiale musicale rende ancora più evidente il 
gioco di scambi nella composizione. In tempo ternario consta di due parti 
ritornellate. 
La prima, più breve, inizia con un motivo esposto da tutti i violini (i due del 
concertino e il primo del concerto grosso) all’unisono, senza basso e senza 
alcun tipo di accompagnamento. 
Nella partitura Stradella non designa quasi mai i vari movimenti con 
indicazioni di andamento. In alcuni casi è possibile ravvisare, nel carattere o 
nel ritmo, andamenti di danze comunemente stilizzate nella musica 
strumentale dell’epoca. 
Questo motivo, con frequenti emiole, può ricordare un andamento di 
corrente e al tempo stesso contiene elementi assimilabili a quelli 
caratteristici della favola pastorale. 
Il concerto grosso interviene nelle ultime due battute con lo stesso motivo 
armonizzato a quattro parti e modificato verso la fine con cadenza sulla 
dominante. 
Quindi i violini del concertino riprendono il motivo iniziale in forma fugata, 
questa volta con l’accompagnamento del basso e chiudono la prima parte 
cadenzando alla dominante con la stessa formula melodica precedentemente 
suonata dal concerto grosso. Questa cadenza, come le altre cadenze 
importanti di questo brano, è una cadenza perfetta con una voce che ritarda 
la terza dell’accordo di dominante, procedimento tipico dell’epoca. 
La seconda parte è suddivisa in due sezioni differenziate dal materiale 
tematico utilizzato. Il primo motivo deriva da quello iniziale. Il dialogo fra 
concertino e concerto grosso si fa più serrato: il concertino risponde al 
concerto grosso dopo quattro battute ripetendo lo stesso motivo a distanza 
di un intervallo di quarta superiore. Quindi la cadenza alla sottodominante 
(Sol) viene suonata dal concerto grosso e ripetuta in eco dal concertino. La 
seconda sezione presenta nuovo materiale tematico. Il tema principale viene 
distribuito fra concertino e concerto grosso in un dialogo ancora più serrato. 



Il terzo movimento 
Il terzo movimento consta di una introduzione lenta in stile omoritmico in cui 
concerto grosso e concertino si alternano quasi battuta per battuta fino 
all’inizio dell’allegro. 
Stradella non segna alcuna indicazione di tempo, né all’inizio del movimento 
né in questo punto, ma il cambio repentino di carattere e di materiale 
tematico nonché la prassi, usuale all’epoca, di introdurre un allegro con un 
adagio (come nel primo movimento della Sonata di viole), non lasciano dubbi 
sul cambio di andamento. 
L’allegro inizia con una cellula melodica che caratterizza tutto il movimento e 
viene ripresa da concerto grosso e concertino in alternanza anche 
strettissima. Ad esempio nelle battute 13-14 i due piccoli elementi della 
cellula (una successione di note veloci discendenti e un intervallo ascendente 
ampio) vengono suonati con un incastro strettissimo fra concerto grosso e 
concertino. 
In questo allegro la sovrapposizione dei due gruppi strumentali è 
decisamente maggiore che negli altri movimenti del brano: concertino e 
concerto grosso suonano insieme e in stretta collaborazione 14 battute e 
mezzo su 21 battute totali. Spesso il concerto grosso accompagna il 
concertino con un semplice accompagnamento derivato sempre dalla cellula 
iniziale. 
L’inizio in levare conferisce al tutto un carattere di leggerezza soprattutto 
nell’accompagnare una serie di note veloci del concertino, unico esempio in 
questo brano di differenziazione virtuosistica fra i due gruppi. 
Il movimento si conclude con una pagina ancora densa di scambi e con la 
cadenza finale in Re maggiore, fiorita con scale discendenti e suonata da 
tutti con tutti i violini e i bassi all’unisono. 
Il quarto movimento 
Le caratteristiche ritmiche di questo movimento sono chiaramente associabili 
a quelle di una giga. L’inizio presenta delle similitudini con il secondo 
movimento nel comportamento delle parti: anche qui il motivo principale 
viene esposto senza basso, ma con una voce di accompagnamento affidata 
alla prima viola del concerto grosso che entra alla seconda battuta. 
Nel manoscritto la parte dei violini del concertino è scritta all’unisono con 
quella del primo del concerto grosso per una battuta e mezzo: 
verosimilmente i violini del concertino devono continuare a suonare fino alla 
fine del motivo, anche qui in analogia con il secondo movimento. 
Alla fine dell’esposizione del motivo principale il basso del concerto grosso 
interviene proponendo lo stesso motivo alle altre voci del concerto grosso: le 
entrate si susseguono a partire dalle note Re, La, Re, La in ordine dal basso 
verso l’alto: basso, seconda viola, prima viola, violino. 



La prima parte di questo movimento si conclude con una cadenza in La 
maggiore, dominante della tonalità di partenza, eseguita dal concerto grosso. 
Quindi il concertino ripete il fugato appena eseguito dal concerto grosso, in 
forma ridotta (naturalmente a tre parti) ripetendo anche la cadenza alla 
dominante. 
Il motivo della seconda parte è ricavato da un gioco di inversioni (ascendente 
prima e discendente poi) del motivo della prima. La versione ascendente del 
motivo viene integrata nella seconda parte al basso e poi al violino. 
La seconda parte inizia con lo stesso schema della prima: unisono dei violini, 
fugato del concerto grosso poi ripetuto dal concertino in forma abbreviata, 
quasi come un’eco e a tre parti. Questa volta le cadenze sono sulla tonica 
(Re) fino ad arrivare alla cadenza finale eseguita da entrambi i gruppi 
strumentali.  
Girolamo Frescobaldi 
La prima metà del Seicento è per la musica strumentale momento di 
importanza decisiva nell’elaborazione di un vocabolario e di una grammatica 
autonoma dalla musica vocale. Partendo dalla tradizione strumentale del 
secolo precedente, vengono poste le fondamenta tecniche ed estetiche di 
quella progressiva affermazione della musica strumentale che attraversa il 
Seicento e il Settecento; culminata nel poderoso corpus compositivo del 
romanticismo, essa pervaderà della propria estetica gran parte della musica 
colta del nostro secolo. In questo processo, fondamentale è la figura di 
Girolamo Frescobaldi. 
Premessa 
Per avere un’idea abbastanza precisa di quale fosse nel primo Seicento 
l’aspettativa degli ascoltatori verso la musica strumentale, sono interessanti 
le parole di un testimone d’eccezione, Galileo Galilei, tratte da una sua 
lettera del 1612 a Lodovico Cigoli: “quanto più i mezzi co’ quali si imita son 
lontani dalle cose da imitarsi, tanto più l’imitazione è maravigliosa (...). Non 
ammireremo noi un musico, il quale cantando e rappresentandoci le querele 
e le passioni d’un amante ci muovesse a compassione, molto più che se 
piangendo ciò facesse? e questo, per essere il canto un mezzo non solo 
diverso ma contrario ad esprimere i dolori, e le lagrime et il pianto 
similissimo. E molto più l’ammireremmo se tacendo, col solo strumento, con 
crudezze et accenti patetici musicali, ciò facesse, per esser le inanimate 
corde meno atte a risvegliare gli affetti occulti dell’anima nostra, che la voce 
raccontandole”. 
Per l’estetica barocca quindi la musica strumentale rimane nel solco della 
teoria aristotelica dell’arte come imitazione: essa rappresenta e insieme 
risveglia le passioni dell’animo (anche le più “occulte”). E lo fa con strumenti 
espressivi derivati dalla lunga tradizione retorica del madrigale 
cinquecentesco, ma superati e sublimati in una nuova sintesi espressiva che 



spalanca le porte al concetto chiave di “maraviglia”. La biografia stessa di 
Frescobaldi è in un certo senso incarnazione di questo processo. 
La formazione 
Girolamo Frescobaldi nasce e si forma nella città di Ferrara, che è nel 
secondo Cinquecento uno dei più brillanti e accreditati centri musicali 
d’Europa. Il suo apprendistato di organista e di compositore avviene sotto 
l’alto magistero del poliedrico Luzzasco Luzzaschi, ritenuto uno dei più 
grandi organisti del suo tempo, e stimato come raffinato compositore 
d’avanguardia (nei suoi confronti, ad esempio, professò una vera forma di 
venerazione Gesualdo da Venosa, protagonista di primo piano nella storia 
dell’ultimo madrigale). Luzzaschi era noto come il compositore per 
eccellenza di musiche per un trio di cantanti virtuose fortemente voluto e 
tenuto in grandissimo conto da Alfonso II duca di Ferrara, il Concerto delle 
dame principalissime. 
Molteplici furono le influenze del maestro Luzzaschi su Frescobaldi; ed è lo 
stesso allievo a confermarci l’importanza di questo rapporto quando, nella 
dedica del suo secondo libro di Arie musicali (1630), lo menzionerà con 
ammirazione e affetto a più di vent’anni dalla sua scomparsa. Il giovane 
Girolamo costruisce alla scuola di Luzzaschi una solida e formidabile 
padronanza del contrappunto; ma allo stesso tempo apprende l’arte 
dell’ornamentazione, il gusto di una rigogliosa quanto armoniosa fioritura 
che Luzzaschi aveva fatto maturare dal virtuosismo e dalla raffinata 
sensibilità delle Dame cantatrici. 
Frescobaldi elabora soprattutto, sull’esempio del suo maestro, la propria 
cifra personale, che consiste nella combinazione in un’unica personalità 
artistica del grande virtuoso dello strumento e del compositore polimorfo e 
sensitivo. 
Egli appartiene così a una lunga genia di virtuosi-compositori (basta citare i 
nomi di Bach, Mozart, Beethoven, Brahms), progressivamente rarefattasi solo 
alla fine dell’Ottocento e definitivamente interrottasi nel nostro. 
Evento decisivo nella vita artistica di Frescobaldi è la morte senza eredi di 
Alfonso II d’Este nel 1597, che significò il rientro di Ferrara sotto il diretto 
dominio politico e culturale della Roma pontificia, e il trasferimento della 
corte estense a Modena. Inizialmente sia Luzzaschi che Frescobaldi restano a 
Ferrara, organisti dell’importante Accademia della morte; ma già nel 1601 
Luzzaschi è a Roma con il cardinale Pietro Aldobrandini. Forse già in 
quell’anno Frescobaldi si reca anch’egli a Roma, al seguito del suo maestro; 
sicuramente nel 1604 egli compare nei registri della romana Accademia di 
Santa Cecilia, ed è sotto l’illuminata protezione ecclesiastica di Guido 
Bentivoglio. 
All’inizio del 1607 viene nominato, sempre a Roma, organista nella chiesa di 
Santa Maria in Trastevere. 



Al seguito di Guido Bentivoglio, nominato nunzio pontificio nelle Fiandre, 
Frescobaldi si reca nel giugno 1607 a Bruxelles, dove si fermerà fino alla 
metà dell’anno successivo. Questo soggiorno fiammingo, comparabile al 
viaggio alle terme di Spa compiuto da Claudio Monteverdi nel 1599, ha una 
grande importanza nell’evoluzione artistica del venticinquenne Girolamo, 
perché lo mette a confronto con una realtà musicale estremamente ricca, 
vivace e con caratteri tecnici ed estetici diversi da quella ferrarese e romana 
(riscontrabili anche nella diversa concezione costruttiva degli organi). Nella 
vicina Amsterdam vive il grande Jan Pieterszoon Sweelinck, e nella stessa 
Bruxelles altri due rinomati organisti e compositori, che Frescobaldi deve 
sicuramente aver incontrato, Peeter Cornet e il più anziano e famoso Peter 
Philips. 
Il 1608 è un anno estremamente importante per Frescobaldi. 
Ancora nelle Fiandre, ad Anversa, pubblica la sua prima stampa monografica, 
il Primo libro de madrigali a cinque voci, dedicata al cardinale Bentivoglio, 
che resterà isolata nel complesso della sua produzione successiva. Sebbene 
le caratteristiche intrinseche di questo libro non siano particolarmente 
rilevanti, esso è però significativo come evento perché segnala come, ancora 
nel 1608, un giovane compositore deciso ad affacciarsi nel “theatro del 
mondo” sentisse l’obbligo di cimentarsi appunto con un libro di madrigali. In 
questa scelta devono comunque aver pesato almeno due fattori: l’ancora 
vivissimo esempio di Luzzaschi, campione del madrigale di fine secolo; e lo 
straordinario favore goduto dal madrigale nelle Fiandre, e specialmente ad 
Anversa, dove Pierre Phalèse (editore anche del libro di Frescobaldi) dà alle 
stampe fortunate selezioni di madrigali e canzonette italiane. 
Gli esordi 
Rientrato in Italia, Frescobaldi prende servizio nell’ottobre del 1608 come 
organista in San Pietro a Roma; un posto di riguardo, segno della grande 
stima di cui già gode. Cosa che comunque non gli impedisce di esercitare 
allo stesso tempo la propria arte di strumentista in altri contesti non ufficiali. 
Pochi giorni dopo, gli editori Tini e Lomazzo di Milano danno alle stampe il 
suo Primo libro delle fantasie a quattro, primo saggio articolato della 
creatività strumentale frescobaldiana. 
Nel 1613 Frescobaldi sposa Orsola del Pino, la donna che gli aveva dato un 
figlio l’anno precedente, e che gliene darà successivamente altri quattro. 
Pochi sono i documenti sulla personalità e il carattere del musicista; e 
l’iniziale irregolarità di questa unione contribuisce, insieme ad altri indizi 
sparsi, a suggerire l’immagine di un Frescobaldi piuttosto passionale e 
vagamente libertino. 
La popolarità di Frescobaldi si è intanto estesa a tutta la penisola, tanto che il 
futuro duca di Mantova, Ferdinando Gonzaga, cerca già dall’ottobre 1614 di 
assumerlo alla propria corte. 



Allettato da favorevoli promesse, Frescobaldi vi si reca effettivamente nel 
febbraio 1615, ma senza la famiglia al seguito, ed evidentemente con intenti 
esplorativi. In questo equilibrio di contrattazione si inserisce la dedica a 
Ferdinando Gonzaga del primo libro di Toccate e partite, stampato a Roma 
all’inizio del 1615 e seguito pochi mesi dopo da una seconda edizione 
accresciuta. Ma Frescobaldi trova a Mantova un’atmosfera di sostanziale 
incomprensione, oltre alla poca attendibilità degli impegni di pagamento di 
cui già Monteverdi si era ripetutamente lagnato; decide quindi 
d’interrompere l’avventura mantovana, rientrando a Roma e riprendendo il 
suo posto di organista. 
In questi primi decenni del Seicento arriva a piena maturazione la personalità 
artistica di Frescobaldi, che manifesta la fertile duplicità del suo pensiero 
compositivo. Se infatti le Fantasie del 1608 e i Recercari et canzoni franzese 
fatte sopra diversi oblighi del 1615 sono floride manifestazioni di un 
pensiero contrappuntistico (cioè di una concezione strutturalmente 
polifonica della musica) diversa è l’ispirazione fondamentale delle Toccate e 
partite, 1614-1616, dedicate al duca di Mantova. Qui Frescobaldi dà vita a 
uno stile fiorito, rapsodico, che articola una sensibilità squisitamente 
accordale (verticale) in linee orizzontali a carattere ornamentale, stratificate 
con una specie di trasfigurato e semplificato contrappunto. 
Nelle Toccate e partite l’esito è nuovo e originale; tanto che l’autore sente il 
bisogno di anteporre alla musica un’ampia e articolata prefazione, nella 
quale spiega come debba essere interpretato il suo nuovo stile. 
Questa “maniera di sonare con affetti cantabili e con diversità di passi” è 
modellata sulla flessibilità dei “madrigali moderni, i quali quantunque difficili 
si agevolano per mezzo della battuta portandola hor languida, hor veloce, e 
sostenendola etiandio in aria (cioè ritardandone o accelerandone il tempo) 
secondo i loro affetti, o senso delle parole”. Similmente il “modo di sonare le 
toccate non dee (...) stare soggetto à battuta”, ma adeguarsi all’affetto, cioè 
al contenuto emozionale espresso dalla musica. E ogni singolo brano è 
composto da più “affetti”. 
“Nelle toccate” spiega Frescobaldi “ho avuta consideratione non solo che 
siano copiose di passi diversi et di affetti, ma che anche si possa ciascuno di 
essi passi sonar separato l’uno dall’altro onde il sonatore senza obligo di 
finirle tutte potrà terminarle ovunque più li sarà gusto”. Così le Toccate e 
partite rivelano un ulteriore motivo di straordinario interesse e di 
sorprendente modernità nell’affermazione di una sorta di “opera aperta”: una 
riserva di materiali espressivi che l’esecutore può suddividere e articolare a 
proprio piacimento. 
E gli stessi rifacimenti successivi del libro denotano una straordinaria 
flessibilità di questa musica anche a livello compositivo; come una materia 
che vive e si evolve in sintonia con il respiro creativo del suo autore. 
Le Toccate sono le prime composizioni esplicitamente pensate per tastiera, e 
scritte su due righi corrispondenti alle due mani dell’esecutore, cioè scritte in 



“intavolatura”. In esse compare un elemento che ritornerà nelle raccolte 
successive, cioè la scelta di schemi armonici molto popolari come base per la 
composizione dei singoli pezzi: la Romanesca, la Monica, il Ruggiero, la 
Follia. 
Viene così ulteriormente chiarita una cifra fondamentale dell’arte 
frescobaldiana: il genio della variazione. 
Capricci e toccate 
Il periodo che va fino al 1628 è abbastanza povero di avvenimenti rilevanti 
nella biografia di Frescobaldi. Nel 1620 egli affianca il ruolo di organista in 
Santa Maria in Sassia all’impegno principale in San Pietro, a prestazioni 
occasionali presso altre istituzioni, all’insegnamento e all’attività di virtuoso 
presso il cardinale Pietro Aldobrandini. 
Ma all’asciuttezza di dati biografici corrisponde un felice progresso 
compositivo, che si manifesta principalmente nelle due raccolte del Primo 
libro di Capricci fatti sopra diversi soggetti et arie in partitura (1624) e Il 
secondo libro di Toccate, Canzone, Versi di Hinni, Magnificat, Gagliarde, 
Correnti et altre partite (1627). 
Nei Capricci del 1624, Frescobaldi ritorna a uno stile prevalentemente 
contrappuntistico, segnalato dalla scrittura in partitura (cioè su quattro 
pentagrammi); ma se il rigore della tecnica è il medesimo dei precedenti 
Ricercari, l’inventiva è straordinariamente ricca, dal momento che ingloba il 
clima rapsodico delle Toccate e partite. Ai brani costruiti sulla tradizionale 
solmisazione (ut re mi fa sol la), vengono accostati altri pezzi su soggetti 
singolari. 
Così il capriccio “sopra il Cucco” (cioè sul canto del cucù) viene sintetizzato 
in una terza minore ripetuta a mo’ di ostinato dalla voce superiore e ripresa 
variata dalle altre. 
Particolarmente singolari sono tre capricci: l’ottavo “cromatico di ligature al 
contrario, che è uno studio sulla risoluzione irregolare dei ritardi; il nono di 
durezze che è a sua volta uno studio integrale d’armonia dissonante”; il 
decimo con “obligo di cantare la quinta parte, senza tocarla” (cioè senza 
suonarla).(Gallico 1986). 
E che le dissonanze (le “durezze” appunto) siano qui elemento strutturale e 
discorsivo, è chiarito dallo stesso Frescobaldi: i Capricci contengono, infatti 
una prefazione che guida il lettore all’originalità dell’opera e alle sue 
difficoltà; qui l’autore spiega come convenga “in alcune durezze fermarvi con 
arpeggiarle accio che riesca più spiritoso il seguente passo”. 
La prefazione dei Capricci è veramente illuminante per comprendere 
l’intreccio fra la figura del compositore e del virtuoso: “In questi 
componimenti intitolati Capricci, non ho tenuto stile così facile come ne miei 
Ricercari. Ma non si deve però giudicare la difficoltà loro prima di mettergli 
bene in prattica nell’istromento, dove si conoscerà con lo studio l’effetto che 
deve tenere. Come anche havendo atteso insieme la facilità, studio e 



vaghezza, parendomi cosa assai convenevole a chi suona che se l’opere 
paressero di fatiche il cominciar da principio sino al fine si potrà pigliar, dove 
più piacerà di detti passi et finire in quelli che termineranno del suo tuono”. 
Dunque l’atto compositivo, lungi dall’essere isolato dall’esecuzione, è al 
contrario l’apoteosi della tecnica strumentale e dell’interpretazione; ed è un 
coinvolgimento totale della musicalità di chi suona, a cui è richiesto anche di 
cantare una parte supplementare nel decimo capriccio, quasi a sottolineare il 
ruolo di guida della voce umana che Frescobaldi non ha mai dimenticato. 
Vedendo “che da molti sia dismessa la pratica di detto studio della partitura”, 
dice Frescobaldi, “ho voluto avvertire che in quelle cose, che (nei Capricci) 
non paressero regolate, con l’uso del contrapunto, si debba primieramente 
cercar l’affetto di quel passo e il fine dell’Autore circa la dilettatione 
dell’udito e il modo che si ricerca nel sonare”. 
Rigore del contrappunto, fioritura della tecnica, espressione degli affetti, 
sublimazione del canto, diletto per gli uditori: sono tutti aspetti che si 
fondono inquesta raccolta matura, capolavoro della musica strumentale del 
primo barocco. 
Il Secondo libro di Toccate, Canzone, Versi d’Hinni, Magnificat, Gagliarde, 
Correnti et altre partite d’intavolatura di cimbalo et organo (1627) è la prima 
raccolta di Frescobaldi a contenere musiche esplicitamente composte per 
l’organo, due delle quali prevedono lo specifico utilizzo della pedaliera. È 
quindi una sorta di antologia del magistero frescobaldiano: brani organistici 
legati ai momenti della liturgia; studi armonici; schemi di danze e arie; 
partite (cioè serie di variazioni) sopra famosi schemi armonici (ciaccona e 
passacaglio). Sebbene la struttura e l’esecuzione dei brani siano molto 
complesse, il tono generale della raccolta è di ariosa maturità. 
Alla corte dei Medici 
Nel 1628, a 45 anni, Frescobaldi impone una svolta alla propria carriera, 
trasferendosi a Firenze come “Organista del Serenissimo Granduca di 
Toscana”. 
Non conosciamo nel dettaglio quali fossero i suoi compiti in una corte in cui 
la musica aveva molto spazio, come quella dei Medici; ma è certo che egli vi 
risulta come il musicista meglio pagato, in virtù della fama internazionale 
ormai saldamente conquistata. 
Frescobaldi comunque si adopera certamente come organista presso il 
Battistero di Firenze, come insegnante, come compositore di corte, e come 
virtuoso; un documento del 1630 ci dice che egli suona in presenza 
dell’ambasciatore di Francia alla Santa Sede in visita a Firenze, 
accompagnando due cantori di corte. Essendo Firenze una delle principali 
culle europee della monodia vocale, Frescobaldi deve cimentarsi con la 
musica vocale, fino a quel momento trattata occasionalmente in brani isolati 
e di secondario valore artistico. 



Nascono così i due libri di Arie musicali da cantarsi sul Gravicimbalo e Tiorba. 
A una, a dua, e a tre voci, entrambi dati alle stampe nel 1630. 
Anche essi fanno mostra di grande varietà formale e di multiforme 
articolazione nelle combinazioni delle voci. 
Evidente è l’influsso di ClaudioMonteverdi, principe della musica vocale nel 
primo Seicento, specialmente nei primi pezzi di entrambi i libri, 
esplicitamente definiti “in stile rappresentativo”. Essi sono pensati per essere 
interpretati non solo vocalmente ma anche con misurati gesti del corpo; 
quasi scene drammatiche, benché senza la cornice di una vicenda articolata 
in eventi e personaggi. 
Gli altri pezzi che compongono le raccolte delle Arie sono formalmente più 
strutturati rispetto al fluido e affettuoso recitativo di quelli in stile 
rappresentativo. Denominati Sonetti, Arie, Madrigali, essi sono pensati per 
voce sola, per duo, per trio. Così ad esempio l’aria a voce sola A miei pianti 
al fine un dì, dal secondo libro, nell’efficace brevità di poche battute descrive 
suggestivi percorsi cromatici sulle parole che trattano di lacrime. Gli esiti 
artisticamente elevati delle Arie musicali fanno rimpiangere che Frescobaldi 
non abbia fornito prove di musica teatrale, e che comunque così poco ci 
abbia lasciato composto per la voce. 
L’apoteosi romana 
Il soggiorno fiorentino di Frescobaldi è gravato dalla tremenda pestilenza che 
colpisce la città e l’Italia nel 1630, e che arriva a falciare un decimo della 
popolazione; un colpo molto grave dal quale il Granducato riesce a 
riprendersi lentamente e a fatica. Così Girolamo, attirato da allettanti 
prospettive economiche, rientra a Roma nel 1634. 
Il decennio che lo attende sarà una sorta di apoteosi della sua fama 
internazionale di virtuoso, didatta e compositore. Ripreso il proprio posto 
come organista a San Pietro, Frescobaldi si pone sotto la protezione dei 
cardinali Antonio e Francesco Barberini, potenti e illuminati nipoti del papa 
Urbano VIII. E presto allarga la propria presenza di virtuoso anche al campo 
dell’oratorio, in particolare presso l’Arciconfraternita del SS. Crocifisso di San 
Marcello. 
Nel 1635, un anno dopo il suo rientro, Frescobaldi dà alle stampe i Fiori 
musicali di diverse compositioni, Toccate, Kirie, Canzoni, Capricci, e 
Recercari in partitura a quattro utili personatori. Questa è certo la più 
ambiziosa stampa frescobaldiana, nata con l’intento di “giovare alli organisti 
havendo fatto tale compositione di tal stile di sonare, che potranno 
rispondere à Messe e à Vespri”. I Fiori musicali, più di qualsiasi altra raccolta, 
sono una sorta di fedele registrazione del formidabile mestiere quotidiano di 
Frescobaldi organista. 
La raccolta dei Fiori musicali si articola in tre cicli di musiche per altrettante 
messe, ciascuno costruito su un materiale melodico della tradizione del 
canto gregoriano, Messa della Domenica, Messa degli Apostoli, Messa della 



Madonna. Frescobaldi propone agli organisti materiale strumentale da 
alternare (“rispondere”) con l’esecuzione vocale da parte del coro delle parti 
cantate della messa, divisa nell’ordinarium (con testo fisso) e nel proprium 
(con testo che varia con le festività). “Per le parti dell’ordinarium sono 
proposti brani da eseguire all’organo alternativamente – alternatim – in 
risposta ai versetti del canto corrispondente: alcuni sono dati scritti; 
l’esecuzione facoltativa degli altri è devoluta all’improvvisazione sulla 
tastiera. Per le parti del proprium, più Elevazione e Deo gratias, sono 
proposti brani sostitutivi, o meglio pezzi da sonare durante o a chiusura del 
rispettivo atto liturgico, e della lettura del testo eseguita dai celebranti” 
(Gallico 1986, p. 141). 
I Fiori musicali sono costruiti secondo le direttive del Caeremoniale 
ecclesiastico romano che stabiliva il posto della musica nella liturgia e l’uso 
dell’organo. 
“L’organista era difatti autorizzato dal Caeremoniale a intervenire alcune 
volte nella celebrazione come solista. Egli s’alternava al coro (...) e inoltre 
poteva sonare un brano libero, anche improvvisando dopo l’Epistola, dopo il 
Credo, durante l’Offertorio, durante l’Elevazione – a questo punto con grande 
dolcezza e gravità – e dopo la Comunione. Doveva inoltre eseguire brani 
appropriati all’inizio e alla fine del rito”. 
In quest’ultima funzione si inquadrano i due pezzi finali della raccolta: 
Bergamasca e Capriccio sopra la Girolmeta. Essi ricavano il loro materiale 
musicale da melodie e schemi di danza popolari di origine cinquecentesca, 
estremamente diffusi nell’Italia (e nell’Europa) della prima modernità. Non 
stupisca l’inserzione di materiale profano in contesto liturgico; nonostante il 
dichiarato purismo della Controriforma, la festosità e la popolarità di queste 
musiche le rendono perfettamente adatte alla positiva conclusione della 
liturgia, nel segno della rinnovata unione con il Cristo. 
Il panorama compositivo frescobaldiano dell’ultimo decennio comprende le 
Canzoni da sonare a una due tre et quattro edite nel 1634, che riprendono 
materiale da due precedenti e analoghe raccolte del 1628, completate da 
diversi nuovi pezzi; sono composizioni pensate per quattro esecutori e basso 
continuo, nel solco della tradizione cinquecentesca della canzone polifonica. 
L’ultima edizione del primo libro di Toccate (1637) comprende nuove partite 
sopra noti schemi che abbiamo già incontrato (Romanesca, Monica, Ruggiero, 
Follia, e altre Correnti, Passacaglie, Ciaccone). 
Particolarmente impressionante è la serie delle Partite cento sopra il 
Passachagli, vero monumento (e testamento) dell’arte frescobaldiana della 
variazione. 
“Questa composizione muove da un modulo di base articolato in tempi 
distesi talora in due, talora in quattro battute. E l’intera elaborazione allinea 
molte più di cento repliche consecutive variate del modulo (...). Quello che 
impressiona nelle Partite cento, al di là delle segrete sottigliezze del progetto, 



è il rinnovamento incessante delle immagini, pur congiunte con il motto di 
base. Repliche continuate, e metamorfosi” (Gallico1986, p. 165). 
Gli ultimi anni 
Negli ultimi anni della vita di Frescobaldi decade quell’ambiente 
ecclesiastico-aristocratico che lo aveva fin là sostenuto; lo stesso Urbano VIII 
è costretto nel 1642 a subire una sconfitta militare in una prova di forza 
sostenuta con il duca di Parma, e a rinchiudersi in Vaticano. 
Ma la fama del musicista non viene intaccata; così Johann Jacob Froberger, 
organista della corte imperiale di Vienna e protagonista musicale di primo 
piano del secondo Seicento, ottiene nel 1637 il permesso di recarsi a Roma 
per studiare con lui, rimanendovi fino al 1641. Tutti gli organisti italiani 
resteranno fortemente influenzati dalle sue opere e dal contatto diretto con il 
suo insegnamento o con quello dei suoi allievi. E lo stesso Johann Sebastian 
Bach manifesterà il suo grande interesse per la musica di Frescobaldi, 
trascrivendo di proprio pugno nel 1714, a scopo di studio, i Fiori musicali. 
La notte del primo marzo 1643, Girolamo Frescobaldi si spegne a Roma, alla 
messa per il suo funerale partecipano cantando i più importanti musicisti 
della città. 
La sua fama sarebbe rimasta viva per tutto il secolo. 
Efficacissimo sunto dell’originale grandezza di Frescobaldi è nelle seguenti 
parole dedicategli da André Maugars, un musicista francese che nel 1639 
pubblica il resoconto di un suo soggiorno in Italia: “Non è senza motivo che 
questo famoso organista di San Pietro ha acquistato tanta reputazione in 
Europa; perché, nonostante le sue opere a stampa rendano sufficiente 
testimonianza delle sue qualità, tuttavia per ben giudicare della sua profonda 
scienza, bisogna ascoltarlo improvvisare toccate piene di ammirevoli ricerche 
ed invenzioni. È perciò che merita pienamente di essere proposto come 
modello a tutti i nostri organisti, per infondere loro la voglia di venirlo ad 
ascoltare a Roma”.  
I virginalisti inglesi 
Lo sviluppo secentesco della musica strumentale si esprime in Inghilterra 
attraverso la produzione della scuola virginalistica che trae origine dalla 
tradizione polifonica-organistica e riprende ed elabora il repertorio di danze 
e arie tradizionali che già con il liuto aveva trovato ampia fortuna. Il virginale 
contribuisce allo sviluppo di una consuetudine musicale “domestica” e 
borghese. Il declino della scuola virginalistica sotto l’influsso delle mode 
continentali avviene nella seconda metà del secolo, dopo la restaurazione 
monarchica. 
Il contesto storico e geografico 
L’evoluzione della musica strumentale è un fenomeno culturale e di costume 
ancor prima che tecnico, legato all’affermarsi della nascente società 
borghese. Il consumo “domestico” della musica rappresenta un aspetto non 



secondario di questo processo, del quale protagonisti e testimoni privilegiati 
saranno gli strumenti a tastiera, a corde pizzicate: clavicembali, spinette, 
clavicordi e virginali, che per questa ragione possono essere ritenuti gli 
antenati del pianoforte, soprattutto sul piano culturale. 
Nelle isole britanniche fiorisce e si spegne nell’arco di circa un secolo una 
scuola virginalistica con specifiche caratteristiche stilistiche e di repertorio. Il 
termine “virginale” nelle fonti inglesi dell’epoca indica genericamente uno 
strumento a tastiera, a corde pizzicate, ma non specificamente il virginale in 
senso proprio. La scuola virginalistica ha dato un contributo determinante, 
seppur decisamente radicato nella cultura inglese, all’affermazione della 
musica strumentale europea. 
Le fonti, gli autori 
I più antichi brani inglesi per virginale conosciuti risalgono alla prima metà 
del XVI secolo: si tratta di un Hornpipe di Hugh Ashton e di 10 altre danze, 
probabilmente dello stesso autore, inclusi in un manoscrittodatabile intorno 
al 1530. Bisogna però attendere i primi anni del Seicento perché vedano la 
luce le composizioni rappresentative della tecnica virginalistica più matura. 
Queste, in genere, ci sono pervenute in forma manoscritta e attraverso i 
cosiddetti commonplace books, antologie di brani di differenti autori 
compilate a uso privato, a beneficio delle famiglie patrizie presso cui i 
compositori si trovano a servizio e spesso trascritte da abili copisti piuttosto 
che dagli autori delle musiche. 
Il più celebre ed esauriente commonplace book è senz’altro il Fitzwilliam 
Virginal Book, compilato probabilmente da Francis Tregian nei primi anni del 
Seicento. In questa raccolta sono rappresentati infatti tutti gli autori di 
musiche virginalistiche dell’epoca. 
Molto significativa è la ricorrenza nel manoscritto di autori cattolici quali 
John Bull, che come altri cattolici trova rifugioin Olanda (1613), e soprattutto 
Peter Philips, un ecclesiastico cattolico inglese stabilitosi in Olanda, i cui 
brani, piuttosto rari nelle collezioni inglesi dell’epoca, sono qui 
abbondantemente rappresentati. 
Philips, pur essendo uno tra i più celebri compositori dell’epoca, è 
misconosciuto in patria, probabilmente a causa del suo credo cattolico. Sue 
composizioni sono presenti in varie raccolte e ristampate per oltre 50 anni 
ad Anversa. Spesso considerato di scuola olandese, intrattiene in effetti con 
l’Olanda e i compositori di quelle terre uno stretto contatto: la sua musica 
sacra risente infatti dello stile di Jan Pieterszoon Sweelinck, ma questi a sua 
volta rielabora una pavana di Philips del 1580. Comprensiva di brani per 
consort di viole da gamba, spesso rielaborazioni di musiche originali per 
strumenti a tastiera, l’opera di Philips dimostra nel complesso una buona 
padronanza dello stile italiano (include infatti libri di madrigali e trascrizioni 
di madrigali e canzoni italiane), oltre a elementi strutturali tipicamente 
inglesi. 



Il caso di Philips è comunque un’eccezione. I più importanti virginalisti, tutti 
attivi intorno all’epoca elisabettiana e negli anni immediatamente successivi, 
costituiscono una cerchia professionale abbastanza chiusa e omogenea: 
legati tra loro da rapporti di amicizia e pedagogici, educati nelle stesse o in 
analoghe istituzioni religiose, frequentano i medesimi ambienti di lavoro, 
completano tutti la propria formazione musicale teorica presso le università 
di Oxford e di Cambridge; tutti, all’apice delle rispettive carriere, presteranno 
servizio presso la Cappella Reale. 
Il repertorio: formazione e caratteri 
Gli autori di musiche per virginale sono generalmente organisti: il virginale 
offre ora un nuovo e più agile supporto espressivo a quella pratica della 
tastiera che fin da tempi remoti ha nell’organo il suo riferimento centrale. La 
prima riserva di materiale per le sperimentazioni sul nuovo strumento è 
costituita dunque dalla tradizione fiamminga di origine medievale: la 
polifonia vocale sacra e l’elaborazione della monodia del canto gregoriano, 
da sempre pane quotidiano dell’ufficio organistico. Per tutto il Cinquecento 
la musica per strumenti a tastiera si intende indifferentemente destinata 
all’organo o al virginale. 
Lo è quella di John Bull, virginalista che esalta l’aspetto di ricerca nelle sue 
composizioni: preludi, fantasie, brani basati sul cantus firmus, in cui le 
sperimentazioni ritmiche e armoniche mirano all’esplorazione delle 
possibilità tecniche dello strumento e dell’agilità manuale del musicista, di 
nuovi effetti sonori che raggiungono risultati talora sorprendenti. 
Bull, il più ardito sperimentatore tra i maggiori virginalisti, si rivela abile 
anche nella tecnica della variazione su arie tradizionali, e nell’elaborazione di 
musiche per danza (in quest’epoca quasi esclusivamente la coppia Pavana - 
Gagliarda) il cui virtuosismo strumentale raggiunge ormai livelli di 
complessità che ne fanno musica di puro ascolto, svincolata dalla funzione 
legata al ballo. 
I tratti stilistici della scuola virginalistica sono abbastanza omogenei, ferme 
restando le specificità “artigianali” di ogni suo componente. Orlando Gibbons, 
ricordato come raffinato esecutore, si cimenta in un’ampia gamma di forme, 
eccellendo nell’arte della fantasia, oltre che nella tecnica del ground e della 
variazione. 
Thomas Morley, allievo del celeberrimo William Byrd, è ricordato anche quale 
autore del più famoso trattato musicale del Rinascimento inglese, A Plaine 
and Easie Introduction to Practical Music. Nelle musiche per virginale Morley 
dà il meglio di sé nelle variazioni su arie tradizionali, riservando il genere 
della fantasia al gruppo di viole da gamba. 
Ci sono pervenuti innumerevoli brani attribuiti a William Byrd, molti dei quali 
certamente apocrifi: nella copiatura e circolazione dei manoscritti accade di 
frequente che le composizioni vengano annotate sotto il nome non già 
dell’autore, ma di un copista, di un esecutore o, come in questo caso, di un 



compositore tanto rinomato da dare lustrocon la propria firma a opere di 
musicisti più oscuri o ignoti. 
Nella pubblicazione di musiche a stampa peraltro in quest’epoca è tutt’altro 
che raro il caso di autori sconosciuti o editori senza scrupoli che 
accreditassero con nomi famosi le proprie o altrui opere per assicurarne il 
successo. 
In Byrd risalta tra l’altro una notevole vena descrittiva: interamente dedicato 
ad opere di Byrd è il My Ladie Nevells Book of Virginal Music, compilato dal 
più illustre copista dell’epoca, John Baldwin di Windsor. In esso è contenuta, 
oltre alle immancabili fantasie e coppie di danze, la ricostruzionemusicale di 
un evento bellico: The Marche Before the Battel – The Battel – The Galliarde 
for the victorie (“Marcia prima della battaglia – La battaglia Gagliarda per la 
vittoria”). 
Nel Seicento certa musica strumentale, alla ricerca di una propria autonomia 
espressiva, tenta di descrivere col suono eventi e oggetti: imitazioni 
onomatopeiche di versi d’animale, suoni di campane (The Bells, “le campane”, 
è il titolo d’un altro famoso brano di Byrd contenuto nel Fitzwilliam Virginal 
Book), temporali, segnali di battaglia e fragori bellici sono sempre più diffusi 
nella produzione virginalistica: la battaglia diviene una forma musicale. 
I brani descrittivi della battaglia di Byrd si aprono con una solenne marcia 
d’apertura e si concludono con una festosa gagliarda finale, le quali si 
trasformano in pretesti per l’esecuzione delle diminuzioni sullo strumento. 
Tra questi due brani si sviluppa The battell, la vera e propria descrizione 
della battaglia, a sua volta suddivisa nelle sue fasi da titoli evocativi. 
Le fasi della battaglia sono: The souldiers summons (La convocazione delle 
armate), The marche of footemen, The marche of horsmen (Marcia della 
fanteria, Marcia della cavalleria), ritmicamente ben differenziate tra loro a 
connotare l’ingresso in campo dei due diversi battaglioni, The trumpetts 
(onomatopea delle trombe marziali), The Irishe marche (Marcia irlandese), 
The bagpipe and the drone (onomatopea della zampogna), The flute and the 
droome (onomatopea del flautoe tamburo), The marche to the figthe 
(descrizione delle fasi dello scontro, con l’indicazione della fanfara – Tantara 
tantara – e dell’impatto decisivo – The battels be joyned) e infine The retreat 
(La ritirata). 
Queste musiche di Byrd saranno riprese sessant’anni più tardi, con l’aggiunta 
di altri due brani (The Burying of the Dead e The Soldiers’ Delight), 
nell’Elizabeth Rogers Virginal Book, altro importante manoscritto che 
contiene anche brani di Gibbons e altri celebri virginalisti. 
In un certo senso l’Elizabeth Rogers Virginal Book va oltre gli esperimenti di 
Byrd, presentandosi come una straordinaria cronaca di storia inglese del 
periodo: in esso sono “narrati” in musica i fatti che portarono alla Repubblica 
di Cromwell, dalla invasione scozzese in Inghilterra (The Scots March), alla 
guerra civile tra le armate fedeli al Parlamento (Sir Thomas Fairfax ’s March) e 



quelle fedeli al re (Prince Rupert’s March), la sconfitta delle armate realiste 
(Rupert’s Retreat), le canzoni del Protettorato (The King’s Complaint) e la 
speranze per la restaurazione monarchica (When the King Enjois His Own 
Again e What if the King Should Come to the City). 
Le ambizioni narrative della musica virginalistica sono il sintomo 
inequivocabile della svolta culturale che la musica strumentale sta 
determinando: si fa strada una “ragione” puramente musicale; il suono tende 
a emanciparsi dalla schiavitù della parola per descrivere, celebrare, riferirsi al 
mondo direttamente e senza la mediazione del testo poetico. 
All’evoluzione culturale della “ragione musicale” è strettamente funzionale lo 
sviluppo di una peculiare tecnica strumentale. In questo campo il virginale 
offre un territorio tutto da esplorare; si tratta di una evoluzione che non ha 
carattere provocatorio o rivoluzionario, ma è al contrario profondamente 
inserita nella tradizione musicale inglese. 
Non è un caso se nello stesso Nevells Book è presente, nel titolo Hugh 
Ashtons Grownde, il riferimento di Byrd al meno illustre predecessore Hugh 
Ashton, che cinquant’anni prima era stato tra i pionieri della scuola: il mezzo 
secolo di evoluzione tecnica e artistica trascorso tra i due non ha cancellato 
ciò che in quest’omaggio assume emblematica evidenza: la vera novità resa 
possibile dall’impiego di uno strumento come il virginale è l’appropriazione 
da parte della tradizione musicale organistica delle forme di danza, 
l’ingresso nella musica colta del marcato senso del ritmo proprio della 
musica da ballo, e delle arie di vasta circolazione. 
Condizioni socio-culturali 
Per un maestro di cappella, legato a doppio filo al servizio religioso nella 
pratica quotidiana dell’organo, non doveva essere poca cosa il poter disporre 
di una tastiera portatile da usare secondo i più svariati bisogni. 
L’introduzione del virginale nelle case dell’aristocrazia come strumento 
didattico per le nobili allieve (a cui sono spesso dedicati e intitolati gli stessi 
commonplace books) e per diletto dei loro oziosi pomeriggi sarà per i 
virginalisti un’ulteriore occasione di elaborazione del repertorio. 
L’incerta etimologia di “virginale” è contesa tra il termine latino virga o 
virgula che starebbe a indicare il salterello (cioè l’asticciola di legno che, 
mossa dai tasti, salta a pizzicare le corde dello strumento) e la destinazione 
d’uso dello strumento, volta soprattutto all’esercizio musicale delle fanciulle. 
Quale che sia la verità, certo è che sempre di più l’immagine del virginale si 
andrà associando alla figura della casta adolescente di buona famiglia; si può 
supporre peraltro che non pochi e piccanti doppi sensi abbia prodotto la 
denominazione di questo strumento: gli stessi titoli delle prime due raccolte 
pervenuteci a stampa di musica virginalistica, Parthenia e Parthenia In-
Violata sono giochi di parole sul soggetto della verginità (nell’ultimo titolo il 
virtuosismo linguistico si arricchisce del riferimento a brani per virginale e 
viola da gamba). 



I rapporti con la tradizione del liuto 
È opinione affermata che la scuola virginalistica inglese sia erede diretta di 
una più antica tradizione: quella del liuto, la cui gloriosa storia in Inghilterra 
è a quell’epoca giunta all’apice e prossima al declino. Più di un manoscritto 
per virginale contiene tra le sue pagine trascrizioni di brani dei più famosi 
liutisti dell’epoca: il Fitzwilliam Virginal Book riporta trascrizioni di brani del 
celeberrimo John Dowland e di Robert Johnson; l’Elizabeth Rogers Virginal 
Book trascrive da Robert Johnson e da John Wilson. 
Il virginalista Thomas Morley è anche autore di musica per liuto, e pubblica il 
suo First Booke of Consort Lessons (1599) con le intavolature per questo 
strumento. 
Ma la versatilità dei compositori e la pratica generalizzata della trascrizione 
sono delle costanti a quest’epoca e non bastano a spiegare la natura del 
rapporto tra i due strumenti: l’omogeneità tra i due repertori, per genere, 
titoli, scrittura musicale è tale da richiedere spiegazioni più approfondite. 
Lo status del liutista nell’Inghilterra del Cinquecento e del Seicento è di 
altissimo prestigio: il liuto è l’unico strumento polifonico non a tastiera; la 
sua maneggevolezza e versatilità lo rendono generalmente più abbordabile 
di questi, sicché il liutista, che pure deve avere pratica di contrappunto, è al 
tempo stesso tradizionalmente vicino al repertorio profano e all’uso ludico 
della musica. 
Il rapporto che i liutisti hanno con la polifonia è molto diverso da quello degli 
organisti, trovandosi essi in qualche modo costretti a dare ai problemi del 
contrappunto soluzioni empiriche, adeguate alla natura e ai limiti del proprio 
strumento. I virginalisti a loro volta, da secoli abituati alle possibilità 
armoniche praticamente illimitate dell’organo, che riunisce teoria e pratica in 
un unico gesto, a contatto col loro nuovo e più limitato strumento per la 
prima volta si pongono “problemi da liutista”, ossia ricercano soluzioni 
empiriche a problemi teorici, fondando così lo specifico idioma dello 
strumento. 
Emblematica è la vicenda di Giles Farnaby, altro importante virginalista 
dell’epoca; egli è certo tra i più famosi, tuttavia non appartiene alla schiera 
dei suoi illustri colleghi almeno per un particolare non secondario: di 
professione non è organista, ma falegname. Dimostra, tuttavia, una spiccata 
attitudine sperimentale sullo strumento, specie nell’elaborazione di danze e 
nella tecnica della variazione. 
Peraltro non solo nel repertorio ma proprio sul piano della tecnica di 
produzione del suono tra la famiglia dei liuti e quella degli strumenti a 
tastiera a corde pizzicate c’è molta più contiguità di quanto non appaia a un 
primo sguardo: in entrambi i casi il suono viene prodotto pizzicando una 
corda tesa su di una cassa di risonanza; l’unica differenza sostanziale 
consiste nel fatto che negli strumenti da tasto la corda viene fatta vibrare 
meccanicamente, per mezzo di una leva. In tal senso dunque i virginali, e 



con essi tutti gli strumenti da tasto a corde pizzicate, si potrebbero ritenere 
a buon titolo “eredi meccanizzati” dei liuti. 
Più che di eredità tout-court della scuola virginalistica dalla tradizione 
liutistica si potrebbe dunque parlare di una singolare appropriazione da 
parte dei virginalisti del repertorio liutistico: gli accademici, i musici per 
eccellenza, dignitari della grande tradizione vocale polifonica, scoprono un 
“liuto meccanizzato” sorprendentemente adeguato alle proprie competenze, 
e si appropriano così di un mezzo espressivo forse meno nobile ma 
certamente molto più diffuso nel tessuto sociale, più facilmente godibile da 
tutti, più vendibile. 
Epilogo della scuola virginalistica inglese 
L’ultimo esponente della scuola virginalistica è Thomas Tomkins, altro allievo 
di Byrd, attivo alla Cappella Reale. Tomkins non solo si mantiene sulla linea 
del maestro, ma risale addirittura più a monte: la sua musica per virginale 
rivela adesione al vecchio stile polifonico nella preoccupazione di conferire 
uguale importanza alle diverse voci della composizione. La sua scrittura 
appare ben lontana dalla caratterizzazione idiomatica, in senso ritmico e 
melodico, verso cui muove la musica del suo tempo. 
Verso la metà del Seicento il termine “virginale” in tutta Europa inizia ad 
avere un’accezione molto più ristretta di quella generica di “strumento a 
tastiera a corde pizzicate” che appartiene alla tradizione inglese del primo 
Seicento: d’ora in avanti designerà specificamente uno strumento di forma 
rettangolare e di piccole dimensioni. Il che non è segno di una solida 
affermazione della scuola inglese al di là della Manica, ma del suo contrario: 
lo strumentalismo che si è evoluto in continente rappresenta la tendenza 
generale e la scuola virginalistica inglese segna il passo anche dentro ai 
propri confini. 
Tra gli autori inglesi non si può parlare più, dalla metà del Seicento, di 
“composizioni per virginale”: un musicista come John Blow, maestro di Henry 
Purcell, ricopre nel 1669 l’incarico di virginalista nell’orchestra reale, e pochi 
anni dopo diviene Gentleman e quindi Master of the Children della Cappella 
Reale, apparentemente all’insegna di una tradizione immutata nella 
monarchia restaurata. 
Ma la sua musica strumentale (e non solo quella) risulta notevolmente 
influenzata dagli sviluppi europei, in particolare dalle nuove suites di danze 
italiane e francesi. 
È una svolta storica della quale gli eventi musicali non sono cheun riflesso: la 
Repubblica di Cromwell determina la fine improvvisa di una tradizione 
virginalistica al massimo del suo splendore non tanto con l’ostacolarne le 
prospettive di sviluppo quanto resecandone di netto le radici con la semplice 
distruzione, per decreto ufficiale, di tutti gli organi delle chiese: il che ha per 
conseguenza il disorientamento e la privazione dello statuto professionale 



per i musicisti professionisti, vissuti dalla nascita all’ombra della propria 
cappella musicale e della tradizione organistica. 
Tra i vecchi virginalisti e i musicisti della nuova scuola che sorge alla metà 
del secolo (conmusicisti quali Matthew Locke e John Blow) vi è dunque una 
cesura netta ma giustificata solo da circostanze esterne e accidentali: priva di 
motivazioni intrinseche ma irrimediabile quanto può esserlo lo spezzarsi di 
una catena di magistero artigianale. E gli effetti, non necessariamente 
negativi, si vedranno in una inedita “continentalizzazione” del gusto: 
nell’assorbimento spesso compiaciuto di stili e atteggiamenti che vanno dalla 
sostanza musicale vera e propria fino all’adozione di convenzioni notazionali 
e termini musicali alloglotti.  
Jacob Van Eyck e II giardino delle delizie flautistiche 
Jacob van Eyck raccoglie ne Il giardino delle delizie flautistiche più di 100 
composizioni, quasi tutte basate su melodie di vasta circolazione, le quali, 
esposte e poi variate in un susseguirsi di elementi di crescente complessità e 
difficoltà di esecuzione, sono state fissate sulla pagina dalla penna di uno o 
più anonimi trascrittori. Der fluyten lust-hof, oltre a fornire preziose 
informazioni sulla pratica, di regola non scritta, della variazione 
estemporanea, offre anche una testimonianza di straordinario interesse sulla 
circolazione di melodie nell’Europa della prima metà del Seicento. 
La circolazione europea di melodie 
Il giardino delle delizie flautistiche (Der fluyten lust-hof) di Jacob van Eyck è 
una raccolta di musiche strumentali, pubblicata ad Amsterdam nel 1649 
dall’editore Paulus Matthysz. La destinazione dichiarata nell’introduzione è 
per flauto solo, diritto o traverso, fatta eccezione per cinque brani a due 
flauti. 
I brani di cui si compone la raccolta sono di carattere estremamente 
eterogeneo: modelli melodici su cui si intonano testi liturgici e devozionali e 
su cui si cantano i salmi durante le funzioni nella cattedrale di Utrecht; 
canzoni e melodie di danza popolari di diversa provenienza e di diverso 
genere; arie vocali e musiche strumentali d’autore noto; forme puramente 
strumentali di carattere preludiante. 
Il giardino delle delizie flautistiche deriva in parte il suo repertorio da 
un’antologia già pubblicata, anch’essa ad Amsterdam, nel 1621. Si tratta 
della raccolta di testi poetici, a volte corredati della relativa melodia, Friesche 
lusthof (Giardino dei piaceri Frisone) compilata in collaborazione con Jacob 
Vredeman, da Jan Janszoon Starter, il quale, come dice il nome stesso, può 
essere ritenuto l’iniziatore di questa tradizione fiamminga di antologie a 
stampa che collazionano arie di diversa origine e provenienza. 
Ma i materiali melodici utilizzati da van Eyck provengono, oltre che dalle 
Fiandre, da Germania, Inghilterra, Francia, Italia e Spagna, Paesi 
profondamente legati alle Fiandre, all’epoca, da molteplici rapporti 
economici, commerciali, politici e culturali. In alcuni di essi una fiorente 



editoria musicale favorisce un’ampia circolazione di brani che conoscono una 
rapida diffusione in tutta Europa, e si impongono talvolta come modelli per 
variazioni anche in aree distanti dal luogo d’origine. 
A volte è il titolo stesso a suggerire la provenienza della melodia variata, vuoi 
in forma esplicita (ad esempio: Frans Ballet, Ballo francese; Engels Lied, 
Canzone inglese; Een Spaense Voys, Aria spagnola; Frans Air, Aria francese), 
vuoi in forma implicita (ad esempio: Si vous me voules guerir, Amarilli mia 
bella, Lus de mi alma). 
Le indicazioni di provenienza ricavabili dalla lingua del titolo tuttavia sono a 
volte fuorvianti, o rimandano a fonti intermedie e a una precedente 
circolazione del brano. È il caso di Prins Robbert Masco, deformazione 
dell’inglese Prince Robert Masque, e di Excusemoy, francesizzazione di Can 
She Excuse My Wrongs, di John Dowland, peraltro già parafrasata dallo 
stesso autore in The Earle of Essex Galiard. 
Casi come quello di Excuse moy sono comunque utili testimonianze della 
vasta diffusione di tanti brani e degli adattamenti linguistici da essi subiti: su 
melodie note si cantavano spesso traduzioni in altre lingue del testo 
originale o componimenti poetici del tutto diversi da esso. 
Spesso (ed è quello che accade ne Il giardino delle delizie flautistiche) alcune 
canzoni, private del testo, vengono ridotte a melodie strumentali sulle quali 
eseguire variazioni. 
È questo il caso, ad esempio, di Amarilli mia bella, aria di Giulio Caccini su 
testo del Guarini, pubblicata in Italia ne Le nuove musiche una ventina d’anni 
prima, ma la cui eco evidentemente risuonava ancora in tutta Europa, fino 
alla lontana Utrecht. 
Il tema vocale di Caccini, ridotto da van Eyck alle esigenze esecutive e 
interpretative del flauto, viene elaborato in tre variazioni. Nella seconda di 
queste, la più elaborata, le diminuzioni si susseguono con crescente 
complessità, fino a perdere poi, nella terza variazione, i più evidenti caratteri 
della semplice melodia originaria, ripresa di quando in quando solo per 
esporne brevemente alcuni frammenti: Una parte rilevante dei brani trascritti 
e variati ne Il giardino delle delizie flautistiche è tratta da repertori sacri, 
verosimilmente usati durante le funzioni liturgiche e in occasione di festività 
religiose nell’Olanda calvinista. 
Le variazioni 
I procedimenti seguiti da van Eyck nel trattare questi e altri materiali, nel 
costruire le sue variazioni sono caratteristici di un’epoca di transizione, che 
vede progressivamente spostarsi l’attenzione del musicista e dell’ascoltatore 
dall’elemento melodico verso quello armonico. 
Così vi sono variazioni in uno stile più arcaico, costruite secondo la tecnica 
della diminuzione e caratterizzate dal frequente procedere per gradi 
congiunti, alternate ad altre più moderne, che evidenziano il substrato 



armonico del tema grazie a una forte incidenza di intervalli ampi e 
all’impiego, talvolta, di interi passaggi di accordi arpeggiati. 
L’allontanamento da quei procedimenti che privilegiavano l’andamento per 
gradi congiunti segna anche l’emancipazione da un linguaggio neutro, 
indifferentemente vocale o strumentale, in favore di uno stile legato allo 
specifico idioma strumentale. 
Le più comuni formule di diminuzione giungono a van Eyck da una tradizione 
prevalentemente orale, quantunque codificata in specifici manuali da più di 
un secolo, a partire dalla pubblicazione della Fontegara di Silvestro Ganassi. 
La ricorrenza in queste fonti di indicazioni come “per cantare et suonare con 
ogni sorte de stromenti” va di pari passo con le insistenti raccomandazioni, 
ivi rivolte agli strumentisti, di imitare la voce umana. Tuttavia col tempo i 
virtuosi cantori e strumentisti tendono a esaltare le rispettive potenzialità 
tecniche ed espressive, elaborando tecniche di variazione differenziate. 
In van Eyck l’esposizione del tema è seguita, nella maggior parte dei casi, da 
una semplice ma elegante diminuzione, cui seguono variazioni 
progressivamente più complesse, in numero variabile, dove a volte si 
alternano, ma più spesso coesistono, elementi lessicali di vario genere. Il 
linguaggio piano e cantabile e la spigolosità di certi salti non si alternano 
dunque a debita distanza, né in maniera casuale e incoerente, ma con la 
scorrevolezza di chi preferisce un virtuosismo sottile a eccessi quali quelli 
descritti da Francesco Rognoni nella Selva de varii passaggi. 
Là dove van Eyck si addentra in procedimenti lontani dalla vocalità, sembra 
farlo non tanto per esibizione virtuosistica, quanto per infrangere i limiti 
imposti dallo strumento cui i brani de Il giardino delle delizie flautistiche 
sono destinati. 
Il flauto, strumento monofonico, non può esprimere strutture polifoniche o 
armoniche, ma a esse può alludere. Il flauto di van Eyck dà spesso la 
sensazione di un solista che si accompagna da sé, sostituendo talvolta la 
nota del tema con le note arpeggiate dell’intero accordo che la sottende. In 
alcuni casi, insomma, la variazione cita, arpeggiandolo, una sorta di 
accompagnamento, di armonizzazione ideale della melodia esposta all’inizio. 
Altrove però, ad esempio in Boffons, avviene in qualche modo l’inverso: il 
tema esposto è costituito da una successione di accordi arpeggiati, e le 
variazioni consistono nel riempimento melodico di questi arpeggi, in un 
susseguirsi sempre più rapido di gruppi di note, più nutriti ad ogni nuova 
variazione. 
Gli accordi esposti da van Eyck nel tema sono costruiti su Sol, Re, Sol, Do, Re, 
Sol, cioè sul I, sul V, di nuovo sul I, poi sul IV, ancora V e I grado della scala 
di Sol maggiore. Si tratta degli accordi costruiti sui gradi più forti della scala 
maggiore: il I, il V e il IV, cioè il fondamentale, la dominante e la 
sottodominante. 



La prima metà del Seicento è il periodo in cui, gradualmente e quasi 
insensibilmente, viene affermandosi una nuova sensibilità armonica, in cui le 
relazioni tra accordi vengono ad assumere funzioni e gerarchie che saranno 
proprie del sistema tonale. 
La successione di accordi sul I, sul V e di nuovo sul I grado si qualifica 
sempre di più, in quest’epoca, come unità testuale minima, come formula 
suscettibile di ampliamenti, digressioni e sviluppi ma pur sempre conchiusa 
in se stessa: ed è la successione di accordi che, più avanti negli anni, verrà 
chiamata cadenza perfetta, che è alla base del sistema di relazioni sonore 
che caratterizza il linguaggio tonale. 
In Boffons troviamo traccia di questa nuova sensibilità tonale, del sistema di 
relazioni armoniche che viene prendendo corpo in quest’epoca: la sequenza 
di accordi con cui si apre il brano, che si allarga a comprendere anche il IV 
grado, è il primo ampliamento di questa unità testuale minima: gli accordi 
sul IV e sul V grado sono ambedue legati da relazioni di quinta con la 
fondamentale; la definizione dell’ambito tonale risulta rafforzata da questa 
cornice di quinte che racchiude l’accordo di tonica. 
Tra popolare e colto  
Dalla piazza al compositore 
Nel Seicento la circolazione di modelli musicali tra cultura di tradizione orale 
e civiltà della scrittura è determinante per lo sviluppo delle nuove tendenze 
formali e stilistiche della musica. La canzone strumentale, la sonata, la 
toccata organistica, il concerto assorbono modalità di esecuzione e di 
elaborazione che appartengono al mondo popolare, ma anche la cultura 
orale a sua volta nel Seicento è particolarmente recettiva all’assunzione di 
modelli musicali elaborati dai compositori di alta scuola. 
Tradizione orale e circolazione scritta 
“C’era una volta un re di Vallepelosa, che aveva una figliuola chiamata Zoza, 
la quale (...) mai non si vedeva ridere. Il misero padre (...) non tralasciava 
alcuna cosa per toglierle la malinconia, e faceva venire, per stuzzicarla a 
ridere, ora quelli che camminano sulle mazze, ora quegli altri che s’infilano 
nei cerchi, ora i mattaccini, ora Mastro Ruggiero”. Questo Mastro Ruggiero, 
ricordato nel Pentamerone di Giovanbattista Basile, è un cantore, suonatore e 
forse anche saltimbanco il cui nome ricorre nelle cronache napoletane tra gli 
anni Ottanta del Cinquecento e gli anni Venti del Seicento. 
A questo personaggio si presume sia legata l’origine del nome di una danza 
assai diffusa nel Seicento in molte parti d’Italia: il Ruggiero appunto, nella cui 
vicenda si riflette la storia dei rapporti tra livelli culturali diversi, tra diverse 
regioni, tra circolazione scritta e tradizione orale della musica nell’Italia del 
Seicento. 
Mastro Ruggiero è una di quelle figure a metà strada tra il mondo popolare e 
gli ambienti professionali della musica colta di tradizione scritta che all’inizio 
del Seicento hanno avuto funzione di tramite tra livelli culturali e linguaggi 



musicali diversi, rinvigorendo l’universo estenuato delle artificiose polifonie 
di cinquecentesca memoria con l’apporto di materiali provenienti dalle 
piazze, dai carnevali, dalle feste popolari urbane e contadine. 
Il mondo semialfabetizzato degli artigiani, di ciabattini, barbieri, bottai e 
carradori è, agli inizi del Seicento, il mondo da cui provengono la maggior 
parte dei musicisti professionisti che suonano nell’orchestra del Senato della 
loro città, nella cappella musicale del duomo, a palazzo come per i 
matrimoni di gente del loro ceto, o in piazza per il carnevale, e per 
accompagnare gli spettacoli di saltimbanchi, burattinai, imbonitori. Costoro, 
ancora memori del patrimonio musicale contadino e artefici della sua 
urbanizzazione, sono pure in grado di leggere ed eseguire brani musicali di 
tradizione scritta, o di fissare sulla pagina i più diffusi tra i brani musicali 
circolanti nel loro ambiente. 
Nei conservatori vengono accolti bambini ciechi, orfani e trovatelli, con 
l’intento di fornir loro un’educazione di base e insegnar loro il mestiere di 
musicisti: lì apprendono a cantare, suonare degli strumenti musicali, leggere 
e scrivere la musica. In queste scuole di carità, dunque, gente appartenente 
al mondo popolare urbano e contadino entra in contatto con le pratiche della 
musica colta, della scrittura, delle regole della composizione, sia pur apprese 
in maniera rudimentale. 
Questa gente, che senza perdere il contatto con l’ambiente di provenienza 
frequenta pure, per l’esercizio della propria professione, chiesa e palazzo, si 
colloca socialmente nella fascia intermedia tra popolo e alta società e funge 
da filtro permeabile per la circolazione di cultura tra livelli sociali diversi e 
distanti tra loro. Il Seicento è forse il secolo in cui più marcatamente si 
definisce la scollatura, anche sul piano musicale, tra cultura della scrittura e 
civiltà orale. 
Il nuovo interesse per le arti e per il loro esercizio pratico da parte 
dell’aristocrazia da un lato, e la definizione di un ceto popolare urbano 
distante dal mondo contadino e culturalmente autonomo, dall’altro, 
contribuiscono a formare in questo secolo le basi di quell’articolazione di 
livelli culturali diversi che è caratteristica della città moderna. 
I musicisti di fascia artigiana, i suonatori di piffero, di tromba e di tamburo 
delle orchestre cittadine e militari, i flautisti, i violinisti delle cappelle sacre e 
di palazzo, per lo più sconosciuti o individualmente poco noti per non aver 
lasciato pagine di composizioni o trattati di teoria e pratica musicale, pure 
hanno contribuito in maniera assai rilevante a formare il paesaggio musicale 
del Seicento, a orientare lo sviluppo della cultura musicale nella direzione 
che porta, per passaggi articolati, alla formazione di nuovi linguaggi, nuove 
forme, nuovi generi. 
La composizione strumentale 
Ai musicisti di fascia artigiana, ai repertori popolari e popolareschi da loro 
tramandati e introdotti in chiesa e a palazzo, si deve l’adozione da parte di 



compositori colti di modelli musicali che, ampliati e variati con le regole della 
musica di tradizione scritta, orientano quest’ultima verso l’acquisizione di 
nuovi linguaggi. 
La grande diffusione secentesca di repertori da danza, che, ordinati nella 
forma della suite, diventano anche musica d’ascolto, trascendendo la 
funzione legata al ballo, si deve in gran parte all’avvicinamento, compiuto in 
questo secolo, di pratiche musicali di diverso livello: la figura del musico 
esecutore di musica d’intrattenimento e da ballo e la figura del compositore 
sono meno distanti di quanto non fosse in passato, e in certa misura si 
sovrappongono e si fondono. 
Nel Seicento si afferma la composizione strumentale, che nasce soprattutto 
come elaborazione scritta di melodie di vasta diffusione: variazione, ricercare, 
fantasia, capriccio sull’aria di Ruggiero, di Romanesca, sull’aria della Monica, 
sulla Girometta, sulla follia sono i nomi più di frequente assegnati a queste 
costruzioni musicali su temi popolari. 
Le composizioni strumentali approdate alla pagina scritta nei primi decenni 
del Seicento rappresentano, in fin dei conti, l’elaborazione di quei quaderni e 
fogli d’appunti sui quali gli strumentisti, per integrare e non del tutto per 
sostituire la memoria, annotavano le linee fondamentali dei brani del loro 
repertorio. 
Il quaderno d’appunti, quando a utilizzarlo non è più un musico girovago, un 
cantastorie o un violinista di second’ordine, ma è un compositore di alta 
scuola e consueto alla pratica grafica e compositiva della scrittura, diventa il 
libro di toccate, la raccolta di ricercari, di capricci, fantasie di compositori 
come Frescobaldi, Trabaci, Pasquini, Storace. 
Sonate e canzoni 
Il critico Lorenzo Bianconi ha brillantemente descritto “come, nei primi 
decenni del Seicento, la distinzione tra canzone e sonata (...) sia soprattutto 
una distinzione sociologica: gli autori di canzoni sono perlopiù organisti (e 
come tali dotati di una formazione teorica completa, oltre che di esperienza 
manuale), gli autori di sonate perlopiù suonatori (nella maggioranza di 
violino, lo strumento monofonico emergente). Più spiccata in questi ultimi è 
la ricerca dell’effetto sonoro idiomatico, lo sfruttamento delle risorse 
tecniche specifiche dello strumento, l’invenzione timbricamente più definita. 
L’organista compositore eccelle invece nella complessità e nitidezza 
dell’ordito contrappuntistico, che nell’orizzonte del violinista autore di 
sonate occupa una posizione arretrata”. 
È vero che nel corso del secolo la produzione di sonate diventa 
preponderante sulla produzione di canzoni, che la ricerca timbrica e il gioco 
di contrapposizioni tra organici, la virtuosistica abilità dell’esecutore e il 
risalto dato al suo strumento nell’ordito della composizione sono 
storicamente determinanti nel delineare la vicenda del concerto grosso e del 



concerto solistico, e con essi le vicende di quella che sarà la grande 
produzione di musica strumentale del Settecento. 
È dunque in qualche misura il violinista di strada, il musico virtuoso 
approdato a corte e assurto di fresco a nuova dignità di compositore, a 
trionfare, sul piano storico, sul compositore di tradizione, cresciuto alla 
scuola di contrappunto frequentata sui banchi degli organi e negli ambienti 
colti di chiesa e di palazzo. 
È vero però, e altrettanto importante sul piano storico, il fatto che le musiche 
di strada vengono asservite al processo di trasformazione della musica colta 
soprattutto da parte degli organisti, dei compositori di canzoni, cioè da parte 
di coloro che, spogliandole delle loro caratteristiche timbriche, appiattite sul 
suono più neutro dell’organo, le trasformano in puro materiale sonoro, 
pronto a essere variato ed elaborato in quel fecondo e multiforme laboratorio 
che è il mondo della musica per strumenti a tastiera del Seicento. 
L’arte della variazione si fonda essenzialmente sulla ripetizione di un’unica 
struttura musicale, la quale, costantemente modificata, pure deve essere 
sempre riconoscibile e riconducibile alla forma originale. Si sviluppa così, 
nella produzione dei maestri organisti della prima metà del Seicento, la 
tendenza a costruire brani musicali fondati sulla ripetizione continua di 
un’unica formula, magari affidata ai tasti toccati dalla mano sinistra, mentre 
la destra esegue su di essa intrecci di note. 
Le poche note della melodia di base diventano importanti in ragione della 
possibilità di costruirvi sopra elaborate strutture di consonanze. Esse, 
insomma, si qualificano sempre più come successioni armoniche, come gradi 
di un percorsotonale, che come linea melodica. 
L’uso di bassi ostinatiostinati come formule di base su cui eseguire variazioni 
virtuosistiche introduce a una nuova attenzione per la scansione di blocchi 
accordali: in altre parole, a una nuova sensibilità armonica. Questa 
contribuisce, al pari della esplorazione timbrica dei virtuosi violinisti, allo 
sviluppo delle nuove forme concertanti. Concomitante alla grande fortuna del 
melodramma, che dà alla voce del cantante predominanza sugli strumenti 
d’accompagnamento, con essa concorre nel formare il panorama musicale 
che, nei suoi esiti settecenteschi, sancirà l’affermazione del sistema tonale e 
ne produrrà le regole e le strutture di base. 
Dal compositore alla piazza 
Ai musicisti di fascia artigiana, cui si deve l’introduzione nell’universo della 
musica colta di nuove forme e di nuove sensibilità, si deve, di converso, 
anche l’introduzione nei repertori popolari di quei modelli di derivazione 
colta che nella tradizione orale italiana sono vivi ancor oggi, e che portano i 
segni inequivocabili dei modelli musicali secenteschi. 
Al mondo popolare urbano tornano anche i modelli musicali da esso originati 
e rielaborati in sede colta: le Girometta, i Ruggiero, le pastorali natalizie, le 
monferrine, ancor oggi suonate e cantate da contadini, dapastori e da 



professionisti dello spettacolo popolare quali i cantastorie e i musici 
ambulanti, ritornano dai palazzi, in cui Mastro Ruggiero li ha condotti e 
Frescobaldi modificati, alle piazze in cui il nipote di Mastro Ruggiero li 
riesegue; dai mercati, dalle fiere, dai carnevali nel corso dei quali queste 
piazze si popolano tornano ai bottegai, ai falegnami, e anche ai contadini, ai 
pastori che, venuti in città a vendere le uova o a portare il latte, restituiscono 
queste musiche alla cultura delle campagne. 
La devozione popolare, praticata anche attraverso l’esecuzione collettiva 
delle laudi, il canto processionale delle confraternite, la diffusione di testi 
sacri a stampa da cantarsi su melodie popolari, concorrono al processo di 
ibridazione tra livelli culturali e forme musicali diverse, alla formazione di un 
universo dellamusica di tradizione scritta e un universo, a questo 
economicamente e culturalmente subalterno, che si fonda invece sulla 
tradizione orale. Questi due modi di tramandare ed elaborare la musica e la 
cultura musicale nel Seicento appaiono estremamente vicini, e si influenzano 
l’un l’altro con un’intensità mai più raggiunta dalla civiltà europea: per dar 
inizio, dalla fine del secolo, a un processo di divaricazione mai più 
interamente colmata.  
Musica e commedia dell’arte 
La presenza della musica negli spettacoli dei comici, come canto, esecuzione 
strumentale o sostegno al ballo, è ampiamente attestata a partire dai primi 
contratti delle compagnie fino alle più tarde rappresentazioni dei comici 
italiani in Francia, quando la commedia si trova sempre più costretta a 
competere con la concorrenza del teatro musicale. La musica è di fatto già 
presente negli elementi costitutivi dello spettacolo dei comici che ne assorbe 
le tradizioni e il repertorio. 
La musica negli elementi costitutivi della commedia dell’arte 
Il primo contratto a noi noto di costituzione di una compagnia comica 
(Padova, 1545) include tra i socii un musicista, Francesco da la Lira, mentre 
una ventina di anni più tardi (Genova, 1567) i firmatari di un simile contratto 
“per recitare insieme commedie” (insimul recitandi comedias), si impegnano 
a esercitare le proprie abilità, in particolare nel “suonare, cantare e ballare” 
(sonandi, cantandi, balandi). 
L’esecuzione strumentale, il canto, il ballo sono elementi di spettacolo già 
radicati nella tradizione buffonesca (il celebre buffone veneziano Zuan Polo, 
è attore, musicista, acrobata, esperto nel “dire a l’improvisa” e nel “canto al 
previxo”) e fortemente integrati nel teatro rusticale di Ruzante e Andrea 
Calmo, entrambi abili cantori. Sono queste due delle componenti principali 
che confluiranno nello spettacolo dei comici dell’arte caratterizzandone 
soprattutto l’aspetto più propriamente comico, legato alle maschere di servi 
e vecchi. 
L’altra grande componente della commedia, quella colta e letteraria che si 
manifesta nell’espressività aulica e concettosa delle parti degli innamorati, 



acquista un peso essenziale nell’economia dello spettacolo comico verso la 
metà degli anni Sessanta del XVI secolo con l’avvento delle attrici. Queste 
sono reclutate dalle compagnie più prestigiose nel novero delle cortigiane, 
delle meretrices honestae, più esperte di cultura amorosa che di vero e 
proprio meretricio, virtuose nella conversazione, nella recitazione 
all’improvviso, nel canto e nel ballo. È soprattutto attraverso di loro che la 
commedia allaccia i contatti più stretti con gli ambienti della cultura “alta”, 
con le più avanguardistiche esperienze letterarie, spettacolari e musicali. 
Il doppio registro espressivo che si instaura tra la componente farsesca, 
popolare e dialettale delle maschere e quella aulica degli innamorati si 
riflette dunque anche a livello musicale. Schematizzando potremmo 
riassumerlo nell’uso di canzoni e arie popolari o buffonesche, villotte, 
giustiniane o villanelle dialettali, e di strumenti popolareschi quali il 
chitarrino, il colascione o la chitarra spagnola per le prime; nell’uso di più 
nobili canzonette, madrigali o arie, accompagnate sul liuto o la tiorba e 
spesso aggiornate alle tendenze musicali del mondo culturale aristocratico 
per le seconde. 
Come altri elementi legati al carattere “improvvisativo” delle rappresentazioni 
dei comici, anche l’elemento musicale offre allo studioso una sensibile 
carenza documentaria. L’indeterminatezza informativa delle fonti 
drammaturgiche è il riflesso di una pratica teatrale basata sull’adattamento, 
sulla capacità di dare vita a uno scheletro drammatico grazie all’innesto del 
repertorio e del talento teatrale degli attori nella situazione concreta della 
rappresentazione. Pertanto non ha senso che il drammaturgo o il 
capocomico preveda nello scenario una determinata canzone quando l’attore 
ne avrà in repertorio altre, che ben padroneggia, che non dovrà perdere 
tempo a imparare e che possono adattarsi altrettanto bene al contesto 
drammatico. Saranno allora sufficienti delle indicazioni generiche. 
Il repertorio musicale utilizzato nella commedia dell’arte non andrebbe 
quindi cercato negli scenari, ma piuttosto nel bagaglio musicale degli attori 
professionisti, se questi non fossero morti senza lasciarci che qualche 
brandello di memoria scritta a riguardo. Ma la musica non lascia tracce 
scritte anche per un altro motivo: essa è, il più delle volte, già conosciuta. I 
comici infatti utilizzano largamente un repertorio musicale di “pubblico 
dominio”, composto da canzoni popolari o di successo oppure “arie”, cioè 
schemi melodico-armonici adatti a intonare determinate forme metriche il 
cui testo poetico viene di volta in volta reinventato, talora improvvisando 
(questo è il senso del “canto all’improvviso”: non una improvvisazione 
musicale, ma l’improvvisazione di un testo poetico su un supporto musicale 
tradizionale). 
Quando Angelo Costantini nella sua Vita di Scaramuccia (interpretato dal 
comico Tiberio Fiorilli) ne narra le donazioni testamentarie a beneficio del 
cerusico, fa dire al comico morente: “E ci aggiungo le mie canzoni, che in 
verità non hanno tutte notata la musica; ma voi, che siete un uomo di spirito, 
riuscirete certo a trovare le arie sulle quali le ho fatte”. In questo caso, non 



sta necessariamente burlando o fantasticando. Il senso della frase è 
plausibile: in base alla struttura metrica e ritmica dei testi poetici era 
possibile capire su quale delle arie utilizzate da Scaramuccia (e che il suo 
cerusico doveva conoscere davvero bene) essi fossero stati composti. 
Vale la pena notare che il procedimento rovescia la prassi compositiva colta: 
non un’intonazione musicale costruita sulla base del testo, ma un testo 
formulato sulla struttura metrica di una melodia data. La notazione che 
Fiorilli poteva avere utilizzato per alcune sue arie è probabilmente una 
semplice notazione armonico-ritmica per l’accompagnamento sulla chitarra, 
simile a quella utilizzata nella stampa popolare riportata ne l’Infermità, 
testamento, e morte di Francesco Gabrielli detto Scappino.... Con 
l’intavolatura della Chitarriglia Spagnola, sue Lettere e Chiaccona (1638). 
Anche in questo caso le indicazioni per lo strumento vanno integrate dalla 
conoscenza mnemonica della melodia vocale e questo significa che, per noi, 
questi documenti restano purtroppo reticenti. 
I primi (e quasi unici) scenari corredati da musiche compaiono in stampa a 
Parigi alla fine del XVII secolo per opera di Evaristo Gherardi. Essi si 
riferiscono ad allestimenti ormai sensibilmente francesizzati, quando lo 
spettacolo dei comici italiani comincia a snaturarsi, a irrigidirsi negli schemi 
amati dal pubblico francese, a raffinarsi e a comprendere elementi accessori 
che tendono a essere autonomi rispetto agli attori, mentre sempre più 
insistente diviene il bisogno di emulazione della scena operistica. Forte 
impronta operistica mostrano infatti le composizioni (tutte vocali) allegate, 
notate per voce e basso continuo. Questi scenari, pubblicati negli anni di 
assenza delle troupe italiane, cacciate da Parigi nel 1697, hanno il carattere 
di una testimonianza antologica, di tributo a una stagione conclusa. 
Abilità e attività musicali dei comici 
“Scappino, il miglior zanni de’ nostri tempi, inventor de’ fantastici istrumenti 
e di canzonette ed arie gustevoli, è stato maestro di chitarra alla spagnuola 
del Re Cristianissimo, della Reina Regnante, di Madama Regina di Savoia, 
dell’Imperatrice mentr’era a Mantoa, e di tant’altri Principi e Principesse 
dellaFrancia, ed è sempre stato accettato tra’ Grandi come virtuoso, e non 
come buffone”. Con queste parole Nicolò Barbieri ricorda la figura di 
Francesco Gabrielli, detto Scapino, la cui celebrità è legata, oltre che alle sue 
qualità di attore, alla capacità di suonare innumerevoli strumenti alcuni dei 
quali sono ricordati nel citato Testamento di Scappino: violino, viola da 
gamba, viola, chitarra, arpa, bonaccordo, trombone, mandola, tiorba, liuto. 
Una stampa di Carlo Biffi, certo con intenzione più celebrativa che 
documentaria, ritrae Francesco contornato da un numero ancora maggiore di 
strumenti. Purtroppo non sappiamo con esattezza come l’attore utilizzasse 
la sua abilità di polistrumentista sulla scena. Un anonimo sonetto ricorda 
come i “bei detti, arguti scherzi, e modi astuti” del suo repertorio da zanni 
“ temprò sovente in musico concento”. Sappiamo inoltre dell’esistenza di una 



commedia intitolata Gli strumenti di Scapino, evidentemente congeniata in 
modo da consentire all’attore lo sfoggio di questa sua straordinaria abilità. 
Sebbene quello di Scapino sia il caso più eclatante, la capacità di cantare, 
come di ballare e a volte di suonare strumenti risulta parte integrante del 
bagaglio professionale di molti comici. Basta affidarsi alle testimonianze 
iconografiche per scoprire una numerosa teoria di attori secenteschi, tra cui i 
celebri Carlo Cantù (Buffetto), il già ricordato Tiberio Fiorilli (Scaramuccia), 
Giovanni Gherardi (Flautino) e Angelo Costantini (Mezzettino), tutti ritratti 
nell’atto di suonare la chitarra alla spagnola, il popolare strumento, usato 
soprattutto per accompagnare il canto. Il personaggio di questi zanni sembra 
in effetti caratterizzato dalla simbiosi con questo strumento. 
Il termine “comico” designa nel lessico secentesco l’attore professionista il 
quale, peraltro, non rappresenta solo commedie (e non recita solo 
“all’improvvisa”), ma anche pastorali, tragedie e tragicommedie, o altrimenti 
dette “opere regie”. Ed è probabile che proprio per la tragedia e per la 
pastorale la maggiore contiguità rispetto all’opera in musica spinga i comici 
ad arricchire la presenza di inserti musicali. 
Francesco Andreini, nelle Bravure del Capitan Spavento ricorda come egli 
medesimo rappresentasse la parte “di un pastore nominato Corinto nelle 
pastorali, suonando vari e diversi stromenti da fiato, composti di molti flauti, 
cantando sopra versi boscarecci e sdruccioli ad imitazione del Sannazaro”. 
Adriano Valerini, ricordando la figura di Vincenza Armani, di cui vanta le doti 
di cantrice, suonatrice e perfino compositrice, racconta come a conclusione 
delle rappresentazioni tragiche: “Si vestia (...) in abito lugubre e nero, 
rappresentando la istessa Tragedia, e cantava alcune stanze che 
succintamente del Poema tutto conteneano il soggetto, ed era come di quello 
un Argomento”. 
La vicinanza dei comici delle compagnie più prestigiose con gli ambienti 
della nascente opera musicale è in qualche caso sorprendente. Giovan 
Battista Andreini, figlio di Francesco, è autore di testi drammatici che 
prevedono esplicitamente numerosi inserti musicali e coreutici, nonché di 
una vera e propria “commedietta musicale”, La Ferinda. La sua Maddalena, 
sacra rappresentazione recitata dai Fedeli a Mantova, viene rappresentata 
con musiche originali di celebri compositori tra cui Claudio Monteverdi. 
Ed è lo stesso Monteverdi a scegliere quale interprete canora per la parte di 
Arianna nell’omonima opera, Virginia Ramponi, moglie di Giovan Battista 
Andreini, la quale si esibirà anche nel Ballo delle Ingrate. L’abilità musicale, 
la cultura letteraria di queste attrici e “cortigiane oneste”, tra cui rifulge la 
celebre Isabella Andreini, saggia tra ‘l suon, saggia tra i canti, come la 
ricorda Gabriello Chiabrera, comica e accademica, autrice di un canzoniere 
musicato cui attinsero i maggiori musicisti del tempo, costituirà per molto 
tempo il principale trait d’union tra la commedia e l’aristocrazia culturale 
cortese. 



Ci limitiamo solo a citare il delicato problema dei rapporti che intercorsero 
tra la commedia dell’arte e l’opera per ricordare l’esistenza di compagnie 
“miste” in grado di rappresentare (grazie all’apporto di strumentisti 
ingaggiati dall’esterno) entrambi i generi o di fornire spettacoli che si 
pongono a metà strada, come nel celebre caso della Finta Pazza di Francesco 
Paolo Sacrati e Giulio Strozzi, rappresentata nel 1645 prima a Firenze quindi 
a Parigi col concorso di numerosi comici, tra cui i già citati Fiorilli, Cantù, 
Giovan Battista Andreini, che sostengono certamente anche parti canore. 
In questo periodo, in virtù della concorrenza che le compagnie comiche 
devono sostenere nei confronti di quelle dei cosiddetti “Febiarmonici”, la 
figura delle comiche cantatrici comincia ad assumere un ruolo autonomo 
accanto alle parti tradizionali. 
Uno scenario di Flaminio Scala 
La musica nell’attività dei comici dell’arte occupa diversi livelli. Con suoni di 
trombe e tamburi i comici si annunciano pubblicamente alla cittadinanza 
invitando alla rappresentazione. Le stesse trombe e tamburi li ritroviamo poi 
sulla scena delle cosiddette “opere regie” ad annunciare battaglie o il 
sopraggiungere di re e imperatori. 
Non diversamente che nella commedia erudita, la musica svolge funzione di 
contorno e di articolazione della rappresentazione: “(...) per dare inefabile 
piacere all’udito, inanzi che si cominci e nel fine d’ogni atto, vole che si canti 
e suoni per alettare e dilettare, essendo che molti vogliono che maggiore 
diletto non si trovi ch’il suono e ’l canto”. Così Domenico Bruni nel suo 
prologo di commedia intitolato “in laude della musica” (1623). Brani 
strumentali o vocali sono utilizzati come intermezzi, qualificati “apparenti” o 
“inapparenti” a seconda che si accompagnino o meno a una breve azione 
scenica o coreografica, come diversivo nelle rappresentazioni più seriose o 
semplicemente “per placare gli animi de gl’impazienti”. Un balletto era solito 
chiudere la rappresentazione. 
Dato il loro carattere accessorio rispetto al dramma, l’ideazione o la scelta 
degli intermezzi è lasciata totalmente nelle mani degli attori, per cui gli 
scenari dell’arte non ne fanno menzione. Esempi di intermezzi (descrizioni o 
trascrizione dei testi intonati) si ricavano piuttosto da resoconti di 
rappresentazioni o da qualche commedia mimica. Il più antico resoconto 
noto di una rappresentazione comica lo dobbiamo a Massimo Troiano dalla 
corte bavarese, nel 1568. In realtà non si tratta di una “commedia dell’arte” 
bensì di una esibizione di dilettanti a imitazione dei comici “dell’arte”. La 
commedia è concertata, guarda caso, da un musicista, Orlando di Lasso 
mentre altri musicisti (italiani) al servizio della corte si prestano a recitare. 
Dopo il prologo “messere Orlando fe’ cantare un dolce madricale a cinque”, 
dopo il primo atto “si fece una musica di cinque viole da gamba et altre tante 
voci”, dopo il secondo “fu fatta una musica di quattro voci, con due liuti, un 
strumento da penna, un fiffaro e un basso di viola da gamba” mentre nel 
finale “fecero un ballo alla italiana”. Troiano annota inoltre come Lasso, nella 



parte di Pantalone, faccia il suo ingresso in scena “con un liuto alle mani, 
sonando e cantando” una canzone assai nota al tempo e ricorrente in diverse 
intonazioni polifoniche. 
Dobbiamo però ammettere che la testimonianza offerta da Troiano, e per il 
carattere dilettantesco della rappresentazione, e per l’ambiente cortese in cui 
questa si svolge, e per la presenza di diversi musicisti professionisti, solo 
limitatamente può essere considerata rappresentativa del teatro dei comici 
professionisti in particolare per il carattere raffinato delle musiche e per la 
ricchezza dell’organico strumentale impegnato negli intermezzi. 
La reticenza degli scenari si estende anche all’indicazione di esecuzioni 
musicali all’interno della commedia, in funzione diegetica. Lo scenario 
diventa eloquente quando il numero musicale, sia esso l’introduzione di un 
personaggio, una serenata, un ballo, un festeggiamento, è funzionale allo 
svolgimento drammatico. Ma, indipendentemente da quest’ultimo, sappiamo 
che i comici erano soliti introdurre elementi d’effetto, tra cui esecuzioni 
musicali, per arricchire lo scheletro di una vicenda spesso ripetitiva e 
pretestuosa, o per sfruttare particolari doti e abilità dei singoli attori. 
Da questo punto di vista l’inserto musicale ha lo stesso valore di un lazzo: è 
un numero chiuso, intercambiabile, che l’attore sceglie tra quelli presenti nel 
suo repertorio, adattandolo alla situazione scenica. Va ricordato inoltre che 
tra i lazzi che ci sono pervenuti alcuni consistono in (o comprendono) una 
esecuzione canora. 
Lo scenario della commedia de Il vecchio geloso è pubblicato da Flaminio 
Scala come sesta giornata del suo Teatro delle favole rappresentative (1611), 
antologia di scenari rappresentati dalla celebre compagnia dei Gelosi. Tra i 
personaggi compaiono tre musici mentre le “robbe per la Comedia” 
includono tra l’altro “corni (da cacciatori) (...) (abiti) da travestire i sonatori 
musici da guidoni, Leuto, overo tiorba”. 
I “sonatori” cui si fa riferimento non sono personaggi che durante la 
commedia cambiano momentaneamente ruolo travestendosi da guidoni. 
L’espressione “sonatori” non si riferisce a un ruolo scenico, ma a una figura 
professionale. Si tratta in sostanza di strumentisti assoldati appositamente 
per sostenere la parte di suonatori girovaghi, o “guidoni”, in questa 
commedia. 
L’assunzione di suonatori esterni non avviene di rado nelle recite dell’arte, e 
non tanto perché tra gli attori manchi chi sia in grado di suonare strumenti, 
ma perché, come in questo caso, gli strumentisti richiesti sono numerosi ed 
è necessario che si trovino in scena contemporaneamente agli altri attori. 
Indubbiamente la commedia, di ambientazione agreste, punta sull’elemento 
musicale per definire il suo registro generale. 
Flaminio Scala 



Ecco come vengono indicati gli interventi musicali nello scenario della 
commedia 
Il teatro delle favole rappresentative  
Ecco come vengono indicati gli interventi musicali nello scenario della 
commedia 
Il veccchio geloso: 
Atto I 
(...) in quello sentono cantar di dentro Cavicchio villano, cantando alla 
norcina; dapoi canta sopra il martìre che sente un marito vecchio geloso 
della moglie; 
Atto II 
GUIDONI malamente vestiti, con i loro instromenti da sonare, quali vanno per 
le ville sonando e cantando per campar la loro vita; fanno sentire i loro 
instromenti; in quello PASQUELLA fuora. GUIDONI domandano qualche cosa 
da mangiare, offrendosi di sonare e cantare... mandano OLIVETTA a 
convitare delle fanciulle della villa, che vengono al ballo (...). PEDROLINO 
ordina ai suonatori che suonino, e ch’egli li farà pagar benissimo. Guidoni 
suonano (...). e quivi cominciano a ballare tutti (...), facendo il ballo del 
piantone (...). 
Atto III 
(...) ISABELLA prega ORAZIO a pigliare il suo chitarone, o tiorba, e cantare 
alcuna delle sue cose musicali alla romana, per trattenimento della 
compagnia. ORAZIO, contento, manda PEDROLINO per lo stromento (...). 
PEDROLINO con il chitarone, lo presenta a ORAZIO (...). ORAZIO si pone a 
cantare e, cantando, canta tanto soavemente che PANTALONE s’addormenta 
profondamente; in quello ORAZIO, cantando, conduce via ISABELLA. 
F. Scala, Il teatro delle favole rappresentative, Venezia, 1611 
Nel primo atto gli interventi canori di Cavicchio servono a introdurre il 
personaggio (una funzione tipica che abbiamo già visto per il Pantalone di 
Lasso e che l’opera farà propria) e soprattutto a caratterizzare l’ambiente 
della villa e ad ammiccare al motivo drammaturgico di fondo: la gelosia del 
vecchio Pantalone che, impotente, “usurpa”, nella morale comica, il posto di 
un giovane accanto alla bella Isabella, tenuta rigidamente segregata. 
Nell’atto secondo il ballo funge da copertura per il consumarsi dell’amplesso 
tra Isabella e il giovane amante Orazio, mentre nell’atto conclusivo l’“orfeica” 
esecuzione di Orazio serve a mostrare la debolezza di Pantalone e a 
consentire un nuovo “ratto” di Isabella, in conseguenza del quale Pantalone 
si troverà costretto ad ammettere la propria inabilità coniugale e a concedere 
la giovane moglie a Orazio. 
Un canto “alla norcina” e una canzone sulla gelosia dei mariti vecchi per 
Cavicchio, alcune danze tra cui un “ballo del piantone” per i suonatori, 



“alcuna delle sue cose musicali alla romana” per l’esecuzione canora di 
Orazio accompagnandosi sulla tiorba. Queste le indicazioni musicali fornite 
dallo scenario. La prescrizione del “ballo del piantone”, forse più riferita alla 
coreografia che alla musica, appare in effetti precisa, e questo lo dobbiamo 
al fatto che il ballo è un numero collettivo che non può basarsi sul repertorio 
di un singolo attore, ma richiede, comunque, una concertazione collettiva. 
Al contrario l’attore che impersona Cavicchio è libero di attingere dal proprio 
repertorio di canti popolari o a imitazione popolare (il cliché del canto “alla 
norcina” ha una certa fortuna anche nella musica polifonica), mentre nella 
figura del colto Orazio che canta le proprie composizioni accompagnandosi 
sulla tiorba sembra riflettersi la fama di cui in quegli anni godono, nelle corti 
romane e fiorentine, i nuovi cultori della monodia d’arte come Giulio Caccini. 
L’espressione del comico in musica 
Mentre il repertorio vocale delle parti auliche degli innamorati riflette i gusti 
e gli stili della musica colta più in voga, maggiore peculiarità sembrano 
mostrare le parti comiche, e in particolare quelle degli zanni e dei loro eredi, 
sia per quanto riguarda il repertorio di canzoni intonate, sia per ciò che in 
generale concerne l’espressività e il virtuosismo sonoro e vocale esibito. 
Condividendo o allineando il proprio comportamento espressivo con quello 
della cultura alta le parti degli innamorati accedono anche alla possibilità di 
fissazione scritta del proprio repertorio. Diversamente quello degli zanni, che 
attinge alla dimensione del popolare e del buffonesco, resta spesso sepolto 
nel limbo della tradizione orale, del non scritto perché (al tempo) già noto, 
del non scrivibile (tuttalpiù descrivibile). Quando Andrea Perrucci, parlando 
dell’uso della musica negli intermezzi al modo spagnolo cita l’inserimento di 
“un canto ordinario del volgo non figurato” esprime proprio questa 
refrattarietà del repertorio musicale buffonesco alla fissazione scritta, e per il 
suo normale avvalersi di una tradizione orale (“del volgo”) e per la consueta 
notorietà (“ordinario”) e per la sua irriducibilità al sistema ritmico della 
musica colta (“non figurato”) su cui si basa l’unico sistema di notazione 
musicale conosciuto. 
Per quello che possiamo sapere il ridicolo (e l’osceno) nelle canzoni degli 
zanni era affidato soprattutto al testo poetico, intonato su un’aria che forniva 
un supporto neutro. Spesso il ridicolo è frutto di parodia per cui si storpiano 
le parole di arie famose, anzi illustri, come nel caso dell’Arlequin Mercure 
galant (dai citati scenari del Gherardi) dove si deride la personalità di 
spettacolo più potente di Francia, con un gusto per la satira che sarà poi 
cagione della cacciata dei comici italiani nel 1697 da parte di Luigi XIV. 
A differenza degli altri brani vocali dello scenario la musica non è notata, 
andando verosimilmente eseguita secondo la lezione originale, magari 
improvvisando qualche storpiatura interpretativa. La vocalità contraffatta 
degli zanni, e in generale delle maschere comiche, nella recitazione doveva 
ripercuotersi anche sulle interpretazioni musicali. 



Perrucci descrive lo zanni “ridicolo nel tuono della voce soverchio stridola, o 
stonata, o rauca” utilizzando dunque anche un attributo musicale. 
Caratteristica delle parti comiche è poi la ricorrente metamorfosi animale, 
retaggio della più antica tradizione buffonesca, che dalla recitazione si 
diffonde a un repertorio di canzoni che prevedono l’inserimento di versi 
animali. 
Il “lazzo” della musica animale poteva poi venire rovesciato introducendo 
sulla scena qualche povera bestiola, più o meno addestrata a “cantare” o a 
dare inverosimili prove di sensibilità musicale. 
La musica e il controllo religioso sulla commedia 
Gli scritti di religiosi e moralisti contro i pretesi abusi della commedia 
costituiscono una delle fonti più cospicue di informazioni sugli spettacoli 
degli attori dell’arte. La loro importanza è legata anche al fatto che, quando 
non si mostrino astrattamente cattedratici, gettano una luce significativa 
sull’impatto sociale e culturale della commedia. 
Come componente delle rappresentazioni anche la musica si trova coinvolta 
nelle accuse di oscenità e corruzione di costumi e anime, con un ruolo 
tutt’altro che secondario. Tuttavia raramente l’attacco è rivolto alla musica di 
per sé: essa viene piuttosto denunciata in quanto veicolatrice di testi osceni, 
e sostegno a balli disonesti in cui si scoprono parti del corpo e si esibiscono 
toccamenti lascivi. 
Il principale movente dello zelo, per non dire del furore, della censura 
religiosa è da ricercare nella presenza della donna in scena. Sulla bocca delle 
attrici il canto diviene strumento di lusinga per il contenuto erotico dei testi 
mentre quella “dolcezza di soavissima voce” è mezzo di esibizione sensuale, 
il cui effetto sembra poter essere comparato all’ostentazione del corpo 
scoperto. A ciò s’aggiunge l’oscenità che sprigiona dalla promiscuità dei balli. 
L’accusa trova toni apocalittici nel quadro teologico in cui il predicatore 
Paolo Segneri colloca la commedia e il suo sistema di mitizzazione 
dell’attrice e cantatrice, sottoposti all’occulta regia del demonio che ispira 
alle comiche sia i testi che le musiche che li intonano. Di fronte a questa 
massiccia offensiva lo stesso Nicolò Barbieri, nel tentativo di salvare la 
legittimità della professione distinguendo le recite delle compagnie onorate 
da quelle dei cosiddetti “buffoni”, conviene che “un ballo di gesti scostumati, 
una canzone di cose scandalose, ancor che non siano annessi alla commedia 
di precetto ma per dar gusto al popolaccio” siano riprovevoli. 
Si noti però che Barbieri giustifica il numero musicale o coreografico 
organicamente inserito nello sviluppo drammatico biasimando solo quello 
arbitrariamente aggiunto per accontentare i gusti di un pubblico che da parte 
sua non si faceva scrupolo di richiedere “a’ comici che dicano motti viziosi” e 
“canzoni disoneste”. 
Paolo Segneri 



Un’altra razza di diavoli 
Il cristiano istruito nella sua legge  
San Girolamo ci fa sapere, che si trova tra gli altri una razza di Diavoli, i quali 
hanno per uffizio di fomentare gl’innamoramenti, gli invaghimenti e le 
canzonette di amore (...). e questi diavoli conviene che sieno i primi ad 
assistere a quei teatri dove cantano queste sirene loro discepole affin di 
dettare ad esse non meno le note che le parole: essi fan sì che vi sieno 
chiamate fin da lontani paesi, salariate, spesate, ed essi che vi sieno 
ascoltate da somma calca di gente con più attenzione di quella che nelle 
chiese mai porgasi agli evangeli (...). sbandite non dalla città, ma dal mondo, 
quelle femmine audaci che su i pubblici palchi, con uno stromento in mano, 
si fingono spasimare e svenire per l’ansia che hanno del loro giovane sposo 
(...). 
P. Segneri, Il cristiano istruito nella sua legge, Venezia, 1686 
Più acuta e concreta di altre, l’analisi del gesuita Giovan Domenico Ottonelli 
rileva la specifica proprietà del canto di “far penetrare con una certa 
insensibilità al cuore il veleno, e la forza delle rappresentate bruttezze”, per 
cui “i canti... se contengono cosa alcuna di vizio facilmente la spargono et 
efficacemente la imprimono per mezzo del diletto ne gli animi degli uditori” i 
quali “quanto negligenti sono ne’ canti virtuosi e spirituali, tanto diligenti si 
mostrano nell’udire volentieri et imparare le canzone viziose e carnali”. 
Al di là di considerazioni moralistiche quello che emerge con chiarezza è 
l’immagine del palcoscenico dei comici come centro di trasmissione culturale, 
quindi anche musicale, di grande impatto sociale e antagonista rispetto al 
pulpito ecclesiastico. 
La necessità di incontrare i gusti del pubblico pagante, un pubblico in grado 
di imparare le canzoni ascoltate e di influenzare la scelta delle canzoni 
intonate dall’attore, fa della scena un fulcro di circolazione musicale, tra 
attore e piazza, tra cultura aristocratica e tradizione popolare e buffonesca. 
Riflessi della commedia dell’arte nel repertorio musicale 
Nel repertorio musicale colto tra Cinque e Settecento incontriamo una 
quantità di composizioni ispirate ai personaggi, ai linguaggi e perfino alla 
drammaturgia della commedia dell’arte. Non si tratta tuttavia di musiche 
composte per la scena comica che appare spesso come un mondo distante, 
solo evocato oppure artificialmente ricreato nell’alterità della dimensione 
polifonica. 
Il punto di contatto tra il teatro e il repertorio musicale nel quadro concreto 
della rappresentazione tende a sfuggirci, anche da questa diversa prospettiva. 
Esiste probabilmente un nesso fra la diffusione della commedia e quella delle 
forme minori della polifonia profana cinquecentesca, villotte, villanelle, 
giustiniane, todesche ecc., con il loro plurilinguismo dialettale, il loro 
carattere popolaresco e il loro occasionale carattere drammatico. Ad esempio, 
per la giustiniana il rapporto col personaggio del vecchio Veneziano da cui il 



personaggio di Pantalone, appare quanto mai evidente. D’altra parte, come 
già osservato, le parti degli innamorati trovano corrispondenza espressiva 
nella civiltà aulica del madrigale cui Isabella Andreini consegna testi poetici 
per l’intonazione. 
Questa omologia di stratificazione “culturale” tra musica e commedia appare 
molto suggestiva, tanto più che tra la fine del XVI e l’inizio del XVII secolo 
nella produzione musicale i due livelli vengono a ricongiungersi proprio nel 
segno della commedia, appunto nelle commedie armoniche di Orazio Vecchi 
e Adriano Banchieri, mimesi polifonica della commedia delle maschere 
destinata a un puro “teatro dell’udito”. 
Ciò non toglie che da queste opere, e soprattutto dalle versioni banchieriane 
a tre voci più vicine alle intonazioni popolareggianti della villanella non si 
possa ricavare una idea sonora dello spettacolo dei comici, negli intermezzi e 
balletti, nei brani musicali in funzione realistica, come le note “tramutazioni” 
grazianesche di madrigali famosi, nel ritmo dei dialoghi, nei registri vocali 
attribuiti ai diversi personaggi e così via. 
Sebbene non manchino attestazioni di esecuzioni di musica polifonica, è 
comunque certo, anche per un ovvio principio drammaturgico, che gli attori 
in scena cantassero a solo, limitando eventuali esecuzioni corali agli 
intermezzi o a scene di ballo o di festeggiamento. Non tragga in inganno la 
considerazione che fino ai primi anni del Seicento la musica pervenutaci sia 
di natura polifonica. Il canto a solo, accompagnato o meno, esisteva ben 
prima del 1600 anche se il suo affiorare nella musica scritta è incerto e 
snaturante. Basti ricordare la figura di Orlando di Lasso, “principe” della 
polifonia, presentarsi sulla scena in veste di Pantalone cantando a solo 
accompagnato dal liuto. 
Questo significa che è rovistando nel repertorio di ariette secentesche, in 
particolare tra quelle congegnate per essere accompagnate sulla chitarra 
spagnola così amata dai comici dell’arte, che abbiamo maggiore probabilità 
di avvicinarci ai modelli della musica vocale utilizzati sulla scena comica. 
In tal senso particolare interesse suscita il lamento di “Madama Lucia”, con le 
risposte di Cola (Coviello), entrambi personaggi della commedia dell’arte, 
nelle due diverse intonazioni musicali di Francesco Manelli (1628 e 1636) che 
sembrano attingere a un repertorio di canti comici attestato nelle 
raffigurazioni dei celebri Balli di Sfessania di Callot (1622 ca.). 
L’accompagnamento per la chitarra spagnola, e l’uso di una “Ciaccona” come 
basso ostinato, un semplice tetracordo discendente, che sorregge la parte 
vocale, sono elementi che avvicinano non solo tematicamente ma anche 
tecnicamente queste composizioni al mondo della commedia. Non ultimo 
elemento di interesse il rapporto tra le due versioni musicali che condividono 
il testo, l’uso dell’ostinato tetracordale e mostrano notevoli analogie, 
soprattutto ritmiche, tanto che si direbbero la diversa realizzazione di uno 
stesso schema vocal-musicale, in modo analogo a come, nella poetica dei 
comici, uno stesso scenario può dar luogo a rappresentazioni diverse. 



Tuttavia il carattere chiuso e compiuto delle composizioni, la loro struttura 
generale, con la parte conclusiva intonata polifonicamente escludono un loro 
utilizzo drammaturgico se non, forse, come intermezzo buffo, magari in 
sede operistica. Non a caso Manelli lo troviamo a capo della compagnia di 
musicisti, o Febiarmonici, che nel 1637 inaugura a Venezia la stagione 
dell’opera impresariale invadendo spazi architettonici e di mercato 
tradizionalmente occupati dalla commedia.  
II Ruggiero: storia di una danza 
Dai primi anni del Seicento ha vasta popolarità in molte zone d’Italia una 
danza, detta Ruggiero, che da Napoli, probabile luogo d’origine, si irradia 
rapidamente in tutta la penisola e si radica così profondamente nelle 
tradizioni locali da appartenere ancor oggi al patrimonio musicale popolare 
di alcune regioni. Il Ruggiero, al pari di altre formule melodiche popolari, 
viene utilizzato da compositori, soprattutto di musica per strumenti a 
tastiera, come struttura di base sulla quale costruire variazioni. Le vicende 
del Ruggiero nella letteratura musicale del Seicento riflettono i complessi 
rapporti tra cultura di tradizione orale e civiltà della scrittura. 
Le origini, le fonti 
Dell’esistenza di una danza denominata Ruggiero riferiscono molte fonti 
letterarie fin dagli ultimi anni del Cinquecento. Le più antiche e più numerose 
sono napoletane. Già nel 1588 Giambattista Del Tufo scrive in un sonetto di 
“queste belle danze, ballate a nostra usanza, (...), Roggier, lo brando e passo 
e mezzo ancora, Ballo del Cavalier con la Signora”. 
Anche Giambattista Basile ricorda il Ruggiero in una pagina del Cuntu de li 
cunti: “cominciarono con gran diletto a danzare, ballando il Ruggiero, la 
Villanella, il Conto dell’orco, la Sfessania (...) e chiusero con la Lucia 
Canazza”. Più tardi, il Ruggiero si ritrova anche a Bologna, in un’altra 
enumerazione di danze, le cui denominazioni diventano pretesto per i giochi 
di parole di cui si compone un sonetto di Zan Muzzina pubblicato nel 1664, 
intitolato La sua donna per cavargli denari, fa tutti i balli usati in Bologna. 
Bartolomeo Bocchini 
La sua donna per cavargli denari, fa tutti i balli usati in Bologna 
La piva dissonante  
La sua donna per cavargli denari, fa tutti i balli usati in Bologna  
Fa la mia cruda ognor la Bergamasca 
e nel susiego un Spagnoletto imita, 
forma Chiacone in dimenar la vita, 
con inchini in Pavaniglia casca. 
Si move à la Gagliarda, e ben che frasca, 
e di Tor di Leon forse più ardita, 



meco finge la Zoppa, e poi scaltrita; 
un Passo, e Mezo mi hà la mano in tasca. 
Ma da Ruggiero appassionato pesca; 
e perché il Bal del Duca in me non trova, 
un sonaglio sol fà la Moresca. 
Sì che adirata il bel Pianton rinova, 
la Corrente ribatte, e mi rinfresca 
la vecchia frenesia con fuga nova. 
in B. Bocchini, La piva dissonante, Bologna 1664 
La musica del Ruggiero è composta da una formula melodica, spesso 
accompagnata da un basso, che può essere ricavata per sintesi dalle 
innumerevoli versioni esistenti. 
Le fonti secentesche che riportano varianti del Ruggiero sono numerosissime, 
e di vario genere e provenienza. Alcune sono appunti abbozzati, a volte assai 
malamente, su quaderni di musica, sulle pagine dei quali verosimilmente i 
suonatori schizzavano sinteticamente i tratti principali dei brani che 
componevano il loro repertorio: è il caso, soprattutto, di alcuni manoscritti di 
area padana, sui quali si susseguono annotazioni di musiche da danza il cui 
elenco ricorda la lista di balli citati dal poeta bolognese Zan Muzzina. 
Altre sono intavolature per chitarra spagnola. Nella prima metà del Seicento 
la chitarra spagnola ha un’enorme diffusione in Italia. La sua popolarità si 
deve specialmente all’estrema facilità delle tecniche esecutive, soprattutto a 
paragone di quelle richieste dal liuto, che ne rendevano agevole l’uso da 
parte di musicisti dilettanti. 
La grande diffusione dell’esercizio pratico della musica da parte di dilettanti, 
anche colti e aristocratici, è una delle ragioni principali della fortuna 
secentesca della chitarra in Italia. 
Il fiorire di pubblicazioni a stampa di intavolature per chitarra è 
testimonianza della grande popolarità di questo strumento in ambienti di 
dilettanti non specializzati. 
Il sistema di intavolatura alfabetico, che identifica le note con le lettere 
dell’alfabeto e le posizioni necessarie per eseguirle con un disegno delle 
corde e delle posizioni delle dita, è l’equivalente secentesco dei moderni 
metodi chitarristici per dilettanti, e consente l’esecuzione della sequenza di 
accordi con cui accompagnare brani già noti all’esecutore, che può cantare la 
melodia o farla eseguire a un altro suonatore col flauto a becco, col violino o 
con un altro strumento monodico. 
Non a caso molti libri d’intavolatura di brani celebri, tra i quali quasi sempre 
è incluso il Ruggiero, portano titoli quali Vero e facil modo d’imparare a 
sonare, et accordare da se medesimo la chitarra spagnola, che ne 



denunciano la destinazione e la funzione didattica. La presenza del Ruggiero 
tra i brani inclusi in queste antologie chitarristiche è indice dell’estrema 
popolarità di questa danza e della sua vasta diffusione orale. 
Segno della grande popolarità del Ruggiero è anche la presenza della sua 
melodia in libri di laude, per accompagnare un testo sacro: la pratica di 
intonare testi di argomento devozionale su melodie di vasta diffusione 
permetteva di unirsi al coro dei fedeli, seguendo la trascrizione del solo testo 
poetico, anche a chi non sapesse leggere la musica. 
Forme e distribuzione geografica 
I Ruggiero secenteschi, benché non tutti identici tra loro, hanno parecchi 
tratti in comune, tanto da poter essere considerati varianti di un unico 
modello musicale. Il disegno del basso dove è presente è sempre 
chiaramente riconoscibile. La formula di base della melodia si ritrova, più o 
meno variata ma riconoscibile, in quasi tutte le versioni a noi pervenute. Un 
confronto tra alcune delle molte versioni esistenti del Ruggiero permette già 
a un primo sguardo di notare la sostanziale identità dei profili melodici. La 
prima frase del tema, in quasi tutte le varianti conosciute, si può ridurre a 
due formule fondamentali. 
In generale, i profili melodici delle varianti conosciute sono accomunati da 
somiglianze spesso assai evidenti, ma a volte anche alquanto sottili. La 
musica per danza è caratterizzata dalla figurazione ritmica più che dalla 
riconoscibilità dell’andamento melodico: il numero degli accenti, la 
disposizione delle pause, dei ritornelli sono elementi fondamentali per i 
danzatori, poiché su di essi si basa la corretta esecuzione dei passi. 
La struttura della danza Ruggiero può essere identificata, dal punto di vista 
ritmico, con le seguenti caratteristiche: tempo pari, attacco in levare, 
articolazione in 16 battute con cesura al centro. La linea del canto, purché si 
mantenga abbastanza riconoscibile da non indurre in confusione, può invece 
variare con una certa libertà. Come esistono molte e diverse ciaccone, o 
sarabande, salterelli, moresche, tarantelle, così esistono tanti Ruggiero, più o 
meno diversi tra loro, rispondenti tutti o quasi tutti a caratteristiche di 
scansione metrica comuni. 
La struttura ritmica del Ruggiero è rigorosamente rispettata in pressoché 
tutte le versioni conosciute: inizio della prima frase in levare, tempo pari, 
scansione in otto battute ripetute o 16 battute con cesura a metà. 
Non si conosce con certezza l’origine del nome Ruggiero o Rogiero legato a 
questa forma di danza. Si sa però che a Napoli (che è il luogo dove troviamo 
le più antiche attestazioni della sua esistenza) è attivo, dagli anni Ottanta 
circa del Cinquecento, un celebre cantore e suonatore chiamato Mastro 
Ruggiero o Rogiero. 
L’origine della denominazione di una forma musicale e di danza legata al 
nome di un celebre esecutore sarebbe cosa tutt’altro che insolita, e 



frequentissima nel mondo della musica popolare di tradizione orale a cui il 
Ruggiero è verosimilmente legato. 
Napoli sembra peraltro, a giudicare dalla distribuzione geografica dei 
Ruggiero, il principale centro d’irradiazione di questa danza. 
Il napoletano Sigismondo D’India a Palermo scrive, nel 1609, una “musica 
sopra il basso dell’aria di Ruggiero di Napoli”; fuori d’Italia, il Ruggiero è 
certamente conosciuto in Spagna: la nazione che più di ogni altra ha, nel 
Seicento, rapporti diretti e costanti con Napoli. Calderón de la Barca cita 
questa danza nel dramma El Pintor de su deshondra. 
Giuseppe Pitrè 
I suonatori 
Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, vol. I  
Uno o più sonatori di violino, di violoncello, o di friscalettu (zufolo), o di 
chitarra, nelle ore pomeridiane delle domeniche o delle grandi feste locali e 
generali, chiamati o spontaneamente, si mettono a sonare in una stanza a 
pianterreno, sullo spianato di una casa, in una piazzuola, in un cortile. 
Uomini e donne, per lo più giovani, della casa o del vicinato, accorrono a 
ballare dove la fasola, la napulitana (Sant’Agata di Militello), lu diavulicchiu 
(Siculiana), la tarantella o la puliciusa (Cefalù); dove lu tarascuni, la ’ngrisina, 
lu ’lannisi (l’olandese?), la satariata; dove la capona, lu chiovu o lu chiuviddu 
(Menfi), lu trasi-e-nesci, la virdulidda, lu lupulù (Ragalmuto, Menfi) la pituta, 
la papariana, la ruggera, lu maniettu (minuettu, minuetto) cu lu suspiru e 
qualche altro ballo (...). Una sonata si paga un baiocco (cent. 4) o un soldo; 
ma che sonate, Dio mio! Appena i ballerini han preso l’aire che il pezzo è 
strozzato, e buona notte (...). Il seguente canto è dei ballerini contro questi 
furbi di ciechi, che ad ogni sonata esigono il prezzo dovuto, vuotando le 
scarselle altrui e riempiendo le proprie per tutta una settimana: 
Pr’ogni sonata chi l’orvu vi sona, 
Pronti vi l’addumanna li du’ grana; 
Fa un cadduzzeddu tantu di fasola, 
E almenu cci mittissi bona gana! 
Cu la ruggera la testa vi stona, 
La smenna tutta la papariana: 
Ma la sacchetta si l’addubba bona, 
L’accoddu si lu fa pi na simana! 
G. Pitrè, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano, Palermo, 
1887-1888 
Le variazioni sopra Ruggiero  
L’enorme popolarità del Ruggiero, la semplicità della sua struttura armonica, 
la cantabilità della linea di basso hanno spinto molti compositori, in tutto 



l’arco del Seicento, a cimentarsi nell’arte della variazione della sua formula 
melodica, mantenendo fissa la struttura del basso a garantire la 
riconoscibilità del brano. 
Si apre qui la seconda parte della vicenda del Ruggiero. Da una parte esso 
resterà, nelle attestazioni manoscritte, nelle attestazioni a stampa e nella 
tradizione orale (in alcune zone d’Italia fino ai giorni nostri), una danza 
riconoscibile a partire dalla struttura metrica e da una sostanziale affinità 
melodica delle versioni conosciute. 
Parallelamente a questa vicenda, corre quella delle variazioni sopra Ruggiero, 
che sfruttano la struttura simmetrica e quadripartita del basso, nel formarsi 
di una nuova sensibilità tonale, per costruire elaborate strutture melodiche 
su successioni armoniche ripetute sempre uguali a se stesse. 
Spesso nelle variazioni, nelle partite, nei capricci sopra Ruggiero scritti da 
compositori di musica destinata a essere ascoltata in casa, o in chiesa, o 
comunque in occasioni non legate al ballo, il rapporto con la forma musicale 
della danza Ruggiero si fa vago e sfumato. 
È possibile tuttavia, quasi sempre, individuare come idea nascosta, come 
percorso ideale la formula melodica originaria, più o meno infarcita di 
fioriture, ampliata o ristretta, nelle libere elaborazioni costruite sullo schema 
del basso. 
Il percorso di elaborazione delle variazioni sopra Ruggiero, da un’estrema 
somiglianza con la formula originale fino a costruzioni apparentemente assai 
distanti da essa, può essere seguito per gradi, in un ordine non strettamente 
cronologico, attraverso una lettura consapevole delle composizioni di diversi 
autori. 
Alcuni fogli di musica, opera di un anonimo organista e compositore della 
prima metà del Seicento, sono stati utilizzati nel duomo di Collina, in 
provincia di Forlì, per fasciare le pareti dell’organo. Ciò ha consentito ai fogli 
manoscritti, che altrimenti con tutta probabilità sarebbero andati perduti, di 
essere conservati fino ai giorni nostri. Uno dei brani contenuti nel 
manoscritto di Collina è un Ruggiero che conserva inalterate, seppur 
ampiamente diminuite, le caratteristiche fondamentali della danza; inoltre, di 
essa mantiene anche la struttura metrica, la suddivisione in due parti di 4 
battute ripetute, per 16 battute complessive. 
Un Ruggiero composto da Ercole Pasquini e quello contenuto nel Libro primo 
d’intavolatura per chitarrone di J. Kapsberger sono entrambi, al pari di quello 
del manoscritto di Collina, in 16 battute; l’andamento melodico, seppur 
sorretto da successioni di accordi e impreziosito da cadenze sconosciute ai 
modelli di Ruggiero più popolari, conserva la struttura originaria della danza. 
Il Capriccio sopra Ruggiero di Bernardo 
Ancor più vicino alla danza tradizionale di quanto non lo siano altre 
elaborazioni colte, pur più antiche, è il Capriccio sopra Ruggierodi Bernardo 
Storace, pubblicato nel 1664. 



Evidentemente il Ruggiero ha avuto una vita propria nella tradizione orale, a 
prescindere dalle elaborazioni colte a opera di compositori affermati: il 
messinese Storace può, ancora nel 1664, comporre un capriccio sopra un 
Ruggiero il cui disegno melodico, evidentemente, gli arriva dalla diretta 
conoscenza della danza popolare più che dalla conoscenza di altre variazioni 
a opera di compositori colti. 
Il capriccio di Storace assomiglia di più alle rare versioni manoscritte da 
musico di strada a noi pervenute di quanto non assomigli alle altre variazioni 
a opera di compositori colti. E va ricordato come ancora nel 1826 Giacomo 
Meyerbeer abbia trascritto, per averlo ascoltato durante un soggiorno in 
Sicilia, un “Ruggieri”, danza che, come annota accanto al pentagramma, “si 
esegue soltanto sulle montagne”. 
Il Ruggiero trascritto da Meyerbeer non è, certo, così simile al capriccio 
composto da Bernardo Storace più di un secolo e mezzo prima da far 
pensare a possibili relazioni dirette tra i due modelli; si tratta però, 
comunque, di una variante della danza Ruggiero assai simile a quelle dei 
manoscritti secenteschi, con attacco in levare, in 16 battute con cesura al 
centro. 
Meyerbeer trascrive il suo Ruggiero su due pentagrammi. Quello inferiore è 
lasciato in bianco, ma si suppone fosse destinato ad accogliere la formula di 
basso, forse eseguita da un bassetto a tre corde, una sorta di piccolo 
contrabbasso popolare: è verosimile che egli avesse ascoltato questa danza 
da una coppia di orbi che la eseguivano con violino e bassetto. 
Sulle montagne della Sicilia dove va ad ascoltarlo Meyerbeer nell’Ottocento, 
lontano dai processi di trasformazione della musica colta, il Ruggiero 
mantiene la forma primitiva di musica da danza, simile a quella che avrebbe 
forse potuto annotare su un quadernaccio di appunti, un paio di secoli prima, 
uno dei predecessori degli orbi ascoltati dal musicista tedesco. 
Anche in Sicilia, e ancora a fine Ottocento, è stata raccolta un’ottava, simile a 
quelle secentesche di Del Tufo e di Zan Muzzina, in cui sono enumerati i balli 
eseguiti dagli orbi. Uno di essi è il Ruggiero. 
Ulteriori elaborazioni della formula melodica 
Il Ruggiero contenuto nella raccolta di canzoni di Tarquinio Merula del 1636 
ha un andamento melodico assai simile a quello originario, anche se il 
numero complessivo delle battute viene qui esteso a 19. 
Il processo di elaborazione della struttura di base appare, nel brano di 
Merula, più sviluppato che altrove: la forma a tre voci concertanti offre l’estro 
al compositore per variazioni di carattere contrappuntistico. Il rapporto con 
la forma di danza resta tuttavia abbastanza evidente nell’incipit e nella 
ripresa in levare dopo la conclusione della prima frase a battuta 4, 8, 15. 
Un Ruggiero attribuito a Girolamo Frescobaldi in 16 battute è molto ornato, e 
non è facilmente riconducibile a un antecedente preciso; tuttavia l’inizio sul 
Si corda di recita, l’ascesa al Re superiore con elaborata cadenza in Sol sono 



perfettamente corrispondenti all’“idea” melodica di Ruggiero. L’attacco in 
levare alle battute 4, 9, 10, 12 potrebbe essere una citazione dell’attacco 
della seconda frase della danza. 
Le “Dodici partite sopra Ruggiero” dal libro primo di Toccate d’intavolatura di 
cimbalo et organo di Frescobaldi potrebbero rappresentare in qualche modo 
la continuazione del lavoro di arricchimento dell’ornamentazione iniziato 
nell’altro Ruggiero a lui attribuito. Qui pure le misure sono 16, la nota 
d’attacco è un Si, la quale raggiunge il Re superiore dopo un veloce Do di 
passaggio. Dopo la cadenza sospesa sull’ottava misura, anche qui un attacco 
in levare della voce superiore, che verrà poi ripreso, una seconda sopra, alla 
misura 11. 
Il basso di Ruggiero con altre melodie 
Il basso di Ruggiero, nel corso del Seicento, acquista anche vita autonoma 
come ostinato sul quale eseguire variazioni di temi diversi: è il caso ad 
esempio delle Variazioni sulla melodia di Fra Jacopino sopra l’aria di 
Ruggiero di Frescobaldi, in cui il compositore accoppia la formula di basso 
del Ruggiero a un’altra melodia celebre nel Seicento: Fra’ Jacopino, le cui 
note d’inizio, famose ancora ai giorni nostri, sono oggi meglio conosciute 
sotto il nome di un altro frate. 
In altri casi, alla formula di basso vengono sovrapposte melodie per cantar 
ottave, quali, dello stesso Frescobaldi, Ti lascio anima mia sopra l’aria di 
Ruggieri e le due ottave di Sigismondo d’India Vostro fui vostro son e sarò 
vostro, musica sopra il Basso dell’Aria di Ruggiero di Napoli e Dove potrò mai 
gir tanto lontano, musica a due voci sopra l’aria del Ruggiero. 
La tradizione orale 
La forma coreutico-musicale del Ruggiero, quando viene elaborata in 
composizioni non destinate alla danza, può perdere alcune delle sue 
caratteristiche strutturali, mantenendo però una riconoscibilità più o meno 
evidente mediante l’impiego di frammenti significanti della formula melodica 
su un basso ostinato che si mantiene comunque invariato. 
D’altra parte il Ruggiero in Italia continua a esistere anche come danza, 
eseguita da suonatori di diversi livello ed estrazione, e, in quanto tale, solo 
sporadicamente approda alla pagina scritta. Questa danza, a fianco delle sue 
elaborazioni scritte, continua a esistere fino a epoche relativamente recenti, 
quando sarà trascritta da Meyerbeer sulle montagne siciliane e da Gaspare 
Ungarelli sull’Appennino tosco-emiliano. 
Ancora oggi sull’Appennino, nei pressi di Bologna, il Ruggiero viene danzato 
e suonato da violinisti che usano tecniche non troppo dissimili da quelle 
secentesche, in una versione che probabilmente alle montagne del bolognese 
ritorna dopo essere stata elaborata da compositori avvezzi alle pratiche della 
diminuzione: rigorosamente scandito in 16 battute, ma con un andamento 
melodico assai più ornato e distribuito in un registro più ampio di quanto 



non si possa leggere sui fogli manoscritti dagli antenati degli attuali 
suonatori.  
La pastorale 
Secondo una pratica verosimilmente assai diffusa – soprattutto grazie alla 
circolazione di repertori tramandati oralmente e documentata, in alcuni casi, 
dalla pubblicazione di musiche a stampa – gli organisti suonavano, in 
occasione del Natale, musiche pastorali a stretta imitazione delle zampogne. 
Elementi musicali di citazione del mondo dei pastori (e più particolarmente di 
evocazione del suono delle zampogne) compaiono anche in altre 
composizioni, vocali e/o strumentali, da eseguirsi durante le celebrazioni 
natalizie. 
Primi esempi 
Il Dialogo pastorale al presepio di Nostro Signore di Giovan Francesco Anerio, 
pubblicato a Roma nel 1600, è il primo esempio noto di composizione 
natalizia a stampa intitolata “pastorale”. Si tratta di una composizione a tre 
voci, “con l’intavolatura del cimbalo e del liuto”, basata su un testo poetico di 
16 terzine di endecasillabi, di autore ignoto, destinata probabilmente a 
un’esecuzione in oratorio, dove probabilmente già da tempo era invalso l’uso 
di suonare nella notte di Natale musica a imitazione di quella dei pastori, con 
funzione devozionale. Fra le più antiche testimonianze in proposito c’è 
quella di Giovan Battista Castaldo, che ricorda come san Gaetano da Thiene, 
il fondatore della Congregazione teatina, “in quella Sacratissima Notte si 
compiaceva molto di sentire alcuni suoni pastorali; e come San Francesco (...) 
quando volle celebrarla solennissimamente si rappresentò quel divotissimo 
mistero con le sembianze esterne del presepe, del fieno, del bue e dell’asino, 
così questo Beato Padre (...) con le voci e co’ suoni pastorali eccitava l’anima 
sua a contemplarlo affettuosamente”. 
Il testo poetico musicato da Anerio è stato concepito per un’esecuzione 
dialogata. I versi del Dialogo pastorale erano già stati messi in musica in 
forma di lauda a uso della Congregazione dei filippini. Nella versione di 
Anerio, però, per la prima volta sembrano apparire (sia pure in maniera 
meno evidente che nelle composizioni “pastorali” natalizie degli anni 
seguenti) suggestioni di atmosfere rustiche, evocate attraverso il suono. 
Nel Dialogo di Anerio atmosfere vagamente zampognare sembrano evocate 
da metri ternari, voci che si muovono in ambito di quarta, disegni melodici di 
rustica semplicità. Ciò sembra non casuale soprattutto in considerazione del 
fatto che in uno dei due casi in cui ciò avviene (n. 5, mis. 1-4) queste 
atmosfere sonore accompagnano l’arrivo dei pastori al cospetto della Sacra 
Famiglia. 
Il testo di autore ignoto messo in musica da Anerio verrà utilizzato anche nei 
Pastorali concenti al presepe di Francesco Fiamengo, pubblicati a Venezia 
con dedica a Donna Francesca Secusio di Messina. Qui, al momento in cui i 
pastori, “giunti al presepe”, danno fiato ai loro strumenti, “due violini, una 



viola e un trombone o leuto” intonano una Sonata pastorale, nella quale i 
rustici accenti dei repertori zampognari vengono ingentiliti dal raffinato 
organico che li esegue. 
Anche Johannes Hieronymus Kapsberger nel 1630 mette in musica una 
cantata intitolata I pastori di Bettelemme, su testo di Giulio Rospigliosi. La 
cantata di Kapsberger è dedicata al cardinale Francesco Barberini, e viene 
presumibilmente eseguita al cospetto di papa Urbano VIII: si tratta di una 
composizione estremamente raffinata, deliberatamente distante da ogni 
contaminazione popolaresca, destinata a un pubblico dotto e sofisticato. La 
zampogna, per essere presente in questo contesto, deve essere nobilitata e 
privata delle caratteristiche che nel 1628 avevano fatto dire a Vincenzo 
Giustiniani che questo strumento “in Roma si nomina col nome di mal odore”, 
e “non meritaria d’esser messo in campo, vedendosi per l’ordinario nelle 
bocche di gentaglia”. 
Nella cantata di Kapsberger, allora, il ruolo della zampogna viene affidato a 
una sordellina, una zampogna nobilitata, arricchita da chiavi che consentono 
di produrre più suoni e impreziosita da decorazioni e intarsi, versione 
italiana della coeva musette francese. La sordellina viene utilizzata per 
introdurre i pastori, il primo dei quali canta: “Ma parmi udire un suono di 
pastorali accenti, che per l’ombre serene dolce si accorda a boscarreccie 
avene”. La parte della sordellina non è scritta: si intende che l’esecutore 
suonasse con essa una qualsiasi melodia da zampogna, il cui carattere 
evocativo della “pastoralità” evidentemente predomina sull’importanza della 
struttura musicale. 
Una simile evocazione in termini musicali di atmosfere pastorali si ritrova in 
un oratorio di Giacomo Carissimi, Exulta gaude filia Sion. Qui l’Applauso de’ 
pastori nella notte di Natale è cantato su una linea melodica propria della 
tradizione contadina e pastorale dell’Italia centrale, utilizzata ancor oggi 
dagli zampognari della Campania e del Molise per eseguire la versione 
cantata delle sonate natalizie. 
Il testo stesso del brano messo in musica da Carissimi fa riferimento ad 
alcuni elementi mutuati dai Vangeli apocrifi, e che appartengono ancor oggi 
ai riti natalizi popolari. I versi “La Terra nostra ha germogliato il Fiore, 
L’Inverno partorì l’ardente Amore. D’Adamo e D’Eva cessin le querele, I Monti, 
e i Colli stillin latte, e miele” in particolare rimandano all’idea, espressa nel 
Protoevangelo di Giacomo (XVIII, 2-3), della “sospensione della vita cosmica”. 
Così, nell’attimo del parto della Vergine santa, tutti gli elementi rimangono 
come immobili nel loro atteggiamento. Al momento della nascita di Gesù, il 
mondo gode della condizione di pace che aveva conosciuto prima del 
peccato originale, dal quale l’avvento di Cristo riscatta l’umanità. 
Giacomo Carissimi 
Applauso de’ pastori nella notte di Natale 
Ode  



È nato il Redentor il gran Messia  
dal puro, e Santo Ventre di Maria. 
La Terra nostra ha germogliato il Fiore,  
L’Inverno partorì l’ardente Amore. 
D’Adamo, e d’Eva cessin le querele,  
I Monti e i Colli stillin latte e miele. 
Sol per pagar del primo Fallo il Fio,  
Manda il suo Verbo ad incarnarsi Iddio. 
Aperto è già del Cielo il trono eterno,  
Serrate son le porte dell’Inferno. 
Cantiam felici al sonno si dia bando,  
Sì bella Notte passarem cantando. 
Notte beata, sei del dì più bella,  
In cui risplende di Giacob la stella. 
O voi del Coro Angelico  
Gradite unir al vostro i nostri Canti. 
Sia Gloria sempre al Ciel Pace alla Terra,  
Pace fra l’Hom, e Dio pace, e non guerra. 
Ventite dunque tutti, et adoriamo,  
Il cor divoti al Pargoletto offriamo. 
G. Carissimi, Sacri concerti a 2, 3, 4, 5, voci, Roma, 1675 
Il riferimento al giardino dell’Eden, al paradiso terrestre nel quale l’umanità 
torna per un attimo a vivere, purificata dalla nascita di Cristo è esplicitato nel 
testo di Carissimi, nel quale peraltro è narrata la miracolosa resurrezione 
primaverile della vegetazione in pieno inverno: come nel testo di canti 
natalizi della Campania e della Sicilia, in cui la terra “per stupore” si copre di 
nuova vegetazione. 
Le pastorali per organo 
Nelle laude e poi negli oratori, la musica dei pastori, citata al momento del 
loro arrivo al cospetto del bambino Gesù, viene spesso mediata da 
orchestrazioni intese ad ammorbidire il suono aspro e rustico delle 
zampogne, e di essa spesso resta soltanto la linea melodica, mondata dagli 
arcaici suoni di bordone e dal timbro degli strumenti originali. Nei repertori 
“pastorali” d’organo invece il rapporto con le originali musiche delle 
zampogne si mantiene molto più stretto, sia sul piano melodico e armonico 
che su quello timbrico. 



L’organo infatti, in occasione del Natale, diventa una vera e propria 
zampogna, grazie alla suggestione timbrica di particolari registri ad ancia 
detti, appunto, “di zampogna” o “di cornamusa”, che seguono gli stessi 
principi di produzione del suono delle canne di zampogna. L’uso di tali 
registri è documentato, nel 1635, nel trattato di Giovan Battista Doni. 
Giovan Battista Doni 
Le Zampogne 
Compendio del Trattato dei generi e di modi della musica  
Le zampogne (...) s’usano massimamente ne’ regali, le quali per cagione 
d’una propria foglia di linguella, simile a quella delle zampogne pastorali ma 
di metallo, rendono certo suono squacquerato e crespo quasi come la voce 
dell’Anitre, il quale fa ottimo effetto ne gli organi, mescolato col registro 
ordinario (...) Senza dubbio [l’organo] è l’Istrumento più capace di quelle 
varietà, che si possono sentire nella Musica (...) diversità di suono, secondo 
la qualità de’ registri, che talvolta ve n’è uno, che imita la zampogna, o altri 
Instrumenti. 
G.B. Doni, Compendio del Trattato dei generi e di modi della musica, Roma, 
1635 
Fin dalle prime composizioni organistiche “pastorali” note, inoltre, si 
riscontra una costante: la presenza di un pedale, cioè di un suono tenuto per 
tutta la durata del brano, che sostituisce i bordoni delle zampogne. E questo 
pedale, di regola, ha l’intonazione dei bordoni delle zampogne utilizzate 
nell’area in cui agisce l’organista compositore: cosicché i fedeli in chiesa 
possano agevolmente riconoscere, nell’evocazione sonora dei pastori 
suscitata dall’organo, anche l’impasto sonoro degli strumenti suonati dagli 
zampognari per le strade durante i nove giorni che precedono il Natale. 
Il Capriccio fatto sopra la Pastorale da Girolamo Frescobaldi, pubblicato nel 
1637 (quando il musicista si è già trasferito da Ferrara a Roma), è il più 
antico esempio conosciuto di composizione “pastorale” organistica a stampa. 
Già il titolo del brano rivela il percorso compositivo seguito dall’autore: nelle 
prime otto battute sono esposti, senza modificazioni, due moduli melodici 
che appartengono tuttora al repertorio delle zampogne del Lazio, del Molise, 
della Campania. Dopo questa esposizione, inizia il capriccio: la sequenza di 
variazioni, esplorazioni tematiche e modali che, inequivocabilmente, recano 
nella loro stessa struttura la firma di un compositore colto. 
Frescobaldi però ha mantenuto, per tutta la durata del brano, delle note di 
pedale: che sono, come nei bordoni delle zampogne dell’Italia centrale, 
intonate a un intervallo di ottava dalla tonica della melodia espressa dalla 
voce superiore. Di più, l’intera struttura compositiva del brano si articola per 
concatenazione di brevi cellule melodiche (come avviene nei repertori delle 
zampogne) e non per successive variazioni di una melodia di ampio respiro. 



La “pastoralità” del Capriccio di Frescobaldi non è soltanto citazione di 
elementi di derivazione popolare, ma investe, più in profondo, l’intera 
struttura compositiva del brano. 
Lo stesso procedimento si ritrova, in forma ancora più marcata, nella 
Pastorale di Bernardo Storace, pubblicata nel 1664. Composta a Messina 
verosimilmente per essere eseguita nel duomo di questa città in occasione 
delle celebrazioni natalizie, ricorda assai da vicino le sonate natalizie delle 
zampogne della Sicilia orientale, e della provincia di Messina in particolare. 
Sembra addirittura una trascrizione ampliata, per estensione e per durata, di 
una sonata di zampogna o, per paradosso, una stravaganza scritta per 
l’organo da un virtuoso suonatore di zampogna. 
La Pastorale di Storace inizia con un pedale di dominante, il che è 
caratteristica peculiare dei bordoni del tipo di zampogna diffuso in Sicilia 
orientale e nella parte meridionale della Calabria. Le prime quattro note della 
Pastorale sono identiche a quelle con cui inizia l’introduzione suonata dagli 
zampognari dei monti Peloritani, in provincia di Messina. L’introduzione è 
una breve toccata che precede ogni sonata e con la quale il suonatore prende 
confidenza col proprio strumento e ne verifica l’accordatura. Ogni diversa 
scuola di suonatori (e all’interno delle scuole, ogni suonatore) ha una propria 
introduzione, che ne è, per così dire, la firma. E l’andamento melodico delle 
prime due battute della Pastorale di Storace ricorda assai da vicino, se pure 
su un’estensione maggiore, la scala discendente variamente decorata delle 
introduzioni “firmate” dai suonatori di area messinese. L’ingresso della 
seconda voce alla terza battuta corrisponde, per disegno melodico e per 
collocazione, a quello della canna d’accompagnamento nelle introduzioni di 
tutti i suonatori di questo tipo di zampogna. 
La figurazione ritmica, l’accompagnamento per terze della seconda voce, 
l’ostinato ripetersi delle medesime cellule melodiche e l’evidente modularità 
della costruzione fanno pensare all’intera “Prima parte” della Pastorale di 
Storace come a una dilatazione di un’introduzione di quelle zampogne che il 
musicista messinese senza dubbio ascoltava suonare per le strade e nelle 
chiese della sua città in occasione del Natale. 
La struttura complessiva della Pastorale ricalca del resto, in forma ampliata, 
la successione di movimenti delle sonate natalizie delle zampogne della 
Sicilia orientale, che prevede, appunto, un’introduzione, cui seguono senza 
soluzione di continuità un’aria in tempo lento e un movimento di danza. 
Nella composizione di Storace alla “Prima parte” (corrispondente 
all’introduzione) seguono una “Seconda parte” e un’“Aria” in tempo lento, 
corrispondenti alla parte centrale delle sonate di zampogna: anche qui si 
individuano andamenti melodici tipici dei repertori delle zampogne. 
Concludono la Pastorale un “Allegro” e una “Quarta e ultima parte”, ambedue 
in tempo veloce, nei quali ricorrono strutture ritmiche e melodiche simili a 
quelle del tempo di danza che conclude la sonata delle zampogne. In 
particolare, si può notare come vengano introdotte frequentemente nella 



figurazione ritmica delle note che ricordano l’effetto di staccato che sulla 
zampogna, strumento a fiato continuo, viene realizzato mediante rapide 
acciaccature; in altri casi, la seconda voce interviene, con la stessa funzione, 
su note lunghe tenute dalla prima voce, o, ancora, le due voci si scambiano 
la funzione di bordone mobile o di ornamento di note tenute. La Pastorale si 
conclude con una lunga cadenza che, se pure di un modello abbastanza 
consueto nella musica organistica del Seicento, ricorda più da vicino di altre 
la formula conclusiva suonata dagli zampognari alla fine del brano, con l’aria 
residua contenuta nell’otre. 
Musica popolare e musica colta 
Esiste un problema di interpretazione dei rapporti tra la musica delle 
zampogne (quella suonata oggi dagli zampognari, e che noi conosciamo per 
ascolto diretto) e le “pastorali” organistiche del Seicento, composte a 
imitazione delle zampogne. Perché se è vero, e fin troppo evidente, che 
questi repertori organistici derivano da quelli “pastorali” e zampognari di cui 
portano il nome, è probabilmente altrettanto vero che gli odierni repertori 
natalizi delle zampogne siano stati influenzati (talvolta poco, talaltra in 
maniera anche molto profonda) dalle “pastorali” organistiche: le quali, 
ascoltate in chiesa e restituite alle zampogne dopo una revisione di tipo 
“colto”, hanno agito in certo modo da specchio deformante per i repertori 
tradizionali, che si sono a volte “aggiornati” a una rinnovata immagine di se 
stessi, quale veniva loro restituita dallo strumento da chiesa. 
È verosimile che sia questo il caso, ad esempio, della zampogna di Monreale 
e del suo repertorio. Questo strumento, diffuso solo in una ristretta area 
della provincia di Palermo, è di enormi dimensioni, ha un suono molto grave 
e profondo, con funzioni e sonorità più rituali e “organistiche” che da 
strumento da danza. Il suo repertorio (da solo e di accompagnamento al 
canto) è composto esclusivamente da brani sacri (sonate natalizie, 
dell’Immacolata, storie di santi) ed è in parte sovrapponibile a quello degli 
Orbi. La zampogna di Monreale ha, caso unico tra le zampogne italiane, la 
possibilità di suonare sia in maggiore sia in minore. 
Fa parte del repertorio di questo strumento una Pasturali il cui nome è, già di 
per sé, indizio di rapporti con ambienti e repertori che pastorali non sono, e 
che dunque definiscono le sonate a imitazione delle zampogne col nome del 
loro ambiente di provenienza. Ma anche altre e più concrete ragioni fanno 
pensare alla Pasturali della zampogna a chiave di Monreale come a un brano 
passato per le mani di un organista. 
La costruzione del brano si fonda su successive variazioni di una frase assai 
semplice, esposta all’inizio del brano, dopo l’elaborata introduzione che 
precede tutte le sonate della zampogna di Monreale. Le variazioni seguono 
un criterio di progressiva elaborazione delle diminuzioni sconosciuto alla 
musica delle zampogne dell’Italia meridionale e che ricorda invece alcune 
formule ornamentali assai usate nei repertori organistici e, più in generale, 
nella musica strumentale del Seicento. Della Pasturali siciliana ci sono 



pervenute due versioni: la prima, trascritta da Alberto Favara nei primi anni 
del Novecento da tale Pinnino, suonatore palermitano, si articola in due 
sezioni, la prima in modo maggiore, la seconda in minore. Il passaggio in 
minore si articola con modalità simili, se non identiche sul piano del profilo 
melodico, a quanto avviene nel Capriccio fatto sopra la Pastorale da Girolamo 
Frescobaldi alle battute 19 e seguenti. 
La seconda versione conosciuta della Pasturali della zampogna di Monreale è 
quella suonata ancora oggi dagli zampognari durante le celebrazioni del 
Natale. 
La zampogna monrealese oggi, privata della chiave necessaria alla 
modulazione, suona soltanto in minore, e il suo repertorio ha perso dunque 
il passaggio di tonalità che caratterizza il brano trascritto da Alberto Favara. 
La struttura complessiva del brano, però, resta la stessa. In ambedue le 
versioni conosciute si trova un tipo di variazione del tutto estraneo ai 
repertori delle zampogne, e utilizzato invece assai spesso da Frescobaldi in 
numerose e diverse composizioni, tra le quali anche il Capriccio fatto sopra 
la Pastorale: la suddivisione di una nota ribattuta in valori assai brevi, 
alternata con un’altra nota, che ha funzione di ornamento. 
Sia nel brano raccolto a Monreale che in quello trascritto da Favara si trovano 
peraltro altre formule di questo genere, che vedono l’alternarsi di una nota 
ribattuta a note di diversa altezza Questo procedimento, non utilizzato da 
Frescobaldi nel Capriccio fatto sopra la Pastorale, si ritrova invece di 
frequente in repertori strumentali non “pastorali” del Seicento e del 
Settecento. 
Alla Pasturali monrealese queste formule decorative arrivano dunque, è lecito 
ritenere, da repertori colti: se non direttamente da Frescobaldi, comunque da 
composizioni natalizie per organo, a stampa o manoscritte, delle quali il 
Capriccio di Frescobaldi è una delle prime conosciute e per le quali è stato 
probabilmente un modello di riferimento. 
Se è vero, dunque, che gli organisti del Seicento hanno preso a modello i 
repertori delle zampogne per costruire le loro composizioni natalizie, è vero 
altresì che queste hanno influito, a loro volta, sui repertori di tradizione orale 
dei pastori. La tradizione scritta delle musiche “pastorali”, dal canto suo, 
acquista gradualmente, dalla fine del Seicento, una vita autonoma, 
sganciandosi progressivamente dalla necessità di riferimenti diretti ai 
repertori delle zampogne: la composizione “pastorale”, sia essa dedicata al 
Natale o profana, diventa anche genere autonomo, contraddistinto da 
caratteri stilistici e formali propri, che si nutre da sé e di se stesso. 
La “pastorale” penetra anche nella forma del concerto, e viene utilizzata 
all’interno di essa: le “pastorali” di Corelli, Torelli, Locatelli, Tartini (per citare 
solo alcuni tra gli autori più noti che hanno frequentato questo genere) non 
sono destinate all’organo, che suoni, coi registri ad ancia, a imitazione della 
zampogna, ma all’orchestra d’archi. 



I movimenti “pastorali” di concerto contengono, è vero, riferimenti a volte 
anche assai espliciti alla musica delle zampogne, ma non sono più, come le 
composizioni di Frescobaldi o di Storace, quasi pedissequi rifacimenti delle 
sonate dei pastori: sono, come le forme di danza della giga, la sarabanda, la 
gavotta, strutture musicali standardizzate e avulse dalla loro funzione 
originaria, per essere asservite al sistema di concatenazioni armoniche che 
sancisce, nel corso del Settecento, il definitivo affermarsi di una nuova 
consapevolezza tonale. 
Grida di strada 
Ai primi anni del Seicento risale un corpus di composizioni di autori inglesi 
che accolgono nella cornice della fantasia per consort di viole uno 
straordinario numero di grida di venditori di piazza e alcune canzoni 
popolari. Sebbene la presenza di tale materiale sia il motivo principale del 
nostro interesse per questi brani, non va dimenticata la loro natura di 
composizioni d’arte e di raffinata elaborazione contrappuntistica le cui 
regole hanno facilmente il sopravvento sulla fedele riproduzione del dettato 
popolare. 
Gli autori 
L’utilizzo di grida di venditori in composizioni d’arte ha molteplici precedenti 
storici. Se ne trovano tracce già in alcuni mottetti francesi del XIII secolo, 
nelle cacce del Trecento, nei canti carnascialeschi e nelle mascherate del 
Rinascimento italiano e soprattutto nella tradizione del quodlibet, con le sue 
numerose varianti nazionali. 
Un precedente diretto, almeno per quanto riguarda l’aspetto testuale, 
potrebbe essere indicato nelle due fricasseés di Clément Janequin e Jean 
Servin dedicate alle grida parigine, Le cris de Paris, e Fricasseé des cris de 
Paris, composte nella seconda metà del XVI secolo. 
La fortuna del quodlibet utilizzante le grida continua per tutto il XVII secolo. 
All’inizio del Settecento l’interesse per la figura dei venditori ambulanti 
invade in Inghilterra anche l’ambito artistico con la pubblicazione da parte di 
Pierce Tempest di una raccolta di stampe ispirate ai venditori ambulanti 
londinesi intitolata The Cryers of the City of London. 
Orlando Gibbons, Richard Dering, Thomas Weelkes sono gli autori più celebri 
tra coloro che, tra la fine del Cinquecento e i primi decenni del Seicento, 
contribuiscono alla breve fortuna di un tipo particolare di consort song 
caratterizzato dall’innesto su una fantasia violistica di grida e canzoni 
popolari raccolte nelle strade londinesi. Gibbons e Weelkes scrivono 
entrambi una composizione dal titolo comune The cries of London, mentre 
Dering è autore di un brano indicato nelle fonti come The city cries in 
opposizione a una analoga composizione intitolata The country cries, in cui, 
oltre alle grida e ai canti popolari del contado, egli inserisce versi di animali, 
scene familiari, scene di caccia, il tutto in un linguaggio verbale ricco di 
elementi dialettali. A questo gruppo va aggiunto un anonimo The cry of 



London la cui tradizione manoscritta è strettamente intrecciata a quella della 
composizione di Gibbons. 
La fortuna di queste composizioni, che al pari di gran parte della produzione 
musicale inglese coeva non conosce edizione a stampa, è comunque 
attestata dall’elevato numero di copie manoscritte che ce le hanno 
tramandate, talora con varianti musicali o testuali considerevoli. 
Repertorio popolare e rielaborazione colta 
In campo più strettamente musicale, nel periodo di fioritura del repertorio in 
esame, l’interesse per l’elemento popolare è attestato in Inghilterra 
soprattutto dalle raccolte di catches e composizioni di ispirazione 
tradizionale (incluse grida di venditori) pubblicate da Thomas Ravenscroft. 
Alcuni dei testi e delle musiche raccolti in queste pubblicazioni, fossero o 
meno attinti alla tradizione orale, si ritrovano tuttora nel repertorio popolare 
anglo-americano. 
Ma mentre le composizioni raccolte da Ravenscroft sono pure destinate a un 
pubblico popolaresco, nonostante la citazione del repertorio della piazza i 
consort songs di Gibbons, Dering, Weelkes appaiono senz’altro il prodotto di 
un gioco colto, di una raffinata sapienza compositiva rivolto a un pubblico 
d’élite. Il ricorso all’elemento popolare indigeno si coniuga col tentativo di 
rivitalizzare il genere musicale vocale profano d’arte più schiettamente 
inglese, in un panorama musicale nazionale ampiamente dominato dalle 
forme del madrigale e dell’aria pervoce e liuto di importazione o di influenza 
continentale. 
La composizione di Gibbons è, stando al numero delle fonti che ce l’hanno 
tramandata, la più fortunata dei London cries ed è quella dove meglio 
possiamo osservare l’integrazione della materia popolare nel progetto 
compositivo colto. 
Si tratta di una fantasia per cinque voci e viole (Soprano, Contralto, due 
Tenori e Basso) divisa in due parti che accolgono complessivamente una 
ottantina di grida e canzoni, quest’ultime in numero peraltro limitato. Le 
parti vocali non sono distinte da quelle strumentali. Le grida sono esposte 
secondo un principio di alternanza tra le diverse voci; al loro ingresso esse si 
“innestano” sulle parti strumentali che ne svolgono un raddoppio. 
Il procedimento è comune alle composizioni di Dering e dell’anonimo mentre 
quella di Weelkes, verosimilmente anteriore, utilizza un’unica parte vocale 
acuta accompagnata dal quartetto delle viole. 
La sovrapposizione di grida diverse ricorre solo eccezionalmente in Dering e 
Gibbons che amano comunque fornire continuità agli interventi vocali 
incastrando l’inizio di una grida alla fine della precedente. Alla ricostruzione 
realistica “del paesaggio sonoro” della piazza mediante l’esecuzione 
simultanea delle grida è dunque preferita una loro esposizione astrattamente 
musicale o, se vogliamo, l’idea di una teatrale sfilata di criers. 
Melodie liturgiche e grida 



Le grida non sono l’unico materiale preesistente utilizzato nella 
composizione di Gibbons. Questa è in effetti un doppio In nomine dal 
momento che entrambe le sezioni utilizzano nella parte del Contralto il 
cantus firmus derivato dall’antifona Gloria tibi trinitas, la cui citazione è pure 
inframmezzata dalle grida. 
Certo Gibbons non concepisce l’unione di melodia liturgica e grida volgari 
come contaminazione di sacro e profano. I materiali utilizzati hanno qui una 
valenza prettamente musicale, sono i tasselli di un raffinato e sapiente gioco 
compositivo tipico sia del quodlibet, sia dello sperimentalismo compositivo 
del genere In nomine. 
La funzione musicale dei due elementi è differente: il cantus firmus in note 
lunghe, difficilmente riconoscibile all’ascolto, ha valore strutturale profondo, 
fornendo una guida all’andamento libero della fantasia. Le grida costituisco 
invece elementi “di superficie” con funzione di riempimento e di decorazione 
della costruzione polifonica. La loro presenza acustica e la loro 
riconoscibilità sono essenziali, ma esse si trovano esposte a possibili 
adattamenti alla struttura contrappuntistica. 
Le grida di Londra 
La parte iniziale della composizione di Gibbons risulta sufficientemente 
rappresentativa del genere nel suo complesso. I diversi criers sono introdotti 
spesso per categorie (i venditori di pesce, venditori di frutti del bosco, 
venditori di ortaggi). 
Oltre ai venditori troviamo prestatori d’opera e, più oltre nella composizione, 
questuanti. 
Per quanto, confortati da concordanze con la tradizione orale odierna, si 
debba ammettere che le grida utilizzate in questa e nelle altre composizioni 
derivino effettivamente dal repertorio comunicativo della strada, ci sono dei 
limiti alla possibilità di considerare questi consort songs come documenti 
etnografici dell’epoca. 
La ricorrenza nelle varie composizioni di grida con testo e intonazione 
musicale uguali o simili, non può automaticamente significare, come spesso 
è stato affermato, che tali composizioni abbiano come fonte comune il 
repertorio comunicativo popolare: il fatto dimostra certamente l’utilizzo di 
materiale non originale, ma, ammessa l’esistenza di una fonte popolare a 
monte, nulla ci consente di escludere che prestiti siano avvenuti tra le stesse 
composizioni d’arte una volta diffusasi la moda del genere. 
Che gli autori avessero presente le composizioni altrui pare assodato dalla 
presenza non tanto di grida uguali o simili, ma di accorgimenti retorici affini 
nella distribuzione del materiale. L’altro dato da considerare riguarda i criteri 
di trascrizione delle grida: fino a che punto esse sono state sottratte a una 
possibile indeterminazione ritmica e d’intonazione e melodizzate? Ammessa 
una derivazione dalla fonte popolare, ci si può chiedere quanto le varianti 
ritmiche e melodiche riscontrabili tra le stesse grida in brani diversi riflettano 



esecutori o esecuzioni differenti e quanto invece questo adattamento sia 
avvenuto in fase di trascrizione. 
Più dell’assoluta identità, tipica della tradizione scritta, è in effetti la 
presenza di varianti testuali e musicali che fa percepire il contatto con 
modalità proprie della comunicazione popolare. Tuttavia, mentre da un lato 
non possiamo effettuare una verifica delle varianti nelle fonti orali, dall’altro 
sappiamo invece per certo che interventi sul materiale popolare sono 
imputabili all’adattamento al contesto contrappuntistico. Il tentativo di 
recuperare il dettato originale attinto dalla voce della piazza risulta in 
definitiva compito assai difficile. 
È però possibile individuare per le grida alcuni modelli ricorrenti di 
intonazione e, contestualmente, osservare il modo in cui tali modelli 
vengono alterati per esigenze di trattamento contrappuntistico. 
I modelli 
Il modello più semplice e diffuso corrisponde a una intonazione recitativa su 
un’unica nota, che può talora arricchirsi di una prosodica ascesa e/o caduta 
alla e dalla corda di recita nei punti di articolazione del testo, o di un 
accentuativo salto all’acuto in corrispondenza di una parola chiave. Gli 
esempi possono essere presi da Weelkes e Dering e testimoniano uno dei 
tanti casi di concordanza tra due autori nonché l’applicabilità di un modello 
di intonazione simile a testi differenti. 
Questo tipo di recitazione è usata per intonare la grida burlesca del 
banditore che offre una ricompensa in cambio di notizie su una persona o 
un’asina (mare che in inglese significa anche “fandonia”) scomparsa il “31 
febbraio”, un numero fisso che ricorre in tutte le composizioni prese in 
esame, praticamente identico in Weelkes e Dering. 
Un altro ricorrente modello di intonazione si basa su un singolo intervallo, 
molto spesso di terza minore o di quarta. L’intervallo può essere riempito da 
note di passaggio o fungere da fulcro per movimenti melodici di volta 
all’esterno. 
In modelli di intonazione più elaborati si osserva una assoluta prevalenza di 
profili melodici discendenti. Tuttavia nel caso, frequentissimo, in cui il testo 
della grida ripeta alla fine la parola iniziale, la melodia ritorna analogamente 
alla nota acuta di partenza. 
In altri esempi, che possiamo ugualmente trarre da The cries of London di 
Gibbons, osserviamo altri casi di deformazione derivanti dall’integrazione 
delle grida nel contesto contrappuntistico. 
 
 
In conclusione, mentre queste composizioni attraggono il nostro interesse e 
ci affascinano per la possibilità che ci offronodi gettare uno sguardo, o 
meglio di cogliere il suono della musica popolare del tempo, non dobbiamo 



dimenticare che nelle intenzioni del compositore dell’epoca esse sono in 
primo luogo composizioni d’arte, concepite per un pubblico colto, dove il 
repertorio della strada è pretesto per il cimento di abilità compositiva e non 
oggetto di registrazione documentaria.  
Musiche “esotiche” e coloniali 
Sulla fine del XVI secolo l’Europa incontra, per la prima volta, la musica dei 
popoli delle terre lontane che gli esploratori, i viaggiatori, i missionari, gli 
agenti commerciali, i naturalisti già avevano visitato e incominciato a far 
conoscere. Fino allora era stato il vicino Oriente, dalla Turchia alla Persia, ad 
alimentare il sentimento “esotico”: ora è la volta dei “selvaggi” delle Americhe. 
I missionari iberici, importando la musica colta religiosa europea, 
contribuiscono alla formazione di una musica coloniale in America centrale e 
meridionale. 
Trascrizioni di musiche “esotiche” 
Naturalmente gli Europei non ascoltano direttamente quelle musiche, ma le 
“traducono” dalle poche e sommarie notazioni che vengono pubblicate, le 
trovano “descritte” nelle cronache di feste e di riti, osservano i musicisti e i 
danzatori sulle incisioni, tutt’altro che antropologicamente fedeli, che 
accompagnano i resoconti di viaggi. 
Le “trascrizioni” di musiche “esotiche” che appaiono in Europa nel Seicento 
sono, pur nella loro scarsa attendibilità, importanti testimonianze storiche e 
la loro pubblicazione costituisce il primo segno di un’attenzione che va 
formandosi per la musica di Paesi lontani e di popoli così “diversi”. 
Un’attenzione che via via andrà crescendo e approfondendosi nel secolo 
successivo. 
Indiani d’America 
Sono gli Indiani del Sud America i primi a vedere documentata la loro musica 
presso il pubblico europeo con cinque brevi canti, pubblicati dal missionario 
calvinista Jean de Léry (Histoire d’un voyage fait en la terre du Brésil), reduce, 
nel 1585, da una permanenza fra gli indiani Tupynambá del Brasile nord-
occidentale. 
Queste “trascrizioni” sono, naturalmente, sommarie e approssimative se 
giudicate secondo i principi della moderna etnomusicologia, ma certamente 
derivano da un buon ascolto diretto da parte di Jean de Léry, come ha 
dimostrato uno studio di Luiz Héitor Corrêa de Azevedo. Anche le 
illustrazioni che accompagnano la relazione di Jean de Léry offrono notevole 
ragione di interesse. 
Il materiale brasiliano pubblicato da de Léry viene ripreso (e rimaneggiato), 
mezzo secolo dopo, da Marin Mersenne nella sua Harmonie universelle e lo 
riprenderà poi, 130 anni dopo, nel 1768, Jean-Jacques Rousseau, nel suo 
Dictionnaire de musique, alla tavola N, dedicata a esempi di musica popolare 
ed esotica. 



Mersenne, nell’Harmonie universelle, pubblica anche una musica originale, 
ancora americana, ma questa volta del Nord America: una Danse des 
Sauvages du Canada, a lui riferita da un capitano del re che era stato nelle 
colonie francesi dell’America settentrionale. Ancora Rousseau ripubblicherà, 
nel suo Dictionnaire de musique, questa melodia. 
Musiche orientali 
Nel 1686 è Jean Chardin (o Sir John Chardin), un altro calvinista, prima 
commerciante di diamanti poi agente inglese, a pubblicare (Journal du 
voyage du Chevalier Chardin au Perse et aux Indes Orientales) una Chanson 
persane. Nel 1691, Simon de la Loubère inserisce una canzone siamese nella 
sua relazione d’un viaggio nel Siam (Du royaume de Siam). 
Nell’opera di Simon de la Loubère troviamo anche interessanti e attendibili 
figure di strumenti musicali siamesi. 
Questi primi, frammentari e occasionali incontri con la musica di altri 
continenti non producono conseguenze sulla musica europea. Nel secolo 
seguente, infatti, si svilupperà, nel teatro musicale, un diffuso gusto per 
situazioni e personaggi “esotici”, ma senza alcun riferimento nello stile 
musicale. 
La musica europea in America 
La diffusione della musica europea, colta e popolare, inizia nelle terre 
americane sotto il dominio spagnolo e portoghese quasi immediatamente 
dopo la conquista. A portare nelle colonie la musica popolare iberica sono gli 
stessi soldati prima, poi i primi coloni; la musica colta si diffonde, invece, 
con lo stabilirsi della Chiesa cattolica. Infatti, fin dal 1493, papa Alessandro 
VI aveva conferito alla Corona spagnola il diritto di fondare una Chiesa 
cattolica nelle nuove terre al di là dell’oceano. 
Il clero e i monaci che pongono le loro sedi in America e avviano la 
conversione dei nativi utilizzano in modo intenso e sistematico la musica 
quale strumento di evangelizzazione. Le cronache ci dicono che sia gli indios, 
sia gli schiavi portati dall’Africa aderiscono con ardore alle pratiche musicali, 
dando vita a numerosi cori, operanti sia nelle missioni e nelle chiese di 
villaggio che presso le cattedrali delle città. 
Per quanto ci è dato di sapere dai documenti del tempo l’adozione, da parte 
degli indios e dei neri della musica insegnata dai sacerdoti, dai monaci e dai 
maestri di coro spagnoli, e anche portoghesi, per la pratica religiosa produce 
effetti anche fuori dell’ambito propriamente rituale cattolico, con 
conseguenze interessanti di sincretismo fra i modi colti europei e le 
tradizioni musicali locali e africane. 
Non c’è dubbio che la pratica musicale cattolica sia entrata, con i paralleli 
contatti con la musica popolare profana portata dai soldati e dai coloni e con 
la permanenza nativa, a connotare la nuova musica popolare coloniale. 



Questa nuova produzione locale si sviluppa sia a opera di musicisti venuti 
dall’Europa che di musicisti locali. La “scoperta” della ricchezza di questo 
repertorio coloniale è relativamente recente e gli archivi ecclesiastici del 
Messico e del Perú in primo luogo, ma anche di altri Paesi latino-americani, 
potranno riservare altre interessanti sorprese. 
Tra i musicisti americani o operanti in America nel XVII secolo, ad Antigua, 
Puebla, Città del Messico, e altrove sono da ricordare soprattutto Gaspar 
Fernandes, Juan Gutierréz de Padilla, Hernando Franco, Antonio de Salazar. 
L’aspetto più interessante della musica iberico-coloniale che si sviluppa nel 
corso del Seicento è quello delle contaminazioni che si determinano fra i 
modelli musicali colti portati dall’Europa e le tradizioni locali e soprattutto 
africane. Abbiamo, infatti, composizioni religiose che, pur conservando i 
moduli propri della polifonia europea, utilizzano testi in lingua locale. 
Scopo di queste composizioni, diffuse dai religiosi, non tanto nelle cattedrali 
quanto nelle missioni e nelle chiese di villaggio, era naturalmente quello di 
avvicinare le popolazioni indie al contenuto dei testi sacri, originariamente in 
latino. 
A Hernando Franco, per esempio, è attribuita la composizione di un Salve 
Regina in lingua india: Dios itiazo nantizine. Il testo è una parafrasi dell’Ave 
Maria: “O Signora, amata genitrice, / sempre pura e vergine / intercedi per 
noi presso il tuo amato figlio Gesù Cristo / tu che se la più amata 
dall’Altissimo”. 
Ancora più interessanti le contaminazioni fra i modelli europei e i modelli 
africani. Gli Africani portati nelle colonie sono stati, fin dai primi secoli della 
loro presenza nelle terre spagnole d’America, fra i più attivi musicisti, sia nei 
cori religiosi che nelle pratiche festive profane. 
Sappiamo che a Città del Messico non soltanto i neri (giudicati migliori 
cantori degli indios) sono particolarmente richiesti nei cori della cattedrale, 
tanto da suscitare le proteste dei cori composti da indios, ma che numerose 
sono le piccole orchestre di ex schiavi, molto richieste in città per feste non 
religiose, anche dagli Spagnoli e dagli stessi indios inurbati. 
Si forma, nelle colonie spagnole, un esteso repertorio, soprattutto di canti 
natalizi modellati sul villancico spagnolo, nel quale gli elementi africani sono 
evidenti, soprattutto per quanto riguarda i testi verbali. La musica, che 
naturalmente ci è pervenuta da fonti scritte, replica abbastanza fedelmente il 
modello del villancico iberico, cioè del canto natalizio popolare spagnolo, ma 
con alcuni tratti che fanno immaginare una realizzazione, nell’esecuzione a 
opera di cori neri, non proprio ortodossa secondo i canoni europei del tempo 
e con possibili caratteri africani. Si può anche immaginare la presenza, pur 
non prevista nella partitura, di strumenti a percussione. 
Le composizioni natalizie coloniali per i neri sono definite, significativamente, 
guineos (da Guinea) e negritos. I testi ci ricordano subito gli spirituals che i 



neri creeranno, assai più tardi, nell’America settentrionale, in ambito 
culturale anglosassone. 
Un Negrito a 4 voci composto da Gaspar Fernandez trasferisce in Guinea, 
cioè in Africa, la nascita di Gesù ed evoca, attorno alla sua culla, una vivace 
festa africana: “Felicitati con me, fratello Antonio,/ perché Gesù è nato in 
Guinea. / Chi lo ha generato? / Una giovane donna e un vecchio. / Corriamo 
tutti presso di lui, / portiamogli un abito e una cuffia. / Veglieremo su di lui 
/ e tutti i neri danzeranno intorno”.  
Marin Mersenne teorico della musica 
Marin Mersenne, uno degli artefici della rivoluzione scientifica del Seicento, è 
uno dei più importanti teorici musicali del suo secolo: egli riformula gran 
parte delle riflessioni sviluppate dallo studio umanistico della musica ed è tra 
i primi ad applicare in questo ambito il metodo sperimentale, grazie al quale 
elabora una serie di leggi relative al funzionamento dell’armonia musicale e 
dell’acustica, e un’ampia raccolta di osservazioni organologiche che lo 
rendono un’autorità incontrastata, soprattutto in Francia, fino all’avvento di 
Rameau. 
Le Celeberrime questioni sulla Genesi  
La prima opera nella quale Marin Mersenne si occupa di musica è costituita 
dalle Celeberrime questioni sulla Genesi, dove un’ampia sezione è dedicata a 
un confronto tra la musica antica dei Greci e degli Ebrei e quella praticata 
negli ultimi 100 anni. Mersenne, rifacendosi soprattutto agli scritti dei teorici 
greci e latini, aderisce a una posizione già ampiamente diffusa, soprattutto in 
ambito umanistico, che consiste nel sostenere che la musica antica avesse la 
capacità di provocare “effetti meravigliosi” (di incidere cioè sui costumi e 
sulle passioni umane, guarire da numerose malattie, educare, spingere a 
combattere o a riappacificarsi), capacità perduta dalla musica moderna. In 
linea con tale posizione, egli si sofferma a lungo a indicare ai compositori 
quali elementi della musica antica debbano essere reintegrati in quella 
moderna, in modo da poter tornare a produrre gli effetti ottenuti in passato. 
Nel far ciò, vengono comunque attaccate tutte le teorie sulla musica di 
stampo cabalistico, astrologico, o più in generale di carattere “metafisico”: 
sostenendo che il suono è un movimento, e non una sostanza dotata di 
“qualità occulte”, egli afferma allora che le uniche spiegazioni valide del suo 
funzionamento sono quelle di ordine fisico e matematico, e avanza in 
proposito una serie di riflessioni, soprattutto nel campo dell’acustica e della 
teoria delle consonanze, che verranno poi sviluppate negli scritti successivi. 
L’Harmonie universelle  
L’opera più importante che Mersenne dedica alla musica è l’Harmonie 
universelle, grande raccolta enciclopedica di trattati sui diversi argomenti che 
in qualche modo hanno a che fare col concetto neoplatonico di “armonia”, 
pubblicata tra il 1636 e il 1637 dopo una serie di lavori presentati durante il 
periodo della sua preparazione. 



Quando scrive l’Harmonie universelle, Mersenne non crede più ai 
“meravigliosi effetti” della musica antica, ma continua a considerare il fare 
musica, l’ascoltarla e lo studiarla scientificamente come momenti cruciali 
dell’approssimarsi umano all’armonia universale predisposta dal Creatore. 
Egli allora ricerca un’integrazione quanto più stretta possibile tra le teorie 
più speculative e le osservazioni pratiche ricavate dagli esperimenti e dalle 
discussioni con i musicisti. 
In particolare, vengono per la prima volta formulate esplicitamente le regole 
che mostrano le relazioni tra l’altezza sonora e le variabili dalle quali questa 
dipende (lunghezza, diametro, tensione e massa dei corpi vibranti che 
producono il suono), e viene sviluppata la prima teoria approfondita sugli 
armonici. 
Mersenne elabora poi una sintesi delle teorie precedenti sui sistemi di 
intonazione musicale, auspicando l’adozione del temperamento equabile e 
fornendo consigli pratici per la sua applicazione nella costruzione degli 
strumenti musicali. 
Un’ampia trattazione viene dedicata allo studio delle consonanze e delle 
dissonanze, analizzate tenendo conto da una parte della relazione tra 
l’altezza del suono e la frequenza delle vibrazioni dell’aria, e dall’altra dei 
fattori psicologici che incidono sui giudizi degli ascoltatori nei confronti delle 
proprie sensazioni. 
Alla luce di tale studio sugli intervalli viene poi condotto un esame 
approfondito delle regole della composizione musicale che, se ripropone 
fondamentalmente quanto era già stato sostenuto dai trattati sul 
contrappunto scritti verso la fine del Cinquecento, presenta anche alcuni 
aspetti originali: ad esempio, accanto a una serie di regole derivate dalla 
retorica, egli mostra quale applicazione si possa fare dell’ars combinatoria 
per risolvere alcune questioni di carattere compositivo. 
Vengono proposti anche numerosi suggerimenti pratici al fine di semplificare 
l’apprendimento e l’esecuzione della musica: particolarmente interessante è 
a questo proposito la sezione dedicata agli abbellimenti musicali. 
Infine, molto ampia e accurata è la sezione dedicata alla classificazione e alla 
presentazione degli strumenti musicali, che rende l’Harmonie universelle una 
delle opere fondamentali nella storia dell’organologia. 
 
 
 
 
 
 
 



Musica del Settecento
Introduzione alla musica 
Premessa 
Se raramente il passaggio da un secolo all’altro viene a coincidere con 
effettive modificazioni nella vita e nella cultura degli uomini, rimanendo 
un’astratta partizione a uso delle sintesi storiche, ciò è ancora più vero nel 
caso del Settecento che, per quanto riguarda la musica, non ci rivela bruschi 
mutamenti rispetto agli ultimi anni del Seicento, piuttosto si presenta quale 
continuazione di tendenze già vitalmente in atto entro quel “movimento” – 
definito con il termine forse troppo suggestivo di “barocco” – che 
recentemente è stato posto giustamente in discussione (o quanto meno in 
“revisione”). 
Virtuosismo e continuità 
Il nuovo secolo vede lo sviluppo dell’opera in musica, con il crescente 
predominio italiano secondo linee già tracciate alla fine del Seicento, e la sua 
progressiva involuzione virtuosistica. La musica vocale, sia da camera sia 
sacra, trova nuovi sviluppi attraverso il progressivo abbandono del madrigale 
e lo sviluppo della cantata, ma non riesce a nascondere le sue ascendenze 
ancora tardorinascimentali; la musica strumentale, che ha le sue radici nella 
sonata da camera secentesca e nel concerto grosso, avvia – con il contributo 
determinante della pratica italiana, basti pensare ad Antonio Vivaldi e a 
Giambattista Sammartini – la sua evoluzione verso il concerto solistico e la 
sinfonia concertante. 
Nei primi anni del Settecento il violino e il clavicembalo trovano la via per 
manifestarsi nelle loro massime possibilità e mentre il primo godrà di 



immutata fortuna per tutto il secolo (e anche oltre), il secondo dovrà 
soccombere (dopo aver espresso tutte le sue potenzialità con autori quali 
François Couperin e Domenico Scarlatti) innanzi all’invenzione da parte di 
Bartolomeo Cristofori del “gravicembalo col piano e forte”. 
Persistenze e novità 
Le “novità” del nuovo secolo non si rivelano così nel segno di una rottura con 
il passato, quanto piuttosto nel fecondo confluire dell’esperienza dell’età 
barocca nell’opera dei due massimi maestri della musica tedesca della prima 
metà del Settecento: Johann Sebastian Bach e Georg Friedrich Händel, i quali 
aprono la strada alle effettive innovazioni che segneranno la seconda metà 
del secolo. 
Se Bach e Händel si pongono certamente – non soltanto per la loro 
grandezza musicale – al di là dell’orizzonte secentesco, tuttavia un filo ben 
evidente continua a legare i due musicisti tedeschi a un “insegnamento” 
musicale e a una “visione della musica” che risale alla seconda metà del 
secolo precedente, o che comunque ha le sue radici e le sue premesse in 
quegli anni. 
Come tutte le manifestazioni della cultura, anche il percorso della musica è 
intimamente connesso nella continuità come nelle innovazioni rispetto al 
secolo precedente; alle vicende sociali della vita europea di quegli anni, che 
per un verso assiste alla nascita di situazioni politiche, economiche e di 
pensiero che emergono in modo anche violento nella seconda metà del 
secolo, ma che d’altronde registra anche una forte persistenza di modelli del 
passato. 
Questa dicotomia trova chiara esemplificazione nelle vite di Bach e di Händel. 
La prima è rappresentazione d’una Germania in gran parte ancorata 
all’eredità luterana, al paesaggio volutamente ristretto della Chiesa e della 
città, alla prerogativa d’una moralità con poche aperture, mentre la seconda 
è figurazione esemplare delle nuove caratteristiche anche economiche e 
mercantili della vita musicale in un’Europa nella quale si va costruendo 
un’egemonia borghese. 
Trasformazioni stilistiche 
Il “nuovo” appare dunque nella seconda metà del secolo, agitato e trascinato 
dal vento innovativo e presto rivoluzionario che percorre l’Europa e penetra 
anche negli ambiti più conservatori. Ed è Vienna lo spazio culturale entro il 
quale si opera la sintesi dell’esperienza musicale della prima metà del secolo 
e nel quale nascerà una straordinaria produzione musicale che, senza ragioni 
di logica storica, ma forse per segnare un modello di perfezione sulla misura 
degli antichi, verrà poi definita “classica”. 
Nel volgere di pochissimi decenni nella capitale di quell’impero che “aveva un 
grande nome ma era più grande del suo nome”, non soltanto vedono la luce 
alcuni capolavori che ancor oggi dominano la nostra sensibilità musicale, ma 
vengono definiti quei modelli che i compositori del secolo seguente 



continueranno anche involontariamente a utilizzare, pur sforzandosi di 
superarli, ristrutturarli e distruggerli. 
La codificazione della cosiddetta “forma-sonata” nella sua forma bitematica 
tripartita, l’abbandono del basso continuo per l’affermazione di precise 
relazioni tra melodia e armonia, la scelta di un sistema gerarchico dei temi 
entro una logica al tempo stesso razionale e comunicativa sono procedimenti 
– riconducibili all’opera di Haydn – che giungono fino a noi. 
Subito dopo la morte di Bach si manifestano nella musica tedesca chiari 
segni di trasformazione stilistica e, in gran parte, proprio i figli del Kantor 
contribuiscono a questo processo.  
Pare difficile, a prima vista, considerare quali premesse all’opera di Haydn e 
di Mozart le leggere e miniaturistiche esercitazioni nello “stile galante” di 
Johann Christian Bach e anche le più dense, ma non certo più emozionanti, 
pagine di Philip Emmanuel, nonostante queste siano talora percorse da una 
certa aria romantica.  
Eppure è proprio nei fermenti della musica tedesca dopo Bach, e a lui in un 
certo qual modo legata, che si giunge alla cosiddetta “scuola di Mannheim” la 
quale, per merito del violinista boemo Jan Stamitz, sperimenta 
quell’orchestra moderna su cui si fonderà il sinfonismo viennese di Haydn e 
di Mozart. 
La Vienna di Mozart e di Haydn, dunque, ma anche la Vienna di Gluck, che 
proprio qui all’inizio degli anni Sessanta rappresenta Orfeo ed Euridice, 
risultato delle sue riflessioni di riforma dell’opera in musica, destinate a non 
trovare fortuna duratura nella capitale asburgica, ma che, al contrario, 
susciteranno un acceso dibattito in Francia, influenzando il destino del 
melodramma. 
Gli ultimi esiti della musica barocca 
Il concerto e la scuola violinistica italiana 
Affacciatosi alla fine del Seicento come possibile alternativa al concerto 
grosso, il genere del concerto solistico, all’interno del quale dominano le 
composizioni per violino, caratterizza l’intero Settecento strumentale italiano, 
culminando nella produzione di Viotti. Nel corso del secolo il concerto per 
violino diviene musica strumentale professionistica destinata a un pubblico 
pagante. 
Il concetto di concerto 
Nell’accezione diffusasi all’inizio del Seicento il termine “concerto” indica la 
caratteristica di conciliare gruppi differenziati di esecutori; in particolare, è 
un termine diffuso per indicare la presenza di strumenti accanto agli 
esecutori vocali. In Germania, con Michael Praetorius, si pone l’accento sulle 
implicazioni dell’etimologia, ribadendo l’idea di una “contrapposizione”. 
Nella seconda metà del XVII secolo il termine diventa dunque quanto mai 
appropriato per indicare la differenziazione dei ruoli fra i due settori 



dell’orchestra: il concertino (in genere due violini e basso continuo), al quale 
sono affidati i passi più difficili, e il ripieno, ossia l’insieme degli archi che 
realizzano le sezioni di “tutti”. È questo l’organico su cui si sviluppa la forma 
del concerto grosso, attestata compiutamente nei dodici Concerti grossi op. 
6 di Arcangelo Corelli, editi per la prima volta nel 1714, ma composti diversi 
decenni prima. 
Il concerto solistico, il violino, Vivaldi 
A cavallo del XVII e del XVIII secolo si fa strada anche la possibilità che il 
ruolo del concertino sia svolto da un unico esecutore; significativo, in tal 
senso, è il gruppo dei sei concerti per violino contenuti nella raccolta 
postuma op. 8 (1709) del bolognese d’adozione Giuseppe Torelli. Da allora il 
genere del concerto solistico si diffonde sempre di più e, nella grande 
maggioranza dei casi, il ruolo del solista spetta al violino. 
Il compito di dare una forma compiuta al concerto per violino spetta a un 
virtuoso di questo strumento, Antonio Vivaldi. 
Con lui si definisce il ruolo del solista nei confronti dell’orchestra e si fissano 
alcuni moduli melodici e virtuosistici di riferimento. Inoltre, Vivaldi stabilisce 
in modo deciso la forma da dare alla successione del materiale musicale 
nell’ambito della dialettica fra il “solo” e il “tutti”. In particolare, il contributo 
vivaldiano è determinante per quanto concerne l’articolazione del primo 
allegro, nei casi (che non sono la totalità) in cui il concerto adotti la struttura 
complessiva in tre movimenti mosso-lento-mosso. 
Nel corso del Settecento si registra una progressiva contaminazione della 
forma vivaldiana a episodi e ritornelli con due dei principi fondamentali che 
caratterizzano la cosiddetta forma-sonata: il confronto diretto fra due 
diverse aree tonali e la contrapposizione fra materiali tematici differenziati. 
Intorno agli anni Settanta si stabilizza un’articolazione formale del primo 
tempo di concerto, che può essere così riassunta (in corsivo, tra parentesi, si 
indicano le eventuali corrispondenze con le sezioni della forma-sonata): 1) 
primo “tutti”, contenente temi differenziati (almeno due), ma impostato 
interamente nella medesima tonalità; 2) primo “solo”, dove alla 
contrapposizione tematica, non necessariamente impostata sui temi del “tutti” 
precedente, corrisponde un contrasto tra due diverse tonalità (esposizione); 
3) secondo “tutti”, nella nuova tonalità (coda dell’esposizione); 4) secondo 
“solo”, che esplora ulteriori tonalità (sviluppo); 5) terzo “tutti”, che riporta 
alla tonalità dell’inizio (transizione alla ripresa); 6) terzo “solo” che riespone 
liberamente il materiale principale nella tonalità dell’inizio (ripresa); 7) “tutti” 
conclusivo (coda). 
Il finale adotta una versione più snella della forma del primo movimento; più 
tardi prevale in esso il rondò. La struttura complessiva in tre tempi, due 
allegri che racchiudono un movimento lento di carattere cantabile, finisce per 
prevalere di gran lunga. 



Il concerto violinistico settecentesco è caratterizzato da un crescente 
virtuosismo: al solista si chiede di mettere in luce le proprie capacità 
mediante l’esplorazione di registri difficili e inconsueti per lo strumento, 
come le posizioni acute, e mediante l’esibizione di una grande disinvoltura 
nell’impiego di tecniche particolari, tanto dell’archetto quanto della mano 
sinistra. Non tutto ciò che il solista deve fare è scritto dal compositore (che 
spesso è il solista medesimo): i modi di abbellire una melodia o di realizzare 
un passaggio di bravura sono concepiti all’impronta nel momento 
dell’esecuzione. Lo straordinario impegno richiesto al virtuoso ha, d’altro 
canto, una motivazione precisa nel tipo di fruizione di cui è oggetto in modo 
prevalente il concerto dell’età classica. In questo caso, infatti, non si tratta 
più, come per altri generi strumentali, di musica di corte, o destinata a nobili 
esecutori dilettanti: il concerto solistico è un genere inteso per professionisti 
che intrattengono il pubblico e, nel caso delle istituzioni concertistiche che 
fioriscono in grandi capitali come Parigi o Londra, si tratta di un pubblico 
pagante. 
La scuola italiana tra Vivaldi e Viotti 
Un contributo decisivo all’evoluzione del virtuosismo violinistico arriva dal 
bergamasco Pietro Locatelli (1695-1764). Nella raccolta di concerti L’arte del 
violino, op. 3, pubblicata ad Amsterdam nel 1733, sono contenuti 24 capricci, 
da inserire ad libitum nei “solo”, che presentano le maggiori difficoltà 
richieste a un violinista dalla letteratura barocca. 
Il massimo esponente della generazione di violinisti che segue 
immediatamente Vivaldi è l’istriano Giuseppe Tartini, attivo a Padova e noto 
anche per la scoperta del fenomeno acustico del “terzo suono”. La sua 
produzione di concerti per violino, che comunemente si suddivide in tre 
periodi (1721-1735, 1735-1750, 1750-1770), mostra un progressivo 
allontanamento dallo stile barocco, allontanamento che, se in una prima fase 
si manifesta soprattutto nell’invenzione melodica, finisce negli ultimi 
concerti, tecnicamente più semplici, per riguardare anche la struttura. Di 
Tartini è ancor oggi celebre la sonata per violino in Sol minore detta Il trillo 
del diavolo. 
Tartini è un caposcuola e fra i suoi allievi merita una particolare segnalazione 
il livornese Pietro Nardini, che entra a far parte di quella che sembra esser 
stata la prima formazione quartettistica della storia, ossia il cosiddetto 
Quartetto toscano, di cui è violoncellista Luigi Boccherini. Alcuni allievi di 
Tartini sono attivi all’estero: Maddalena Laura Lombardini Sirmen, una delle 
più lodevoli, divide per esempio la sua carriera di concertista tra Parigi e 
Londra. Nei suoi concerti si manifesta un gusto notevolmente aggiornato, 
specie per quanto riguarda la natura dei temi e l’orchestrazione. 
Parallelamente all’affermazione di Tartini e dei suoi allievi si sviluppa una 
scuola violinistica indipendente che ha sede a Torino. Ne è capostipite un 
allievo di Corelli, Giovanni Battista Somis. Il più importante tra gli allievi di 
Somis è Gaetano Pugnani, a sua volta insegnante di Viotti; proprio 



quest’ultimo lo accompagna in una tournée attraverso Svizzera, Germania e 
Russia. Di Pugnani ci restano cinque concerti per violino, caratterizzati da un 
virtuosismo spiccato ma non estremo. Fra gli esponenti della scuola 
piemontese va inoltre ricordato Felice Giardini. 
Oltre agli esponenti delle due scuole di cui si è detto, sono attivi in 
quest’epoca altri violinisti-compositori: il più importante è considerato il 
bergamasco Antonio Lolli, attivo a Stoccarda e Pietroburgo. Per le grandi 
difficoltà tecniche i suoi concerti si inseriscono in una linea che collega i 
capricci di Locatelli col virtuosismo inarrivabile di Paganini. Sono da citare, 
inoltre, Giovanni Mane Giornovichi, che alcuni pensano esser stato d’origine 
croata, e il bolognese Luigi Borghi. 
Il percorso del concerto violinistico italiano del Settecento culmina 
nell’esperienza compositiva del piemontese Giovanni Battista Viotti, che è, 
come si è detto, allievo di Pugnani. Viotti è attivo dapprima a Parigi e in 
seguito a Londra; oltre che come violinista e compositore, si impone come 
impresario. La sua produzione concertistica è assai consistente e si tende a 
dividerla in quattro periodi: a un primo gruppo di dieci concerti, nati 
probabilmente per l’istituzione pubblica parigina del Concert Spirituel, fanno 
seguito i concerti dal n. 11 al n. 15 (1783-1789), nati per Versailles, dove 
Viotti è al servizio di Maria Antonietta; seguono ancora i concerti dal n. 16 al 
n. 19, composti per il Théâtre de Monsieur, di cui Viotti è il fondatore, e i 
concerti dal n. 20 al n. 29, nati per Londra. Tra i lavori londinesi si colloca il 
celebre concerto in La minore n. 22, assai apprezzato da Brahms e rimasto 
fino a oggi in repertorio. A dispetto di un’orchestrazione mai troppo ricca, i 
concerti parigini di Viotti, che muovono dallo stile galante in voga nella 
capitale francese negli anni Settanta, approdano a uno stile drammatico che 
preannuncia per alcuni aspetti il gusto romantico. 
Nei concerti londinesi si assiste a una certa semplificazione della scrittura 
virtuosistica, ma al tempo stesso viene arricchita la scrittura orchestrale e si 
manifestano le linee di uno stile classico pienamente maturo. In definitiva, 
non è esagerato dire che, per quanto concerne la loro collocazione storico-
stilistica, i concerti per violino di Viotti occupano un posto analogo a quello 
dei concerti pianistici di Mozart. 
Antonio Vivaldi 
Vissuto a Venezia nella prigma metà del Settecento, Vivaldi ha dato 
contributi importanti in tutti i principali generi musicali. Tuttavia, la sua fama 
e la sua importanza restano essenzialmente legate ai concerti, che hanno 
esercitato una decisiva influenza su Johann Sebastian Bach. 
Venezia 
Al tempo di Antonio Vivaldi, la Repubblica di Venezia è già da qualche tempo 
avviata al declino politico. Dopo esser stata il principale baluardo dell’Europa 
contro i Turchi ed essersi espansa verso Oriente, subisce ora il crescente 
peso delle potenze nazionali, in particolare dell’Impero asburgico. L’evento 



militare fondamentale di questi anni, la pace di Passarowitz (1718), che 
segna la fine dell’ultima guerra con la Turchia, è in realtà un’operazione 
compiuta dall’Austria, che ne ricava notevoli vantaggi territoriali, mentre 
Venezia ne è sostanzialmente spettatrice passiva. 
A dispetto del declino politico, per Venezia il Settecento rappresenta una 
grande stagione culturale, soprattutto nel campo delle arti figurative: è 
l’epoca dell’architetto Giorgio Massari, che edifica, tra l’altro, Palazzo Grassi 
e la chiesa dei Gesuati, e dei pittori Giambattista Tiepolo, Giovanni Antonio 
Canal, detto il Canaletto e, più tardi, Francesco Guardi. 
Musicalmente, l’ambiente nel quale si forma Vivaldi è quello consolidatosi 
nel corso del XVII secolo. Il teatro dell’opera vi ha un ruolo fondamentale: 
alla fine del Seicento ben otto teatri veneziani si dedicano esclusivamente al 
melodramma. La cattedrale di San Marco, che un tempo ha avuto come 
maestri di cappella o organisti, musicisti del calibro di Adriano Willaert, 
Cipriano de Rore, Andrea e Giovanni Gabrieli e Claudio Monteverdi, mantiene 
ancora un notevole prestigio, grazie all’opera di Giovanni Legrenzi, Carlo 
Francesco Pollarolo e Antonio Lotti. Presso l’Ospedale della Pietà, inoltre, è 
attivo in qualità di maestro di coro il toscano Francesco Gasparini. Assai 
fiorente, infine, è l’arte della liuteria: a Venezia lavora, tra gli altri, un 
membro della famiglia cremonese dei Guarneri, Pietro (1695-1762), fratello 
del celebre Giuseppe Guarneri “del Gesù”. 
Il fenomeno più rilevante, in relazione al ruolo di Vivaldi, è costituito tuttavia 
dal fiorire della musica strumentale nell’ambito dei grandi ospedali veneziani. 
Gli “Ospedali” e la Pietà 
Le guerre frequenti, le carestie e le epidemie riempiono da sempre Venezia 
di orfani e trovatelli; fin dal XIV secolo esistono pertanto degli orfanotrofi, 
che assumono col tempo il nome di ospedali. Un notevole impulso all’attività 
di tali istituzioni viene impresso dalla Controriforma: nel Cinquecento si 
fondano nuovi ospedali e se ne riorganizza l’attività educativa. Al tempo di 
Vivaldi gli ospedali attivi sono quattro, due di origine medievale (i Mendicanti 
e la Pietà), e due di istituzione cinquecentesca (gli Incurabili e l’Ospedaletto); 
essi beneficiano del sostegno economico dei privati e ricadono sotto il 
controllo amministrativo e istituzionale del governo veneto. 
Il collegio della Pietà è esclusivamente femminile e le “putte”, 
conformemente ai dettami controriformisti, vi ricevono un’educazione quasi 
monastica. 
Fra le attività didattiche dell’ospedale, la musica occupa fin dal XVI secolo un 
posto fondamentale, soprattutto in relazione al servizio liturgico: presso 
l’istituto è attivo pertanto un coro e, nel corso del Seicento, conformemente 
all’evoluzione della prassi musicale, acquista un peso crescente 
l’insegnamento degli strumenti. Fra i motivi dell’importanza attribuita 
all’istruzione musicale possiamo annoverare, oltre al ruolo educativo 



assegnato alla disciplina dal clima culturale successivo al concilio di Trento, 
anche ragioni di natura economica. 
Poter far fronte alle esigenze della liturgia dell’ospedale con forze proprie 
consente un notevole risparmio; le esibizioni musicali, inoltre, sollecitano 
l’attenzione dei privati nei confronti dell’istituzione. A questo proposito è 
interessante ricordare come, nel corso del Settecento, si consolidi l’uso di 
affittare i banchi (i cosiddetti “scagni”) ai devoti che assistono alle funzioni 
nelle chiese annesse agli ospedali. 
Alla Pietà le coriste vengono selezionate con rigore (la scelta avviene dopo 
una votazione, detta “ballotatione”) e affidate a una maestra scelta fra le 
ospiti più anziane. Ci si avvale poi di collaboratori di vario genere: fra i 
salariati fissi troviamo l’“organaro” e l’“agiusta spinete”, mentre fra gli esterni, 
assunti cioè a contratto, si annoverano il maestro di coro (carica ricoperta 
all’epoca di Vivaldi, come si è detto, da Francesco Gasparini) e i vari maestri 
di strumenti. Il 1° settembre 1703 Antonio Vivaldi, che da pochi mesi è stato 
ordinato sacerdote, viene chiamato dal Pio Ospedale della Pietà come 
maestro di violino. Più tardi, nel 1716, il suo ruolo si trasforma in quello di 
“maestro di concerti”, con un impegno più limitato sul versante didattico, ma 
con più obblighi su quello compositivo. D’altro canto, le frequenti malattie di 
Gasparini lo hanno già reso de facto direttore del seminario musicale. 
Il “prete rosso”: la vita e le opere 
Vivaldi, detto il “prete rosso” a causa della sua capigliatura, è un sacerdote 
particolare che a un certo punto della sua vita non celebrerà più alcuna 
funzione. 
Anche se qualcuno ha voluto interpretare tale atteggiamento come una sorta 
di disinteresse per l’attività pastorale, i biografi tendono ad accreditare la 
tesi secondo la quale a impedire a Vivaldi di celebrare messa è una grave 
forma di angina pectoris; malattia che, tuttavia, non sembra ostacolare né 
l’attività di concertista, né quella di operista-impresario giramondo. Sta di 
fatto che quella di Vivaldi è una personalità complessa. Profondamente 
religioso (accoglie Goldoni con il breviario in mano), è tuttavia perfettamente 
immerso nel secolo: sa amministrare la sua professione ed è incline alla vita 
dei sentimenti. La sua relazione con la cantante Anna Giraud gli crea non 
poche noie: nel 1737, mentre si trova a Ferrara per seguire l’allestimento di 
una sua opera, il nunzio apostolico gli interdice, a nome del cardinal Ruffo, 
ogni attività in quella sede, “e ciò”, come riferisce Vivaldi stesso, “stante 
essere io religioso che non dice messa, e perché ho l’amicizia con la Girò 
cantatrice”. Da quest’episodio Vivaldi esce molto indebolito ed è l’inizio del 
suo declino, che lo porterà a Vienna dove muore il 28 luglio 1741, povero e 
dimenticato. 
La musica strumentale 



Il catalogo vivaldiano conta oltre 400 concerti, una metà circa dei quali è 
costituita da composizioni con violino solista. Ad essi si devono aggiungere 
le oltre 70 sonate per strumenti vari. 
Nel genere del concerto Vivaldi fissa definitivamente alcuni tratti formali, 
melodico-armonici e ritmici, che segnano un netto distacco della sua opera 
rispetto al concerto grosso di ascendenza corelliana. Tanto nei concerti 
solistici quanto nelle composizioni a più strumenti, Vivaldi mostra una 
fantasia timbrica inedita: mentre il concertino di Corelli è composto 
dall’organico della sonata a tre, ossia da due violini e basso continuo, Vivaldi 
sperimenta le combinazioni più varie, dando spazio anche agli strumenti a 
fiato (flauto a becco, flauto traverso, oboe, fagotto e perfino clarinetto). Ma è 
soprattutto il genere del concerto violinistico, al quale appartengono anche 
le celeberrime Quattro stagioni (dalla raccolta opera ottava Il cimento 
dell’armonia e dell’invenzione), a confermare l’importanza storica e artistica 
di Vivaldi: con le sue composizioni il musicista veneziano, grande violinista 
egli stesso, dà un notevole impulso al virtuosismo, lanciando sempre nuove 
sfide tecniche ed espressive allo strumento. È a partire da Vivaldi che, 
attraverso Locatelli e Tartini, si sviluppa quella scuola violinistica italiana i cui 
echi giungeranno fino al XIX secolo. 
Per quanto concerne l’impianto formale del concerto solistico, Vivaldi 
sanziona definitivamente per il primo movimento l’alternanza regolata delle 
sezioni di ritornello (eseguite dal “tutti” orchestrale, in genere in numero di 
quattro) e “solo” (dove il solista è sostenuto dal basso continuo, con al 
massimo alcuni sporadici interventi dell’orchestra). 
La fama di Vivaldi come compositore di musica strumentale assume ben 
presto dimensione internazionale e viene definitivamente sancita nel 1711, 
con la pubblicazione, da parte dell’editore Estienne Roger di Amsterdam, 
della sua opera terza, la celebre raccolta di concerti L’estro armonico. Anche 
le numerose visite a Venezia di nobili stranieri rafforzano la fama europea di 
Vivaldi; in particolare, nel 1716 giunge nella città lagunare Federico Augusto 
II, futuro principe elettore di Sassonia e re di Polonia, che reca con sé da 
Dresda il violinistaJohann Georg Pisendel, destinato a divenire grande amico 
di Vivaldi, nonché dedicatario di alcune sue composizioni. 
L’assetto formale prestabilito e la relativa semplificazione del linguaggio 
armonico rispetto a quanto avveniva nel tardo Seicento garantiscono al 
concerto vivaldiano una sorta di formulario. Ciò ha condotto alcuni 
commentatori malevoli, tra i quali Stravinskij, a parlare di Vivaldi come di un 
musicista che ha scritto per centinaia di volte il medesimo concerto. Ma il 
ventaglio delle variazioni microformali, melodiche e ritmiche, possibili 
all’interno di questo formulario, è di ampiezza considerevole e rende il 
corpus dei concerti vivaldiani un organismo più vario di quanto si sia spesso 
ritenuto. 
L’opera 



Il 1713 segna l’inizio dell’attività come operista del trentacinquenne Vivaldi: 
a Vicenza si rappresenta infatti il suo Ottone in villa e successivamente, a 
partire dall’Orlando finto pazzo, le sue opere vengono accolte anche nei 
prestigiosi teatri veneziani. Secondo il costume del tempo, il musicista si 
trasforma ben presto nell’impresario di se stesso, mostrandosi decisamente 
abile nel muoversi in mezzo agli intrighi del teatro d’opera. A questa sua 
attività sono legate le frequenti assenze di Vivaldi dalla Pietà: il musicista 
gira infatti l’Italia per seguire le sue opere. 
All’attività operistica di Vivaldi è legato anche l’incontro con Carlo Goldoni, 
avvenuto nel 1735: il giovane scrittore è stato incaricato di rivedere per lui il 
testo della Griselda di Apostolo Zeno. 
La rapidità con la quale Goldoni versifica lascia il “prete rosso” non poco 
stupito. 
Il giudizio su Vivaldi come musicista teatrale divide i contemporanei: stando 
alle cronache si deve inferire che il successo di pubblico è grande, ma i 
commentatori esperti vedono in lui un operista di routine ed esprimono 
giudizi negativi non esenti da un certo moralismo. Fra le critiche negative, 
che registrano anche la censura del compositore e flautista Johann Joachim 
Quantz, per altri versi ammiratore e debitore di Vivaldi, spicca la satira di 
Benedetto Marcello Il teatro alla moda (1720), dove l’autore stigmatizza la 
vita teatrale del suo tempo, facendo esplicito riferimento a Vivaldi, il cui 
nome viene appena celato attraverso l’anagramma Aldiviva. 
In tempi recenti è stata avviata una valutazione più attenta del Vivaldi 
operista, e se ne cominciano a mettere in luce i pregi: in particolare, un ruolo 
tutt’altro che trascurabile dell’orchestra nelle arie e un impulso notevole alla 
definizione espressiva dell’aria stessa, che riceve stimoli anche dalla 
produzione strumentale del musicista. 
La musica sacra 
La scoperta della produzione sacra vivaldiana è recente ed è conseguenza del 
reperimento di alcune fonti manoscritte ora conservate presso la Biblioteca 
Nazionale di Torino. L’impegno di Vivaldi su questo versante è 
probabilmente legato alle assenze per malattia dal Pio ospedale della Pietà 
del maestro di coro Francesco Gasparini. 
Fra le composizioni sacre di Vivaldi hanno un particolare rilievo le sezioni 
dell’ordinario della messa e i salmi. L’analisi del Gloria in Re maggiore, per 
esempio, mette in risalto una concezione architettonica grandiosa e, in 
generale, le esigenze d’organico di questa produzione oltrepassano i mezzi 
di cui Vivaldi dispone alla Pietà. D’altro canto, la sua fama rende le sue 
composizioni sacre sempre più richieste per le celebrazioni importanti; nel 
1727 un Te Deum vivaldiano risuona durante un ricevimento 
dell’ambasciatore francese a Venezia. 



L’oratorio Juditha triumphans, l’unica composizione vivaldiana del genere di 
cui ci sia giunta la partitura, viene composto per celebrare una vittoria di 
Venezia sui Turchi ed è considerato unanimemente un capolavoro. 
La fortuna 
Quando Vivaldi muore, nel 1741, la sua fama è già oscurata: nel 1787 
Goldoni scrive nei suoi Mémoires che si trattava di un “compositore 
mediocre”. Un primo accenno all’importanza storica di Vivaldi si ha solo nel 
1802, ed è contenuto nella prima grande monografia su Bach scritta da 
Johann Nikolaus Forkel. Quest’ultimo rileva come i concerti vivaldiani siano 
serviti da guida a Bach, che “ne studiò la condotta delle idee, i rapporti fra le 
medesime, l’avvicendarsi delle modulazioni e molte altre cose ancora”. Se 
dunque la “Vivaldi-renaissance” è un fenomeno che si manifesta solo a 
partire dagli inizi del XX secolo, già la musicologia ottocentesca ha modo di 
cimentarsi con le trascrizioni di concerti vivaldiani realizzate da Bach. 
Tra il 1708 e il 1717 Bach è organista presso il duca di Weimar; qui si forma 
un sodalizio tra lui, Telemann e Walther, sodalizio che è probabilmente alla 
base di un approfondito studio delle opere strumentali dei maestri italiani. 
Di Vivaldi, Bach trascrive 20 concerti, in parte per organo e in parte per 
clavicembalo. Molto diffusa nel repertorio odierno è la trascrizione per 
quattro clavicembali e orchestra d’archi del concerto in Si minore per quattro 
violini da L’estro armonico. 
Nel trascrivere i concertivivaldiani, Bach mantiene sempre desto il suo senso 
critico, modificando e adattando qua e là alcuni passi. Tuttavia, il debito del 
musicista tedesco nei confronti di Vivaldi si rivela notevole. In particolare, 
come ha scritto Walter Kolneder (1965), Bach deve al suo modello italiano 
“l’impianto della grande forma su basi chiaramente tonali”. 
Johann Sebastian Bach 
Insieme a Händel Johann Sebastian Bach è l’incarnazione stessa della vita 
musicale del periodo: nella sua opera confluiscono tutti gli stili e le forme 
tipici della prima metà del Settecento. Per l’intrinseca difficoltà e severità che 
caratterizza la sua musica Bach non ottiene grandi riconoscimenti in vita; 
solo i romantici, quasi un secolo più tardi, ne coglieranno la solitaria 
grandezza, avviando un processo di mitizzazione che dura ancora oggi. 
Bach e il suo tempo 
La produzione musicale di Johann Sebastian Bach copre pressoché per intero 
la prima metà del Settecento e costituisce una sintesi ideale delle forme e 
degli stili fioriti nella fase terminale del barocco. La posizione torreggiante 
che la figura di Bach assume allo sguardo odierno è frutto di una 
riappropriazione tarda, iniziata circa ottant’anni dopo la morte del 
compositore con l’esecuzione della Passione secondo Matteo diretta a Lipsia 
nel 1829 dal giovanissimo Felix Mendelssohn-Bartholdy. 



I contemporanei invece lo apprezzano per lo più come impareggiabile 
virtuoso d’organo e clavicembalo. Il motivo di questa sostanziale 
incomprensione sta nei mutamenti sopravvenuti nel gusto all’epoca della 
maturità di Bach, in concomitanza con l’affermarsi dell’egemonia borghese 
nella vita musicale e col formarsi di una sfera pubblica orientata verso un 
consumo più “facile” della musica. Per orecchie sempre più aduse alla 
piacevolezza melodica e alla semplicità della costruzione, le opere bachiane, 
ricchissime di dottrina e di complessità strutturali, appaiono artificiose e 
troppo impegnative sia all’esecuzione che all’ascolto, ormai superate in 
un’epoca che vede ovunque il trionfo del “dilettante”. 
La carriera e le opere 
Bach nasce nel 1685 a Eisenach, nella Turingia, da una famiglia di musicisti – 
nell’albero genealogico dei Bach se ne contano oltre 80 – e compie 
l’apprendistato sotto la guida del fratello maggiore Johann Christoph. Sino al 
1708 ricopre incarichi di organista nelle cittadine di Arnstadt e Mühlhausen; 
intanto studia incessantemente opere del repertorio italiano, francese e 
tedesco e viaggia a scopo d’istruzione. Si reca persino, e a piedi, a Lubecca, 
per ascoltarvi l’anziano organistaDietrich Buxtehude. 
A 23 anni viene assunto alla corte di Weimar retta dal principe Guglielmo 
Ernesto; la sua produzione in quest’epoca è dominata soprattutto da opere 
per organo e clavicembalo. La nomina a direttore dell’orchestra di corte, 
avvenuta nel 1714, comporta per lui il nuovo obbligo di comporre con 
cadenza regolare anche cantate per il compleanno del principe e per il nuovo 
anno. 
Nel 1717 passa alla corte di Köthen, dove nel 1721 sposa in seconde nozze 
Anna Magdalena Wilcke; dai due matrimoni Bach avrà in tutto 20 figli, alcuni 
dei quali eccellenti musicisti. La splendida orchestra attiva presso la corte gli 
offre la possibilità di scrivere gran parte della sua produzione per orchestra e 
per strumenti solisti, cui si devono aggiungere i numerosi brani concepiti a 
scopo didattico per l’istruzione musicale dei figli e di Anna Magdalena e la 
prima parte del Clavicembalo ben temperato (la seconda seguirà nel 1744). 
Dal 1723 alla morte Bach vive a Lipsia, dove è chiamato a dirigere il coro 
della chiesa di San Tommaso. Lipsia è in questi anni una città 
intellettualmente e musicalmente assai vivace, con una prestigiosa università, 
case editrici e numerose associazioni culturali. Tra queste il Collegium 
Musicum, che promuove esecuzioni musicali nei locali pubblici; Bach ne 
diviene direttore nel 1729 e vi rimane sino ai primi anni Quaranta. Risale al 
periodo di Lipsia la gran parte delle cantate sacre di Bach – se ne sono 
conservate oltre 200 – e le grandi opere liturgiche: la Passione secondo 
Matteo, la Passione secondo Giovanni, l’Oratorio di Natale, la Messa in Si 
minore. 
Gli ultimi anni sono segnati dalla disillusione e da un senso crescente di 
isolamento: gli ideali artistici di Bach sono sempre meno in sintonia col clima 
illuministico che si viene diffondendo nel Paese e che determina anche a 



Lipsia una inesorabile erosione della tradizione evangelico-luterana. Si viene 
affermando una nuova cultura musicale, sostanzialmente laica e aperta al 
mercato: quella in cui ancora viviamo. 
Nel 1747 Bach diviene membro della Società delle Scienze musicali fondata a 
Lipsia da Lorenz Christoph Mizler – dilettante di musica e allievo di Bach – 
per promuovere ricerche scientifiche sulla musica. Emblema di questa fase 
estrema, e insieme vertice della creatività bachiana, sono l’Offerta musicale e 
l’Arte della fuga. La prima, dedicata a re Federico II di Prussia, è una raccolta 
di 13 brani basati su un tema proposto a Bach dal re in persona durante un 
incontro avvenuto a Potsdam nel 1747. La seconda, rimasta incompiuta, è 
una summa delle più disparate tecniche contrappuntistiche, in cui giunge al 
più alto livello d’arte e di dottrina la concezione bachiana della musica come 
scienza rigorosa. Tutti gli artifici compositivi elaborati nel corso di una 
tradizione di tre secoli, giunta ormai alla conclusione, vi sono mobilitati per 
dar vita a un tessuto sonoro la cui organizzazione compositiva non lascia 
spazio alcuno al caso e suscita in pari tempo l’impressione di un’attonita 
contemplazione del mistero del suono. 
Fattori costitutivi dell’opera di Bach 
Se Bach dev’essere compreso a partire dalla posizione unica che occupa nel 
divenire della musica europea, a cavallo fra due mondi, vari sono i fattori che 
concorrono a determinare la peculiare fisionomia della sua opera. Il primo è 
l’intrecciarsi di attività produttiva e lavoro pubblico.La straordinaria varietà 
della produzione di Bach è determinata in ampia misura dagli obblighi 
derivanti dai suoi incarichi professionali, che lo portano a spaziare negli 
ambiti più diversi (se a Köthen prevale la produzione strumentale, a Lipsia 
viceversa il compositore si trova a dover scrivere per la chiesa di San 
Tommaso una nuova cantata sacra ogni settimana). 
Il secondo fattore è l’assorbimento sistematico delle tecniche compositive 
più diverse. L’opera di Bach è una sintesi ideale dei generi e degli stili del suo 
tempo, con la sola eccezione del teatro musicale, dove invece eccelle il suo 
grande contemporaneo Händel. Tra Sei e Settecento è in auge una 
consolidata divisione degli stili musicali, classificati per nazioni (stile italiano, 
francese, tedesco) a ciascuno dei quali corrispondono moduli compositivi 
ben definiti. Spinto da una inesausta curiosità Bach già da ragazzo ricopia 
per uso personale i Fiori musicali di Frescobaldi e si familiarizza 
ulteriormente con lo stile italiano – basato sulla plasticità ritmica e la 
cantabilità ariosa – trascrivendo per organo i concerti di Vivaldi e 
utilizzandone l’idioma in composizioni proprie (Concerto italiano per 
clavicembalo); oppure modella sullo stile francese – caratterizzato dall’uso 
frequente di note puntate, dal tono solenne, dall’inserimento di danze 
tipiche come la bourrée, la sarabanda, la giga, il minuetto – le quattro 
ouvertures per orchestra scritte a Köthen e le Suites francesi, ancora per 
clavicembalo. 



Il terzo fattore risiede nell’abilità tecnica che la musica di Bach richiede 
all’esecutore. Bach è un virtuoso eccezionale e, nel corso della sua attività di 
direttore di gruppi vocali e strumentali, esige dai suoi collaboratori il 
massimo impegno. La sua musica, non solo quella per gli strumenti di cui è 
maestro, appare sin dall’inizio estremamente difficile sul piano tecnico. 
Esempi di quest’arte strumentale sono le Suite per violoncello, le sonate e 
partite per violino, e nell’ambito della produzione orchestrale i sei Concerti 
brandeburghesi, dedicati al margravio del Brandeburgo. In queste opere, che 
risalgono al periodo di Köthen, Bach esplora le peculiarità timbriche e 
tecniche degli strumenti e spinge la scrittura sino ai limiti estremi delle 
possibilità esecutive. Il principio dell’imitazione e lo stile fugato dominano 
costantemente, persino nei brani di maggior abbandono lirico, come per 
esempio il secondo movimento del Concerto in Re minore per due violini e 
orchestra. 
Bach e il sacro 
Il cuore spirituale dell’opera bachiana è rappresentato però dal rapporto del 
compositore con il protestantesimo. Bach nasce e viene educato 
nell’orizzonte dell’ortodossia luterana – a scuola studia i manuali di Hutter e 
Comenio, i pilastri della dottrina riformata – e sviluppa una concezione della 
vita dominata dalla centralità dell’esperienza religiosa. L’attenzione per il 
corale luterano, introdotto dallo stesso padre della Riforma nella nuova 
liturgia e arricchitosi nei secoli in una ininterrotta catena, è costante in tutta 
la carriera di Bach. Egli trascrive, elabora, adatta il patrimonio dei corali per 
lo strumento prediletto, l’organo; sopravvivono circa 170 di queste 
elaborazioni, di cui si giova largamente nelle composizioni sacre: corali a più 
voci figurano in numerosissime cantate e in tutte le Passioni. 
Ma la centralità della dimensione religiosa si riverbera anche sulla 
concezione bachiana della musica, profondamente influenzata da una visione 
teocentrica e simbolistica. Le sue composizioni, soprattutto quelle sacre, 
rivelano all’analisi una stupefacente varietà di simboli e di figure “retoriche”, 
cioè di precisi moduli compositivi (uso delle dissonanze, configurazioni 
melodiche, disposizione delle parti) introdotti allo scopo di commentare, 
esplicare, interpretare il testo musicato sulla base di complessi legami 
analogici. Si tratta di una sorta di esegesi sonora del testo sacro, di una vera 
e propria teologia tradotta in musica. Anche in questo Bach si dimostra erede 
di una lunga tradizione, che rimonta agli inizi del XVII secolo e trova in lui 
uno degli ultimi estensori, e certo il più grande. 
Georg Friedrich Handel 
Noto oggi prevalentemente per l’oratorio Il Messia e per alcune pagine 
strumentali, Händel è in realtà, assieme a Bach, il più importante musicista 
della prima metà del Settecento. A differenza di Bach, Händel dedica buona 
parte della propria carriera al teatro dell’opera. 
L’Inghilterra dei Whig 



Durante il regno di Anna Stuart l’Inghilterra vive un periodo di stabilità, 
favorita, tra l’altro, dalla politica di moderazione della regina che nel 1707, 
attraverso l’atto di unione di Scozia e Inghilterra, sancisce la nascita del 
Regno Unito di Gran Bretagna. È nel 1712, durante il regno di Anna, che 
Georg Friedrich Händel si trasferisce definitivamente a Londra, dopo un 
soggiorno in Italia e un periodo trascorso come maestro di cappella presso 
l’elettore di Hannover. Proprio quest’ultimo, lontano discendente di Giacomo 
I, viene incoronato re d’Inghilterra nel 1714 col nome di Giorgio I, dopo che 
la regina Anna muore senza eredi. 
Il mondo politico britannico è diviso tra i due partiti dei Whigs e dei Tories, 
progressisti i primi, conservatori i secondi. Giorgio I, incurante nella sostanza 
degli affari di Stato, si appoggia ai Whigs, che dominano il parlamento, e 
abbandona la gestione della cosa pubblica nelle mani dei ministri, in 
particolare di Robert Walpole. 
Nel 1727 succede a Giorgio I il figlio, Giorgio II, che prosegue la politica di 
sostegno ai Whigs. Il suo regno è caratterizzato dall’alleanza con Maria 
Teresa d’Asburgo in occasione della guerra di successione austriaca, un 
conflitto il cui esito vittorioso (pce di Aquisgrana, 1748) viene celebrato nel 
1749 con l’esecuzione della Musica per i reali fuochi d’artificio, composta 
per l’occasione da Händel. 
L’Inghilterra è un Paese di grandi fermenti culturali: domina il liberalismo 
filosofico di marca empirista, incarnato da John Locke e David Hume, e sono 
attivi scrittori quali Jonathan Swift, Daniel Defoe e il poeta Alexander Pope. 
Nel 1741 Samuel Richardson scrive il romanzo epistolare Pamela, che tanta 
importanza riveste per lo sviluppo dei soggetti d’opera della seconda metà 
del secolo. 
La vita teatrale londinese 
“Nel panorama teatrale europeo intorno al 1700 il teatro inglese, improntato 
com’era a criteri razionalistici, rappresentava l’estremo baluardo della 
resistenza contro le seduzioni del dramma per musica. Ma nel corso dei 
primi dieci anni del nuovo secolo questa tenace refrattarietà fu sopraffatta 
dall’attacco che l’opera italiana le sferrò contro: non più tardi del 1711, 
Scarlatti, Bononcini e Händel avevano ormai stabilmente conquistato la 
piazza e il pubblico londinesi”. Questa, nell’efficace sintesi dello storico della 
musica Curtis A. Price, la vicenda teatrale britannica nei primi anni del XVIII 
secolo. 
Il genere dominante negli anni della Restaurazione, la dramatic opera, è in 
realtà uno spettacolo di prosa che accoglie pezzi musicali più o meno ampi; 
in effetti l’impronta razionalistica del teatro inglese mal sopporta l’idea che 
due persone dialoghino interamente in musica. Tuttavia, una serie di eventi 
legati alla competizione tra le due istituzioni teatrali londinesi, il Royal 
Theatre a Drury Lane e il Queen’s Theatre a Haymarket, producono le 
condizioni favorevoli alla penetrazione dell’opera italiana che finisce per 
precludere ogni ulteriore sviluppo ai generi nazionali. L’avvenimento 



determinante è la rappresentazione al Drury Lane della Camilla di Giovanni 
Bononcini, accolta nel 1706 da un enorme successo di pubblico. Benché il 
lavoro venga rappresentato interamente in lingua inglese, si tratta della 
prima opera italiana di grandi dimensioni e di soggetto eroico rappresentata 
sulle scene di Londra. 
In seguito, intorno al 1710, si giunge a una “specializzazione” dei due teatri: 
la programmazione del Drury Lane concede un più ampio spazio alla prosa 
(sia pure con possibilità di interventi musicali consistenti) e quella dello 
Haymarket è più dedicata all’opera (con facoltà di allestire talvolta drammi 
con musiche di scena). È proprio al teatro di Haymarket che, il 24 febbraio 
del 1711, l’anno precedente al suo trasferimento definitivo, Händel fa il suo 
esordio con la rappresentazione del Rinaldo e si candida a divenire il 
protagonista assoluto della vita teatrale londinese dei successivi tre decenni. 
Händel impresario 
Nell’inverno del 1718-1719 un gruppo di nobili inglesi, sostenuto dal 
sovrano in persona, dà vita a un movimento volto a favorire l’affermazione 
dell’opera italiana a Londra; nasce la Royal Academy of Music, della quale 
Händel è nominato direttore a fianco di Paolo Rolli, responsabile per la 
librettistica. L’attività dell’accademia si apre il 2 aprile del 1720 al King 
Theatre e il 27 successivo ha luogo la prima dell’opera händelianaRadamisto. 
Il periodo dell’accademia vede la nascita di alcuni tra i massimi capolavori 
operistici di Händel: tra questi vi sono Giulio Cesare in Egitto (1723), 
Tamerlano (1724) e Rodelinda (1725), tutti in collaborazione con il librettista 
Nicola Haym. 
L’ultima stagione della Royal Academy è quella del 1727-1728. Una crisi 
economica, causata da un certo disinteresse del pubblico, che non rinnova 
più le sottoscrizioni a sostegno dell’impresa, porta al fallimento 
dell’accademia. L’avversione che si diffonde in questi anni nei confronti 
dell’opera italiana è ben rappresentata dalla satira di John Gay intitolata The 
Beggar’s Opera che va in scena con successo il 29 gennaio del 1728. 
Il fallimento finanziario della Royal Academy non scoraggia Händel, che dà 
vita a una nuova accademia e, nel 1731, riesce a ottenere un buon successo 
con l’opera Poro. Nel 1733 il musicista ottiene ancora un successo con 
Orlando, ma proprio in quell’anno nasce, su iniziativa del principe di Galles, 
una Opera of the Nobility destinata a contrastare l’impresa di Händel, che 
gode invece del sostegno del nuovo re Giorgio II. Nel 1734 il King Theatre 
passa nelle mani della nuova istituzione operistica e Händel si trasferisce al 
Covent Garden, teatro di recente costruzione; qui, nel 1735, il musicista 
ottiene un ultimo grande successo operistico con Alcina. 
Ancora per un po’ di tempo Händel si ostina a dedicarsi alla composizione 
d’opera, nonostante l’evidente disinteresse del pubblico, e ciò lo porta, nel 
1738, all’insuccesso del Serse. 
La musica vocale sacra e profana, e l’oratorio 



Tra le tappe importanti del giovanile soggiorno italiano di Händel, oltre a 
Firenze e Venezia, dove ottiene i primi successi operistici, si annoverano 
Napoli, dove, nel 1708, compone la serenata Aci, Galatea e Polifemo, e Roma, 
dove risiede a più riprese, tra il 1707 e il 1709, presso il marchese Francesco 
Ruspoli e dove si avvale della protezione di alcuni cardinali, tra cui Pietro 
Ottoboni e Benedetto Pamphili, librettista quest’ultimo dell’oratorio Il trionfo 
del Tempo e del Disinganno. A Roma, città in cui l’opera è proibita, conosce 
e pratica, oltre all’oratorio, il genere della cantata da camera. 
Anche in Inghilterra Händel ha occasione di praticare i generi vocali non 
operistici. Nel 1717, a seguito della chiusura del teatro dell’opera, il 
musicista entra al servizio del conte di Carnavon (poi duca di Chandos) e si 
trasferisce presso la sua residenza, a Cannons; sono di quest’epoca i 
Chandos Anthems e il masque Acis and Galatea, da non confondere con la 
quasi omonima serenata composta a Napoli. 
L’anthem è una composizione su testo sacro in lingua inglese e costituisce 
un genere tipico della Chiesa anglicana. Il tipo di anthem praticato da Händel, 
detto verse anthem, prevede l’alternanza di parti corali e brani solistici e si 
distingue dal più arcaico full anthem, interamente corale. A Cannons nasce 
anche la prima versione dell’oratorio Esther, la cui revisione, eseguita in 
forma privata nel 1732, segna l’inizio del successo di Händel come 
compositore di oratori in lingua inglese. Negli anni Trenta Händel compone, 
fra gli altri, Saul e Israele in Egitto. Per mano di Händel si sviluppa così in 
Inghilterra il genere dell’oratorio, a seguito della proibizione, da parte del 
vescovo di Londra, di mettere in scena soggetti sacri; dopo l’esecuzione 
privata di Esther, avvenuta in forma scenica, i drammi su tali soggetti 
possono dunque esser eseguiti solo in forma di concerto. In seguito vengono 
destinati al genere dell’oratorio anche soggetti mitologici (Semele, Hercules). 
La svolta decisiva nella vita artistica di Händel avviene nel 1741, con un 
viaggio a Dublino. La visita nella città irlandese è coronata, il 13 aprile del 
1742, dal successo della prima esecuzione dell’oratorio Il Messia, su un testo 
inglese basato sull’elaborazione di passi biblici scritto da Charles Jennens. Il 
successo non sarà replicato a Londra, dove il pubblico riserva al lavoro una 
accoglienza piuttosto fredda. Tuttavia Händel resta ora fedele al genere 
dell’oratorio: fra i suoi lavori tardi citiamo Samson (1743), Hercules (1745), 
Belshazzar (1745), Judas Maccabeus (1747), Solomon (1749) e Jephta (1752). 
La musica strumentale 
Oltre alla già citata Musica per i reali fuochi d’artificio, la composizione 
strumentale più nota di Händel è la cosiddetta Musica sull’acqua. Si tratta in 
realtà di tre diverse suite, che hanno visto la luce forse in tempi diversi, 
intorno al 1717. 
Fra il 1732 e il 1740 Händel dà alle stampe la sua più importante produzione 
strumentale: le sonate a solo e a tre (opp. 1, 2 e 5), i concerti per organo, 
nati come intermezzi per gli oratori, e le due raccolte di concerti grossi (opp. 



3 e 6). Le date di pubblicazione non sono tuttavia indicative dell’epoca della 
composizione. 
Se nei sei concerti dell’op. 3 Händel sperimenta gli strumenti a fiato nel 
concertino dei solisti (oboi, flauti dolci, fagotti) senza tuttavia spingersi allo 
sperimentalismo dei Brandeburghesi di Bach, l’op. 6 è una compatta raccolta 
di dodici brani destinati al tipico organico corelliano: il concertino, infatti, è 
sempre costituito da due violini e un violoncello, e Händel prevede per 
quattro di questi concerti parti di oboe solamente per il ripieno. L’omaggio a 
Corelli è evidente fin dal numero d’opera: anche la raccolta corelliana è un’op. 
6; Händel infatti ha conosciuto il maestro di Fusignano in occasione del suo 
soggiorno romano e ha avuto l’opportunità di suonare assieme a lui. Alla 
limitatezza delle risorse e all’aspetto “datato” dell’organico corrisponde una 
varietà inusitata di risorse compositive, che rende questi concerti il vertice 
tardobarocco della linea “corelliana”, come i Brandeburghesi costituiscono il 
vertice di quella “vivaldiana”. 
Oltre ai brani citati, e ad altri numerosi inediti, va ricordata la produzione 
händeliana per tastiera, costituita da numerose suite, tutte difficilmente 
databili. 
La fortuna 
Lo scorrere parallelo delle vicende artistiche di Bach e di Händel suggerisce 
un confronto tra le due figure: mentre Bach rimane sempre nella terra natale, 
Händel viaggia moltissimo; mentre il primo rifiuta di dedicarsi al teatro 
dell’opera, il secondo si identifica con esso per la maggior parte del proprio 
arco creativo; mentre il primo ha sempre ben presente il fine della propria 
fede, il secondo è, come ha scritto il musicologo Lorenzo Bianconi, 
“quant’altri mai compromesso col secolo”. 
In realtà l’immagine di “Giove tonante” attribuita a Bach è in buona parte 
frutto d’una esagerazione, e sicuramente egli conosce la musica italiana, o 
quanto meno quella che lo interessa, tanto quanto Händel. Tuttavia colpisce 
la differenza del modello di vita dei due massimi rappresentanti della 
stagione musicale tardobarocca. La maggiore “modernità” della vocazione 
artistica händeliana è già evidente nella scelta di dedicarsi all’opera, ma è 
soprattutto nell’incontro con Londra – la più moderna delle capitali europee 
per ciò che riguarda il sistema della produzione artistica e la sua fruizione da 
parte di un largo pubblico – che trova spiegazione il fenomeno Händel. Se già 
in vita la venerazione per il musicista si manifesta in occasioni pubbliche 
quali, per esempio, l’inaugurazione in un giardino londinese di una statua 
che lo raffigura in veste da camera intento a suonare la lira, dopo la sua 
morte le celebrazioni si trasformano in un vero e proprio modernissimo 
processo di mitizzazione. 
Händel è, fra l’altro, il primo musicista della storia al quale viene dedicato un 
volume biografico: Memories of the life of the late George Frederic Händel di 
John Mainwaring (1760). 



Alla crescita della fama dopo la sua morte corrisponde tuttavia una 
diminuzione delle opere händeliane celebrate: il melodramma subisce una 
perdita d’interesse da parte delle successive generazioni, le quali rivolgono 
le loro preferenze piuttosto agli oratori, per concentrarle infine al solo 
Messia. 
Ancora nel nostro secolo si è avuta la tendenza a vedere nella scelta di 
abbandonare la produzione per il teatro, per dedicarsi a quella di oratori, il 
momento della massima realizzazione dell’arte di Händel e, con una certa 
inclinazione nazionalistica, anche la più germanica. Solo recentemente, nel 
generale ripensamento dell’opera seria settecentesca, si è ridato uno spazio 
ai lavori teatrali di Händel, che costituiscono un vero e proprio evento 
innovatore nell’ambito del genere, pur senza approdare alle conseguenze 
estreme di quella che sarà la riforma gluckiana. Anche negli oratori, ai quali 
non è estranea un’intenzione propagandistica in difesa della Chiesa 
anglicana contro gli attacchi del movimento deista, si ritrova tuttavia la 
caratteristica comune a tutta la grande produzione händeliana: 
un’incontenibile vocazione alla drammaturgia. 
Il clavicembalo 
Il clavicembalo raggiunge nel XVIII secolo il culmine della perfezione 
costruttiva, della diffusione e del livello artistico e tecnico della produzione. 
La sua storia è intimamente connessa con quella degli altri strumenti a 
tastiera (organo, clavicordo e fortepiano), con i quali condivide in parte il 
repertorio. 
Origini e diffusione 
Il Settecento rappresenta per il clavicembalo il momento di maggiore 
diffusione e perfezione costruttiva, frutto entrambe di una storia 
plurisecolare. Risalgono alla prima metà del XV secolo le prime raffigurazioni 
di clavicembali, ancora molto simili ai salteri dai quali derivano. I primi 
esemplari di clavicembalo sono infatti più o meno dei salteri cui è stata 
applicata una tastiera, ma nessuno di questi strumenti è giunto fino a noi. Il 
cembalo più antico sopravvissuto è uno strumento italiano del 1521. 
La vasta diffusione in tutti i Paesi europei è dovuta alla grande versatilità di 
questo strumento, sul quale, grazie alla presenza della tastiera, è possibile 
eseguire senza troppe difficoltà ogni tipo di accordo, compresi quelli formati 
da molte note e nelle tonalità più difficili. Per questo nel Settecento, con la 
maggiore complicazione armonica delle composizioni, il clavicembalo viene 
preferito agli altri strumenti polifonici (liuti, arpe, chitarre) in quella 
particolare pratica di accompagnamento chiamata basso continuo, che 
consiste nell’improvvisare gli accordi su una semplice linea scritta di basso. 
Il clavicembalo inoltre è lo strumento da studio che non manca in casa di 
ogni musicista, dal cantante all’organista, ed è lo strumento più usato per 
comporre. 



È dal cembalo che il direttore, che è normalmente anche il compositore, 
dirige persino le più complesse opere teatrali, sia in Italia sia nei Paesi in cui 
la musica italiana estende la sua influenza, vale a dire in tutta l’Europa tranne 
che in Francia, dove, infatti, già dal Seicento, è invalsa l’abitudine di dirigere 
battendo il tempo con un grosso bastone, pratica, questa, che non esclude la 
presenza in orchestra del clavicembalo, suonato da un apposito cembalista. 
Il dilettantismo 
La musica fa parte del normale bagaglio culturale della nobiltà e, nella 
seconda metà del secolo, anche dell’alta borghesia. I rampolli di casate 
grandi e piccole si dedicano in prevalenza allo studio del clavicembalo, 
raggiungendo in alcuni casi un livello tecnico e artistico degno dei 
professionisti; tuttavia, poiché la musica è classificata tra le arti meccaniche, 
compromesse cioè con un’attività propriamente fisica e quindi non 
compatibile con la condizione nobiliare, essi non possono esercitarla 
pubblicamente. La vicenda di Benedetto Marcello che, nonostante la sua 
nobiltà, consacra l’esistenza alla musica è una rarissima eccezione. 
Normalmente i nobili che raggiungono risultati di alto livello si esibiscono 
solo nei saloni aristocratici ed evitano persino la pubblicazione delle proprie 
composizioni. 
La meccanica 
Il clavicembalo è uno strumento a pizzico in cui l’esecutore, contrariamente a 
quanto avviene su liuti, chitarre e arpe, non tocca direttamente le corde ma 
agisce su una leva, il tasto, alla cui estremità opposta è il salterello, piccolo 
parallelepipedo di legno che, scorrendo verso l’alto nella sua guida, pizzica 
la corda corrispondente tramite una penna infissa nella linguetta, altro 
pezzetto di legno imperniato all’interno del salterello. Ricadendo, il salterello 
spegne le vibrazioni della corda grazie allo smorzatore, un pezzetto di feltro 
incastrato in una fessura ricavata nel corpo del salterello stesso. 
Questa meccanica è comune a tutti gli strumenti della famiglia, cioè virginali, 
spinette, claviciteri, che differiscono tra loro per la forma. Spinette e virginali, 
normalmente più piccoli dei clavicembali, sono caratterizzati dalla diversa 
disposizione delle corde, che non sono tese nella stessa direzione dei tasti.  
Nelle spinette e nei virginali antichi le corde sono più o meno perpendicolari 
ai tasti, mentre sono oblique nelle spinette traverse, inventate a metà del 
Seicento dall’italiano Girolamo Zenti e costruite in grande quantità in 
Inghilterra durante il Settecento. I claviciteri, i cui primi esempi si possono 
trovare già in raffigurazioni del tardo Quattrocento, sono dei clavicembali in 
cui la cassa è posta ad angolo retto rispetto alla tastiera. I clavicembali e i 
claviciteri sono generalmente dotati di più registri, cioè più file di corde, di 
norma due o tre, che permettono di variare il timbro (come avviene su scala 
molto maggiore negli organi), mentre spinette e virginali sono di norma 
dotati di un solo registro. 



Tutti gli strumenti della famiglia non hanno la possibilità di variare in modo 
apprezzabile l’intensità dei suoni. Tra gli artifici applicati ai clavicembali, 
quello che ha avuto più fortuna e viene oggi solitamente chiamato liuto, 
permette di imitare il suono di questo strumento grazie all’azione di pezzetti 
di cuoio o feltro che, toccando le corde, ne smorzano parzialmente le 
vibrazioni. 
Un altro effetto, tipicamente inglese, si ottiene inserendo una fila di salterelli 
vicino al ponte dalla parte della tastiera, così da ottenere un timbro più 
nasale, simile a quello che si produce quando si pizzicano le corde della 
chitarra molto vicino al ponte. 
Gli altri strumenti a tastiera 
Tra gli altri strumenti a tastiera i più diffusi in questo secolo sono gli organi, 
i clavicordi e i fortepiani. Questi strumenti hanno in comune il fatto di essere 
suonati tramite la tastiera, ma differiscono sostanzialmente tra loro per il 
sistema di produzione del suono. 
L’organo è uno strumento a fiato in cui all’abbassamento dei tasti 
corrisponde il passaggio dell’aria nelle canne corrispondenti. 
Il clavicordo, del quale esiste una documentazione iconografica a partire 
dalla prima metà del Quattrocento, è uno strumento a percussione in cui le 
corde vengono colpite da una lamina di metallo, detta tangente, infissa 
direttamente nel tasto. Il suono prodotto è molto esile ed è difficile 
immaginare un suo utilizzo al di fuori di ambienti molto ristretti. È un ottimo 
strumento da studio e in questo secolo ha una larghissima diffusione in 
Germania come strumento domestico. 
Il fortepiano è uno strumento a percussione che nasce da un’innovazione 
tecnica attuata sul clavicembalo dal costruttore padovano Bartolomeo 
Cristofori agli inizi del secolo a Firenze. Il nuovo strumento, che a differenza 
del cembalo può produrre suoni di intensità variabile, viene inizialmente 
battezzato “gravicembalo col piano e forte”. Nel Settecento si usano entrambi 
i termini, “forte-piano” e “piano-forte”, con o senza trattino, mentre oggi si 
utilizza il primo per indicare lo strumento antico e il secondo per quello 
moderno, con l’eccezione dell’Europa dell’Est, dove lo strumento moderno 
viene chiamato “fortepiano”. 
Esistono particolari strumenti detti “claviorgani”, costituiti da una spinetta o 
un cembalo combinato in un unico strumento con un organo. Gli ottavini 
sono invece spinette piccole che suonano all’ottava superiore, spesso dotati 
di tasti piccoli su misura per mani di bambino. Sono rimasti ottavini, costruiti 
nel Seicento nelle Fiandre, posti all’interno della cassa di grossi virginali, che 
possono essere estratti e posti sopra il virginale stesso, combinando insieme 
i due registri e trasformando il virginale in uno strumento a due tastiere con 
due registri. 
Problemi terminologici 



Il clavicembalo è stato chiamato in molti modi: cembalo, cimbalo, 
gravicembalo, clavacembalo, clavacimbalo; in Francia viene chiamato clavecin 
o clavessin; in Inghilterra harpsichord, traduzione di “arpicordo”, termine 
rinascimentale italiano usato ancora alle soglie del Settecento per indicare 
forse la spinetta. 
La terminologia degli strumenti da penna è intricata: nella Francia del 
Seicento il termine épinette, o espinette secondo la grafia antica, indica non 
solo la spinetta ma anche il clavicembalo, così come accade in Inghilterra per 
la parola virginal, abbandonata nel Settecento a favore del termine spinet, 
usato ora per indicare solo la spinetta. 
Nel Seicento in Italia il termine “clavicordo” indica genericamente strumenti a 
corde con tasti, mentre per indicare il clavicordo si usa “manacordo”, con le 
varianti “manacordio”, “monacordio” ecc. Cembalo, Kielflügel, Flügel sono 
usati in Germania per indicare il clavicembalo, mentre Clavier o Klavier indica 
lo strumento a tastiera con corde, quindi anche il clavicordo. 
Anche il termine “clavicembalo” non è esente da ambiguità, venendo usato 
come sinonimo di fortepiano fino agli inizi dell’Ottocento. 
Oggi generalmente si usa definire “clavicembalo” o “cembalo” lo strumento a 
coda, “spinetta” quello a forma irregolare (pentagonale o esagonale, oppure 
traversa), “virginale” lo strumento con forma rettangolare. 
Le principali scuole costruttive 
Caratteristica dei clavicembali, come degli altri strumenti antichi, è quella di 
non avere standard di costruzione, a tal punto che non è possibile definire 
con precisione nemmeno elementi essenziali quali la lunghezza e lo spessore 
della cassa, l’estensione e il numero delle tastiere e dei registri, i legni usati 
e neppure la lunghezza e la larghezza dei tasti. Si possono tuttavia delineare 
le peculiarità di fondo delle varie scuole costruttive. 
In ogni Paese i cembali assumono caratteristiche proprie che, a un’analisi più 
approfondita, possiamo ricondurre a due grandi scuole: l’italiana e la 
fiamminga. 
La scuola italiana influenza fin dal Cinquecento i Paesi iberici, la Germania 
meridionale e perfino l’Inghilterra, spesso attraverso l’esportazione diretta di 
strumenti. La scuola fiamminga, a partire dal Seicento, influenza tutta 
l’Europa del Nord e soprattutto la Francia. Qui si diffonde la moda di 
possedere cembali costruiti nelle Fiandre, in particolare dai Ruckers, dinastia 
di cembalari attiva tra metà Cinquecento e metà Seicento. Poiché i vecchi 
cembali fiamminghi hanno un’estensione troppo piccola per le nuove 
esigenze musicali, i cembalari francesi li ingrandiscono, salvando sempre la 
vecchia tavola armonica, che costituisce il cuore – ciò che determina suono e 
timbro – dello strumento. L’allargamento può essere parziale (ravalement) o 
raggiungere le cinque ottave (gran ravalement), vale a dire l’estensione 
massima raggiunta dalle tastiere fino agli anni Novanta. Chi non trova un 
vecchio Ruckers da far ammodernare ne ordina uno nuovo, costruito però 



secondo questi criteri: è per questo motivo che il tipo originario di cembalo 
francese scompare totalmente quasi senza lasciare traccia. Il modello che 
oggi chiamiamo francese non è altro che un’evoluzione del tipo fiammingo. 
Alcune differenze essenziali caratterizzano le due principali scuole 
costruttive. Lo strumento italiano è molto più leggero: quando le fasce (le 
pareti della cassa) sono in cipresso, hanno uno spessore di 3-6 millimetri e, 
in tal caso, lo strumento viene spesso custodito dentro una cassa di legno; 
altri strumenti realizzati in abete o pioppo sono invece spessi circa 10 
millimetri. La maggiore robustezza del cembalo fiammingo, che ha le fasce 
spesse 20 e più millimetri, è funzionale alla maggiore tensione delle corde 
rispetto all’italiano. In quest’ultimo vengono cambiati pochi calibri di corde, 
perché la loro lunghezza è calcolata sulla legge fisica secondo cui, a parità di 
materiale e spessore, due corde lunghe l’una il doppio dell’altra producono 
l’una l’ottava dell’altra. Questa, che è chiamata proporzione giusta, viene 
sostanzialmente rispettata per l’intera estensione dello strumento, eccezion 
fatta per i suoni più gravi, per evitare di costruire strumenti troppo lunghi. È 
per questa ragione che lo strumento italiano ha la cassa molto più affusolata 
rispetto al più tozzo fiammingo, che cambia molti calibri e perfino il 
materiale delle corde. In Italia il cembalo è incordato tutto in ottone o, forse, 
tutto in ferro, mentre nelle Fiandre si usano entrambi questi materiali per lo 
stesso strumento. In Italia si usa molto il cipresso, anticamente utilizzato 
anche per la tavola armonica, che ora viene costruita sempre in abete, come 
nelle Fiandre. 
Un’altra differenza essenziale consiste nella posizione delle catene, quei 
listelli di legno incollati sotto la tavola armonica in posizione perpendicolare 
o obliqua rispetto alle fibre di questa, che servono a irrobustirla affinché 
resista meglio al carico delle corde e a diffondere il suono anche contro-vena. 
Negli strumenti fiamminghi le catene dividono in due la tavola, determinando 
a sinistra una zona molto rigida, che agisce quasi da volano: il suono non 
viene amplificato subito ma dura di più nel tempo, con bassi più scuri dovuti 
anche al maggiore spessore della cassa armonica. In Italia i tanti tipi di 
incatenatura usati hanno in comune la caratteristica di lasciar vibrare tutta la 
tavola armonica nello stesso momento, con la conseguenza di produrre un 
suono più chiaro, più brillante, più pronto ma di minore durata. 
Molto rari sono i cembali a tre tastiere costruiti nell’Europa del Nord, dove 
sono comunemente usate le due tastiere, così come lo sono quelli a due 
tastiere prodotti in Italia, dove la norma è una tastiera sola: i cembali che 
possiedono queste caratteristiche sono per la maggior parte frutto di 
contraffazioni moderne. 
Anversa e Parigi sono i centri in cui si costruisce la gran parte dei cembali 
rispettivamente delle Fiandre e della Francia, mentre in Italia, probabilmente 
a causa della frammentazione politica, i cembali si costruiscono un po’ 
dappertutto. 
La maggior parte dei cembali giunti sino a noi è italiana. 



Il repertorio 
In Italia, dove la costruzione degli organi non ha raggiunto la complessità 
degli altri Paesi europei, la scrittura per tale strumento non si è evoluta e, 
potendo suonare qualsiasi pezzo organistico anche sul cembalo, non è 
possibile dividere nettamente il repertorio cembalistico da quello organistico. 
Inoltre, sebbene sia lecita la distinzione di fondo tra cembalo per la musica 
profana e organo per quella sacra, occorre considerare che cembali e 
spinette vengono utilizzati anche in chiesa, così come vi è una certa 
diffusione di organi da camera. D’altra parte lo stretto legame tra gli 
strumenti a tastiera, clavicordo e fortepiano compresi, è dovuto al fatto che 
gli esecutori, soprattutto i professionisti, suonano indifferentemente gli uni e 
gli altri. 
L’ambiguità è ancora maggiore per il clavicordo, poiché è rarissimo che 
questo strumento venga chiaramente indicato come destinatario delle 
composizioni. Lo stesso vale per il fortepiano fino a metà Settecento, quando 
è più frequentemente esplicitata la destinazione per tale strumento, spesso 
però seguita dalla specificazione “o clavicembalo”, espediente adottato da 
compositori ed editori per non perdere gli eventuali acquirenti che non 
avessero ancora il nuovo strumento nel loro salotto. 
La vocalità rappresenta l’ideale estetico cui ogni strumento musicale deve 
tendere, come recitano i trattati dal Cinquecento al Settecento, ma di fatto in 
questo secolo si afferma anche un’espressività legata al violino, secondo una 
moda invalsa nella musica italiana e diffusasi in tutta Europa sull’onda delle 
arie d’opera nostrane. Così la musica per cembalo ondeggia tra l’espressività 
vocale e quella violinistica, trovando faticosamente un linguaggio proprio, 
che prenda spunto da altre esperienze musicali. In questa direzione 
lavoraDomenico Scarlatti, che ci fa sentire gli accompagnamenti chitarristici, 
il ritmo delle nacchere e delle danze popolari e persino le influenze arabe 
mai scomparse della penisola iberica, luogo nel quale egli trascorre gran 
parte della sua esistenza. Le quasi 600 sonate di Scarlatti sfruttano, come 
mai è successo in precedenza, le possibilità tecniche dello strumento, 
passando repentinamente da accordi fortemente dissonanti, composti da 
molte note, a esili melodie e utilizzando l’incrocio delle mani per passare da 
un estremo all’altro della tastiera. 
Tra coloro che si cimentano nella composizione per clavicembalo, e sono rari 
i musicisti che non lo fanno, un importante contributo all’evoluzione di uno 
stile propriamente cembalistico lo dà François Couperin, organista e 
insegnante di cembalo dei figli di Luigi XIV e poi clavicembalista reale, che 
pubblica un corpus notevole di musica per cembalo composto da quattro 
libri di Ordres. Questi libri contengono suite composte da danze e pezzi 
descrittivi accomunati tra loro dalla tonalità. Sul suo trattato L’arte di 
suonare il clavicembalo si formano schiere di cembalisti in tutta la Francia. 
Johann Sebastian Bach esercita un’influenza indiretta tramite i propri 
numerosi allievi, lasciando composizioni di ogni genere per il clavicembalo, 



tra cui alcune con caratteristiche particolarmente innovative, come i 48 
preludi e fughe dei due libri del Clavicembalo ben temperato, 
sperimentazione di tutte le tonalità resa possibile grazie a una particolare 
accordatura che, sebbene non sia una novità assoluta, non è ancora assurta a 
sistema di larga diffusione. 
Secondo studi relativamente recenti, Bach avrebbe destinato al clavicordo 
questa sua importante opera. 
Le trascrizioni da concerti per violino e per oboe e orchestra dei più famosi 
compositori italiani inaugurano una felice stagione di trascrizioni per 
cembalo di brani orchestrali, che accompagneranno il normale repertorio per 
cembalo e, poi, per piano. Bach è anche considerato l’inventore del concerto 
per cembalo solista e orchestra, che ha però un precedente nelle 
misconosciute Toccate secentesche dell’italiano Francesco Spagnoli. Il 
concerto per cembalo solista e orchestra, assieme alle sonate per strumento 
solista (flauto, violino e viola da gamba), nelle quali la parte del cembalo non 
è un semplice basso continuo lasciato all’improvvisazione dell’esecutore, ma 
una vera e propria parte concertante che dialoga con l’altro strumento, avrà 
molta fortuna durante tutto il XVIII secolo, divenendo uno dei generi 
fondamentali nella grande produzione orchestrale e da camera del pianoforte 
romantico. 
L’editoria 
Le edizioni delle musiche per cembalo seguono l’andamento generale 
dell’editoria, che si concentra in tre grossi centri, Londra, Parigi e Amsterdam, 
cui si aggiungeranno più tardi Vienna e Lipsia. La ragione principale di 
questa concentrazione sta nella diversa realtà sociale presente in queste città, 
dove si afferma un ceto borghese che sembra quasi del tutto assente in Italia 
e in Spagna. Non si tratta solo di una conseguenza della diversa 
intraprendenza produttiva, quanto piuttosto della maggiore richiesta da 
parte di coloro che fruiscono delle edizioni musicali. Londra, Amsterdam e 
Parigi sono le capitali di tre potenze con estesi possedimenti coloniali, e in 
cui le vecchie manifatture si stanno trasformando nelle moderne industrie; 
ciò comporta la crescita di una ricca borghesia che fa proprie molte delle 
abitudini della nobiltà: il dilettantismo diventa un fenomeno più esteso e 
alimenta anche l’attività concertistica ed editoriale. 
In Italia e Spagna, che rimangono ai margini di questa evoluzione europea, la 
circolazione delle musiche avviene prevalentemente attraverso l’opera dei 
copisti, a causa dell’alto costo della stampa e della sua scarsa diffusione. La 
musica italiana a stampa di questo periodo esce spesso dai torchi dell’Europa 
del Nord. La carenza di edizioni musicali italiane deriva anche dalla 
consuetudine di non ripresentare in pubblico composizioni già eseguite: la 
musica viene consumata una volta sola ed è poi accantonata per sempre. In 
Francia e Inghilterra invece si fissano dei repertori di musiche che vengono 
periodicamente rieseguite: questa consuetudine, che prende le mosse dalla 
riproposizione delle opere di Lully in Francia e delle composizioni di Händel 



in Inghilterra, attecchirà sempre più, dando vita nella seconda metà 
dell’Ottocento alla fissazione di quel grande repertorio internazionale che 
ancora oggi domina la programmazione delle sale da concerto e dei teatri. 
Per loro natura i trattati sono opere destinate a durare nel tempo, così anche 
in Italia, dove peraltro vi è una vasta circolazione di trattati e trattatelli 
manoscritti, se ne stampano un certo numero. Tra questi avrà molta fortuna 
il trattato, interamente dedicato al basso continuo, L’armonico pratico al 
cimbalo, scritto dal famoso compositore Francesco Gasparini, che viene 
ristampato ben otto volte tra il 1708 e il 1802. 
L’opera didattica di Bach non va totalmente perduta con la morte del suo 
autore, che purtroppo non ci ha lasciato nessun trattato. Possiamo infatti 
ritrovare i suoi insegnamenti nei trattati dei suoi allievi e, tra questi, godrà di 
grande popolarità il Trattato sulla vera arte di suonare il clavicembalo del 
figlio Carl Philipp Emanuel.  
La convivenza con il fortepiano 
La storia del fortepiano corre parallela a quella del cembalo per tutto il 
Settecento. Poco si sa della fortuna del fortepiano in Italia nella prima metà 
del secolo, tanto che si è pensato a una rapida scomparsa proprio laddove 
era stato inventato. Nota è invece la fortuna che il fortepiano ha nei Paesi 
germanici, dove vengono apportate varie innovazioni. Saranno proprio i 
costruttori tedeschi trasferitisi in Inghilterra a dare inizio alla tradizione 
costruttiva inglese, che sarà caratterizzata da una meccanica differente da 
quella cosiddetta viennese, tipica dei Paesi germanici, e da una produzione 
su scala industriale quale nessun altro Paese europeo sarà in grado di attuare. 
In Italia, a partire dagli anni Ottanta, si assiste a una massiccia importazione 
di fortepiani dall’estero, soprattutto da Vienna, cosa che induce a pensare a 
una totale assenza di costruttori locali. Recenti studi mettono in luce come 
invece, sia pure in maniera limitata, anche in Italia si continui a produrre 
fortepiani e a comporre pensando anche a tale strumento. 
Negli ultimi decenni del XVIII secolo il fortepiano riscuote sempre più 
successo, fino a soppiantare il cembalo. È in questo periodo che, nel 
tentativo di competere con le maggiori possibilità espressive del fortepiano, i 
cembalari apportano modifiche che non varranno a salvarlo da una sorte già 
segnata. Nasce così un nuovo effetto, il peau de buffle, realizzato 
sollecitando le corde con plettri in pelle invece che con la tradizionale penna: 
il suono prodotto è più dolce, più cantabile, in una parola sembra imitare 
quello del fortepiano. Un’altra modifica apportata ai clavicembali consiste 
nell’applicazione delle ginocchiere (leve poste sul fondo dello strumento che 
si azionano con le ginocchia) già usate nei fortepiani per alzare gli 
smorzatori e inserire altri effetti. È chiaro lo scopo di questo meccanismo, 
chiamato dai francesi che lo hanno inventato, machine: permettendo di 
cambiare i registri mentre si suona, contrariamente a quanto avveniva prima 
con i registri azionati da manopole, consente di creare più varietà cambiando 
spesso timbro e intensità, nel tentativo di colmare il divario espressivo tra 



cembalo e piano. Ma l’artificio che più di tutti denuncia la chiara volontà di 
competere con il fortepiano è la veneziana, un meccanismo composto da 
listelli di legno piatti, tra loro paralleli, posti sulla tavola armonica che, 
azionati da un pedale, si aprono e si chiudono con gradualità, facendo uscire 
più o meno suono, simulando quindi il piano e il forte progressivo ottenibile 
sul fortepiano. 
Il crepuscolo del clavicembalo 
Nonostante questi artifici, i fortepiani si affermano sempre più e allora, come 
ultimo tentativo di conservare i vecchi cembali già presenti nei salotti, viene 
attuata la loro trasformazione in fortepiani, a volte applicando 
semplicemente del cuoio sui salterelli, che vengono a questo scopo accorciati 
diventando dei rudimentali martelletti, altre volte sostituendo direttamente la 
meccanica. 
Emblematico della fine del clavicembalo è quanto avviene durante la 
Rivoluzione francese: gli esemplari di questi strumenti che vengono trovati 
nei palazzi e nei castelli abbandonati dalla nobiltà sono volutamente distrutti 
come simboli del vecchio sistema feudale che si vuole abbattere. 
L’eclissi del cembalo è totale e definitiva e avviene nello spazio di pochi anni, 
già alla fine del Settecento. In Italia continuerà fino a metà Ottocento la 
produzione di spinette, che ora prendono la forma dei fortepiani rettangolari 
inventati in Germania nella prima metà del Settecento; sembra che la loro 
unica funzione sia quella di accompagnare i recitativi delle opere liriche, il 
solo ambito nel quale lo strumento da penna viene ancora preferito al 
fortepiano. 
La Spagna e Domenico Scarlatti 
Grande è il contributo di Domenico Scarlatti alla formazione di un “idioma 
musicale” spagnolo e i riflessi della sua lunga permanenza alla corte di 
Madrid sono ben leggibili in molte sonate che utilizzano temi e ritmi di 
canzoni e di danze popolari iberiche. Il Settecento vede anche lo sviluppo di 
un genere teatrale e musicale allo stesso tempo, la zarzuela, che subirà varie 
trasformazioni e che godrà di una lunga, seppur altalenante, fortuna. 
Musicisti italiani alla corte di Spagna 
Se il Seicento vede passare in forze i musicisti spagnoli in Italia, il Settecento 
trova gli italiani impegnati a occupare posizioni anche di grande rilievo nella 
penisola iberica. A parte gli eventi storici ed economici generali è la vicenda 
dinastica spagnola a favorire questo insediamento. Con la morte, nel 1700, 
di Carlo II e l’estinzione della dinastia degli Asburgo, sul trono di Madrid è 
chiamato, con il nome di Filippo V, il giovane nipote di Luigi XIV di Francia. 
Filippo non conosce la Spagna e non ne parla la lingua, inoltre entrambe le 
sue due mogli, Maria Luisa di Savoia e poi Elisabetta Farnese, duchessa di 
Parma, sono italiane. 



Quest’ultima, che acquista un forte potere anche politico, chiama quale 
primo ministro un italiano, Giulio Alberoni, che già aveva servito il duca di 
Vendôme. 
In una corte così aperta agli influssi provenienti dall’Italia, piena di favoriti e 
suonatori originari di questo Paese, il clima è straordinariamente favorevole 
anche nei confronti della musica italiana. Le troupes di opera italiana 
incominciano a conquistare, dai primissimi anni del secolo, le scene 
spagnole. Nel 1730 un mediocre musicista napoletano, Francesco Corradini, 
è nominato compositore ufficiale di corte; nel 1737, il sopranista Carlo 
Broschi, meglio conosciuto come Farinelli, viene chiamato dalla regina 
ElisabettaFarnese a Madrid per rallegrare il malinconico marito: con uno 
stipendio altissimo, Farinelli è impegnato a cantare ogni sera, dalla stanza 
accanto a quella di Filippo V, sempre le stesse tre arie. Le fortune di Farinelli 
proseguono anche dopo la morte di Filippo V – avvenuta nel 1746 – durante 
il regno di FerdinandoVI; sarà soltanto nel 1759, con Carlo III, che il 
sopranista italiano lascerà la Spagna, dopo 22 anni di onori, fortune e 
guadagni, per ritirarsi a Bologna, con un vitalizio della corte di Madrid. 
Domenico Scarlatti 
Alla corte dei Borbone di Spagna trascorre quasi ininterrottamente 28 anni – 
dal 1729 fino alla morte nel 1757 – anche Domenico Scarlatti, che già dal 
1720 (o 1723) ha vissuto nella penisola iberica, alla corte portoghese (una 
corte di sensibilità musicale assai più raffinata di quella spagnola), in qualità 
di maestro di cappella e insegnante di musica della principessa Maria Barbara. 
E Scarlatti passa da Lisbona a Madrid proprio al seguito della principessa, 
quando questa va in moglie al futuro Ferdinando VI. Divenuta regina, Maria 
Barbara nomina Scarlatti Maestro de camera e il re gli conferisce il titolo di 
Caballero del Hábito de Cristo. 
Tuttavia, pur godendo di grande stima e rispetto, Scarlatti occupa una 
posizione meno importante rispetto a Farinelli; conseguenza, questa, della 
grande passione della corte di Madrid per l’opera italiana e dell’assai minore 
interesse per la musica strumentale. 
La lunga permanenza in Spagna consente a Scarlatti, che è napoletano, di 
accostarsi con interesse alla musica popolare, nella quale probabilmente 
trova riferimenti e modelli per superare il convenzionale italianismo della 
pratica vocale e operistica della corte. Probabilmente quest’attenzione è già 
maturata nel periodo portoghese, attraverso i contatti con un minore ma 
interessante musicista “dilettante” lusitano, José António Carlos de Seixas, 
nelle cui sonate per cembalo non sono presenti soltanto elementi del folklore, 
ma appaiono anche passaggi tecnicamente acrobatici di notevole genialità. 
Charles Burney, uno dei primissimi storici della musica, sottolinea che 
nell’opera di Scarlatti vi sono molti passaggi nei quali il musicista italiano 
“imita le melodie cantate da carrettieri, mulattieri e gente del popolo” ed è 
proprio a ragione di questo filo “folklorico” che corre nelle sue composizioni 
che il musicista napoletano acquisisce un posto di rilievo nella musica 



spagnola, avviando un gusto “spagnolo” che emergerà ben chiaro 
nell’Ottocento e nel Novecento. Alcuni passaggi della Sonata in Do K 159 
ritornano, per esempio, nella Symphonie espagnole di Édouard Lalo, altri 
della Sonata in La K 175 ricorrono nell’Andaluza sentimental di Joaquin 
Turina e quelli della Sonata in Fa K 17 nel El Albacín di Isaac Albéniz: non si 
tratta quasi certamente di citazioni dirette, ma del ricorso a modelli di 
riferimento popolari. Debiti taciuti o dichiarati verso Scarlatti hanno anche 
Enrique Granados, Manuel de Falla, Joaquín Nin, Ernesto e Rodolfo Halffter. 
Molti sono i riferimenti popolari spagnoli nelle sonatedi Scarlatti, tanto da 
indurre Gilbert Chase ad affermare che dalle oltre 500 sonate scarlattiane si 
potrebbe ricavare un delizioso album di danze spagnole, stilizzate con grazia 
squisita e infallibile sensibilità artistica. 
Le sonate per cembalo in Do K 159 e in Re K 397 sono delle jotas aragonesi, 
quella in Sol K 450 deriva da una danza del León, quella in Si bemolle K 202 
ha un aperto sapore catalano, mentre lo stile chitarristico spagnolo del 
tempo si ritrova in varie altre sonate. 
L’insegnamento di Domenico Scarlatti è raccolto da Antonio Soler che dal 
1752 è organista e maestro del coro al monastero dell’Escorial, luogo dedito 
non soltanto alla vita monastica ma anche centro di attività musicale. Soler è 
discepolo di Scarlatti negli ultimi cinque anni della vita del musicista 
napoletano e sempre si definirà, con orgoglio, suo allievo. Le sonate di Soler 
replicano molto fedelmente la struttura in un solo movimento adottata da 
Scarlatti, senza grandi innovazioni, ma con qualche interessante contributo 
nella pratica delle modulazioni. 
Luigi Boccherini 
Un altro musicista italiano che opera in Spagna, dal 1768 fino al 1805 – anno 
della morte – con una parentesi presso il re di Prussia Federico Guglielmo II, 
è Luigi Boccherini. Il musicista lucchese non gode (sembra a causa degli 
intrighi di un altro musicista italiano, un certo Gaetano Brunetti, violinista a 
corte) della stessa fortuna di Scarlatti presso il re a Madrid, pur essendo 
sotto la protezione del fratello di Carlo III, l’infante don Luis, e poi dei 
Benavente-Osuna. 
Elementi di “spagnolismo” e soprattutto di stile e tecnica chitarristica sono 
presenti nella musica di Boccherini. Egli stesso dichiara di aver tratto 
ispirazione ascoltando padre Miguel García Basilio mentre suonava il 
fandango con la chitarra. Padre Basilio è maestro di un altro italiano, 
Federico Moretti, considerato l’iniziatore della pratica moderna della chitarra 
a sei corde con la pubblicazione nel 1799 a Madrid dei suoi Principios para 
tocar la guitarra de seis órdenes. La competenza chitarristica di Boccherini 
emerge ben chiara, per esempio, nei Quintetti per archi e chitarra: quello in 
Re maggiore (G 448) propone proprio un esplicito ritmo di fandango. 
La zarzuela  



Se gli italiani dominano la scena dell’opera e improntano anche la 
produzione strumentale, il contributo spagnolo alla vita musicale è dato 
soprattutto dallo sviluppo di un genere teatrale e insieme musicale in 
qualche modo simile all’opéra-comique francese e al Singspiel tedesco, la 
zarzuela, che subirà varie trasformazioni e avrà lunga fortuna. 
La zarzuela postcalderoniana ha grande fortuna nei teatri per tutta la prima 
metà del secolo. Su mediocri libretti del Conde de Clavijos, di Francisco de 
Bances Candamo, Antonio de Zamora, José de Cañizares, scrivono musiche 
compositori spagnoli di talento, quali Sebastián Durón (Veneno es de amor la 
envidia su testo di Zamora, 1700), Antonio Literes (Accis y Galatea, 1708) e 
José de Nebra. 
È soprattutto José de Nebra, autore anche di molta musica religiosa, che 
trova i più larghi apprezzamenti e i più solidi successi, tanto da meritare, per 
la fecondità della produzione e il talento teatrale, l’appellativo di “il Lope de 
Vega della musica”. 
Merito di José de Nebra è l’aver saputo inserire una vena comica nei soggetti 
pseudostorici, mitologici e leggendari sullo stile di Metastasio che in 
quest’epoca sono i preferiti dal pubblico. Per esempio, in una sua zarzuela, 
Acquiles en Troya (1747), accanto ai personaggi seri ed eroici compaiono 
due caratteri comici che cantano e suonano seguidillas sotto le mura della 
città assediata. Si determina così un risultato anacronistico, con elementi 
contemporanei e popolari che si scontrano con la struttura artificiosa della 
vicenda. 
Dopo la seconda metà del secolo la zarzuela cambia carattere, 
abbandonando via via i soggetti mitologici, storici e leggendari. Il musicista 
Antonio Rodríguez de Hita e il librettista Ramón de la Cruz nel 1768 portano 
sulle scene una zarzuela nella quale i protagonisti non sono più divinità, eroi 
e personaggi leggendari, ma contadini. Ne Las segadoras de Vellacas, infatti, 
vediamo agire contadine falciatrici che vanno di paese in paese a offrire la 
loro opera. Il figlio di un ricco proprietario terriero si innamora di una di 
queste contadine; ci sono ovviamente contrasti, intrighi, gelosie, ma alla fine 
si scopre che la ragazza è di nascita nobile e la zarzuela finisce con un 
matrimonio. 
È l’avvio di un nuovo genere che avrà il suo capolavoro in un’altra opera di 
Rodríguez de Hita e di Ramón de la Cruz, sempre di ambiente popolare e 
paesano, Los labradores de Murcia. La nuova moda, però, dura meno di una 
decina d’anni e dopo il 1776 la zarzuela esce dal gusto del pubblico, 
schiacciata dall’irruzione dell’opera italiana, sostenuta dalla corte e da 
Farinelli. Ma se la zarzuela decade (godrà, tuttavia, rinnovata fama 
nell’Ottocento), un altro genere di teatro musicale spagnolo incomincia a 
emergere: la tonadilla escénica, una forma lirico-drammatica molto popolare. 
Tonadilla significa “piccola tonada”, cioè piccola canzone. In realtà la 
tonadilla escénica è una forma teatrale più complessa ed espansa, di 
soggetto picaresco e satirico, musicalmente ricca di riferimenti popolari, 



risultato dello sviluppo di forme teatrali già esistenti, quali la jácara, 
l’entremés, lo sainete, cioè arie e strofette cantate da attori. 
Il nuovo genere incomincia a formarsi e ad affermarsi poco dopo la metà del 
secolo, attraverso l’opera di musicisti quali Antonio Rosales, Jacinto Valledor, 
José Palomino, Blas de Laserna. Sono questi autori a costituire un argine 
contro il dilagante “italianismo” che domina, a livello alto, la musica spagnola 
e a conservare quel filo “popolare” e “spagnolo” che contribuirà poi con 
l’apporto di non spagnoli – da Scarlatti a Bizet – alla formazione di un 
“idioma spagnolo”. 
La musica come spettacolo 
Il melodramma 
Il melodramma apre il Settecento con una forma ancora unificata, dalla quale 
però si ambisce a eliminare tutti gli elementi buffi e comici. Questo avviene 
già con Zeno e soprattutto con Metastasio, vero sistematore della riforma 
che connota l’opera seria settecentesca. Nella struttura canonica di recitativo 
e aria (aria d’entrata, aria con “da capo”) parola e musica trovano un accordo 
di compromesso destinato a durare un cinquantennio con pieno successo. Le 
riforme volontaristiche, senza contenuti culturali pregnanti, non trasformano 
il genere che verrà riformulato soltanto con la nuova cultura romantica 
ottocentesca. 
L’Arcadia. La prima riforma pastorale 
Anche per quanto riguarda il melodramma, oltre che la poesia e il teatro 
recitato si può considerare come fondativa la data dell’istituzione 
dell’Arcadia a Roma , il 5 ottobre 1690. L’idea di riforma e di rinnovamento 
che sostanzia la teoria degli arcadi investe da subito il dramma per musica: il 
primo intervento teorico riguarda il teatro anche se non dichiaratamente il 
melodramma. È di fatto un melodramma l’ambiguo Endimione di Alessandro 
Guidi, cui Gian VincenzoGravina nel 1692 premette un proprio Discorso, 
proponendolo come modello del nuovo buon gusto e della nuova moralità 
(L’Endimione di Erilo Cloneo – Alessandro Guidi – pastore arcade con un 
Discorso di Bione Crateo – Gian Vincenzo Gravina – Roma, 1692). 
L’Endimione, scritto per Cristina di Svezia, doveva essere musicato in tre atti 
con forma secentesca; ma dopo la morte della regina, nel nuovo clima 
classicheggiante dell’Arcadia e anche sotto l’influenza del grecheggiante 
Gravina, Guidi trasforma il proprio testo, ampliandolo da tre a cinque atti e 
aggiungendo i cori, ma mantenendo la struttura originaria di recitativo e arie. 
Il risultato è quindi ancora un melodramma, ma rinnovato e vitale anche 
senza musica, che sarà recitato per l’entrata del poeta nell’Accademia; primo 
vero esempio del tentativo dell’Arcadia di riformare il melodramma 
dall’esterno della tradizione impresariale, esso mira a un teatro più colto, 
sull’esempio degli antichi, della tragedia e delle sue strutture, ma si rivolge 
anche alla pastorale tardocinquecentesca, senza rinnegare la musica e le 
forme metriche che la poesia deve offrire al musicista per le arie. 



Gravina nel Discorso giustifica questa “forma” mista rifiutando ogni rigida 
poetica di genere, aprendo la strada a forme nuove e contaminate che 
utilizzino la musica, recuperando allo stesso tempo i contenuti e la 
funzionalità educativa propria del teatro degli antichi. Anche i contenuti 
dell’Endimione appaiono riformati nell’ottica graviniana e diventano un 
modello per utilizzare nuovamente la mitologia attraverso il simbolismo della 
virtù pastorale e il platonismo amoroso della scala di ascensione alla divinità 
attraverso la bellezza. Il soggetto pastorale moralizzante (ma nella versione 
dell’innocenza aurorale) nonché la reintroduzione dei cori caratterizzano 
L’amore eroico tra i pastori del cardinale Pietro Ottoboni (Roma, 1696), che 
anche nel titolo condensa l’idea pregnante dell’ideologia arcadica di quegli 
anni: l’eroismo pastorale. Del resto anche nell’Italia settentrionale, a Milano, 
Bologna, Verona e Venezia, si tenta un rinnovamento del melodramma 
basato soprattutto sulla moralizzazione dei contenuti – riproponendo la 
mitologia e il simbolismo pastorale in forme diverse – sfumati di echi delle 
pastorali e nutriti di virtù cristiane, all’interno di forme più o meno 
classicheggianti. 
Un altro Endimione di Francesco de Lemene (Lodi, 1692), La fida ninfa di 
Scipione Maffei (scritta nel 1694), il Dafni di Eustachio Manfredi (Bologna, 
1696) e i vari melodrammi pastorali di Pier Iacopo Martello, Il pastor 
d’Anfriso di G. Frigimelica Roberti (Venezia, 1695) e ancora il Narciso di 
Apostolo Zeno (Ansbach, 1697) partecipano al tentativo di riforma arcadica 
pastorale con risultati – a volte – poeticamente più interessanti 
dell’Endimione di Guidi. Ma già all’inizio del secolo l’esperimento è finito e 
altrettanto privo di seguito è il tentativo, legato soprattutto al nome del 
padovano Frigimelica Roberti, d’imporre nei teatri veneziani la forma tragica 
in cinque atti con cori e talvolta fine infelice. 
A Venezia la strada imboccata dal melodramma professionale e seguita per 
tutta la metà del secolo non è quella del pastorale sapienziale o del pastorale 
ingenuo e neppure della struttura grecheggiante, ma è la strada 
dell’imitazione della drammaturgia psicologica francese del Seicento. 
Verso una nuova forma: Apostolo Zeno e l’imitazione dai Francesi 
La presenza di intrecci ispirati alle tragedie francesi è già evidente nel 
melodramma negli ultimi decenni del Seicento, anche se non è ancora stata 
quantificata in quanto soverchiata dalle tracce dell’imitazione di drammi 
spagnoli. Si ricorda solo nel Flavio Cuniberto di Matteo Noris (Venezia, 1682) 
l’intreccio amoroso secondario derivato dal Cid di Corneille (anche se non si 
può escludere la fonte spagnola); lo avverte esplicitamente Nicola Haym, 
riadattandolo per Händel nel 1723. Il prelievo dichiarato dai Francesi, anche 
se dalla mitologica tragédie à machine cornelliana Andomède, è praticato a 
Bologna nel 1697 da Pier Iacopo Martello con il suo Perseo; ma certo 
l’influsso più decisivo è determinato dal ricorso ai modelli delle tragedie di 
Corneille, di Racine e anche dei minori, da parte del teatro dilettantesco, di 
società e di collegio, testimoniato anche dalle numerosissime traduzioni che 
le accompagnano, manoscritte e a stampa, e che, già dalla fine del secolo, 



diffondono la drammaturgia francese soprattutto a Roma e a Bologna. Nei 
Francesi gli scrittori di libretti per musica trovano un repertorio formidabile 
di intrecci ancora romanzeschi ma coniugati con la raffinatezza psicologica 
propria della cultura razionalistica, interessata anche dal punto di vista 
scientifico alla dinamica delle passioni, che giustifica forme espressive 
ancora intensamente retoriche. Sulla strada di contenuti moralizzati, di 
affetti e contrasti psicologici si muove a Venezia Apostolo Zeno che appare ai 
contemporanei il riformatore del sensoriale e immorale melodramma 
secentesco. Tale è considerato da Crescimbeni che già nel Settecento lo loda 
insieme a Domenico David ne La bellezza della volgar poesia (Roma, 1712) e 
come tale lo considera pure Ludovico Antonio Muratori (Della perfetta poesia 
italiana, Modena, 1706), pur all’interno di una radicale critica 
all’inverosimiglianza del genere. 
Dopo gli inizi pastorali, Apostolo Zeno ottiene il primo vero, grande successo 
con il Lucio Vero (Venezia, San Giovanni Grisostomo, 1700; musica di Carlo 
Francesco Pollarolo), esempio di una drammaturgia evidentemente rinnovata, 
anche se non rivoluzionaria. Le caratteristiche più degne di nota sono 
rappresentate dalla storia romana, l’antefatto decifrato nell’“argomento” con 
l’indicazione delle fonti storiche, sei personaggi seri più un servo non buffo, 
tre atti con una modestissima presenza del coro, 32 arie e tre duetti, arie 
ancora moderatamente polimetriche, monostrofiche e bistrofiche, 
posizionate variamente nel corpo della scena, notevole movimento scenico, 
molte scene a solo, un dialogo vivace a scambio di battute, molte battute a 
versi spezzati – e cioè con un ritmo più prosastico – due soli lunghi 
monologhi, l’uno oratorio e in bocca a una donna, Lucilla, che arringa 
l’esercito, e l’altro ideologico, in bocca al ministro fedele, e ancora molti a 
parte, dodici cambi di scena, molto spettacolo anche se congruente 
all’azione e molte didascalie di recitazione. Nell’intreccio troviamo un 
“tiranno” che si corregge più che convertirsi, un’innamorata-padrona; 
un’ideologia legalitaria coniugata con la persistenza della ragion di Stato 
come criterio ultimo dell’azione, intesa però sia come necessità di governo 
sia come brama di dominio, oltre a un certo realismo delle situazioni e 
un’ironia verso gli orrori senechiani (III, 6). Tutto ciò descrive un testo con 
evidenti persistenze del sistema drammaturgico veneziano di fine Seicento e 
fornisce anche lo schema della struttura entro la quale Zeno continua a 
muoversi con successivi adattamenti. Si tratta quindi di un’imitazione dai 
Francesi che mantiene comunque passioni e personaggi mezzani senza 
grandi eroismi, una commistione di toni e un’analisi psicologica un po’ rigida 
dei contrasti fra ragione e senso, cuore, amore. Ciò che muta di più dopo il 
trasferimento a Vienna nel 1718 come “poeta e istorico di Sua Maestà 
Cesarea” è l’ideologia, che si concentra sull’esaltazione del sovrano e delle 
sue virtù, insistendo sulle qualità necessarie per governare, sui doveri e i 
sacrifici, sui conflitti fra le aspirazioni individuali e il dovere dell’uomo dedito 
al bene pubblico. 



La struttura di Zeno è funzionale all’espansione musicale dell’aria con “da 
capo”, i suoi recitativi (che in musica diventano recitativi secchi) sono 
dialogici, veloci e non retorici; i contenuti spesso si condensano in sentenze, 
mentre l’azione e lo spettacolo hanno una parte ancora importante. 
Autore di oltre 45 libretti (l’edizione curata da Carlo Gozzi a Venezia nel 
1644 non raccoglie tutta la sua produzione), alcuni dei quali a lungo e 
variamente rimusicati e rimessi in scena (secondo la critica recente 
l’Alessandro Severo del 1716, dato a Venezia al San Giovanni Grisostomo, 
sarebbe il testo più riuscito, che condensa forma e intenzioni), Zeno è il 
protagonista delle scene melodrammatiche dei primi due decenni del secolo 
fra Venezia e Vienna, città quest’ultima dalla quale i testi ritornano in Italia 
con qualche testo scritto anche per Milano o per altre corti. 
Non molto diversi nel ricorso alle fonti – spesso francesi – negli argomenti, 
negli obiettivi e nelle strutture sono i librettisti attivi negli stessi anni, fra i 
quali emergono Francesco Silvani e Antonio Salvi (che in gran parte scrive per 
Firenze), autori capaci di raggiungere risultati discreti e non privi di qualche 
carattere originale. 
Pietro Metastasio: il raggiungimento di una riforma 
L’esordio di Metastasio sulle scene italiane col dramma per musica la Didone 
abbandonata (Napoli, 1724) rivela immediatamente le sue straordinarie 
qualità di poeta e di moralista.  
Debitore anch’esso dei drammaturghi francesi, Metastasio eredita da Zeno 
l’idea del melodramma come dramma anche autonomo dalla musica e vera 
tragedia (secondo un’idea naturalmente tutta settecentesca della tragedia, 
che rifiuta l’idea del fato). Metastasio sostituisce Zeno a Vienna assumendo 
la carica di poeta cesareo nel 1730. Brillante e ironico, moralista e vero 
scrittore – la sua influenza sul linguaggio poetico travalica il genere 
melodrammatico – Metastasio, infatti ha già una forma definita nella 
produzione italiana: Didone, Siroe, Catone in Utica, Ezio, Semiramide 
riconosciuta, Alessandro nelle Indie e Artaserse; sette testi concepiti per 
Roma, a eccezione della Didone per Napoli e del Siroe per Venezia. 
Influenzato dagli autori tragici francesi del Seicento, ma anche dello stesso 
Zeno (l’Adriano in Siria è la bella copia del Lucio Vero), e più di questi 
sensibile alla forma retorica nella quale trova espressione l’analisi 
psicologica dei Francesi, estimatore dei “barbari” con soggetti e personaggi 
idealizzati che spaziano cronologicamente fino alla storia mitologica e ligio 
alla regola non scritta dei sei personaggi, Metastasio imposta il dramma sulla 
coppia di amanti contrastata (dal potere, dal dovere, dall’onore o da altri 
amanti). Egli colloca le arie a fine scena (l’aria d’entrata), abbandona la 
polimetria, sceglie la forma bistrofica che è già la forma canonica dell’aria col 
“da capo”, non disdegna poi gli “a parte” (momenti in cui il cantante si 
rivolge al pubblico), conserva le scene a solo (vera struttura portante del 
virtuosismo canoro) senza quasi pezzi d’insieme, usa pochissimo il coro, 
mantiene le arie abbondantemente sotto la trentina, eliminando totalmente i 



servi e gli elementi grotteschi (anche se permangono certi mezzi toni che 
giustificano la lettura di De Sanctis, che vi riscontra una riduzione comico-
borghese degli apparenti eroismi). Metastasio riduce inoltre il movimento 
scenico e, soprattutto nei melodrammi viennesi (dove talvolta aggiunge 
anche qualche personaggio), aumenta i monologhi di dimensioni medie: 
frequentissimi quelli di quattordici-quindici versi, ma numerosi anche quelli 
che arrivano e superano i venti versi. È il segno questo del mutamento della 
sostanza che si trasferisce nella forma: l’attenzione rivolta tanto al recitativo 
quanto all’aria è il riflesso di una concezione del testo come dramma di 
affetti e di passioni oltre che di azioni, di una concezione retorica delle 
passioni che ha bisogno di verbalità per esprimersi e dunque di spazio e di 
versi. Quella di Metastasio è infatti una forma diversa rispetto a quella 
zeniana, adatta al teatro di corte e vero compromesso fra la musica e la 
recitazione. Moralista morbido e inquieto, portato ad analizzarsi e ad 
autorappresentarsi (dell’Adriano di Adriano in Siria, Vienna 1732, “eroe” della 
dubbiezza, dice che è il proprio ritratto), Metastasio esprime anche le ragioni 
del cuore, dell’individuo, del desiderio di amore e di libertà, le inquietudini 
del senso travestito, le irrazionalità dell’amore, come le paure e i dubbi, i 
desideri mediocri, le ansie e le irresolutezze. I suoi personaggi mutano sulla 
scena, ma senza contraddirsi, e senza quindi contravvenire ai precetti 
aristotelici, riflettono, soffrono e poi decidono. E se la ragione trionfa, se 
l’onore e il dovere non vengono traditi, si tratta di risultati che spesso 
Metastasio raggiunge con un’abilità che mette a frutto tutte le risorse teatrali, 
non ultima quella dell’agnizione, per salvare anche l’amore e l’individuo. 
Relativista nel dominio della conoscenza, agostiniano nel trasferimento alla 
metafisica, scettico e pessimista, osservatore del mondo, della politica e 
della storia, Metastasio al servizio del principe non appare riluttante nel 
formulare quell’ideale di buon governo e di buon sovrano che è anche un suo 
compito d’ufficio. “Pedagogo”del sovrano, gli richiede la pubblica felicità e 
l’esercizio del potere nel rispetto di un popolo ottimisticamente inteso come 
lieto di servire, purché lo stesso padrone-padre si ponga al servizio delle 
leggi, del dovere e dell’onore, operando per il bene dello Stato e dei sudditi. 
Con altri diciannove drammi scritti per Vienna (particolarmente celebrati 
l’Adriano in Siria, l’Olimpiade, Demofoonte e La clemenza di Tito) Metastasio 
trionfa nei teatri del Settecento con un successo senza eguali che oltrepassa i 
confini del tempo, dello spazio e dei generi. 
Pietro Metastasio 
Megacle si confessa 
Olimpiade  
Scena 9 - MEGACLE ed ARISTEA 
MEGACLE: (Oh ricordi crudeli!) 
ARISTEA: Al fin siam soli: 
potrò senza ritegni 



il mio contento esagerar: chiamarti 
mia speme, mio diletto, 
luce degli occhi miei... 
MEGACLE: No, principessa, 
questi soavi nomi 
non son per me: serbali pure ad altro 
più fortunato amante. 
ARISTEA: E il tempo è questo 
di parlarmi così? Giunto è quel giorno... 
ma semplice ch’io son: tu scherzi, o caro, 
ed io stolta m’affanno. 
MEGACLE: Ah! non t’affanni 
senza ragion. 
ARISTEA: Spiegati dunque. 
MEGACLE: Ascolta: 
ma coraggio, Aristea. L’alma prepara 
a dar di tua virtù la prova estrema. 
ARISTEA: Parla. Aimè! Che vuoi dirmi? Il cor mi trema. 
MEGACLE: Odi. In me non dicesti 
mille volte d’amar, più che ’l sembiante 
il grato cor, l’alma sincera, e quella, 
che m’ardea nel pensier, fiamma d’onore? 
ARISTEA: Lo dissi, è ver. Tal mi sembrasti, e tale 
ti conosco, t’adoro. 
MEGACLE: E, se diverso 
fosse Megacle un dì da quel che dici, 
se infedele agli amici, 
se spergiuro agli dèi; se, fatto ingrato 
al suo benefattor, morte rendesse 
per la vita che n’ebbe, avresti ancora 
amor per lui? Lo soffriresti amante? 
L’accetteresti sposo? 
ARISTEA: E come vuoi 



ch’io figurar mi possa 
Megacle, mio sì scellerato? 
MEGACLE: Or sappi 
che per legge fatale, 
se tuo sposo divien, Megacle è tale. 
ARISTEA: Come! 
MEGACLE: Tutto l’arcano 
ecco ti svelo. Il principe di Creta 
langue per te d’amor. Pietà mi chiede, 
e la vita mi diede. Ah, principessa, 
se negarla poss’io, dillo tu stessa. 
ARISTEA: E pugnasti... 
MEGACLE: Per lui. 
ARISTEA: Perder mi vuoi... 
MEGACLE: Sì, per serbarmi sempre 
degno di te. 
ARISTEA: Dunque io dovrò... 
MEGACLE: Tu déi 
coronar l’opra mia. Sì, generosa, 
adorata Aristea, seconda i moti 
d’un grato cor. Sia, qual io fui fin ora, 
Licida in avvenire. Amalo. È degno 
di sì gran sorte il caro amico. Anch’io 
vivo di lui nel seno; 
e, s’ei t’acquista, io non ti perdo appieno. 
ARISTEA: Ah, qual passaggio è questo! Io dalle stelle 
precipito agli abissi. Eh no: si cerchi 
miglior compenso. Ah! senza te la vita 
per me vita non è. 
MEGACLE: Bella Aristea, 
non congiurar tu ancora 
contro la mia virtù. Mi costa assai 
il prepararmi a sì gran passo. Un solo 



di quei teneri sensi 
quant’opera distrugge! 
ARISTEA: E di lasciarmi... 
MEGACLE: Ho risoluto. 
ARISTEA: Hai risoluto? e quando? 
MEGACLE: Questo (morir mi sento), 
questo è l’ultimo addio. 
ARISTEA: L’ultimo! Ingrato... 
Soccorretemi, o numi! Il piè vacilla; 
freddo sudor mi bagna il volto; e parmi 
ch’una gelida man m’opprima il core! [s’appoggia ad un tronco]. 
MEGACLE: Sento che il mio valore 
mancando va. Più che a partir dimoro, 
meno ne son capace. 
Ardir. Vado, Aristea: rimanti in pace. 
ARISTEA: Come! già m’abbandoni? 
MEGACLE: È forza, o cara, 
separarsi una volta. 
ARISTEA: E parti... 
MEGACLE: E parto 
per non tornar mai più [in atto di partire]. 
ARISTEA: Senti. Ah no... Dove vai? 
MEGACLE: A spirar, mio tesor, 
lungi dagli occhi tuoi [Megacle parte risoluto, poi si ferma]. 
ARISTEA: Soccorso... Io... moro. 
[sviene sopra un sasso] 
MEGACLE: Misero me, che veggo! [rivolgendosi indietro] 
Ah l’oppresse il dolor! [tornando]. Cara mia speme, 
bella Aristea, non avvilirti; ascolta: 
Megacle è qui. Non partirò. Sarai... 
Che parlo? Ella non m’ode. Avete, o stelle, 
più sventure per me? No, questa sola 
mi restava a provar. Chi mi consiglia? 



Che risolvo? che fo? Partir? sarebbe 
crudeltà, tirannia. Restar? che giova? 
Forse ad esserle sposo? E ’l re ingannato, 
e l’amico tradito, e la mia fede. 
E l’onor mio lo soffrirebbe? Almeno 
partiamo più tardi. Ah che sarem di nuovo 
quest’orrido passo! Ora è pietade 
l’esser crudele. Addio, mia vita: addio, [le prende la mano e la bacia] 
mia perduta speranza. Il Ciel ti renda 
più felice di me. Deh, conservate 
questa bell’opra vostra, eterni dèi; 
e i dì, ch’io perderò, donate a lei. 
Licida... Dov’è mai? Licida [verso la scena]. 
Scena 10 - LICIDA e detti 
LICIDA: Intese 
tutto Aristea? 
MEGACLE: Tutto. T’affretta, o prence: 
sorccorri la tua sposa [in atto di partire]. 
LICIDA: Aimè, che miro! 
Che fu? [a Megacle] 
MEGACLE: Doglia improvvisa 
le oppresse i sensi [partendo come sopra]. 
LICIDA: E tu mi lasci? 
MEGACLE: Io vado... [tornando indietro] 
Deh pensa ad Aristea [partendo]. (Che dirà mai 
quando in sé tornerà [si ferma]! Tutte ho presenti, 
tutte le smanie sue). Licida, ah senti. 
Se cerca, se dice: 
“L’amico dov’è?” 
“L’amico infelice” 
rispondi, “morì”. 
Ah no! sì gran duolo 
non farle per me: 



rispondi, ma solo: 
“Piangendo partì”. 
Che abisso di pene 
lasciare il suo bene, 
lasciarlo per sempre, 
lasciarlo così! [parte] 
in S. Guglielmino, H. Grosser, Il sistema letterario. Dal Cinquecento al 
Seicento, Milano, Principato, 1988 
Anche gli ultimi testi (il 1771 è la data dell’ultimo) – solitamente meno 
valutati – sono di grande interesse, riflettono infatti una maggiore 
propensione verso i diritti della comune “umanità” e sbilanciano l’originario 
progetto conciliativo di senso e ragione, di dovere e libertà verso forme 
sempre meno “eroiche”. Naturalmente anche nella struttura c’è qualche 
trasformazione, soprattutto nell’uso dello spettacolo, che ritorna con più 
importanza negli anni Cinquanta, e nei pezzi d’insieme, così come ci sono 
differenze talvolta sostanziali tra un testo e l’altro nella conduzione 
dell’azione; Metastasio comunque è sempre se stesso e mai stancamente 
ripetitivo. 
Le riforme di Parma e Vienna 
Negli anni Sessanta il desiderio di novità, la rigidità che la forma 
metastasiana oppone all’espansione musicale nel dramma e l’aspirazione 
allo spettacolo animano, in maniera diversa e con differenti risultati, due 
esperimenti di riforma destinati a un’effimera durata. Il primo esperimento si 
ha a Parma sotto l’influsso di Du Tillot, ministro francese del duca Filippo di 
Borbone, con testi di Carlo Innocenzo Frugoni e musica di Tommaso Traetta. 
Si cerca di imitare, adattandone i testi poetici, la tragédie lyrique francese e 
la sua struttura spettacolare con cori, balli, parti solistiche disseminate nel 
testo, testi allegorici e celebrativi. Ma I Tindaridi, adattamento da Castor di 
Pierre-Joseph Bernard (Parigi 1737, musica di Rameau), rappresentato nel 
1760, testimonia il fallimento di questa riforma che tenta un compromesso 
con la forma metastasiana, senza contenuti interessanti e con un lirismo che 
risulta vacuo. Più importante, non solo storicamente ma anche artisticamente, 
il secondo esperimento dovuto al poeta Ranieri de’Calzabigi e al musicista 
Christoph Willibald Gluck, realizzato a Vienna con l’appoggio del conte 
Durazzo, direttore generale degli spettacoli di corte. In Orfeo e Euridice 
(1762) e Alceste (1767), con il ritorno alla mitologia e alla storia mitologica, 
alla forma della tragédie lyrique francese e in particolare alla ripresa del coro 
-personaggio, Calzabigi elabora il concetto già metastasiano, ma riportato 
alle forme delle origini del melodramma, della supremazia della parola, in 
quanto ideatrice del dramma, sulla musica, che ha il compito di esprimerlo. 
Da ciò consegue la concentrazione della musica sull’atmosfera del dramma 
fin dalla sinfonia di apertura, ma anche la dissoluzione della rigida 
contrapposizione scenica e musicale fra recitativo e aria. Oltre il ritorno allo 



spettacolo, con l’inserzione di monumentalità e staticità decorativa, questi 
sono gli aspetti nei quali la novità è il risultato di un compromesso fra forme 
diverse e un tentativo di ritorno all’antico. 
Alla bellezza della musica non corrispondono però i testi poetici, che non 
riescono a fornire una base duratura per una nuova drammaturgia. 
L’ultima forma 
Il melodramma, l’opera seria, continua sulla forma metastasiana con 
progressive trasformazioni della struttura musicale che pur senza 
stravolgerla preparano la strada agli ultimi esperimenti. L’Idomeneo di 
Giovambattista Varesco (adattamento da Idomené di Antoine Danchet, Parigi, 
1712; musica di Andrea Capra), rappresentato a Monaco nel 1781 con 
musiche di Mozart, prosegue infatti sulla strada del compromesso fra le 
forme francesi e la struttura recitativo-aria. Il ritorno alla tragedia – e a un 
soggetto eminentemente tragico come quello del sacrificio umano da parte 
di un padre verso un figlio – è vanificato dai contenuti faticosi, dove i 
momenti migliori rimangono metastasiani. La musica di Mozart anticipa e 
tenta già le strade di un’espressione non dissociata dall’alternanza recitativo 
e aria, aiutata in questo anche da alcune scene corali di un certo valore 
drammatico e drammaturgico.  
Dunque l’ultima fase dell’opera seria, con cui si chiude il secolo, è ancora 
legata a Mozart e alla sua trasformazione della metastasiana Clemenza di 
Tito, adattata da Caterino Mazzolà e rappresentata a Praga nel 1791 per 
l’incoronazione a re di Boemia di Leopoldo II. A Mozart sembra di avere 
ridotto la vecchia opera seria metastasiana a “vera opera” e certo, come 
appare alla critica recente, il musicista riesce a dare alla musica una struttura 
unitaria quanto quella del dramma (dal quale vengono eliminati gli aspetti 
più romanzeschi della primitiva forma metastasiana e vengono ridotti gli atti 
da tre a due con scene d’insieme, di spettacolo, d’azione e di sentimento), 
riuscendo a condurre, parallelamente e in accordo con la parola, 
un’intenzione propositiva che, propria degli ultimi testi mozartiani e consona 
anche all’occasione e alla crisi postrivoluzionaria, è quella di sottolineare ed 
esortare alla fratellanza, alla convivenza, alla clemenza. 
Dall’intermezzo all’opera buffa 
A partire dai primi intermezzi comici inseriti tra gli atti dei drammi seri 
l’opera buffa settecentesca evolve come forma di spettacolo indipendente. 
Rispetto all’opera seria presenta caratteri ben definiti e segue linee di 
sviluppo autonome. Alla fortuna europea dell’opera buffa italiana si 
accompagna la fioritura di forme nazionali di teatro comico. 
Le origini dell’intermezzo e dell’opera buffa settecentesca 
L’opera secentesca ignora lo spettacolo comico come genere autonomo e 
distinto: nei drammi musicali del XVII secolo si danno ampi episodi 
buffoneschi, nei quali i personaggi – solitamente plebei – si esprimono 
volentieri in dialetto e cantano arie di taglio più semplice, ma non si 



producono veri e propri spettacoli comici indipendenti. Il genere dell’opera 
comica (“buffa” è il nome che assume più tardi, per derivazione da bouffons, 
il nome col quale i Francesi chiamano gli attori-cantanti italiani che si 
esibiscono negli intermezzi) ha origine nel momento in cui dal dramma per 
musica, sotto la pressione di istanze riformistiche, vengono estromessi gli 
elementi comici. 
Tradizioni operistiche continuative hanno origine, ai primi del Settecento, a 
Venezia e a Napoli. Il genere comico, che ha una rapida fortuna 
dispiegandosi in diversi adattamenti e diverse varianti locali, segue linee di 
sviluppo autonome, indipendenti dall’opera seria, e a partire dal 1730 circa 
si diffonde in tutta Europa. Due sono i tipi principali di spettacolo: 
l’intermezzo, ovvero una rappresentazione comica breve, divisa in pochi 
episodi e interpretata da due o tre soli personaggi, che viene inserita fra gli 
atti di un’opera seria, e l’opera comica di dimensioni più ampie, destinata a 
reggere da sola il peso dello spettacolo, nel quale intervengono da sei a nove 
personaggi. 
Nei primi anni del secolo si afferma a Venezia la consuetudine di allestire 
brevi rappresentazioni comiche tra un atto e l’altro dell’opera seria 
(rappresentazioni che per questo motivo vengono chiamate “intermezzi”); il 
loro scopo principale è di offrire un diversivo, di allentare la tensione e il 
pathos accumulati dall’opera seria. In scena agiscono pochi cantanti, in 
genere due soli, e l’apparato strumentale è assai ridotto. L’intermezzo è 
interamente posto in musica e si articola in una successione di recitativi e 
arie, queste ultime d’impianto generalmente semplice, e mostra inoltre un 
caratteristico stile “parlante” che diverrà una delle peculiarità di tutto il 
genere comico. 
Anche a Napoli, ai primi del Settecento, s’impone il genere degli intermezzi 
comici in dialetto napoletano, che vengono rappresentati fra gli atti di opere 
serie oppure come spettacoli autonomi in case nobiliari private. Solo tra il 
1720 e il 1730, tuttavia, si sedimenta a Napoli una tradizione comica ben 
definita, ad opera di compositori quali Leonardo Leo, Nicola Porpora, 
Leonardo Vinci, Johann Adolph Hasse, Giovan Battista Pergolesi; il successo 
di queste rappresentazioni è tale che nuovi teatri specializzati vengono 
aperti nella città partenopea. Un intermezzo di Pergolesi del 1733, La serva 
padrona, acquista una rapida fama nel 1752: dopo essere stato 
rappresentato a Parigi, scatena la querelle des bouffons in Francia. Per 
l’individuazione precisa e quanto mai efficace dei personaggi, che va al di là 
di ogni schematismo formale, La serva padrona si innalza al di sopra del 
genere dell’intermezzo, di per sé privo di grandi pretese. 
Una struttura più complessa mostra la commedeja pe mmuseca napoletana, 
che muove anch’essa i primi passi all’inizio del secolo. Articolata in due o tre 
atti e interpretata da sette-nove personaggi, rappresenta, in chiave realistica, 
fatti della vita quotidiana; i personaggi seri sono caratterizzati da una vena di 
sentimentalismo malinconico. Il genere mostra la propensione alla pluralità 
di linguaggi e di stili: i personaggi comici si esprimono in dialetto e intonano 



canzoni facili e orecchiabili, quelli seri adottano una versione alquanto 
semplificata del linguaggio dell’opera seria. Esemplare del genere è Lo 
frate ’nnammorato (1732) di Pergolesi. 
Soggetti, libretti, caratteri stilistici dell’opera buffa settecentesca 
I libretti degli intermezzi e delle opere comiche settecentesche sono basati 
su intrecci elementari, su un’azione rapida mossa frequentemente da un 
gioco di equivoci, dovuti magari a scambi di identità, e da bisticci fra i 
protagonisti; l’azione si risolve, invariabilmente, nel lieto fine. La vicenda è 
ambientata fra il popolo o la borghesia e non esula dalla vita quotidiana e 
familiare; soggetti e personaggi sono gli stessi della commedia dell’arte: il 
servo scaltro che raggira il padrone sciocco, un marito o una moglie gelosi, 
la ragazza giovane che la fa in barba all’amante, la servetta astuta che 
seduce il padrone ricco. A volte, l’opera mette alla berlina manie e pregiudizi 
di classe. Mentre nell’opera seria è palese il legame col mondo della 
monarchia assoluta e dell’aristocrazia, nell’opera buffa protagonisti sono i 
ceti emergenti sui quali poggia il mondo moderno, con tutte le rapide 
trasformazioni sociali che nel XVIII secolo lo scuotono dalle fondamenta. 
Un filone fortunato prende di mira il mondo teatrale che ruota intorno 
all’opera seria, e ne fa la parodia: in questo gioco di “teatro nel teatro”, allora, 
entrano in scena tutte le fissazioni di cantanti, impresari, poeti, musicisti. 
Altro fortunato genere d’intreccio è quello esotico, che nasce dall’interesse 
per l’Oriente lontano e favoloso, identificato con la terra della bizzarria, 
dell’eccentricità e della raffinatezza; le vicende si svolgono in Persia, in 
Turchia, in Cina; le “turcherie” e le storie ambientate in un serraglio 
divengono di moda e danno origine, in musica, a un repertorio linguistico 
ben definito e riconoscibile. Nella seconda metà del secolo si risveglia anche 
un certo interesse per il genere favoloso-fiabesco, che ha una fortuna 
particolare in Austria e in Germania. 
È grazie ai libretti di Carlo Goldoni che l’opera comica esce dagli angusti 
orizzonti delle tradizioni locali, acquista un respiro europeo e assume le 
forme che conserverà poi per tutto il secolo. Nella sua produzione di 
intermezzi e opera buffa per i teatri venezianiGoldoni va oltre le tipologie 
stereotipe dell’intermezzo: umanizza i personaggi e amplia l’esile vicenda 
drammatica, fino a farne autentica commedia. I libretti goldoniani sono uno 
specchio della vita reale del tempo: vi si riflettono le idee, le mode e le manie 
della borghesia e della nobiltà veneziane, il mondo delle arti e dei mestieri, il 
culto per l’esotico o per la natura-madre. Caratteristica è anche la capacità di 
individuare i tipi sociali tramite una lingua duttile e precisa. Un buon numero 
di libretti goldoniani è messo in musica da Baldassarre Galuppi, a partire 
dall’Arcadia in Brenta (1749) fino a Il filosofo di campagna (1754), che si 
impone rapidamente sulle scene di tutta Europa; anche i compositori di 
scuola napoletana attingono copiosamente alla produzione drammatica del 
veneziano. 



Nel 1756, grazie a un libretto di Goldoni, La Cecchina ossia La buona figliola 
tratto dalla Pamela di Richardson, i temi sentimentali fanno il loro ingresso 
nell’opera buffa. Musicato per Parma da Egidio Romoaldo Duni, il libretto è 
messo in musica nel 1760 da Niccolò Piccinni: l’opera ottiene un successo 
strepitoso e ancora inedito per il genere comico. Adeguandosi alla vena 
patetica che già aveva prodotto i generi della comédie larmoyante francese e 
del romanzo sentimentale inglese (la commistione dei generi, d’altra parte, è 
teorizzata anche dal teatro borghese di Lessing, Diderot e Voltaire), libretto e 
musica della Cecchina vanno incontro a quella sensibilità che proprio allora 
si va affermando in tutta Europa. 
Le melodie cullanti e carezzevoli, gli accenti teneri, i toni languidi, 
l’autocommiserazione dei personaggi femminili: tutto ciò fa scuola e trova 
imitatori per una trentina d’anni almeno; dal filone scaturirà, verso la fine del 
secolo, il genere dell’opera semiseria. 
L’apparato produttivo dell’opera buffa si differenzia da quello dell’opera 
seria per più aspetti: il genere è rappresentato in teatri meno importanti ed è 
interpretato da cantanti di minor prestigio; l’orchestra è ridotta e gli apparati 
scenici semplificati; comporta minori costi di allestimento (le retribuzioni dei 
cantanti sono nettamente inferiori) che favoriscono una più rapida e capillare 
circolazione del prodotto (ciò spiega anche perché alcune opere comiche 
settecentesche rimangano in circolazione per un periodo assai lungo, 
impensabile per l’opera seria). 
A queste differenze corrispondono differenze altrettanto marcate sul piano 
drammaturgico e musicale. I libretti sono caratterizzati da dialoghi rapidi e 
vivaci, da una lingua colloquiale che è tutto fuorché aulica, con particolari 
realistici e tipiche catene di iterazioni; la musica presenta frasi brevi, ritmi 
martellanti, una vocalità sillabica, ed è attenta agli scatti dell’azione. Possono 
intervenire effetti imprevisti, come quelli creati da pause improvvise; 
mancano, in ogni caso, i virtuosismi vocali dell’opera seria, a meno che non 
vengano impiegati in senso ironico-parodistico. 
L’aria costituisce un numero in sé concluso, ma non produce uno stacco 
nell’azione del dramma: non è solo un momento di stasi lirica o di riflessione, 
poiché non interrompe, in genere, il flusso dell’azione. L’abbandono dello 
schema azione-riflessione, tipico della successione recitativo-aria dell’opera 
seria, è una conseguenza del realismo che informa vicenda e personaggi, 
portati ad agire in modo continuativo. Il punto di massima aderenza della 
musica all’azione drammatica è toccato nei “concertati d’azione”, collocati di 
preferenza (ma non di necessità) in fine d’atto, che coincidono con uno 
snodo importante della vicenda drammatica: diversi personaggi si ritrovano e 
cantano contemporaneamente in scena, si susseguono sezioni musicali 
diverse senza soluzione di continuità, l’azione è veloce e animata. 
Rispetto all’opera seria, l’opera comica si caratterizza per un ritmo più 
rapido e una maggiore vivacità dell’azione scenica; per un impaccio minore 
nel recitativo, più sciolto ed efficace, e per una maggiore fluidità del discorso 



musicale; per uno stile vocale meno efflorescente e virtuosistico; per 
l’assenza del tono aulico, delle tensioni ritmiche o armoniche che nell’opera 
seria producono un’espressività enfatica. Agli interpreti dell’opera comica 
bastano mezzi vocali più modesti, ma si richiede loro un’abilità maggiore 
nella recitazione e nella mimica; le melodie che intonano sono più semplici e 
regolari, spesso inclini a moduli di danza. Le differenze linguistiche 
emergono, lampanti, quando l’opera buffa fa la parodia della seria: i 
virtuosismi vocali, gli sbalzi di registro servono allora, solitamente, a 
caratterizzare un personaggio tronfio, un nobile, un parvenu. Nella 
sperimentazione attiva riguardo alla rappresentazione dell’azione e 
nell’architettura di forme più elaborate e complesse l’opera comica finisce, 
alla lunga, per influire in misura notevole anche sull’opera seria. 
Fortuna europea dell’opera buffa italiana e forme autoctone di teatro comico 
Il genere buffo acquista un prestigio crescente nella seconda metà del secolo. 
Anche se l’opera seria continua a godere di autorità e a essere investita da 
un ruolo “ufficiale”, dal 1760 circa l’opera comica allarga la base del proprio 
pubblico e riscuote grande favore in tutta Europa. 
La rete di diffusione dell’opera comica italiana è capillare: con compositori 
quali Niccolò Piccinni, Pietro Guglielmi, Pasquale Anfossi, Giuseppe 
Gazzaniga, l’internazionalizzazione del prodotto è completa. Nell’ultimo 
trentennio del secolo, Giovanni Paisiello e Domenico Cimarosa – sortiti 
entrambi dalla scuola napoletana –acquistano ampia fama europea; con loro, 
l’opera buffa tende sempre più a travalicare la commedia d’ambiente per 
rappresentare la società nella sua interezza. Entra in scena quella dinamica 
delle classi sociali che già da tempo aveva iniziato a circolare per i libretti 
d’opera buffa, e che troverà nel teatro comico di Mozart una delle 
espressioni più perfette. 
L’opera buffa italiana esercita il suo influsso sulle forme di teatro musicale 
comico che si sviluppano in alcuni Paesi europei: è il caso dell’opéra-
comique in Francia, del Singspiel nei Paesi tedeschi, della ballad opera 
inglese, della tonadilla spagnola. 
In tutte queste forme di teatro, a differenza dell’opera italiana, il libretto non 
è messo in musica per intero: pezzi cantati si alternano a dialoghi recitati. 
In Francia è praticato il genere della commedia inframmezzata da canzoni, 
intonate su melodie popolari in voga; ma dopo il successo della Serva 
padrona e Le devin du village di Rousseau, si consolida la consuetudine di 
comporre appositamente arie originali invece di prendere quelle già pronte. 
Negli anni Cinquanta la produzione di un napoletano trasferitosi a Parigi, 
Egidio Romoaldo Duni, irrobustisce il genere dell’opéra-comique con una più 
consistente scrittura vocale e strumentale; il suo esempio è seguito dai 
compositori autoctoni, fra i quali spicca André-Ernest-Modeste Grétry, che 
nei suoi lavori anticipa motivi che troveranno ampia circolazione, più tardi, 
negli anni della Rivoluzione francese e del romanticismo. 



In Inghilterra è frequentato un genere misto di canto e recitazione, su 
soggetti di carattere comico-satirico, che va sotto il nome di ballad opera; la 
parte musicale consta di canzoni strofiche, d’intonazione popolare. Il 
maggior successo tocca a The Beggar’s Opera, rappresentata a Londra nel 
1728, con testo di John Gay e musiche di varia provenienza (fra gli autori 
sono Händel e Purcell) assemblate da Johann Christoph Pepusch. 
Prima di spegnersi, a metà secolo, il genere rappresenta in Inghilterra una 
reale alternativa al dominio dell’opera italiana. 
Anche la Spagna conosce una forma di teatro comico autoctono con la 
tonadilla, in origine intermezzo comico in opere serie o commedie, poi – 
intorno alla metà del secolo – genere autonomo; la presenza di danze tipiche 
e di elementi folkloristici le danno un carattere tipicamente nazionale. 
Nei Paesi di lingua tedesca si afferma il genere del Singspiel, che trova a 
Vienna uno dei suoi terreni d’elezione e in Karl Ditters von Dittersdorf uno 
dei suoi rappresentanti più tipici. Elementi dell’opera comica italiana, come i 
concertati d’azione, vi si fondono con quella semplice vena melodica che 
costituisce la cifra del gusto viennese. Proprio sul Singspiel nella capitale 
asburgica, si concentra a un certo punto l’attenzione della corte e degli 
intellettuali, che identificano in questo genere il mezzo più atto a favorire la 
nascita di un’opera nazionale tedesca. 
Cantanti e impresari d’opera 
La definitiva affermazione del sistema impresariale caratterizza il teatro 
d’opera settecentesco, condizionandone forme, contenuti e modi di 
produzione. Per tutto il secolo protagonisti assoluti dell’opera in musica 
sono i virtuosi del canto. 
La gestione dei teatri d’opera e il ruolo dell’impresario 
Nel corso del Settecento la gestione impresariale dei teatri d’opera, 
affermatasi a Venezia intorno alla metà del secolo precedente, si diffonde in 
tutti gli Stati italiani ed europei, imponendosi sul mecenatismo principesco 
che non regge alla concorrenza. Il principe può prestare il suo sostegno 
economico all’attività teatrale e la sua influenza può ancora farsi sentire nella 
scelta dei soggetti da mettere in scena o nella preferenza accordata a un 
artista piuttosto che a un altro, ma il sistema produttivo è pubblico e 
l’accesso al teatro è consentito a chiunque sia in grado di affittare un palco o 
di pagare il biglietto d’ingresso. L’apertura dei teatri di corte a un pubblico 
più ampio e la fondazione dei primi teatri di proprietà comunale in Italia e in 
Germania (come avviene, fra le prime città, a Bologna e ad Amburgo) 
spianano velocemente la strada all’attività degli impresari. 
Il pubblico pagante è l’elemento essenziale nell’economia dell’opera 
impresariale: quando questa cessa di essere emanazione di un potere 
assoluto, è il pubblico che decreta la maggiore o minore fortuna di un 
allestimento ed è ancora il pubblico che influisce su forme e contenuti del 
prodotto artistico. L’opera impresariale, tuttavia, non rinnega le proprie 



origini cortesi; al contrario le sfrutta a fini pubblicitari: continua ad adottare 
soggetti eroico-mitologici, cerca – per quanto le è possibile – di conservare 
lo sfarzo e le scenografie spettacolari dell’opera di corte, enfatizza il 
virtuosismo canoro e si attiene all’ideologia delle classi dominanti. 
L’affermazione di un sistema produttivo di natura impresariale attraversa fasi 
intermedie: sono dapprima le compagnie itineranti, costituitesi sul modello 
delle troupes degli attori della commedia dell’arte, a svolgere una funzione 
d’impresariato collettivo. Queste compagnie offrono spettacoli d’opera già 
pronti in ogni loro componente e necessitano solo del teatro o dei locali in 
cui allestire le loro rappresentazioni; a volte vengono ingaggiate 
direttamente dal proprietario del teatro che resta padrone dell’incasso, come 
nel caso delle famiglie patrizie di Venezia e Genova, che dalla gestione dei 
teatri cittadini ricavano lustro e profitti. La politica culturale filoitaliana delle 
corti europee – fra le quali spiccano quelle di Vienna e Dresda – aiuta la 
diffusione capillare del sistema: le corti assumono stabilmente artisti italiani, 
oppure si rivolgono a troupes itineranti condotte da un impresario. 
Nel corso del secolo s’afferma anche un altro modello gestionale: il teatro di 
società, del quale è proprietario un gruppo di cittadini, spesso riuniti in 
un’accademia che dall’attività del teatro ricavano, più che un profitto, 
divertimento e prestigio sociale. Dell’opera di corte il teatro societario adotta 
l’impostazione culturale (il fine dell’attività teatrale non è il puro e semplice 
guadagno), mentre dell’opera mercenaria adotta il sistema economico e 
amministrativo che richiede la mediazione di un impresario. Una società di 
cittadini è proprietaria di un teatro e affida a un appaltatore l’organizzazione 
della stagione d’opera: è questo il classico metodo gestionale di molte città 
nel XVIII secolo. 
Il teatro impresariale invece mira direttamente al profitto economico. 
L’impresario agisce in proprio oppure organizza e dirige gli spettacoli 
d’opera, facendo da intermediario tra una corte, o una società di cittadini, e 
gli operatori del mondo teatrale. A volte si associa con altri impresari, 
dividendo con essi oneri e profitti; più spesso agisce singolarmente. Può 
provenire tanto dalla nobiltà quanto dalla borghesia cittadina; viene spesso 
dal mondo teatrale, nel quale esercita – o ha esercitato – l’attività di 
scenografo, compositore, cantante. 
Ottenuto l’appalto di un teatro per una o più stagioni, l’impresario ingaggia i 
migliori cantanti disponibili sulla piazza che costituiranno la principale 
attrattiva dello spettacolo. Lo stesso impresario incarica poi il poeta, che 
spesso è un collaboratore stabile del teatro, di stendere il libretto del 
dramma e infine commissiona la partitura al compositore, che lavora 
basandosi sulle caratteristiche della compagnia di canto scritturata. Prima 
che inizi la stagione l’impresario affitta i palchi, ricavandone il capitale 
necessario a coprire le prime spese dell’allestimento; vende poi i biglietti 
d’ingresso alle singole recite e ricava altri proventi dal gioco d’azzardo, del 
quale ottiene spesso la gestione diretta. Il gioco d’azzardo, tuttavia, segue 



alterne vicende: in certi periodi e in certi Stati è osteggiato o proibito dalle 
autorità. 
L’attività dell’impresario è esposta a numerosi rischi: la complessa macchina 
teatrale può creare problemi in ogni momento, dai capricci dei cantanti ai 
ritardi delle maestranze, dall’insolvenza dei debitori alle interruzioni degli 
spettacoli per cause di forza maggiore; gli introiti, inoltre, non sono mai 
esattamente quantificabili in anticipo, poiché dipendono in larga misura dal 
successo delle rappresentazioni. L’immagine oleografica dell’impresario 
sempre sull’orlo della bancarotta, o in fuga inseguito dai debitori, non può 
tuttavia far dimenticare che l’attività non è priva di allettanti prospettive 
economiche. 
Per ridurre i costi, l’impresario cerca di riutilizzare le attrezzature sceniche e 
le partiture facendo circolare il più possibile gli spettacoli di maggior 
successo. 
Si spiegano così la capillare diffusione e la regolarità delle stagioni d’opera 
sia nei centri italiani sia in molti Stati europei del Settecento: subito dopo 
l’allestimento in una capitale lo spettacolo emigra nelle città della provincia, 
raggiungendo in breve tempo anche i centri minori. 
La circolazione degli spettacoli è poi facilitata dalla nozione dell’utilità civile 
e culturale del teatro d’opera, la cui frequentazione nel corso del secolo 
diviene una diffusa esigenza e una consuetudine urbana. L’impresario, di 
conseguenza, s’identifica sempre meno nella figura dello speculatore e 
sempre più in quella del professionista che fa da intermediario fra i 
proprietari del teatro, da una parte, e gli artisti e le maestranze in grado di 
allestire uno spettacolo d’opera, dall’altra. Sull’attività dei teatri esercitano 
un rigido controllo le autorità governative che producono una legislazione 
precisa in materia, sorvegliandone anche il lato economico; è frequente il 
caso in cui le autorità esigano dall’impresario una cauzione, nell’intento di 
tutelarsi da speculatori e avventurieri. 
Fra i modelli gestionali alternativi, rilevante è il caso inglese. Intorno al 1717 
l’alta società londinese, intenzionata a rimediare alla precarietà delle attività 
impresariali, fonda e finanzia una società – la Royal Academy of Music – cui 
partecipa anche il re Giorgio I e nel cui consiglio direttivo siedono 22 membri 
dell’aristocrazia e del ceto abbiente. Georg Friedrich Händel è nominato 
master of orchestra e in quanto tale ha la responsabilità artistica degli 
spettacoli allestiti prima all’Haymarket, poi al Covent Garden. 
Per la nuova impresa, Händel coniuga l’attività di compositore con quella di 
impresario: scrive e allestisce opere e si reca più volte in Germania e in Italia 
per scritturare musicisti e cantanti. A partire dal 1733, con una decisione 
innovativa, Händel inserisce oratori nelle stagioni d’opera ed esegue concerti 
per organo negli intermezzi. Nel volgere di pochi anni è però coinvolto in 
una pesante crisi finanziaria, acuita dalla concorrenza di un’altra impresa 
d’opera italiana a Londra, l’Opera della Nobiltà diretta da Nicola Porpora: 
anche in questo sistema, infatti, il successo dipende dal mutevole favore 



dell’aristocrazia, la sola classe in grado di pagare gli onerosi abbonamenti 
alle stagioni d’opera. 
L’età d’oro dei virtuosi del canto 
Determinante, per il successo di uno spettacolo d’opera, è la prestazione dei 
cantanti che costituiscono senza ombra di dubbio l’elemento di maggior 
richiamo, oltre che l’onere maggiore per l’impresario: è intorno al cantante 
che ruota tutto lo spettacolo ed è sulle sue caratteristiche vocali che vengono 
modellate le partiture. Non è raro il caso che gli atteggiamenti divistici di un 
virtuoso si spingano fino a snaturare il dramma messo in musica. Frequente, 
ad esempio, è il caso di trasmigrazione di un’aria da un’opera all’altra, 
indipendentemente dalla sua plausibilità drammatica: ogni cantante si porta 
appresso un certo numero di arie “di baule” buone per ogni occasione e le 
intona ogni volta che desideri far colpo sul pubblico o voglia sostituire arie 
che non gradisce. La figura del compositore è decisamente subordinata a 
quella del cantante; solo nella seconda metà del secolo crescono il suo ruolo 
nel meccanismo dello spettacolo e la sua importanza ai fini del successo 
delle rappresentazioni; aumentano, di conseguenza, anche il potere 
contrattuale e il prestigio del compositore che diviene sempre meno un 
oscuro prestatore d’opera e sempre più l’autore di un prodotto artistico 
individualmente connotato. Il processo va di pari passo con la più lunga 
circolazione di alcune partiture teatrali e lo si osserva prima nel genere 
dell’opera buffa che in quello dell’opera seria. 
Il cantante si affranca gradualmente dall’antica condizione di musicista di 
corte, man mano che si afferma una produzione operistica basata su un 
sistema continuativo. Già alla fine del Seicento l’espansione del mercato e 
l’instaurarsi della consuetudine alla frequentazione teatrale permettono ai 
cantanti di accrescere la propria mobilità e indipendenza: sono poste così le 
premesse del vistoso fenomeno settecentesco dei virtuosi. 
Nel sistema del teatro d’opera Bologna assume sempre più il ruolo di 
principale centro per lo smistamento dei cantanti attivi nella penisola e artisti 
provenienti da tutta Italia nella città fissano la propria residenza. Bologna 
diventa il maggiore centro d’ingaggio per i professionisti del teatro musicale 
e manterrà questo ruolo fino all’Ottocento inoltrato. 
Un grado crescente di specializzazione investe la figura del cantante d’opera 
settecentesco. Emerge, in particolare, la figura del “buffo”, che canta 
dapprima negli intermezzi e poi nelle opere comiche; gli sono richieste doti 
di attore, una recitazione spigliata e una buona padronanza dell’arte scenica. 
Le prime figure tipiche di cantanti buffi sono le coppie stabili e itineranti che 
interpretano gli intermezzi; in seguito la specializzazione si fa ancora più 
marcata, giungendo a investire ruoli fissi del repertorio. Col progredire del 
secolo i cantanti buffi aumentano di numero e d’importanza, mentre la 
fortuna dei castrati, verso la fine del Settecento, volge al declino. 
Tra personaggio che agisce sulla scena e registro vocale del cantante che lo 
interpreta non esiste un rapporto univoco: le parti maschili possono essere 



affidate a uomini o a donne e quelle femminili a donne o a castrati. Questi 
ultimi interpretano, di norma, le parti del giovane amoroso o dell’eroe. Le 
donne, specie se mezzosoprani o contralti, cantano di frequente in abiti 
maschili. I personaggi autorevoli o anziani sono interpretati dalle voci 
maschili gravi. Al tenore è riservato, in genere, il ruolo dell’antagonista, del 
consigliere o del traditore. 
Le manie, il divismo, i capricci dei virtuosi di canto settecenteschi riempiono 
una vastissima letteratura e iniziano presto ad attirarsi gli strali della critica: 
a partire da Ludovico Antonio Muratori (Della perfetta poesia italiana, 1706), 
voci autorevoli lamentano che la fattura del dramma sia influenzata dalle 
pretese dei cantanti, che la recitazione lasci a desiderare, che l’azione 
scenica venga trascurata. Il giudizio negativo dei letterati finisce per colpire 
tutta la classe professionale e, di riflesso, l’intero prodotto dell’opera in 
musica. 
L’estrazione sociale dei virtuosi di canto, quasi sempre umile, è ancora più 
bassa nel caso dei castrati. Con l’evirazione di un fanciullo molte famiglie 
indigenti credono infatti di assicurarsi, grazie alla carriera del figlio, i mezzi 
di sostentamento economico; la fortuna, peraltro, arride solo a pochissimi. 
La formazione dei cantanti di teatro può avvenire nell’ambito dei 
conservatori (prestigiosi quelli napoletani e quelli femminili di Venezia), ma 
più frequentemente è frutto dell’insegnamento privato. Gli allievi coabitano 
col maestro per un certo numero di mesi o di anni; a volte lo ripagano 
impegnandosi a versargli, per un periodo variabile, parte dei loro proventi 
futuri. L’apprendistato è di natura artigianale: i precetti sono trasmessi 
oralmente e i segreti dell’arte canora vengono custoditi gelosamente. 
L’impegno, piuttosto gravoso, è a tempo pieno; la formazione del cantante 
comprende anche la pratica strumentale (in genere al clavicembalo), la 
composizione, lo studio delle lettere e della teoria musicale. 
Pierfrancesco Tosi, con le Opinioni de’ cantori antichi e moderni (1723), e 
Giambattista Mancini, con le Riflessioni pratiche sopra il canto figurato 
(1774), sono i maggiori teorici dell’arte vocale settecentesca, della quale 
testimoniano l’alto grado di perfezione. Il secondo, che appartiene a 
un’epoca in cui il successo dei virtuosi del canto è assolutamente 
incontrastato, tratta in dettaglio della tecnica d’agilità, fondata 
sull’omogeneità timbrica, l’emissione leggera e priva di forzature, la capacità 
di vocalizzare in velocità. La scuola fondata su questi precetti, che si 
identifica con la scuola italiana, è il punto di riferimento per tutta l’Europa: i 
maestri italiani sono ricercati all’estero e detengono ovunque il monopolio 
della didattica del canto. 
PIER FRANCESCO TOSI 
I tre aspetti del Recitativo 
Opinione de’ cantori antichi e moderni, o sieno osservazioni sopra il canto 
figurato 



Il Recitativo è di tre sorte, e in tre maniere diverse il Maestro lo deve 
insegnare allo Scolaro. 
Il primo essendo Ecclesiastico è di ragione, che si canti adatto alla Santità del 
luogo, che non ammette scherzi vaghi di stile indecente, ma richiede qualche 
messa di voce, molte appoggiature e una continua nobiltà sostenuta. 
L’arte poi colla quale esprimesi, non s’impara, che dallo studio mellifluo di 
chi pensa di parlare a Dio. 
Il secondo è Teatrale, che per essere inseparabilmente accompagnato 
dall’azione del Cantante obbliga il Maestro d’istruir lo Scolaro di una certa 
imitazione naturale, che non può esser bella se non è rappresentata con quel 
decoro col quale parlano i Principî, e quegli che a’ Principî fanno parlare. 
L’ultimo, a giudizio di chi intende, si ascolta più degli altri al cuore, e 
chiamasi Recitativo da Camera. Questo esige e quasi sempre un particolar 
artifizio a cagion delle parole, le quali essendo dirette (poco men che tutte) 
allo sfogo delle passioni più violenti dell’animo, impegnano l’Istruttore di far 
imparare al suo Allievo quel vivo interesse, che arriva a far credere che un 
Cantante le sente. 
Uscito poi che sia lo Scolaro dagli ammaestramenti, sarà purtroppo facile, 
che non abbia bisogno di quella lezione. Il diletto immenso, che i Professori 
ne traggono deriva dalle cognizioni che hanno di quell’arte, che senza l’aiuto 
de’ soliti ornamenti produce da sè tutto il piacere; E vaglia ’l vero, dove parla 
la passione, i Trilli, e i Passaggi devon tacere lasciando che la sola forza 
d’una bella espressiva persuada col canto. 
Il Recitativo Ecclesiastico concede a’ Vocalisti più libertà degli altri due, e gli 
esime dal rigor del Tempo, massimamente nelle cadenze finali, purché se ne 
prevalgano da Cantanti e non da Violinisti. 
Il Teatrale toglie ogni arbitrio all’artificio per non offendere ne’ suoi diritti la 
narrativa naturale, quando però non fosse composto in qualche Soliloquio 
all’uso di Camera. 
Il terzo rifiuta una gran parte dell’autorità del primo, e si contenta d’averne 
più del secondo. 
Sono senza numero i difetti, e gli abusi insoffribili, che nel Recitativo si fanno 
sentire, e non conoscere da chi li commette. Procurerò di notarne diversi 
Teatrali, acciò il Maestro possa emendarli. 
V’è chi canta il Recitativo della Scena, come quello della Chiesa, o della 
Camera: V’è una perpetua Cantilena che uccide: V’è chi per troppo 
interessarsi abbaia: V’è chi lo dice in segreto e chi confuso: V’è chi sforza 
l’ultime sillabe e chi le tace: Chi lo canta svogliato, e chi astratto: Chi non 
l’intende, e chi nol fa intendere: Chi lo mendica, e chi lo sprezza. Chi lo dice 
melenso e chi lo divora: Chi lo canta fra denti e chi affettato; Chi non lo 
pronunzia, e chi non lo esprime; Chi lo ride e chi lo piange; Chi lo parla e chi 



lo fischia. V’è chi stride, chi urla, e chi stuona. E cogli errori di chi s’allontana 
al naturale, v’è quel massimo di non pensare all’obbligo della correzione. 
Con troppa nociva negligenza trascurano i moderni Maestri l’istruzione di 
tutti i Recitativi a’ loro Scolari, poiché in oggi lo studio dell’espressiva, o non 
è considerata come necessario, o è vilipeso come antico. E pur dovrebbero 
giornalmente avvedersi, che oltre all’obbligo indispensabile di saperli cantare, 
son quelli che insegnano di recitare; Se nol credessero, basta che osservino 
senza lusinghe dell’amor proprio, se fra loro Allievi vi sia alcuno Attore, che 
meriti gli encomi di Cortona nell’amoroso, del sig. Baron Ballerini nel fiero, e 
d’altri famosi nell’agire, che presentemente operano, che è l’unico motivo 
per cui in queste mie Osservazioni ho costantemente determinato di non 
nominare alcuno in qualsivoglia perfetto grado della Professione, e di 
stimarli quanto meritano, e quanto devo. 
Chi non sa insegnare il recitativo probabilmente non intende le parole, e chi 
non ne capisce il senso, come può mai istruir lo Scolaro di quella espressione, 
che è l’anima del Canto, e senza la quale non è possibile di cantar bene? 
Signori Maestri deboli, che dirigete i principianti senza riflettere all’ultimo 
esterminio in cui mettete la Musica coll’indebolirgli i principali fondamenti, 
se non sapete che i Recitativi particolarmente vulgari, vogliono quegli 
insegnamenti. che alla forza delle parole convengonsi, vi consiglierei di 
rinunziare il nome, e l’uffizio di Maestri a chi può sostenere, e l’uno, e l’altro 
in vantaggio de’ Professori e della Professione; 
Altramente i vostri Scolari sacrificati all’ignoranza non potendo discernerne 
l’allegro dal patetico, né il concitato dal tenero, non è poi da maravigliarsi se 
li vedete Stupiti in Iscena, ed Insensati in Camera. A dirla come l’intendo, non 
è perdonabile la vostra, né la lora colpa, or che non è più soffribile il 
tormento di sentire in Teatro i Recitativi cantati sul gusto Corale de’ Padri 
Capuccini. 
La cagione però del non esprimersi più il Recitativo all’uso de’ nominati 
Antichi non sempre procede dalla insufficienza de’ Maestri, né dalla 
trascuraggine de’ Cantanti ma dalla poca intelligenza di certi Compositori 
Moderni, i quali (a riserva de’ meritevoli) li concepiscono così privi di naturale, 
e di gusto, che non si possono né insegnare né agire, né Cantare. 
P.F. Tosi, Opinione de’ cantori antichi e moderni, o sieno osservazioni sopra 
il canto figurato, Bologna, 1723, 1723 
Il dramma per musica in Europa 
Nonostante sia oggetto di polemiche e venga accusato di corrompere il gusto 
e la poesia, il dramma per musica settecentesco – prodotto artistico 
sovranazionale – gode in Europa di un interesse e di una diffusione senza 
precedenti. Strutturato in una serie di arie intercalate da recitativi, è 
funzionale all’esibizione dei virtuosi del canto, ed è esposto ai loro 
condizionamenti; ma nel corso del secolo viene investito da propositi di 



riforma e da un’attenzione crescente per la coerenza dell’intreccio 
drammatico. 
L’affermazione internazionale del dramma per musica all’italiana 
Nel XVIII secolo il successo europeo del dramma per musica all’italiana è 
incontrastato: in tutte le corti europee diviene il genere di spettacolo alla 
moda e domina sia il teatro di corte sia quello impresariale. Gli unici 
fenomeni in grado di contrastarlo, in qualche misura, sono l’opera tedesca di 
Amburgo e la tragédie lyrique francese. Tuttavia non è un prodotto del quale 
gli italiani detengano l’esclusiva: fra i maggiori compositori che si dedicano 
alla sua creazione si contano Händel, Hasse, Gluck e Mozart; rappresenta 
piuttosto un prodotto artistico internazionale, fondato su una tradizione e su 
convenzioni comuni, del tutto passibili di esportazione. 
Il successo internazionale del dramma per musica trova riscontro nel 
vigoroso interesse teorico dal quale è investito: letterati, intellettuali e 
filosofi si interrogano sullo statuto estetico di questo genere, e affrontano 
problemi attinenti al rapporto tra musica e poesia o alla costruzione di un 
intreccio drammatico verosimile ed efficace. Ne nascono querelles 
intellettuali e polemiche, che prendono di mira soprattutto il costume 
teatrale dell’epoca: le critiche si appuntano contro gli abusi e la disinvoltura 
dei virtuosi di canto, che trascurano il recitativo e sono interessati solo a 
esibirsi nell’aria solistica, o vengono rivolte contro l’assurdità e 
l’inverosimiglianza degli intrecci drammatici, e sottolineano la presunta 
responsabilità dell’opera in musica nella corruzione della poesia. Se le 
critiche sono giustificate dal fatto che il melodramma, nei casi peggiori, è 
ridotto a semplice merce di consumo, tuttavia esse non intaccano seriamente 
la vitalità del genere, che per tutto il secolo continua a godere di un successo 
senza precedenti. 
Apostolo Zeno e Pietro Metastasio svolgono un ruolo di primo piano nella 
definizione di quei meccanismi poetici e drammatici che per tutto il secolo 
avranno valore paradigmatico. 
I drammi del secondo, in particolare, hanno uno straordinario successo e 
vengono messi in musica, ancora in epoca assai tarda, da innumerevoli 
musicisti. Con i loro testi poetici entrambi risollevano il genere dalla 
decadenza nella quale era piombato, causa l’acquiescenza del librettista alla 
prassi teatrale dell’epoca, nella quale l’alternanza dei pezzi – per volere del 
musicista, dell’impresario ma soprattutto dei cantanti – poteva essere fissata 
senza alcun riguardo per la continuità d’azione e la verosimiglianza del 
dramma. 
I soggetti drammatici 
Dallo spettacolo d’opera secentesco, nel quale si trovano frammisti elementi 
tragici, comici e coreutici, si sviluppano nel Settecento tre generi distinti: il 
dramma per musica, l’opera buffa e il ballo. La divisione comporta una 



specializzazione degli artisti, che tuttavia non impedisce loro di coesistere, 
in momenti distinti, all’interno di uno stesso evento spettacolare. 
I soggetti adottati di preferenza dal dramma per musica sono di tipo storico, 
ambientati nell’antichità greco-romana, o mitologico e attingono alle fonti 
classiche della storia antica e del mito: Plutarco, Ovidio, Livio, Svetonio. 
Francesco Algarotti, fra gli altri, raccomanda nel Saggio sopra l’opera in 
musica (1755) l’adozione di soggetti storici o mitologici in quanto 
permettono di portare sulla scena grandi ed esemplari passioni. Seppur 
meno frequentemente, il dramma per musica coltiva anche il genere 
fantastico-fiabesco. I soggetti danno costantemente adito ad allusioni e 
allegorie sulla virtù, l’eroismo, il coraggio, la fedeltà, l’amicizia. 
Nella seconda metà del secolo, i soggetti storici e mitologici vengono 
rivitalizzati dall’interesse diffuso e crescente per l’antichità, dalle scoperte e 
dalle grandi spedizioni archeologiche, in armonia con quella temperie 
neoclassica che porta a ricercare i modelli artistici nell’antichità classica (non 
più considerata solo come oggetto di interesse archeologico, ma come una 
sorta di patria ideale). I toni arcadici, allora, vengono sempre più estromessi 
dall’opera seria in favore degli accenti austeri e tragici, di appelli ideali al 
rigore morale delle antiche civiltà e di un linguaggio drammatico più severo. 
Carattere e tipologie formali dell’aria 
Lo spettacolo operistico settecentesco è incentrato su una successione di 
arie, che ne costituiscono le unità più significative, unite da recitativi secchi; 
vi si aggiungono pochi duetti e pezzi d’insieme. Il recitativo secco è 
schematico, scorre rapido e procede libero nelle sue modulazioni. Il 
recitativo obbligato è riservato a pochi momenti fortemente patetici (ma nella 
seconda metà del secolo numero e lunghezza dei recitativi accompagnati 
aumentano notevolmente) e spesso introduce scene lugubri o notturne, o 
ambienta luoghi desolati e solitari. 
Il testo dell’aria esprime un affetto singolo che promuove il dramma, nel 
senso che suscita i conflitti drammatici nei quali il personaggio viene a 
essere coinvolto; spesso lo stato d’animo del personaggio che canta è 
descritto facendo ricorso a un’immagine (che può stimolare la fantasia 
descrittiva del compositore), una metafora o una sentenza. Il carattere 
astratto del concetto favorisce la trasmigrazione di un’aria da un dramma 
all’altro, senza che venga compromessa la coerenza drammatica dell’opera: 
l’intercambiabilità delle arie, nel melodramma settecentesco, è fenomeno 
assai comune. 
Le arie, che seguono una tipologia codificata, vengono definite secondo la 
situazione drammatica (arie “di sdegno”, “di pazzia”, “del sonno”, “di caccia”), 
o il carattere stilistico (arie “di sentimento”, “di mezzo carattere”), o la 
tecnica vocale impiegata (arie “di portamento”, “di bravura”, “di agilità”). Arie 
“di sorbetto” sono quelle di interesse minore, perché intonate da personaggi 
secondari, durante l’esibizione delle quali gli spettatori si dedicano volentieri 
ad altro; “di baule” è definita un’aria che un cantante si porta appresso e 



inserisce in un dramma, appena può, per colpire gli spettatori o per 
sostituire un’aria che non gli aggrada. 
Nel dramma per musica settecentesco le arie rispondono sostanzialmente a 
due tipi formali. 
Vi sono innanzitutto le “ariette” bipartite, secondo lo schema AB, dove B è 
spesso una variante di A; vi sono poi le arie tripartite in forma ABA’, o arie 
col “da capo”. Quest’ultimo, codificato da Alessandro Scarlatti, diviene lo 
schema più consueto; ha fortuna europea e finisce per estendersi anche 
all’oratorio, alla cantata da camera, alla musica sacra. La sezione A intona la 
prima strofa del testo poetico, B la seconda; A e B si svolgono su temi, metro 
e tonalità diversi. La seconda sezione, che in genere è più breve, ha il 
compito di fornire un efficace contrasto con la prima. L’ultima parte dell’aria 
(A’) costituisce una variazione ornamentale della prima: qui il cantante 
virtuoso, improvvisando gli abbellimenti, ha modo di sfoggiare tutta la sua 
abilità. 
Coi primi decenni del secolo, l’arte canora raggiunge un grado altissimo di 
perfezione e di virtuosismo: le arie, di conseguenza, si fanno più complesse 
e articolate. Ciò comporta una dilatazione della struttura formale; si 
prediligono arie divise in cinque sezioni in forma AA’BAA’, che 
rappresentano un ampliamento della struttura tripartita col “da capo”. Spesso, 
inoltre, le sezioni sono separate da ritornelli strumentali. Più ampie sono le 
arie, minore è il loro numero all’interno del dramma. 
L’organizzazione formale del dramma per musica, articolato in una serie di 
arie solistiche, è funzionale ai virtuosi del canto, che nel Settecento – grazie 
anche alla perfezione raggiunta dall’arte canora – esercitano sul genere il 
loro dominio assoluto e condizionano le scelte di librettista e compositore. 
All’interno dello spettacolo, l’ordine in cui i personaggi fanno il loro ingresso, 
il numero e l’importanza delle arie loro assegnate riflettono l’ordine 
gerarchico dei cantanti che le interpretano. 
Un dramma per musica, a volte, può essere il semplice risultato 
dell’assemblaggio di musica scritta in precedenza da diversi autori, o 
commissionata loro per l’occasione: è il caso del “pasticcio”. L’idea che il 
compositore sia autore unico e responsabile del prodotto artistico è 
scarsamente fondata: nel dramma la musica è solo una delle componenti, 
non necessariamente la più importante, dello spettacolo. 
Caratteri stilistici del dramma per musica settecentesco 
Per tutta la prima metà del secolo punto di riferimento del gusto e delle 
forme melodrammatiche sono le opere di Alessandro Scarlatti. La sua 
produzione fornisce le norme codificate per la composizione dei 
melodrammi, tanto da identificarsi, in tutta Europa, con l’opera napoletana, o 
italiana tout court. 
Il ruolo del compositore è essenziale nell’individuazione drammatica dell’aria, 
cioè nella definizione del suo affetto specifico, restituito con appropriati 



mezzi musicali. L’esempio scarlattiano diviene normativo: per quasi un 
cinquantennio è il naturale punto di riferimento, è lo schema all’interno del 
quale operano tutti i compositori di melodrammi. 
Nel solco della tradizione scarlattiana si inseriscono anche le opere italiane di 
Händel. A partire dal Rodrigo, scritto per Firenze nel 1707, e dall’Agrippina, 
messa in scena a Venezia nel 1709, il musicista si adegua ai modelli formali 
e stilistici del dramma per musica all’italiana, ma invece di ripetere all’infinito 
un modello prestabilito, tenta di superarne le convenzioni; abbandona così di 
frequente lo schema dell’aria col “da capo” in favore di arie brevi e semplici, 
di carattere espressivo-affettuoso, che contrastano col tono eroico di tante 
arie all’italiana. 
In una seconda fase, verso la metà del secolo, è Johann Adolph Hasse la 
personalità di maggior spicco. Di formazione napoletana (è allievo di Scarlatti 
e Porpora), Hasse esercita la parte più cospicua della sua attività di operista a 
Venezia, Vienna e Dresda. Nella maggior parte dei suoi melodrammi intona 
versi di Metastasio, del quale è perfetto interprete: la sua arte musicale 
valorizza in pieno la qualità del testo metastasiano. Con un atteggiamento 
tipico dei maestri napoletani in quegli anni, Hasse concentra tutto l’interesse 
nella parte vocale, sfronda il discorso degli elementi contrappuntistici 
(ancora così importanti in Scarlatti) e adotta un linguaggio melodico più 
semplice e immediato, caratterizzato da una chiara articolazione e dalla 
simmetria delle frasi. 
Intorno alla metà del secolo si fa più incisivo il dibattito intellettuale 
sull’opera in musica. Grazie all’influsso crescente delle idee illuministe sul 
rinnovamento delle arti, ispirato a quei principi di natura e ragione cui lo 
spettacolo d’opera pare sottrarsi, si auspica da più parti un’opera nella quale 
parola e dramma abbiano importanza pari alla musica. I drammi metastasiani 
vengono elogiati tuttora; ma si fa sempre più vivo il desiderio di superarne le 
strutture poetiche e drammatiche. La Francia è un punto di riferimento 
importante nel dibattito sulla riforma dell’opera: nella tragédie lyrique, dove 
convergono poesia, musica, ballo e pantomima, viene individuato un modello 
drammaturgico più coerente e meglio articolato; suo punto di forza è anche 
quella declamazione drammatica che attutisce il tagliente divario fra aria e 
recitativo dell’opera italiana. 
Per ciò che riguarda la sfera musicale, le resistenze a modificare le strutture 
tecniche e formali del genere sono notevoli; tuttavia il dramma per musica 
evolve lentamente, e rinnova il suo linguaggio – pur senza scalfire l’aulicità 
dello spettacolo barocco – dall’interno, con trasformazioni che riguardano 
l’ambito strettamente musicale. 
Anche all’infuori della riforma gluckiana, il dramma per musica all’italiana 
mostra una capacità di rinnovamento sul piano pratico, pur mantenendo 
invariate le abitudini esecutive e le modalità di fruizione. L’armonia, nel 
melodramma del secondo Settecento, si fa espressiva; cresce l’importanza 
dell’orchestra e dei recitativi accompagnati; i temi si ispirano a una crescente 



simmetria; aumentano i concertati d’insieme, ampi pezzi multisezionali; il 
coro assume un ruolo drammatico partecipando attivamente all’azione, sul 
modello dell’opera francese coeva. Classici esempi di queste nuove tendenze 
sono Niccolò Jommelli e TommasoTraetta, entrambi di scuola napoletana, ma 
attivi in varie capitali europee. Tra i mutamenti più appariscenti, oltre a quelli 
già citati, vi è la sperimentazione di nuove strutture formali tese a 
“dinamizzare”, cioè a drammatizzare internamente il pezzo chiuso: l’aria 
solistica, così, è sottratta all’esclusiva funzione statico-contemplativa del 
dramma metastasiano e inserita nel vivo dell’azione, come da tempo si 
faceva nell’opera buffa. 
Tra le forme di teatro musicale che si sviluppano al di fuori del dramma 
all’italiana, il caso dell’opera tedesca ad Amburgo è degno di rilievo. Nel 
1678 viene aperto, nella città anseatica, un teatro d’opera (Auf dem 
Gänsemarkt), che allestisce regolarmente spettacoli fino al 1738. 
Almeno inizialmente, i libretti vengono tradotti o adattati da libretti italiani; i 
drammi rappresentati si servono di strutture formali semplici, che si 
riallacciano alla tradizione dei canti spirituali viva nella Germania protestante. 
Mattheson, Graupner, Telemann scrivono per il teatro amburghese; qui fa le 
prime esperienze teatrali anche Händel, che vi fa rappresentare quattro 
opere su libretto tedesco. Compromesso tra opera italiana e tedesca, ma 
pronta anche ad accogliere elementi francesi (soprattutto con Telemann), 
l’esperienza amburghese svolgerà, alla lunga, un ruolo essenziale nella 
nascita del teatro nazionale tedesco. 
Le querelles musicali in Francia 
L’opera in Francia e la querelle des bouffons 
Affermatasi nel XVII secolo con Lully come l’emblema della monarchia 
assoluta, la tragédie lyrique conosce nuovi fasti nel Settecento grazie 
all’opera di Rameau. Per tutto il secolo intellettuali e musicisti si 
appassionano al dibattito sul primato della musica francese o italiana che 
tocca i vertici della polemica con querelle des bouffons. 
La tragédie lyrique da Lully a Rameau 
La Francia, tra Sei e Settecento, è l’unica nazione europea che vanta una 
tradizione del melodramma in grado di opporsi al teatro musicale all’italiana. 
Il protezionismo rigido dell’apparato statale e la forte carica ideologica di cui 
sono investiti gli spettacoli sottraggono la musica francese agli influssi 
stranieri; una certa resistenza alla penetrazione del dramma per musica 
all’italiana, inoltre, è causata dalla forte matrice razionalista della cultura: 
difficile, per il pubblico d’Oltralpe, accettare la complessità e l’irrazionalità 
degli intrecci italiani, troppo ricchi di azioni e di episodi secondari; diverso è 
anche il gusto in materia di vocalità, dal momento che al timbro dei castrati il 
pubblico francese preferisce l’haute-contre, il registro maschile di testa. In 
ogni caso, è lo stesso fondo fortemente celebrativo dello spettacolo d’opera 



francese a essere incompatibile coi modi di produzione e di ricezione del 
teatro italiano. 
Con Lully il teatro musicale francese aveva trovato una perfetta 
canonizzazione: la forza normativa del musicista è tale che per un altro 
secolo tutto il teatro musicale francese ne è condizionato. La sua produzione 
lascia l’impronta soprattutto sul genere della tragédie lyrique, detta anche 
tragédie en musique: perfetta fusione di musica, poesia, danza e scenografia 
(tutti gli elementi, su un piano di parità, concorrono a un effetto 
complessivo), è l’emanazione più autentica e prestigiosa della monarchia. 
Col suo carattere aristocratico e raffinato, convenzionale e fortemente 
celebrativo, la tragédie lyrique incarna l’idea dell’opera come istituzione di 
Stato. 
Scomparso Lully nel 1687, e venute meno le circostanze che ne avevano 
accompagnato la produzione artistica, l’opera francese fatica a mantenersi in 
vita. La pompa e la magnificenza regali dell’età di Luigi XIV cedono il passo 
alla galanterie, al nuovo gusto che domina la reggenza e il regno di Luigi XV. 
Nei primi anni del Settecento elementi dello stile italiano iniziano a infiltrarsi 
nell’opera francese: arie col “da capo”, arie su testo italiano o ariette francesi 
ma in stile italiano, procedimenti armonici d’importazione, linee vocali 
espressive o fiorite si cominciano a notare qua e là nel corpo delle tragédies 
lyriques francesi. 
Sintomo di un gusto che muta è anche la nuova forma spettacolare in voga, il 
genere ibrido dell’opéra-ballet: d’ambientazione esotica o pastorale, è 
articolato in due o tre atti, chiamati entrées; ogni atto riunisce episodi diversi, 
accomunati da un legame tenue quale per esempio un tema generale. 
Basata sullo sfarzo coreografico, l’opéra-ballet alterna semplici canti a 
danze; lo stile musicale è improntato alla galanterie e indulge al gusto 
descrittivo-pittorico. Fra i successi maggiori si colloca Les fêtes de Thalie 
(1714), su musica di Jean-Joseph Mouret, che resta in repertorio fino al 1764, 
ma è con Rameau che il genere tocca l’apice. 
A Rameau si deve anche la rivitalizzazione della tragédie lyrique. 
Esteriormente le sue opere non si allontanano dalle regole dettate da Lully: 
adottano soggetti mitologici, si articolano in numerose scene con balli, cori, 
brevi arie e recitativi, declamano con la massima cura il testo poetico. Eppure 
Rameau investe il genere di una carica innovativa che suscita vivaci 
polemiche tra i contemporanei, alcuni dei quali lo accusano di aver disatteso 
la tradizione francese aderendo allo stile italiano. A partire da Hippolyte et 
Aricie (1733), l’intensa drammaticità, l’audacia armonica, le ampie scene 
descrittive delle tragédies lyriques di Rameau sconcertano una parte del 
pubblico, abituato al linguaggio dei predecessori. Sono molti, d’altra parte, 
gli elementi che paiono contrastare con la tradizione lulliana, a cominciare da 
un recitativo più vario e raffinato, dai cori più brillanti e possenti, dagli 
inserti strumentali di rilievo, dalla maggiore varietà formale, dalla 
commistione stilistica che non disdegna le forme e il virtuosismo canoro 



degli italiani, tanto che la pubblica opinione si divide tra i sostenitori e i 
detrattori della musica di Rameau, accusata dagli ultimi di “artificiosità” in 
opposizione alla “naturalezza” della musica di Lully. 
In Francia la tragédie lyrique, grazie ai suoi presupposti ideologici e al suo 
particolare sistema produttivo, si sottrae ai condizionamenti dell’opera 
italiana, vale a dire alle pretese dei virtuosi di canto e alle esigenze del teatro 
impresariale in genere. Non ha diffusione al di fuori di un ambito tutto 
sommato ristretto, nel quale l’organizzazione degli spettacoli dipende 
direttamente dall’autorità statale. Oltre che presso la corte francese, la 
tragédie lyrique ha qualche sviluppo presso alcune corti minori cosmopolite – 
soprattutto in Germania e nell’Italia del Nord – aperte al gusto e all’influsso 
della cultura francese. Nel corso del Settecento si registrano tentativi di 
trapiantare il genere, o almeno di dare origine a un’opera in cui il testo 
poetico e la musica del dramma all’italiana si coniughino agli schemi 
drammatici della tragédie lyrique francese, al gusto per la declamazione, la 
spettacolarità, il pathos. Fra questi tentativi è senz’altro degno di nota il caso 
di Parma. 
Intorno alla metà del secolo, assunta l’intendenza degli spettacoli di corte, il 
primo ministro Guillaume Du Tillot invita alcune compagnie teatrali francesi 
nella piccola capitale e vi fa allestire un’opera di Rameau; nel 1758 chiama a 
corte Tommaso Traetta e gli commissiona due opere su libretti di Carlo 
Innocenzo Frugoni, che prendono a modello altrettante tragédies lyriques di 
Rameau. Il tentativo di “riforma”, che si ispira alle idee di Algarotti, coinvolge 
opere d’impianto sostanzialmente metastasiano, nelle quali però i cinque atti 
comprendono cori e danze secondo l’uso francese. Quello di Frugoni e 
Traetta è un ambizioso tentativo, solo in parte riuscito, di fondere la tragédie 
lyrique con l’opera italiana. 
La querelle des bouffons  
La polemica tra i sostenitori della musica francese e di quella italiana, in 
Francia, è un luogo ricorrente del dibattito intellettuale per tutto il 
Settecento; lo scontro tra le due opposte fazioni è di vecchia data, in quanto 
gli argomenti in favore di una musica o dell’altra compaiono già nella 
querelle des anciens et des modernes. All’inizio del secolo l’abate François 
Raguenet, con il Parallèle des Italiens et des François en ce qui regarde la 
musique et les opéras (1702), prende le difese degli Italiani: sostiene infatti il 
primato di una musica meno noiosa perché più ricca e ardita nella scrittura 
vocale e nell’accompagnamento. L’abate riconosce, tuttavia, che l’opera 
francese si avvale di libretti più accurati, di recitativi più interessanti, di 
allestimenti grandiosi per l’impiego del coro e della danza, di orchestre 
migliori e più precise. 
La polemica prosegue per molti anni: a Raguenet controbatte, nel 1704, 
Jean-Laurent Lecerf de La Viéville con la Comparaison de la musique 
italienne et de la musique française. 



L’opinione pubblica è divisa nel gusto musicale, ma la lacerazione si fa ancor 
più palese intorno alla metà del secolo, quando scoppia violenta la querelle 
des bouffons. 
Nel 1752 la compagnia dell’impresario Eustachio Bambini allestisce all’Opéra 
– nel tempio della tragédie lyrique di Lully e Rameau – l’intermezzo La serva 
padrona di Pergolesi, che era stata rappresentata già sei anni prima all’Hôtel 
de Bourgogne ed era passata inosservata. Le rappresentazioni scatenano una 
accesa disputa sulla supremazia della musica francese o italiana, che passa 
alla storia sotto il nome di querelle des bouffons. 
L’opinione pubblica e la cultura francese sono divise: gli intellettuali, gli 
illuministi in particolare (fra cui Diderot e Rousseau), parteggiano in blocco 
per la musica italiana, nella quale identificano – per le sue melodie gradevoli 
e spontanee – l’emblema della naturalezza. Per la musica francese prendono 
posizione i musicisti di professione e i tradizionalisti: della tragédie lyrique 
vantano l’attenzione per la declamazione e la verosimiglianza dell’impianto 
drammatico. 
Numerosi gli interventi che si registrano in merito: nella querelle 
intervengono letterati, pubblicisti, intellettuali, musicisti. Rousseau, e con lui 
i filosofi illuministi, ammirano la naturalezza e la semplicità dell’opera buffa 
italiana, che ritengono più espressiva e spontanea della tragédie lyrique.. 
Con la Lettre sur la musique française (1753) Rousseau postula 
l’inadeguatezza musicale della lingua francese: per ragioni storiche, 
quest’ultima è inadatta alla musica in quanto pesantemente condizionata 
dalla civiltà, che occulta il legame originario tra linguaggio verbale e 
linguaggio musicale; l’Italia, invece, ha conservato nella sua lingua la 
melodicità delle lingue primigenie, e nella sua musica l’espressività che le 
deriva dal predominio della melodia e dall’aver mantenuto il rapporto 
originario col linguaggio. 
L’impegno di Rousseau non si limita al dibattito intellettuale: seguendo i 
principi dell’opera buffa italiana, nel 1752 compone un intermezzo, Le devin 
du village (1752), che allestisce a Fontainebleau e riprende all’Opéra nel 
1753. Vi riunisce ariette semplici e gradevoli, che conoscono grande fortuna 
popolare ed europea; sulle scene parigine Le devin du village rimane fino ai 
primi dell’Ottocento. 
Nel dibattito si inserisce anche Diderot, che nel Discours sur la poésie 
dramatique, espone le sue idee sulla drammaturgia teatrale. Raccomanda che 
la rappresentazione abbia un orientamento realistico, che le passioni e le 
situazioni siano forti ed esemplari, il soggetto essenziale e privo d’artificio, 
l’espressione dei personaggi semplice e naturale. Tutto ciò affinché lo 
spettatore si possa identificare nelle situazioni poste sulla scena. 
Dal campo francofilo rispondono Jacques Cazotte, l’abate Claude de Fuzée 
Voisenon e altri, con una difesa della musica di Rameau; Voisenon si fa 
coinvolgere nella polemica con le Observations sur notre instinct pour la 



musique (1754), che replicano alle tesi della Lettre sur la musique française 
di Rousseau. 
Intanto la compagnia di Bambini, probabilmente stupefatta dal polverone 
sollevato da un semplice intermezzo italiano, approfitta della situazione: 
mette in scena intermezzi napoletani e opere buffe di Pergolesi, Leo, 
Jommelli e altri. Alcuni di questi lavori vengono messi in circolazione in 
versione francese e hanno, in questa veste, un’ampia diffusione. 
La polemica, nel frattempo, si spegne lentamente; ma una ventina d’anni più 
tardi viene di nuovo rilanciata: questa volta l’occasione è fornita 
dall’allestimento parigino delle opere “riformate” di Gluck, che nella capitale 
francese destano profonda impressione. È lo stesso compositore, con 
un’abile azione pubblicitaria, che ne fornisce il pretesto: dalle colonne del 
“Mercure de France”, infatti, riprende i vecchi argomenti sul primato della 
musica francese o italiana che vent’anni prima avevano animato il dibattito 
intellettuale parigino. Marmontel e gli altri letterati che rispondono a Gluck 
gli contrappongono l’italiano Niccolò Piccinni, nel quale identificano 
l’emblema della naturalezza, della vena melodica felice e spontanea; ma la 
nuova querelle tra gluckisti e piccinnisti non riesce ad appassionare gli animi 
più di tanto, e si esaurisce in sostanza nell’ambito di un dibattito accademico. 
Gli storici della musica 
In Francia, sotto l’impulso della querelle des anciens et des modernes, si 
segnala il primo impegno storiografico moderno dedicato alla musica che ha 
il suo pieno sviluppo, nel clima illuministico, in opere quali il Saggio sulla 
musica antica e moderna di La Borde e il Dizionario di musica di Rousseau. 
Sull’esempio francese appaiono le prime “storie della musica” in Gran 
Bretagna (Burney e Hawkins) e in Italia (padre Martini). 
La querelle des anciens et des modernes  
Già dalla metà del XVII secolo l’osservazione si rivolge al mondo classico, 
come nel Tractatus compositionis augmentatus (1650 ca.) di Christoph 
Bernhard che si rifà a un ipotetico modello greco, ma si riflette anche nella 
pratica musicale, come nella cosiddetta “seconda pratica”, che Monteverdi 
giustifica riferendosi alla Repubblica di Platone. 
Nel Settecento, tuttavia, emergono i primi veri impegni di ricostruzione 
storico-descrittiva della musica del passato e si pongono le premesse per lo 
sviluppo di una storiografia musicale nel senso moderno del termine, anche 
se inizialmente l’oggetto principale d’osservazione è un passato remoto e la 
proiezione rimane sul presente. 
Il primo impegno filologico e critico di storiografia musicale si afferma in 
Francia, nel filone di opere nate in ambito tedesco e inglese da autori 
secenteschi quali Seth Calvisius, Giovanni Andrea Angelini-Bontempi, 
Christian Thomas, Wolfgang Caspar Printz e, soprattutto, Michael Praetorius. 
Un impulso non secondario viene offerto dalla querelle des anciens et des 
modernes, nell’ambito della quale il dibattito, che in fondo tratta questioni di 



gusto, cerca appoggi e argomenti di carattere storico e non soltanto critico. 
Jean Laurent Lecerf de La Viéville, gran sostenitore di Lully, inserisce nella 
seconda parte della sua opera dal titolo Comparazione tra la musica italiana 
e la musica francese (1704) proprio una histoire de la musique, trovando in 
essa punti d’appoggio alle sue tesi critiche pro francesi contro François 
Raguenet (Parallelo tra gli Italiani e i Francesi, 1702), che al contrario è pro 
italiano. 
Risale al 1715 l’opera che possiamo considerare come la prima storia della 
musica in Francia: Storia della musica e suoi effetti di Pierre Bonnet-
Bourdelot, che riunisce informazioni su oltre 200 autori. Anche questo lavoro 
ha le sue premesse nella discussione sulle qualità della musica francese e 
della musica italiana (e Bonnet-Bourdelot è “francesista”). 
Lo sfondo del paesaggio “antico”, contro il quale si erano disegnate le opere 
“storiografiche” del Seicento, non svanisce del tutto nel nuovo secolo, pur 
sotto la spinta assai forte della querelle italo-francese che ha come obiettivo 
la realtà contemporanea e, anzi, lo sviluppo futuro della musica. Charles-
Henri de Blainville con la sua Storia generale, critica e filologica della musica 
– il titolo è altamente significativo – interviene nella polemica, auspicando 
una fusione fra l’esperienza francese (Rameau) e quella italiana (Corelli), ma 
per le sue argomentazioni fa riferimento a “documenti” del mondo antico. 
Gli interventi in questa vivace polemica sono numerosissimi e offrono 
l’occasione ai loro autori per delineare rappresentazioni storiche che, in più 
d’un caso, assumono la forma di prime descrizioni storiografiche dei 
percorsi della pratica musicale nel tempo. 
Nascita della storiografia musicale 
Il complesso di questa produzione “premusicologica”, nata nel vivo di una 
polemica molto accesa, costituisce il riferimento essenziale per riconoscere il 
momento di formazione della storiografia musicale nella coscienza moderna. 
Va però osservato che, se la querelle è lo stimolo specifico di questa intensa 
attività intellettuale, sarebbe semplicistico e limitativo interpretare questo 
fiorire di nuovi interessi “storici” per il passato della vicenda musicale come il 
frutto di un’occasione contingente. In realtà la querelle rappresenta soltanto 
il manifestarsi di un indirizzo di pensiero in via di maturazione nel contesto 
del generale rinnovamento, della cultura e della coscienza, che si realizza in 
Francia nel Settecento. Al limite si potrebbe addirittura rovesciare la 
rappresentazione di quegli eventi guardando alla polemica quale occasione 
per far spazio e ragione a un processo che comunque è già in atto. 
Il momento più alto della coscienza illuministica applicata all’osservazione 
delle vicende e della pratica musicale è certo il Saggio sulla musica antica e 
moderna (1780) di Jean Benjamin de La Borde e certo non bisogna 
dimenticare la pubblicazione del Dizionario della musica di Jean-Jacques 
Rousseau. 



Le prime “storie della musica” confermano che la polemica sulle qualità della 
musica francese e della musica italiana non costituisce il motivo fondante 
della nuova attenzione storica; quelle che compaiono nella seconda metà del 
secolo sono infatti svincolate dalle precedenti intenzioni polemiche e sono 
già proiettate verso rappresentazioni storiografiche non contingenti. 
Dalla Francia all’Europa 
Il pensiero filologico e critico maturato in Francia alla fine del secolo si 
diffonde in Europa e proprio fuori dalla Francia vedono la luce alcune opere 
determinanti per lo svolgersi della storiografia musicale moderna. 
Il bolognese padre Martini applica alla sua monumentale Storia della musica 
(1757-1781) un metodo già sistematico e critico allo stesso tempo e, negli 
stessi anni, vengono pubblicate altre “storie della musica” che, assieme a 
quella di padre Martini, possiamo considerare i fondamenti della pratica 
musical-storiografica moderna: Storia generale della teoria e della pratica 
della musica di John Hawkins (1776) e Storia generale della musica di Charles 
Burney (1776-1778). 
Queste opere, già con il ricorso all’uso dell’aggettivo “general”, rivelano 
un’intenzione di totale comprensività della vicenda musicale e pongono le 
basi di quella raffigurazione della storia musicale per periodi, autori e scuole 
che perverrà fino a noi e ancora oggi influenza la storiografia musicale. 
Anche il costante riferimento alle radici “antiche” della musica (intesa 
ovviamente come musica colta europea), vale a dire alle civiltà egiziane, 
babilonesi, bibliche, greche e romane, che vengono trattate nei primi capitoli, 
ha una lunga permanenza nelle trattazioni storiche sulla musica, pur 
basandosi su elementi incerti, ipotetici e, soprattutto, soltanto in parte 
documentati da ritrovamenti, ricerche e interpretazioni recenti. 
Jean-Philippe Rameau 
Fra i maggiori compositori francesi del XVIII secolo, oltre che teorico 
d’importanza europea, Jean-Philippe Rameau dà importanti contributi ai 
generi della musica cembalistica e da camera. Per la sua produzione 
operistica, intensa seppur iniziata piuttosto tardi, è stato definito dai 
contemporanei “l’Orfeo del nostro secolo”. 
Il teorico dell’armonia 
Con la rivendicazione dell’autonomia della musica, in quanto arte disciplinata 
da suoi principi peculiari, esattamente come le altre scienze sono regolate da 
leggi fisiche, Jean-Philippe Rameau si inserisce nel dibattito teorico della sua 
epoca e vi apporta un contributo di assoluto rilievo. Osservatore attento dei 
fenomeni acustici e armonici, Rameau ritiene che la musica sia regolata solo 
dalle proprie leggi “naturali”, di tipo matematico e non rimandi a modelli 
estranei alla musica stessa. Con tipica fede illuminista, che non riconosce 
altra autorità all’infuori della ragione, il teorico francese ritiene che il 
musicista abbia il compito di indagare e conoscere tali leggi, se vuol essere 
perfettamente padrone della sua arte. 



Su questa via, Rameau giunge alla formulazione sistematica e organica di 
una teoria dell’armonia, ricondotta a principi fisico-acustici e approfondisce 
inoltre alcuni aspetti, quali i rapporti “funzionali” e le attrazioni fra accordi, 
che la teoria armonica precedente – improntata a una concezione pratico-
empirica, aliena da interrogativi teorici – non aveva preso in considerazione. 
Col Traité de l’harmonie réduite à ses principes naturels, edito a Parigi nel 
1722, riceve i primi riconoscimenti e guadagna una reputazione che si 
consoliderà negli anni successivi, grazie alla pubblicazione di numerose altre 
opere teoriche. 
Rameau prende le mosse dalla teoria pitagorica riveduta da Zarlino, 
aggiornando il concetto di consonanza tra due suoni al linguaggio tonale che 
si era affermato da circa un secolo senza avere ancora trovato una 
sistemazione teorica. La consonanza dell’accordo perfetto trova, secondo 
Rameau, un fondamento in natura: l’accordo maggiore, che si compone di 
una terza maggiore più una terza minore, si ritrova nella divisione armonica 
di una corda vibrante; l’accordo minore, composto dalla sovrapposizione di 
una terza minore e una terza maggiore, si può ricavare da una divisione 
aritmetica. Per Rameau gli accordi, siano essi in posizione fondamentale o di 
rivolto, hanno un “centro armonico”: sono generati da un suono unico, che 
costituisce la nota di riferimento (ovvero il “basso fondamentale”). È proprio 
questa nota che conferisce all’accordo un’identità e una funzione precisa e 
sono i rapporti tra i bassi fondamentali che regolano la successione delle 
armonie. Nel Traité de l’harmonie, inoltre, i fenomeni della consonanza e 
della dissonanza sono razionalmente ricondotti nell’alveo di una teoria degli 
affetti: una passione come la gioia richiede consonanze o dissonanze 
preparate, altre, come l’ira o la disperazione vogliono dissonanze prive di 
preparazione. 
Al primo trattato fanno seguito altri: nel 1726 il Nouveau système de 
musique théorique, nel 1737 la Génération harmonique. Quest’ultimo è 
decisivo per il pensiero teorico di Rameau. 
Vi vengono applicate, per la prima volta, le scoperte di Joseph Sauveur, che 
nel 1701 aveva riconosciuto il fenomeno della risonanza; in esso Rameau 
trova una conferma alla sua teoria: nel basso fondamentale, infatti, individua 
il generatore della serie delle armoniche naturali. 
Con la Démonstration du principe de l’harmonie, pubblicata nel 1750, 
Rameau connette l’espressione musicale ai rapporti del sistema tonale, 
stabilendo una sorta di tabella di equivalenza tra affetti e tonalità; con ciò 
individua nell’armonia il veicolo più potente per trasmettere le passioni e 
comunicare il senso drammatico di un testo. E dal momento che la melodia 
dipende dalla natura e dalla connessione degli accordi, Rameau formula il 
concetto, del tutto nuovo per l’epoca, secondo il quale è la melodia a 
discendere dall’armonia, e non viceversa. 
Le teorie di Rameau si inseriscono nell’ampia cornice del pensiero illuminista, 
che tende a dare una sistemazione teorica alle arti, alle tecniche e a tutti i 



campi dello scibile e sono, inoltre, la perfetta emanazione dell’idea che la 
natura sia alla base dei fenomeni. Poiché fornisce una coerente 
giustificazione e un fondamento razionale al linguaggio tonale, basato sulle 
leggi dell’armonia triadica (composta cioè da accordi di tre suoni), la sua 
opera è una pietra miliare per lo sviluppo di una teoria dell’armonia nella 
musica occidentale e costituisce il punto di partenza di ogni teoria musicale 
successiva. 
Il compositore di musica strumentale 
Gli esordi professionali del Rameau compositore coincidono con un’oscura 
attività di musicista nella provincia francese. Rameau nasce a Digione e 
riceve la prima educazione musicale dal padre; per un certo numero di anni 
esercita la professione di organista di chiesa in varie città di provincia, 
dedicandosi in parallelo allo studio teorico, al quale deve i primi 
riconoscimenti. 
A partire dagli anni Venti, Rameau consolida la propria fama anche come 
compositore e insegnante; questa è anche l’epoca in cui pubblica la maggior 
parte della musica per clavicembalo. 
Adeguandosi al gusto dominante nella musica strumentale francese, e 
seguendo le orme di Couperin, Rameau indulge volentieri al pittoricismo: le 
sue composizioni per clavicembalo, quando non vengono modellate su una 
forma di danza o su una chanson, traggono spunto dalla descrizione di un 
soggetto. Superano però i modelli del vecchio maestro per varietà ritmica e 
armonica e per la loro raffinata capacità evocativa. 
La produzione cembalistica di Rameau è suddivisa in tre raccolte, intitolate 
Pièces de clavecin (pubblicate rispettivamente nel 1706, 1724 e 1728), che 
contengono in tutto 57 pezzi. 
Il primo libro comprende nove danze, precedute da un preludio. Il secondo 
(nel quale è incluso anche un trattato di tecnica clavicembalistica) presenta 
brani descrittivi, che recano titoli quali Le rappel des oiseaux, Les soupirs, 
Les tourbillons, L’entretien des Muses, alternati a movimenti in forma di 
danza; Rameau indulge qui a un certo virtuosismo strumentale e introduce 
molte novità di scrittura. La terza raccolta, che consta di due suite, 
costituisce una delle vette dell’arte cembalistica settecentesca. 
Anche in questo libro brani descrittivi (La poule, Les sauvages, Fanfarinette) 
si alternano a movimenti in forma di danza, fra i quali spicca una gavotte 
seguita da sei doubles, cioè variazioni estremamente ricche d’inventiva. Più 
che altrove Rameau indulge qui a un certo sperimentalismo: in Les trois 
mains, l’effetto illusionistico di un brano eseguito a tre mani è prodotto dal 
gioco incrociato della destra e della sinistra; in L’enharmonique è presente, 
sullo sfondo, l’esperienza teorica di quegli anni, con la scoperta degli studi 
di acustica di Sauveur. 
Minore per mole, ma non per qualità, è la produzione di Rameau nel campo 
della musica da camera, il cui corpo centrale è costituito dalle Pièces de 



clavecin en concerts, avec un violon ou une flûte, et une viole ou un 
deuxième violon (1741). Si tratta di una raccolta di cinque concerti (in realtà 
suite vere e proprie) in un numero variabile di movimenti; destinati alla 
musica da camera del re, si inseriscono a pieno titolo nella tradizione 
francese del concerto a più strumenti (privo dell’italiana opposizione fra “soli” 
e “tutti”), ma presentano caratteri di spiccata originalità nel trattamento 
autonomo del clavicembalo, che anticipa il ruolo del pianoforte nel trio 
classico. 
Il compositore drammatico 
Al teatro musicale Rameau giunge relativamente tardi, all’età di 
cinquant’anni. L’occasione del debutto gli è fornita da un nobile finanziere 
francese cui dà lezioni di musica, Alexandre Jean-Joseph Le Riche de La 
Pouplinière: nel 1731 Rameau assume la guida della sua orchestra privata. Al 
compositore, La Pouplinière presenta Voltaire, che scrive per lui un libretto; 
ma l’opera, intitolata Samson, è bloccata dalla censura, che non ammette 
sulle scene un soggetto biblico. Sul lavoro di un nuovo librettista, l’abate 
Simon-Joseph de Pellegrin, Rameau compone Hippolyte et Aricie, ispirato alla 
Phèdre di Racine. L’opera, che va in scena all’Opéra di Parigi nel 1733, fa 
scalpore. La drammaticità intensa della musica suscita reazioni contrastanti: 
alcuni esaltano il musicista come “l’Orfeo del nostro secolo”, altri trovano la 
sua musica troppo complessa e artificiosa. 
Negli anni seguenti vedono la luce Les Indes galantes (1735), Castor et 
Pollux (1737), Dardanus (1739); anch’esse vanno ad alimentare la polemica 
tra “ramisti” e “lullisti”. Questi ultimi prendono di mira soprattutto l’audacia 
armonica di Rameau, che pare rivoluzionare le opere paradigmatiche di Lully, 
additate ad esempio del gusto e della tradizione francese. 
Le opere di Rameau, tuttavia, finiscono per guadagnare il favore del pubblico, 
e la disputa si spegne poco a poco negli anni seguenti. 
Dopo il 1740 la produzione operistica di Rameau subisce una battuta 
d’arresto: in parte perché il compositore è amareggiato dalle polemiche 
suscitate dalla sua musica, in parte perché è insoddisfatto dalla conduzione 
dell’Opéra. Ma quando la direzione del teatro passa da Eugène de Thuret a 
Jean-François Berger, nel 1744, la produzione riprende: nel 1745, in un solo 
anno, Rameau compone ben quattro opere drammatiche. Nel 1749 si 
accende una nuova disputa intorno a Zoroastre: il compositore decide, 
ancora una volta, di abbandonare temporaneamente le scene. 
Dopo il 1752 Rameau è coinvolto, suo malgrado, nella querelle des bouffons, 
nella quale passa per l’alfiere della musica francese, contrapposta a quella 
italiana; nel 1754 prende parte personalmente alla disputa con le 
Observations sur notre instinct pour la musique. 
Negli ultimi tredici anni di vita (1752-1764) vi è un calo della produzione 
drammatica: Rameau si limita per lo più alla composizione di piccole 
pastorali e alla revisione delle opere precedenti. 



Rameau si cimenta principalmente nella tragédie lyrique e nell’opéra-ballet, 
senza tuttavia disdegnare gli altri generi dell’opera francese: la pastorale 
héroïque, la comédie lyrique, la comédie-ballet. Per stile e forme musicali 
Rameau si inserisce perfettamente nel filone che discende da Lully, del quale 
raccoglie l’eredità; di quella tradizione modifica tuttavia alcuni elementi 
importanti. 
Il recitativo, pur osservando la cura tipicamente francese della declamazione, 
è più vario e sofisticato che nei predecessori: all’interno del tradizionale stile 
sillabico trovano spazio dettagli espressivi e ornamentali, oltre a una 
ricchezza armonica inedita per l’epoca. Accordi dissonanti, appoggiature 
frequenti, modulazioni a tonalità lontane sono i caratteri che sconcertano 
una parte del pubblico e spingono alcuni a parlare di “artificiosità” della 
musica di Rameau, cui viene contrapposta la “naturalezza” di quella di Lully. 
Grande varietà formale e commistione stilistica contraddistinguono i pezzi 
solistici delle opere di Rameau: arie su uno schema di danza si alternano ad 
ampie arie con il “da capo”, la caratteristica declamazione dello stile vocale 
francese al virtuosismo canoro degli italiani. Tipici sono anche gli airs 
tendres e gli airs de monologue, riservati ai momenti altamente espressivi, 
dove una linea vocale lenta e intensa, pressoché sillabica, è sostenuta da un 
accompagnamento ricco e importante. 
Numerosi sono gli ensembles e i cori, di prammatica nell’opera francese 
dell’epoca. La ricchezza, la varietà, la potenza drammatica dei cori di 
Rameau – che possono avere una funzione decorativa oppure partecipare 
all’azione – richiamano i grandi cori oratoriali di Händel. Rameau mostra 
anche un’originalità spiccata nel trattamento strumentale: incline al 
pittoricismo, sfrutta il colore armonico e le capacità descrittive dell’orchestra, 
che sorveglia con una cura inedita per l’epoca. 
Le opere di Rameau si guadagnano il favore di una parte larghissima del 
pubblico. Il compositore riceve riconoscimenti a corte e gode della stima 
degli intellettuali. Le sue opere sono rappresentate a Parigi e in tutta la 
provincia francese e restano in repertorio fino a metà degli anni Settanta; 
vengono abbandonate solo quando iniziano a diffondersi i melodrammi di 
Gluck, che causano in breve tempo una vera e propria rivoluzione nel gusto. 
Gli enciclopedisti, Rousseau e la musica 
Nel Settecento in Francia la riflessione sulla musica risente del dibattito 
secentesco sul rapporto musica-poesia. Dalla svalutazione secentesca si 
giunge al riconoscimento del ruolo positivo della musica e della sua 
autonomia. Determinante per questo riconoscimento è la figura di Rameau, 
la cui concezione contrasta tuttavia con le tendenze dell’epoca. Quasi tutti 
gli enciclopedisti hanno lasciato scritti sulla musica, ma fra questi Rousseau 
esprime la riflessione più coerente e sistematica. 
I presupposti secenteschi della concezione francese della musica 



Che la musica sia qualcosa di negativo è un’idea secentesca ancora 
dominante all’inizio del Settecento. Questo giudizio è alimentato da ragioni 
non tanto estetiche, quanto moralistiche. Nel Seicento Bossuet, Saint-
Evremond (1616-1703) e in parte anche Boileau ritenevano che la musica 
teatrale non soltanto distogliesse l’attenzione dalla piena comprensione dello 
svolgersi della tragedia e della commedia, ma ne distruggesse la 
“verosimiglianza”. Secondo questi autori, attraverso le subdole lusinghe 
dell’orecchio lo spettatore/ascoltatore è inconsapevolmente catturato dalla 
“voluttà” delle melodie, è corrotto nell’intelletto, reso prigioniero dei sensi e 
condotto entro spazi che per la ragione sono “inverosimili”. Il razionalismo 
secentesco più rigido e coerente, formatosi nel clima del primo classicismo 
razionalistico (ed erede degli umanisti fiorentini, che nel melodramma 
avevano visto la continuazione del teatro greco), condannava dunque senza 
appello la musica, considerandola uno strumento di corruzione della ragione 
e confinandola fuori dall’arte, entro lo spazio della frivolezza e della 
“bizzarria”. 
La polemica secentesca di Boileau con Philippe Quinault librettista di Lully, 
esemplifica queste idee sullo spettacolo teatrale. Boileau sosteneva infatti 
che un certo teatro con musica avesse perduto l’austerità e la purezza della 
tragedia antica, l’avesse trasformata in “melodramma” – con l’introduzione di 
grandiose e fantasiose macchine teatrali, balletti, intrecci amorosi e 
sentimentali – e l’avesse infine “avvolta” nelle seduzioni irrazionali della 
musica. 
In questa posizione così rigida si rileva tuttavia una smagliatura: sia Boileau 
che Fénelon convenivano infatti che la poesia dovesse essere più 
“ragionevole” che “razionale” e più prossima al “buon senso” che alla ragione 
matematico-cartesiana. È proprio a partire da questa considerazione che un 
po’ alla volta nasce un cambiamento nella riflessione filosofico-letteraria 
classicista sulla poesia e sulla musica; comincia cioè a proporsi l’idea che il 
cuore e il sentimento non debbano necessariamente porsi come antitesi alla 
ragione, ma possano essere l’equivalente della ragione nello spazio dell’arte. 
In questa nuova prospettiva ragione e cuore non sono più visti come 
irriducibilmente contrapposti, ma come due facce di una stessa realtà: se la 
musica non può trovare sede nella ragione, può tuttavia essere accolta in 
quello spazio parallelo costituito dalla passione e dal sentimento. 
Questa parziale assoluzione dell’opera in musica in nome del valore del 
sentimento riguarda comunque soltanto l’opera francese con il suo fasto 
aristocratico, il suo movimento tragico ammorbidito dalle scene amorose, i 
suoi nobili, eroici, mitologici personaggi, i suoi balletti, le sue complesse 
macchine e le sue meravigliose decorazioni. In questa nuova prospettiva, le 
opere di Lully e Quinault, prima condannate, a poco a poco divengono 
addirittura un riferimento nostalgico. 
Un ruolo di rilievo in questo processo d’evoluzione del pensiero letterario e 
filosofico sulla musica lo aveva avuto, fin dai primi anni della seconda metà 



del Seicento, Charles Perrault che aveva assunto, contro Boileau, le difese del 
teatro musicale di Lully e Quinault. Esaminando comparativamente il testo 
greco dell’Alceste e il libretto che Quinault aveva ricavato da quel testo, 
Perrault aveva cercato di dimostrare come i profondi cambiamenti introdotti 
dal librettista, che aveva fatto di una tragedia un dramma lirico drammatico, 
fossero pienamente omogenei alla musica e conferissero all’opera una sua 
compiuta, se pur diversa, razionalità. Perrault contestava a Boileau di non 
avere orecchio per la musica e di giudicare con un astratto metro di giudizio 
filosofico-letterario. 
Anche su questo terreno aveva preso corpo nel Seicento quella querelle des 
anciens et des modernes che aveva portato alla polemica tra i sostenitori 
della musica francese e i sostenitori della musica italiana. Questa disputa 
aveva poi avuto un nuovo capitolo con la lunga polemica fra l’abate Raguenet 
e il giudice Lecerf, che si era protratta per gran parte del Seicento. 
L’idea di Perrault del canto come poesia non corrotta ma enfatizzata viene 
raccolta nella prima metà del Settecento da Jean-Baptiste Dubos e portata 
alle sue estreme conseguenze attraverso il riconoscimento del carattere 
positivo della musica in quanto complemento della poesia. Dubos compie 
però un passo ancora più coraggioso, contestando che l’opera in musica 
debba essere confrontata con la tragedia greca e sostenendo che non è là 
che essa ha la sua matrice, bensì nella canzone: “I segni naturali delle 
passioni dei quali la musica si vale e dei quali si serve per rafforzare la parola 
facendola canto hanno il compito di commuovere perché questi segni hanno 
una forza meravigliosa”. 
Così sono nate le canzoni e la constatazione che le parole delle canzoni 
hanno ben maggiore efficacia se ascoltate nel canto, anziché recitate, ha 
spinto a creare interi racconti e di qui, poi, si è originata un’intera opera 
drammatica cantata. Queste sono le nostre opere”. Si ritrovano qui le 
premesse di una considerazione del rapporto fra musica e parola che arriverà 
ad animare, nell’Ottocento, il romanticismo.  
Rameau e gli enciclopedisti 
In questo clima di dibattito e di scontro, sullo sfondo di un pensiero 
filosofico e letterario in movimento, si pone nel Settecento francese il 
determinante contributo di Jean-Philippe Rameau. 
Rameau è un musicista e proprio questa sua competenza e formazione 
mentale gli consentono di affrontare il problema del ruolo della musica da un 
punto di vista finalmente specificamente musicale. Egli si pone l’obiettivo di 
riscattare culturalmente la musica, di offrirle autonomia e dignità di arte, e 
contestualmente di riabilitare la figura del musicista, fino ad allora 
considerato un cortigiano di basso rango demandato al divertimento e 
all’ornamento della società aristocratica. Rameau cerca questo riscatto 
principalmente impegnandosi a definire la musica come “scienza” (anzi, 
come la scienza par excellence): la musica va fondata, secondo il pensiero 



dell’epoca, su principi non soltanto razionali, ma naturali, universali e 
immutabili. 
Anche Rameau, come i philosophes dell’Encyclopédie, sostiene l’idea di 
“progresso”, ma le due visioni sono antitetiche. Per il musicista il progresso è 
un movimento di continuo adeguamento a un principio eterno e non 
mutabile che comunque è considerato raggiungibile, mentre per gli 
enciclopedisti il progresso è un processo indefinibile e non concludibile che 
non fa riferimento a un obiettivo prestabilito. 
Il contrasto fra la posizione di Rameau e quella degli enciclopedisti si fa via 
via sempre più acuto. Mentre gli enciclopedisti considerano la musica, nei 
suoi forti e condizionanti rapporti con il linguaggio, legata all’animo e al 
“parlare” dei diversi popoli e connessa con le vicende sociali e storiche in 
movimento, Rameau afferma, fino alla fine, una concezione estetica, 
filosofica e musicale opposta, per cui c’è unità fra scienza e arte, fra orecchio 
e ragione, fra regole immutabili e “naturali” e creatività. Mentre il pensiero 
degli enciclopedisti si diffonde sempre di più nel Settecento (e troverà ampio 
sviluppo nell’Ottocento, ansioso di cogliere e rappresentare le peculiarità 
“nazionali” della musica, attento agli stili regionali e al canto popolare, 
sensibile alle funzioni della storia), la visione di Rameau non trova 
rispondenza in un’epoca in cui si va realizzando la rottura fra arte e scienza, 
tra gusto e ragione, tra orecchio e regole. 
Rousseau 
Nessuno degli enciclopedisti è un musicista professionale, ma quasi tutti – e 
non soltanto Rousseau (“un filosofo il cui unico passatempo è la musica”) – 
hanno lasciato scritti sulla musica. Sarebbe tuttavia impossibile individuare 
una visione enciclopedistica unitaria sui problemi della musica che vada oltre 
una cornice “ideologica” relativamente comune, e il generale impegno di 
proporre un rapporto nuovo fra cultura e musica che spinge quest’ultima a 
entrare a pieno titolo per la prima volta nello spazio del dibattito culturale. 
Solitamente si tende a vedere in Rousseau la sintesi del pensiero musicale 
dell’Encyclopédie, ma Rousseau è soltanto il rappresentante di uno dei filoni 
di pensiero legati alla vicenda degli enciclopedisti, anche se è quello che più 
organicamente si è espresso sulla musica e i suoi problemi. 
La rappresentazione a Parigi, nel 1752, de La serva padrona di Pergolesi a 
opera di una compagnia di bouffons italiani è l’avvenimento che rende 
esplicita la frattura già esistente in Francia in fatto di gusti musicali. 
L’incontro con l’opera buffa napoletana funziona quasi da detonatore per il 
dibattito, anche violento, che sarà poi ricordato come la querelle des 
bouffons. 
La rappresentazione de La serva padrona spinge Rousseau ad affrontare la 
polemica in favore dei bouffons. E l’affronta con un’opera in musica, Le devin 
du village (rappresentata nel 1752), e con un violento pamphlet, la Lettre sur 
la musique française (1753). 



I rapporti fra La serva padrona e Le devin du village non sono evidenti. 
Nell’opera di Rousseau non vi è quasi nulla del realismo, della polemica 
sociale – e neppure il tono e l’ambiente non artificialmente popolari – 
dell’opera buffa napoletana. Tali caratteri non sarebbero certo graditi al 
pubblico aristocratico che invece applaude l’opera, alla presenza del re, nel 
teatro di Fontainebleau. 
L’operazione di Rousseau è certamente assai abile. Se ne rende conto 
D’Alembert: pur appoggiando l’esperimento e riconoscendone il valore 
provocatorio, egli scrive che quello seguito da Rousseau è l’unico modo per 
adattare un testo francese a eccellenti arie italiane, utilizzando un soggetto 
comico “nei riguardi del quale gli spettatori sono sempre meno severi con le 
innovazioni. Questo piccolo trucco è assai ben riuscito: gli spettatori illusi di 
ascoltare musica francese perché in francese è il testo, non erano prevenuti e 
hanno provato piacere”. 
Le arie del Devin du village saranno canterellate dal re (ben noto per la sua 
scarsa disposizione verso la musica) e avranno anche una larga fortuna 
popolare. Saranno infatti pubblicate in varie raccolte di chanson, a partire 
dalla Clé du caveau, e in foglietti volanti con musica e testo. 
Sia nelle Lettre sur la musique française e poi, ancor più violentemente, 
nell’Essai sur l’origine des langues, Rousseau spinge la sua polemica con la 
musica francese su un terreno sempre più radicale, condannandola 
irrevocabilmente: egli ritiene i Francesi incapaci di buona musica perché lo 
sviluppo storico della loro lingua nega ogni possibilità musicale. 
Considerare lo stretto rapporto fra linguaggio e musica è posizione comune 
a tutto il Settecento e in questo Rousseau si rifà alla cultura classicista. Egli 
tuttavia vede anche la lingua come una fedele immagine del carattere di ogni 
popolo. La “civiltà”, secondo Rousseau, ha provocato il progressivo 
allontanamento del linguaggio musicale dal linguaggio verbale poiché in 
entrambi si sono via via introdotti fattori convenzionali e razionali, da un lato 
utili, dall’altro ostacolo all’espressione. 
Nella musica questo fattore convenzionale è rappresentato dall’armonia e 
Rousseau si chiede se sia ancora possibile un’arte sinceramente e 
pienamente espressiva, in un rapporto diretto con il linguaggio. Di qui la 
diffidenza verso la musica strumentale e la ricerca di una condizione o un 
luogo in cui il linguaggio abbia conservato la sua “naturale” melodicità e la 
musica non abbia perduto il privilegio della melodia. Secondo Rousseau 
soltanto l’Italia possiede questa condizione felice che rende ancora possibile 
una musica espressiva. 
Rousseau privilegia l’espressione sull’imitazione, l’elemento immaginoso su 
quello razionale e soprattutto l’inflessione “primitiva” del suono sulle 
convenzioni razionali. Già Dubos (per non citare Vico) 30 anni prima aveva 
sostenuto, in altri termini, posizioni simili e nel 1746 Condillac pubblica il 
suo Essai sur l’origine des langues. Merito di Rousseau, tuttavia, è quello di 
aver sviluppato questi temi in modo ampio, organico, coerente e sistematico 



per quanto riguarda specificamente la musica; anche per questo egli diviene 
nel Settecento, non soltanto in Francia, ma in tutta Europa, un punto di 
riferimento ideale per ogni discorso (e per ogni discussione) sulla musica. 
L’attività compositiva dell’autodidatta Rousseau comincia assai prima della 
stesura del Devin du village, fin nella gioventù. 
Ancora bambino Rousseau suona il violino, canta arie di moda e austeri salmi 
di Goudimel e Loys Bourgeois nel tempio di Ginevra. Più tardi, ad Annecy, 
suona il flauto a becco e prende qualche lezione di musica. Ventenne, a 
Charmettes, presso Chambéry, tenta di scrivere opere nello stile di Lully; 
alcuni frammenti dei libretti di quei primi tentativi (Iphis e Découverture du 
nouveau monde) ci sono pervenuti. 
Tra il 1743 e il 1745 compone un’opéra-ballet, Les Muses galantes, 
rappresentata incompleta a Venezia e poi, completa, a Parigi all’Académie 
Royale de Musique, nel 1747. 
Inoltre Rousseau ha lasciato un’opera, Daphnis et Chloé, oltre ad arie varie e 
canzoni, francesi e italiane: del 1753 è la raccolta (anonima) Canzoni da 
battello. Chansons italiennes; del 1781 un’altra raccolta (con canzoni 
francesi e italiane), postuma, Les consolations des misères de ma vie. 
È tuttavia la produzione saggistica, panflettistica e teorica che consacra 
Rousseau tra i personaggi più importanti e influenti nella vicenda musicale 
europea. 
L’insieme degli scritti sulla musica di Rousseau è molto consistente: a lui si 
debbono molte voci dell’Encyclopédie e soprattutto quel Dictionnaire de 
musique che, dopo la prima edizione del 1767, avrà molteplici edizioni e 
vastissima diffusione. 
Il Dictionnaire è il primo tentativo di un’opera destinata a raccogliere 
organicamente e sistematicamente la cultura musicale del tempo, pur 
inserita in una rappresentazione teorica coerente con la prospettiva 
ideologica dell’autore. Nella vocazione innovativa di Rousseau si inseriscono 
anche i suoi giudizi sulle musiche “esotiche” che, nel Dictionnaire, hanno un 
posto di rilievo. E proprio sul rapporto dell’Occidente con le musiche degli 
“altri” Rousseau esprime giudizi che ne fanno, in una certa misura, un 
precursore dell’etnomusicologia (e anche, secondo Lévi-Strauss, il fondatore 
dell’etnologia). 
Diderot e d’Alembert 
Fra gli enciclopedisti, anche Diderot ha competenze musicali e nelle sue 
opere si possono trovare vari cenni alla musica. 
Tuttavia egli non ci ha lasciato scritti organici e specifici su questi problemi, 
fatta eccezione per le Leçons de clavecin et principes d’harmonie (1771). 
Così, per cogliere il pensiero di Diderot sulla musica, è necessario percorrere 
tutte le sue pagine; in questo tortuoso itinerario ciò che emerge è la 
presenza delle questioni più vive del suo tempo e una visione generale della 



musica che risente delle contraddizioni, forse solo apparenti, del suo pur 
così stimolante, ricco, multiforme – ma asistematico e avventuroso – 
pensiero estetico. 
Sul problema dell’armonia il pensiero di Diderot non coincide né con quello 
di Rousseau, né con quello di Rameau. Per Diderot melodia e armonia hanno 
funzioni diverse e non contrapposte e l’armonia (così come il singolo 
accordo) non ha un proprio e specifico significato, ma è un semplice 
strumento nelle mani del musicista, come la tavolozza in quelle del pittore. 
Più vicino, se pur cautamente, alle teorie di Rameau è invece D’Alembert che, 
per la sua posizione di realistico empirismo, riconosce la scoperta tecnica di 
Rameau, senza accoglierne le implicazioni ideologiche. Anche per quanto 
riguarda la collocazione della musica fra le altre arti, D’Alembert accetta 
quella marginale e subordinata, ma soltanto sul piano storico: se la musica 
non ha saputo conquistarsi un posto nello spazio dell’arte, ciò è dovuto 
all’arretratezza della musica stessa. 
Jean-Baptiste d’Alembert 
Discorso preliminare 
Encyclopédie, Infine la musica...  
Infine la musica, che parla tanto all’immaginazione che ai sensi, occupa 
l’ultimo posto nell’ordine dell’imitazione. Non perché la sua imitazione negli 
oggetti che si propone di rappresentare sia meno perfetta, ma perché 
sembra limitata, sin qui, ad un piccolo numero di immagini; limite che 
dobbiamo attribuire meno alla sua natura che alla scarsa fantasia ed ai poveri 
mezzi di coloro che la coltivano. La musica, che all’origine forse non era 
destinata che a rappresentare del rumore, è divenuta a poco a poco una 
specie di discorso o persino di lingua, con la quale si esprimono i diversi 
sentimenti dell’animo, o meglio le sue diverse passioni. Ma perché limitare 
questa espressione alle sole passioni e non estenderla, per quel che è 
possibile, anche alle sensazioni? 
in Enciclopedia o Dizionario ragionato delle scienze, delle arti e dei mestieri, 
a cura di P. Casini, Bari, Laterza, 1968 
È dunque la Francia il più ricco e fertile terreno, in tutta Europa, per lo 
sviluppo di una coscienza musicale moderna, attraverso polemiche, scontri, 
vere lotte fra contrapposte fazioni ed elaborazione di nuove idee. Le voci 
dell’Encyclopédie e del Dictionnaire di Rousseau costituiscono la più sintetica, 
ma allo stesso tempo ricca e stimolante testimonianza di questo travaglio e 
fermento intellettuale. 
Jean-Georges Noverre e il nuovo balletto 
Il pensiero riformatore di Noverre costituisce un punto di snodo 
fondamentale nella storia della danza: è infatti alla base della moderna 
visione del balletto e apre la strada alla completa autonomia artistica di un 
genere che era stato fino ad allora costantemente soggetto al predominio 
espressivo della musica e della poesia. 



Premessa: evoluzione del balletto in Francia 
Nato nelle corti rinascimentali italiane dalle sequenze di intervalli danzati tra 
le portate dei banchetti e dagli intermezzi delle commedie, il balletto trova 
poi le migliori opportunità di sviluppo alla corte di Francia. Tra Cinque e 
Seicento i maestri italiani, estrosi creatori di passi e di balli per le feste 
cortesi, vengono importati a corte dalle regine Caterina e Maria de’ Medici, 
dando vita alla grande stagione coreica del ballet de cour. 
Il capostipite di questi grandi spettacoli, il Balet comique de la Royne (1581) 
di Baltazarini, detta la struttura del genere che rimarrà pressoché invariata 
per quasi un secolo. Dopo un prologo recitato che introduce un’esile trama 
mitologica e pretestuosa, prende avvio una sequenza di fantasiose entrées 
danzate da gruppi spesso allegorici e chiusa, alla fine, da un gran ballo 
generale a cui partecipano tutti i danzatori cortigiani impegnati nello 
spettacolo. Particolarmente importante è la magnificenza dei costumi e delle 
invenzioni sceniche, mentre le coreografie sono costruite soprattutto in 
orizzontale, come intreccio di disegni sul terreno che gli spettatori ammirano 
dall’alto di gradinate. 
“Il balletto, cosa nuova”, lo definisce lo stesso Baltazarini, “è una mescolanza 
geometrica di più persone che danzano insieme su un’armonia di più 
strumenti”. 
Nella seconda metà del Seicento, sotto il regno di Luigi XIV, un altro italiano, 
Jean-Baptiste Lully, infonde nuova vitalità a questa forma ormai languente 
attraverso la propria musica e collaborazioni con autori illustri come Molière, 
Quinault, Benserade e Corneille (comédie-ballet e tragédie-ballet). Istituendo 
una più armoniosa e organica unione di musica, danza, canto e parola, Lully 
crea le basi per il più acclamato spettacolo del secolo successivo, l’opéra-
ballet, ma assoggetta la danza al predominio espressivo della recitazione e 
del canto. 
Dall’opéra-ballet al ballet d’action  
Nel primo Settecento le tecniche della danza, dettate dall’Académie fondata 
da Lully e ora insegnate alla scuola dell’Opéra, sono ormai troppo complesse 
e impegnative per i dilettanti cortigiani: il balletto passa nelle mani dei 
professionisti, esce dalle sale della corte ed entra nei teatri, diventando 
spettacolo pubblico. 
Rameau si sostituisce a Lully nella composizione musicale. I temi rimangono 
in prevalenza quelli mitologici del ballet de cour, ai quali si aggiungono 
sempre più spesso quelli esotici di gran moda all’epoca. La costruzione 
drammaturgica decade via via in schemi ripetitivi, ma scene e costumi 
opulenti riempiono il vuoto di contenuti. Si spezza l’equilibrio tra musica, 
poesia e danza e si assecondano i gusti di un pubblico pagante sempre più 
esigente, assetato di numeri a sensazione: la danza domina con i suoi 
virtuosismi la scena di un grande spettacolo visivo. 



Lo stile del ballo fonde ormai l’elevazione e la brillantezza di tipo italiano 
con la grazia e il decorativismo di gusto francese; elaborate figure di gruppo 
si alternano a esibizioni di solisti sempre più specializzati e acclamati. 
Nascono così le prime étoile e due di loro, Marie-Anne Camargo e Marie Sallé, 
dividono gli appassionati incarnando un dualismo da sempre interno al 
linguaggio della danza: da un lato la pura e vitalistica manifestazione della 
gioia del movimento ritmico e dall’altro la sensibile e poetica manifestazione 
dinamica di passioni e stati d’animo. Nasce allora il problema del rapporto 
tra una danza “pura”, divertissement visivo non legato a precise volontà di 
significazione, e una danza-pantomima al servizio dell’espressione, della 
narrazione e dell’azione teatrale. 
Alla metà del XVIII secolo i balli nell’opéra-ballet hanno ormai la funzione di 
intervalli puramente d’intrattenimento, svincolati dall’azione drammatica 
condotta dal canto e dal recitativo o è addirittura inesistente. Il virtuosismo 
dei ballerini è fine a se stesso e le evoluzioni dei gruppi sono semplici 
arabeschi nello spazio della scena. Le maschere sul viso, le enormi parrucche 
secondo la moda del tempo e i costumi ingombranti impediscono qualunque 
naturalezza espressiva, proprio mentre si sta avviando una riforma generale 
delle arti in termini di “verosimiglianza” e di “imitazione della natura”. 
Louis de Cahusac, librettista di Rameau e storico della danza, denuncia per 
primo la decadenza drammaturgica del balletto contemporaneo schierandosi 
contro la danza priva di espressione e di rapporto con l’azione principale, in 
favore di una “danza in azione”. Nella loro revisione del ruolo delle arti gli 
enciclopedisti definiscono, per bocca di Diderot, la danza ideale: “La danza 
sta alla pantomima come la poesia alla prosa, o piuttosto come il canto alla 
declamazione naturale. È una pantomima misurata”. Queste visioni 
prefigurano l’autonomia artistica della danza dalle altre arti imitative e 
aprono la via al processo di riforma del balletto che il coreografo Jean-
Georges Noverre inizierà con i suoi scritti e le sue opere. 
Jean-Georges Noverre e la riforma del balletto 
Spirito critico e indipendente, poco incline ad assoggettarsi alle regole 
statiche dell’Académie, Noverre viaggia a lungo per l’Europa, prima come 
ballerino e poi come maestro e coreografo, ottenendo più fama all’estero che 
in patria. L’Opéra in particolare, da lui aspramente criticata ma ambita come 
meta finale della sua carriera, gli rimarrà sempre ostile e gli rifiuterà più 
volte l’accesso. 
Nel 1760 Noverre pubblica la prima edizione delle sue Lettere sulla danza e 
sui balletti, con le quali stigmatizza la prassi ballettistica del suo tempo e 
sancisce la piena autonomia artistica della danza dalla parola e dal canto. 
Due principi di fondo guidano il pensiero di Noverre: il balletto deve 
disegnare un’azione drammatica senza divertissements che ne interrompano 
lo svolgimento (ballet d’action) e la danza deve essere naturale ed espressiva 
(pantomime). Identificando la danza con la pantomima, Noverre le conferisce 
di fatto piene capacità di svolgere senza altri aiuti l’azione e ne privilegia 



l’espressione – il momento emotivo e artistico sull’esecuzione –, il momento 
formale e virtuosistico. 
Nella prefazione a una successiva edizione delle Lettere, Noverre stesso 
sintetizza gli obiettivi principali del suo progetto di riforma: “Distruggere le 
orrende maschere, bruciare le parrucche ridicole, eliminare le scomode 
crinoline, sostituire il gusto alla routine; esigere dell’azione e del movimento 
nelle scene, dell’anima e dell’espressione nella danza; marcare l’intervallo 
immenso che separa il meccanismo del mestiere dal genio che la pone al 
livello delle arti imitatrici”. 
Questo programma non può essere attuato senza una diversa e adeguata 
formazione dei ballerini, che sono attualmente per lo più “automi della 
danza”. È necessario che i danzatori siano formati nel corpo e nello spirito. 
Istruiti, introdotti alla musica, alle arti e alla storia, debbono conoscere bene 
l’anatomia del proprio corpo e le sue particolarità; ciascuno deve essere 
addestrato a seconda delle sue qualità e capacità fisiche, senza imposizioni 
violente di tecniche non adeguate. Lo stile della danza deve valorizzare l’uso 
espressivo delle braccia e del viso, dipingendo all’esterno i sentimenti 
interiori e ammorbidendo la tecnica accademica a favore della naturalezza 
del movimento. 
La composizione dei balletti deve “seguire la natura e la verità” e “parlare 
all’anima attraverso gli occhi”. Il balletto ben composto deve essere un 
dipinto vivente delle passioni e dei costumi dei popoli del mondo, e deve 
avere uno svolgimento drammaturgico coerente, tradotto dall’espressività 
del gesto pantomimico. 
Il pensiero riformatore di Noverre costituisce un punto di snodo di 
eccezionale importanza nella storia della danza: sta infatti alla base della 
moderna visione del balletto e apre la strada alla completa autonomia di uno 
spettacolo che era stato fino ad allora costantemente soggetto ad altri 
linguaggi artistici. 
Caratteri del balletto noverriano 
La sopravvalutazione radicale delle possibilità comunicative della pantomima 
porta di fatto Noverre a scegliere per molti dei suoi balletti soggetti troppo 
complessi per la danza e lo costringe a far ricorso a libretti di spiegazione 
per il pubblico. Questa scelta gli procura le critiche di colleghi illustri, come 
l’Angiolini che, con l’Hilverding, attua nello stesso periodo un’analoga ma 
meno estrema riforma in direzione di un ballo-pantomima. 
I soggetti dei nuovi balletti, in realtà, non differiscono di molto da quelli 
consueti. I temi mitologici ed eroici sono ancora i più ricorrenti insieme a 
quelli esotici e Noverre ne fa largo uso per i suoi libretti, anche se i 
personaggi subiscono un deciso processo di umanizzazione che si rispecchia 
nella maggiore espressività dei danzatori. I balli d’insieme vengono più 
strettamente legati all’azione principale e motivati da feste o celebrazioni 
rituali folkloriche o guerresche, metodo che diverrà abituale nel balletto 



dell’Ottocento. A favore di un più verosimile e naturale movimento corporeo, 
i costumi vengono alleggeriti e scorciati e le maschere abolite insieme agli 
eccessi di virtuosismo tecnico. 
Anche la musica, che Noverre vuole composta in armonia e in appoggio alla 
coreografia, pare non staccarsi troppo dall’abituale routine ballettistica, 
anche se spesso è possibile notare lo sforzo dei compositori di aderire allo 
spirito del coreografo e alle sue intenzioni espressive. Collaborano con 
Noverre autori come Jommelli, Deller e Rudolph a Stoccarda, Starzer e 
Aspelmayr a Vienna. 
Noverre compone inoltre balli esemplari per opere di Piccinni, Cimarosa e 
Gluck (Paride ed Elena, Armida, Ifigenia in Aulide e altre) e Mozart scrive per 
lui alcuni brani della partitura di Les petits riens (1778). 
I grandi musicisti di area tedesca 
Christoph Willibald Gluck 
Grazie alla collaborazione con Calzabigi, Gluck dà attuazione a quella 
riforma dell’opera universalmente auspicata da decenni e sulla quale s’era 
acceso un vivace dibattito intellettuale. Musicista dal forte istinto drammatico, 
la sua opera ha una notevole risonanza europea: dà luogo a polemiche, ma 
conferisce anche una nuova dignità allo spettacolo dell’opera in musica ed 
esercita un influsso duraturo sul teatro musicale delle epoche successive. 
La collaborazione con Ranieri de’ Calzabigi e le istanze riformatrici dell’opera 
La riforma dell’opera seria, motivo ricorrente nelle critiche che letterati e 
musicisti appuntano al dramma per musica settecentesco oltre che necessità 
largamente avvertita, pare realizzarsi nel momento in cui un musicista come 
Christoph Willibald Gluck incontra un intellettuale capace di fornirgli il 
materiale letterario necessario alla creazione di un dramma ispirato alle 
nuove idee, e lavora con lui in perfetta comunanza di intenti. Intellettuale e 
avventuriero d’origine italiana, grande appassionato di problemi teatrali, 
Ranieri de’Calzabigi si rifà alle idee di Algarotti e degli illuministi francesi: al 
dramma per musica metastasiano rimprovera di non mettere in scena 
passioni forti ed elementari, tradendo così lo scopo primario del teatro 
tragico e dell’opera in musica. Calzabigi propugna una poesia sfrondata da 
ogni elemento decorativo o accessorio, capace di suscitare forti emozioni nel 
compositore e negli spettatori. 
I presupposti teorici della collaborazione di Gluck e Calzabigi sono enunciati 
nelle prefazioni alle partiture a stampa di Alceste (1767) e di Paride ed Elena 
(1770). L’idea centrale della riforma è che alla parola vada reso il ruolo che le 
spetta, affinché dall’unione di musica e poesia possa scaturire 
l’immediatezza espressiva dei sentimenti. 
È dunque necessario cercare una compenetrazione più stretta fra musica e 
poesia di quella esistente nel dramma per musica italiano di allora. 
Librettista e compositore trovano un importante modello nella tragédie 
lyrique francese, col suo rispetto per la declamazione del testo poetico e i 



versi che si dispongono liberamente, seguendo l’impulso emotivo; sul piano 
musicale ciò comporta l’esclusione degli orpelli vocali virtuosistici, come 
pure delle strutture formali – l’aria col “da capo”, in primo luogo – meno 
funzionali alla comunicazione immediata dei sentimenti. 
Per le sue enunciazioni teoriche, la storiografia musicale è solita attribuire a 
Gluck l’invenzione di quelle soluzioni drammaturgiche che producono la 
cosiddetta opera riformata, l’invenzione cioè di quegli elementi che superano 
e abbattono le convenzioni invalse nel dramma per musica del tempo. In 
realtà, a Vienna, le idee che ispirano la riforma gluckiana circolano già da 
tempo, né sono nuovi i tentativi di sperimentare una fusione fra stile italiano 
e francese. In Gluck sono nuove, piuttosto, la serietà d’atteggiamento 
dell’artista nei confronti della sua opera, la stretta collaborazione col 
librettista, l’attenzione per il testo poetico, la cura profusa nelle prove e 
nell’allestimento dello spettacolo. 
Vienna e l’opera “riformata” 
Artaserse (1741) segna l’esordio di una carriera teatrale che si svolge, 
inizialmente, nel solco della tradizione metastasiana. 
Per una decina d’anni Gluck compone drammi per musica all’italiana, 
scrivendo per Milano, Venezia, Napoli, Vienna, Praga, Londra e le città 
dell’Europa nord-orientale (che tocca al seguito di una troupe italiana). 
Nel 1752 Gluck si stabilisce definitivamente a Vienna. Nella capitale degli 
Asburgo è imperante l’opera italiana, ma l’ambiente è cosmopolita e assai 
stimolante. 
Influssi francesi condizionano l’ambiente culturale che ruota intorno alla 
corte e Vienna è anche fra i massimi centri del razionalismo e del 
cosmopolitismo illuminista. Gluck, che ha contatti con la corte, si orienta 
dapprima verso il genere dell’opéra-comique, di moda a Vienna in questo 
periodo; entra anche in contatto con le idee degli intellettuali sul teatro, e vi 
si appassiona: germinano in questo periodo le idee che porteranno alla 
futura riforma. 
Nel 1761, dalla collaborazione tra Gluck e Calzabigi, nasce Don Juan ou Le 
festin de pierre, tratto dall’omonima commedia di Molière, ballo pantomimo 
su coreografie del fiorentino Gasparo Angiolini, maestro di ballo alla corte 
viennese. Da manifestazione puramente decorativa, il ballo diviene arte 
eloquente e drammatica: Don Juan aderisce al concetto di “verità espressiva” 
formulato da Angiolini (che è anche teorico della danza), ed è il primo lavoro 
gluckiano ufficialmente “riformato”. L’anno seguente (1762) va in scena al 
Burgtheater l’“azione teatrale” Orfeo ed Euridice; altra tappa fondamentale 
della collaborazione Gluck-Calzabigi è il 1767, anno in cui viene allestita la 
“tragedia messa in musica” Alceste. 
La prefazione della partitura a stampa di quest’ultima (1769) coincide col 
manifesto programmatico della riforma e dà voce alle idee che da tempo 
circolano in Europa. 



Se alcuni elementi specifici dell’Orfeo rimandano all’opera italiana (la 
presenza del protagonista castrato, la riduzione dei personaggi a tre soli, 
com’è tradizione nella festa teatrale), altri rimandano a quella francese: le 
scene con coro e balletto, l’orchestrazione raffinata, la ricerca timbrica. 
Fondamentali sono i presupposti drammatici che Calzabigi fornisce al 
musicista. Il libretto semplifica la sceneggiatura, eliminando le tradizionali 
coppie di personaggi secondari che nell’opera metastasiana interferiscono 
con la coppia principale; Calzabigi riduce il numero delle scene e le riunisce 
in cinque quadri monumentali, separati da mutazioni sceniche. L’azione, 
ridotta ai nodi essenziali, è ripartita tra i due protagonisti e il coro che 
partecipa attivamente al dramma, ed è costruita in modo da far risaltare le 
passioni umane elementari rinunciando alla rappresentazione allegorica e 
astratta della virtù. 
L’apporto specifico del musicista, nell’Orfeo come nelle successive opere 
“riformate”, consiste nella ricerca di una continuità drammatica che è 
ottenuta in primo luogo con l’immobilità scenica e la dilatazione dei tempi. 
Gluck costruisce scene ad ampia campata, nelle quali il pezzo chiuso, 
insidiato continuamente da aperture recitanti, ha un’importanza minore che 
nell’opera italiana coeva; il recitativo, viceversa (al recitativo secco, Gluck 
preferisce il recitativo accompagnato, sostenuto in genere dai soli archi), 
tende frequentemente alla declamazione ariosa. Lo stile di canto bandisce la 
gratuita esibizione virtuosistica, la coloratura non giustificata da intenti 
espressivi; l’intonazione del testo è prevalentemente sillabica, ridotta 
nell’estensione, attentissima alle valenze espressive e alla perfetta 
declamazione della parola. 
Come nella tragédie lyrique, al coro spetta un ruolo importante: non si limita 
a intervenire nei soliti luoghi deputati dell’opera italiana (il finale, i momenti 
rituali), ma è rilevante interlocutore del protagonista, nei cui confronti si 
pone, adeguandosi a una simbologia classica, come la voce della comunità 
contrapposta all’individuo. Il lento incedere del ritmo armonico, la 
declamazione corale omoritmica, che procede per valori ampi, creano effetti 
possenti e prestano alle pagine corali gluckiane un tono oratoriale, elevato e 
solenne, paragonabile a quello delle grandi pagine corali händeliane. 
Rilevante è anche la funzione dell’orchestra, piegata alla definizione di 
situazioni affettive o ambientali, utilizzata per sottolineare i risvolti 
psicologici dei personaggi. Per Gluck, che ricerca costantemente la varietà e 
l’espressività nel colore orchestrale e utilizza attentamente le risorse 
strumentali a fini teatrali, la sperimentazione timbrica è parte sostanziale e 
non accessoria della creazione musicale. 
Con la carica dirompente rappresentata dalle novità del loro linguaggio, le 
opere “riformate” prodotte dal binomio Gluck-Calzabigi costituiscono un 
prodotto artistico molto lontano dall’opera seria intesa come semplice 
successione di arie collegate da recitativi. Esse danno attuazione pratica a 
quei principi di riforma drammatica che da decenni, ormai, costituiscono 
l’oggetto primario del dibattito sull’opera in musica. 



Parigi e la querelle gluckisti-piccinnisti 
All’inizio degli anni Settanta la fortuna di Gluck a Vienna inizia a declinare. Il 
musicista si prepara allora a esordire a Parigi, l’unico centro, all’epoca, 
capace di dare risonanza internazionale ai fenomeni musicali. Sfruttando 
abilmente le relazioni personali, Gluck si fa ridurre a libretto da un letterato 
aristocratico, François Leblanc du Roullet, l’Iphigénie en Aulide di Racine. 
Assieme al librettista, Gluck riporta strategicamente sui giornali il vecchio 
dibattito sulla lingua francese e il canto, all’interno del quale avevano 
espresso le loro opinioni, vent’anni prima, Rousseau e gli enciclopedisti; 
annuncia al “Mercure de France” la sua nuova opera che va in scena 
all’Académie Royale nel 1774. 
Seguono, successivamente, i rifacimenti francesi delle opere viennesi: 
Orphée et Euridice (1774), Alceste (1776), Armide (1777), Iphigénie en 
Tauride (1779), Echo et Narcisse (1779). 
A Parigi, le innovazioni delle opere viennesi di Gluck si innestano sul terreno 
della tragédie lyrique. Il compositore va oltre la semplice revisione: 
confeziona nuove versioni delle vecchie opere adattandole al gusto francese, 
sostituisce al registro di soprano del protagonista maschile quello di tenore, 
aggiunge nuovi pezzi vocali e strumentali, rimpolpa la scrittura 
orchestrale.Gluck presta maggiore attenzione, soprattutto, alla definizione 
psicologica dei personaggi, che si fanno più complessi e sfaccettati. 
A Parigi le opere di Gluck suscitano un’impressione profonda, ma ancora una 
volta fanno da esca per lo scoppio delle vecchie polemiche sul primato della 
musica italiana e francese, rinfocolate dal richiamo del compositore, che 
interviene sul “Mercure de France”, all’antica querelle. Un gruppo di letterati, 
con Marmontel a capo, risponde agli argomenti di Gluck e Du Roullet e gli 
contrappone un italiano, Niccolò Piccinni; la polemica che ne nasce è passata 
alla storia come querelle fra gluckisti e piccinnisti. Del musicista italiano è 
esaltata la vena melodica, tipicamente napoletana (la si vorrebbe innestare 
sulla tragédie lyrique francese), che viene polemicamente contrapposta agli 
accenti affannosi e drammatici delle opere gluckiane. Si ripescano i vecchi 
argomenti della querelle des bouffons che ora, però, sono svuotati di 
significato e rappresentano un mero esercizio retorico. La polemica, che 
mantiene qualcosa di accademico, non risveglia le passioni di un ventennio 
prima. 
Il teatro musicale gluckiano ha un’influenza profonda sul teatro francese e 
una rapida risonanza europea. Le innovazioni musicali, che iniziano a 
circolare dopo le prime opere allestite a Parigi, trovano ampia eco nel campo 
della tragédie lyrique, soprattutto ad opera di due figure di musicisti italiani 
internazionalizzatisi: Antonio Sacchini e Antonio Salieri –nelle opere del 
secondo, soprattutto, molte scene sono ricalcate su quelle gluckiane 
corrispondenti –. 
Ma ben oltre i confini del teatro francese, il linguaggio gluckiano contribuisce 
efficacemente a conferire una dignità nuova allo spettacolo dell’opera in 



musica; in Germania e in Italia, dove esercita un influsso duraturo, il 
musicista diviene l’emblema di una “maniera” cui s’ispireranno in larga 
misura, fra gli altri, Cherubini, Spontini e Mayr. 
Cari Philipp Emanuel Bach 
Espressività, sentimento e magistero contrappuntistico, effetti drammatici e 
improvvisi scarti melodici, modulazioni inconsuete e slanci dinamici in una 
perpetua oscillazione tra la sorpresa e l’effusione lirica, queste sono le 
caratteristiche, e forse i limiti, della copiosa e variegata produzione di Carl 
Philipp Emanuel Bach per la tastiera. Un’oeuvre che può forse sconcertare 
l’orecchio moderno, ma che sa riccamente compensare un ascolto attento. 
Carl Philipp Emanuel Bach 
Il posto numero 46 occupato da Carl Philipp Emanuel, secondogenito di 
Johann Sebastian Bach, nell’albero genealogico (Ursprung der musicalisch-
Bachischen Familie) redatto intorno al 1735 allo scopo di perpetuare le 
tradizioni di questa prodigiosa famiglia di musicisti non gli ha impedito, sino 
alla fine del Settecento, di essere unanimemente considerato l’unico e vero 
“grande Bach”. 
Acclamato virtuoso della tastiera, teorico e intellettuale di vasti interessi non 
solo musicali, amico di filosofi e poeti (da Moses Mendelssohn a Lessing), 
Carl Philipp Emanuel Bach è in definitiva una figura centrale nel panorama 
musicale tedesco ed europeo di quest’epoca. Testimonianze con varia 
gradazione di veridicità rammentano la grande considerazione in cui è 
tenuto dai tre giganti del classicismo viennese: Haydn non si stanca di 
eseguirne le sonate; Beethoven gli riconosce i meriti di precursore ed 
esponente di primo piano di una cultura musicale di cui si sente egli stesso 
partecipe; Mozart, sicuramente più attratto dalla musicalità lieve di Johann 
Christian Bach che dalle meditazioni sentimentali di Emanuel, affermerebbe – 
e siamo all’aneddoto – “Lui è il padre. Noi figli”. 
Dopo la sua morte una serie di avvenimenti, tra loro molto diversi, 
contribuiscono a offuscare la grande fama di cui il compositore gode in vita. 
Grande peso hanno sicuramente gli straordinari conseguimenti del 
classicismo viennese di Haydn, Mozart e Beethoven, alla cui luce le 
sperimentazioni di Emanuel appaiono come tentativi non sempre riusciti di 
approdare alla perfezione delle grandi forme classiche. Il secondo è la 
riscoperta romantica, a opera di Felix Mendelssohn, dell’opera titanica di 
Johann Sebastian Bach, che si riapproprierà, anche se tardivamente, del titolo 
di “grande Bach”. Rivalutando un barocco forse immaginario, quello della 
musica “assoluta” di Bach padre riletta da una nuova prospettiva, i musicisti 
romantici assesteranno infatti l’ultimo colpo per declassare quello stile 
“galante” che, proprio in opposizione alle pesantezze del barocco, ricerca il 
gusto per una musicalità più lieve. 
Come risultato, la naturalezza dello stile galante si ribalta improvvisamente 
in affettazione retorica e frivola, mentre gli impeti delicati dell’empfindsamer 



Stil sbiadiscono precocemente con l’esposizione alla nuova temperatura delle 
passioni romantiche. Infine, con la definitiva e rapidissima affermazione del 
pianoforte e il conseguente schiudersi di nuove strade per la letteratura degli 
strumenti a tastiera, proprio il cuore della produzione di Emanuel Bach, così 
legata alle intime dolcezze del clavicordo, apparirà inesorabilmente démodé. 
Le Württembergischen Sonaten  
Nel suo Saggio di metodo per la tastiera, probabilmente il più celebre 
trattato di tecnica per la tastiera di tutto il Settecento, Philipp Emanuel rivela 
senza ambiguità la poetica dell’Empfindsamkeit di cui è il principale 
esponente e che estende le sue ramificazioni da una parte allo stile galante 
propriamente detto e dall’altra a correnti letterarie quali lo Sturm und Drang. 
Per quasi 30 anni, prima di sostituire Telemann come direttore musicale ad 
Amburgo, con un incarico simile a quello che J.S. Bach aveva rivestito a Lipsia, 
Carl Philipp Emanuel è cembalista e insegnante del sovrano alla corte 
berlinese di Federico II il Grande di Prussia, grande protettore delle arti – alla 
corte si può ascoltare un concerto ogni sera e l’opera due volte alla 
settimana – e dilettante di flauto. Il re tuttavia non ha gusti musicali 
particolarmente avanzati e non ama eccessivamente Emanuel, il cui stipendio 
a rimane sempre ben distante dagli astronomici compensi del celebre 
flautista Quantz e degli altri musicisti della ricca monarchia berlinese. 
Carl Philipp Emanuel Bach 
Saggio di metodo della tastiera  
Un musicista commuove gli altri soltanto se egli stesso è commosso: è 
indispensabile che provi tutti gli stati d’animo che vuole suscitare nei suoi 
ascoltatori, perché in tal modo farà loro comprendere i suoi sentimenti e li 
farà partecipare alle sue emozioni. Nei punti languidi e tristi diventerà 
languido e triste; ciò si dovrà udire e vedere. Anche eseguendo frasi vivaci e 
gioiose, ecc. l’esecutore deve mettersi nello stato d’animo appropriato. Alla 
calma seguirà l’eccitazione e viceversa con varietà continua d’espressione. 
L’esecutore deve essere certo di provare le stesse emozioni che l’autore 
provava nel comporre soprattutto nei pezzi molto espressivi. 
C.P.E. Bach, Saggio di metodo della tastiera, trad. it. di G. Gentili Verona, 
Milano, Curci, 1973 
La Wq 49, 1 è la prima del secondo ciclo di sonate composte da Carl Philipp 
Emanuel Bach durante questo periodo berlinese. Le sei sonate “per cembalo”, 
che rivestono una particolare importanza all’interno della produzione 
bachiana, sono dedicate all’“Altezza serenissima di Carlo Eugenio duca di 
Wirtemberg [sic] e Teckh” e sono composte tra il 1742 e il 1744, anno in cui 
vengono pubblicate a Norimberga. 
La destinazione “per cembalo” non deve essere tuttavia presa alla lettera; in 
quegli anni, anche se Bartolomeo Cristofori ha già inventato il suo 
“gravicembalo con il forte ed il piano”, il principale strumento a tastiera è 
sicuramente il clavicembalo. La predilezione pressoché totale di Carl Philipp 



Emanuel Bach va tuttavia al clavicordo, la cui sonorità intimistica ha un 
legame particolare con lo stile dell’Empfindsamkeit. A tale predilezione, 
condivisa dal fratello Friedemann Bach, si deve in gran parte il ritardo con cui 
il fortepiano/pianoforte viene introdotto nella Germania settentrionale e a cui 
non è certamente estranea anche la guerra dei Sette anni. A differenza di 
quanto accade con il clavicembalo e il pianoforte, in cui il plettro o il 
martelletto non rimangono a contatto della corda durante l’emissione del 
suono, nel clavicordo, uno strumento di costruzione decisamente più 
spartana e destinato alle esecuzioni domestiche, la tangente metallica posta 
all’estremità del tasto resta a contatto con la corda durante l’emissione del 
suono e permette di controllarne direttamente l’emissione fino a realizzare 
un particolare effetto di vibrato (Bebung). L’insufficiente volume sonoro 
rende lo strumento inadatto alle esecuzioni concertistiche e anche alla 
realizzazione del continuo, ma il suo intimo fascino gli dona una sensibilità 
che ben si avvicina al gusto di Emanuel Bach, inesausto e rapito tastierista di 
cui il Burney descrive le ispirate improvvisazioni. I costi abbordabili, inoltre, 
rendono questo strumento particolarmente grato a quei “conoscitori ed 
amatori” (Kenner und Liebhaber) per i quali Bach pubblicherà nella seconda 
parte della sua carriera vari cicli di sonate. 
La sonata Wq 49, 1 
La composizione, datata 1742, è nei tempi moderato (La minore), andante 
(La maggiore) e allegro assai (La minore) e presenta alcuni tratti del tutto 
caratteristici della pur cangiante produzione di Carl Philipp Emanuel per 
strumento a tastiera, che ammonta a oltre 250 sonate, pubblicate in vari cicli 
lungo l’intero arco della sua vita, spesso con un discreto successo 
commerciale. Del tutto caratteristica è sia la divisione in tre movimenti con 
movimento lento centrale, sia la successione delle tonalità con l’utilizzo della 
tonalità omologa (La maggiore), spesso preferita al relativo maggiore per il 
movimento centrale delle sonate in minore. Tale suddivisione non va data 
per scontata poiché, nello stesso anno in cui Bach compone le prime sonate 
del ciclo, Giovanni Benedetto Platti, che pure anticipa egli stesso vari tratti 
dello stile galante, pubblica sempre a Norimbergale sue sei Sonate pour le 
clavessin sur le goût italien e le suddivide nei consueti quattro movimenti 
della sonata da chiesa barocca (adagioallegro-adagio-allegro). E nello stesso 
1742 padre Martini pubblica ad Amsterdam le sue Dodici sonate 
d’intavolature per l’organo e il cembalo, anche queste in quattro movimenti e 
di densa scrittura contrappuntistica. 
La produzione di Carl Philipp Emanuel Bach costituisce uno snodo cruciale 
tra lo stile sonatistico postbarocco, caratterizzato da una prevalenza 
dell’elaborazione di tipo motivico, polifonica, tendenzialmente monotematica, 
con un rapido ritmo armonico, e quello della futura sonata classica, 
caratterizzato al contrario da un’articolazione che si basa sulla dialettica 
delle frasi e tende per ciò stesso ad essere politematica, omofonica, più 
snella e ampia, suddivisa in sezioni chiaramente definite sia dal punto di 
vista armonico sia da quello tematico. 



La prima sonata del ciclo dedicato al duca di Württemberg rispecchia in pieno 
questo tragitto che sarebbe tuttavia limitativo interpretare in senso 
teleologico, misurando la qualità della composizione in relazione a una sua 
astratta aderenza ai principi di una forma-sonata definita solo a posteriori. 
Emanuel Bach (che della forma-sonata viene considerato per lungo tempo il 
padre) sembra a tratti aderirvi e in altri momenti negarne la sostanza. 
Le caratteristiche principali del sonatismo bachiano sono ben rappresentate 
dal primo movimento di questa sonata: estrema ricchezza e varietà del 
materiale melodico, grande incostanza ritmica, ritmo armonico sostenuto, 
grande padronanza della tecnica contrappuntistica, subitanee effusioni, 
tempi rubati, significative fermate. Nonostante l’architettura classicamente 
tripartita in cui vengono inseriti, il gioco combinatorio e le rigorose 
variazioni dei motivi sono ancora barocchi e godono di un’importanza per lo 
meno pari a quella delle sezioni più rilevanti dal punto di vista della forma. In 
definitiva, il fine a cui punta la sostanziale unità motivica, da cui consegue la 
monotematicità, è ancora l’unità dell’affetto secondo i precetti 
dell’Affektenlehre (teoria degli affetti). E in questo scenario anche la 
rigogliosa varietà motivica ha l’esplicito obiettivo, proprio del compositore 
osservato, di descrivere l’affetto in ogni sua più piccola sfumatura, con quel 
gioco sofisticato di luci e di ombre in cui i contemporanei riconoscono 
l’originalità e il genio di Carl Philipp Emanuel Bach.  
La forma-sonata 
l termine “forma-sonata”, coniato a metà dell’Ottocento con intento 
normativo, intende definire la forma assunta dal primo movimento in tempo 
mosso delle composizioni strumentali a partire dalla metà del Settecento. 
Storia e accezione del termine 
Prima di definire ciò che s’intende abitualmente con il termine “forma-sonata” 
è opportuno chiarire che il termine medesimo è del tutto estraneo al 
linguaggio teorico settecentesco.  
Si tratta di un’espressione coniata verso la metà del XIX secolo dal teorico 
Adolph Bernhard Marx (Die Lehre von der musikalischen Komposition, 1845) 
con intenti prescrittivi, anche se la sua formulazione si basa sull’analisi delle 
opere dei maestri viennesi, e di Beethoven in particolare. Come tutte le 
formulazioni normative, anche quella della forma-sonata comporta una 
perdita di ricchezza rispetto alla realtà che essa assume a modello. Lo spiega 
bene Charles Rosen: “La [...] codificazione della forma (operata da Marx) 
contribuì in misura essenziale al prestigio della forma-sonata come forma 
suprema della musica strumentale dell’Ottocento e del Novecento, dal 
momento che questa supremazia veniva garantita da Beethoven. La 
descrizione data da Marx era di carattere normativo; intesa soprattutto come 
aiuto alla composizione, era fondamentalmente una generalizzazione delle 
prassi compositive beethoveniane anteriori al 1812. Come base di questa 
generalizzazione si isolarono quegli aspetti di Beethoven (e di Mozart, ma 



non di Haydn) che potessero essere di maggiore interesse per il compositore 
dell’Ottocento”. 
Con il termine “forma-sonata” si designa la forma assunta dal primo 
movimento in tempo mosso di una qualunque composizione strumentale 
appartenente a uno dei generi maggiori (sonata, sinfonia, quartetto ecc.), 
forma che dalla metà del Settecento circa viene strutturandosi in una 
sequenza codificata sul piano dello sviluppo sia armonico che melodico. 
Questa forma a volte viene impiegata anche in altri movimenti della 
composizione. 
Lo schema delineato da Marx resta a tutt’oggi uno dei fondamenti della 
didattica musicale e sta alla base dell’insegnamento delle forme strumentali 
impartito nei conservatori a strumentisti, direttori d’orchestra e compositori. 
La struttura della forma-sonata 
Le due caratteristiche fondamentali della struttura della forma-sonata sono 
la contrapposizione, nell’ambito dell’esposizione, tra due aree tonali, A e B, 
rappresentate da due gruppi tematici contrastanti, e il ritorno del gruppo 
tematico iniziale nella tonalità d’impianto A all’inizio della ripresa, ritorno 
che segna il carattere “tripartito” della forma. 
Per quanto concerne le tonalità, è da precisare che nello schema classico la 
tonalità B è la tonalità maggiore del quinto grado di A, se A è maggiore (ad 
esempio, se A è in Do maggiore, B è in Sol maggiore), o la tonalità maggiore 
del terzo grado di A, se A è minore (ad esempio, se A è in La minore, B è in 
Do maggiore). 
Nel repertorio non mancano eccezioni a questa norma; ma sono, appunto, 
eccezioni, prima dello stile avanzato di Beethoven. 
Un altro tratto fondamentale dello schema della forma-sonata è costituito 
dalla ricomposizione dei contrasti nella ripresa: questa sezione ha infatti 
l’obbligo di ricondurre tutto il materiale tematico alla tonalità d’impianto A.  
La sezione centrale è la sede di elaborazione del materiale tematico, che 
assume in genere il carattere di un vero e proprio sviluppo. Tale carattere 
tuttavia non è inevitabilmente presente nell’ambito delle composizioni in 
forma-sonata. La sezione centrale può in alcuni casi mantenere il carattere di 
un intermezzo divagante che, pur impiegando spunti del materiale tematico 
esposto, non li sottopone tuttavia alle complesse tecniche di elaborazione 
proprie dei procedimenti di sviluppo; è questa, ad esempio, una caratteristica 
frequente nei lavori di Mozart. 
Non si deve inoltre dimenticare che esiste la possibilità di inserire nella 
sezione centrale materiale tematico nuovo; ciò avviene talvolta anche nei 
lavori dei maestri più inclini ai procedimenti d’elaborazione: si possono 
citare, come esempi significativi a questo proposito, il primo movimento 
della sinfonia “degli addii” di Haydn e quello dell’“Eroica” di Beethoven. 



Il primo movimento – allegro – della Sonata per pianoforte in Si bemolle 
maggiore KV 333 di Mozart risponde con esattezza allo schema della forma-
sonata appena illustrato. Il primo gruppo tematico è costituito da un ampio 
periodo nella tonalità d’impianto. La transizione prende le mosse dalla testa 
di questo stesso periodo (trasportata all’ottava inferiore), ma svolta ben 
presto verso la nuova tonalità di Fa maggiore, quinto grado di Si bemolle 
maggiore, insistendo sul Mi naturale, nota caratteristica della nuova tonalità. 
Dopo che il resto della transizione ha reso stabile la nuova tonalità, prende 
avvio il secondo gruppo tematico. Le idee conclusive hanno spesso, come in 
questo caso, un carattere brillante; il lungo trillo della mano destra è una 
caratteristica tipica, in questa sede, della letteratura pianistica. 
In questa sonata la sezione centrale ha un carattere decisamente libero; vi è 
subito riconoscibile il motivo dell’inizio, trasposto in Fa maggiore e condotto 
poi momentaneamente verso una tonalità nuova, quella di Sol minore. 
Nella ripresa, dopo la nuova presentazione del primo gruppo tematico, la 
transizione inizia in modo identico a quanto è avvenuto nell’esposizione, ma 
la “svolta” è diversa: non si deve più raggiungere la tonalità di Fa maggiore. 
Quando è giunto il momento del secondo gruppo tematico, lo ritroviamo 
puntualmente nella tonalità d’impianto Si bemolle maggiore; da qui in poi il 
brano si svolge in maniera del tutto simmetrica alla corrispondente sezione 
dell’esposizione, fatto salvo il cambio di tonalità. 
L’evoluzione della forma nella musica strumentale del Settecento 
Una delle caratteristiche fondamentali della forma-sonata è la sua scansione 
tripartita, determinata dalla ripresa del tema iniziale nella tonalità d’impianto. 
Nel considerare la letteratura settecentesca (ma in futuro le convenzioni non 
muteranno), si resta tuttavia colpiti dall’assenza di qualsiasi elemento grafico 
atto a segnare tale tripartizione. Un movimento in forma-sonata è scritto 
come bipartito: una doppia stanghetta segna la fine dell’esposizione e, nel 
contempo, l’inizio della sezione che raggruppa sviluppo e ripresa. In altri 
termini, la scrittura mantiene le caratteristiche che erano state proprie delle 
forme bipartite della prima metà del secolo, come ad esempio il tempo di 
suite. In particolare, si può confrontare lo schema tripartito della forma 
sonata con quello bipartito che caratterizza gran parte delle sonate di 
Domenico Scarlatti. 
Entrambe le parti sono da ritornellare, e questa prescrizione resterà in vita 
anche per la forma-sonata fino a tutti gli anni Ottanta del secolo, per lasciare 
poi il posto alla richiesta di ritornello per la sola esposizione. 
L’evoluzione dallo schema bipartito scarlattiano allo schema tripartito non è 
così netta e lineare come qualcuno pretenderebbe e, d’altro canto, le varianti 
binarie della forma-sonata sopravviveranno ancora per molto tempo. Resta 
però il fatto che, nel corso degli anni Cinquanta del Settecento, la prassi di 
segnalare il ritorno della tonalità A con la ripresa del tema d’inizio tende a 
farsi stabile; inoltre, le idee conclusive assumono sempre di più il carattere di 



un gruppo tematico articolato. Fra coloro che danno contributi importanti in 
questa direzione, sono da segnalare alcuni clavicembalisti italiani, e in 
particolare Baldassarre Galuppi e Giovanni Marco Rutini; Giovanni Battista 
Sammartini, i maestri della scuola di Mannheim, in particolare Jan Vaclav 
Antonin Stamitz e Carl Emanuel Bach. Ma la definitiva stabilizzazione della 
forma-sonata è opera titanica di un solo grande musicista: Franz Joseph 
Haydn. 
Franz Joseph Haydn 
Franz Joseph Haydn è considerato l’iniziatore di una nuova epoca musicale, 
quella “classica”, e il “padre” di tre forme importantissime per lo sviluppo 
della musica occidentale: il quartetto, la sinfonia, la sonata. Eppure egli 
trascorre quasi tutta la sua vita al servizio dei principi Paul Anton e Nicolaus 
Esterházy, componendo la musica utile alla vita di corte. Solo dopo la morte 
del principe Nicolaus può accogliere l’invito dell’impresario Salomon a 
recarsi a Londra per una serie di concerti. Si trasforma dunque da musico di 
corte stipendiato in artista indipendente. 
Premessa 
Franz Joseph Haydn è considerato, già dai suoi contemporanei, l’iniziatore di 
una nuova epoca musicale – poi definita dalla musicologia dell’Ottocento 
“classicismo viennese” – e insieme a Mozart e Beethoven ne costituisce la 
triade fondamentale. Haydn in particolare è ritenuto il “padre” di tre forme 
musicali strumentali importantissime per lo sviluppo successivo della musica 
occidentale: la sinfonia, il quartetto, la sonata. Queste forme musicali 
esistevano già: a Haydn, come a Mozart per altro verso, tocca il compito di 
tirare le fila delle tradizioni precedenti. 
La sua produzione comprende rispettivamente 107 sinfonie, 68 quartetti, 62 
sonate oltre a opere, oratori, musica sacra, concerti e varia musica da camera. 
Haydn crea un nuovo linguaggio musicale, lo stesso che utilizzeranno ed 
elaboreranno sia Mozart sia Beethoven. Esso è caratterizzato tra l’altro dalla 
scelta accurata del tema musicale, che viene elaborato con un procedimento 
a incastro, cioè diviso tra le varie parti, e dalla tendenza a fare di ogni 
composizione un organismo unitario ed equilibrato. Haydn sviluppa inoltre 
gli elementi di tensione drammatica insiti nel rapporto tra i temi. 
A partire dal 1780 con le sinfonie cosiddette “parigine” e “londinesi”, pensate 
per orchestre più grandi di quelle consuete, Haydn riesce a unire la massima 
libertà di forma con il massimo rigore costruttivo. La sua attenzione si 
concentra soprattutto sul primo e sull’ultimo movimento. 
L’architettura tipica della sinfonia della maturità è in quattro movimenti: 
allegro in forma-sonata, spesso preceduto da una introduzione lenta, 
andante o adagio con variazioni, minuetto e finale, in forma di rondò. Lo 
stesso schema si ritrova anche nei quartetti, anche se in essi Haydn 
preferisce spesso l’uso di un unico tema, e non dei due previsti dalla forma-



sonata canonica, e talvolta inserisce il minuetto al secondo posto, invece che 
al terzo. 
Famosissimo in vita, Haydn sarà poi dimenticato e riscoperto solo nel XX 
secolo, ma gli verrà sempre riconosciuto il ruolo di precursore, come 
dimostra quest’affermazione un po’ enfatica di Richard Wagner: “Haydn dopo 
la morte di Mozart, venne ispirato dal genio di costui e divenne l’autentico 
predecessore di Beethoven: l’orchestrazione ricca ma elaborata e raffinata, 
tutto ‘parla’, tutto è ispirazione”. 
Musicista di corte: Eisenstadt, 1761-1765 
La vita e la carriera di Haydn sono quasi un paradosso: raggiunge la celebrità 
in tutta Europa pur trascorrendo la maggior parte della vita al servizio dei 
principi Paul Anton e Nicolaus Esterházy, nelle loro lussuose quanto sperdute 
residenze ungheresi, prima a Eisenstadt, e poi, dal 1766 al 1790, nel castello 
di Esterház. 
Come qualsiasi maestro di cappella del Settecento, Haydn compone la 
musica necessaria alle esigenze della corte e secondo il gusto dei suoi 
committenti. Si tratta di opere, sinfonie, divertimenti e altra musica da 
camera, come ad esempio pezzi per baryton, una viola di bordone molto 
amata dal principe Nicolaus, che ne è un virtuoso. 
Il 1° maggio 1761, Haydn viene assunto come vice Kapellmeister a Eisenstadt. 
È un impiegato a tutti gli effetti e pure a condizioni piuttosto dure: deve 
comporre tutta la musica che gli viene ordinata, essere pronto ogni giorno a 
un concerto secondo i desideri del principe, deve occuparsi della 
preparazione e della disciplina dei musicisti e deve vestirsi in uniforme. Il 
contratto stipulato a Vienna con il principe Paul Anton è molto eloquente 
riguardo alla sua condizione subalterna. Ma Haydn è ben abile a gestire i 
rapporti con il suo padrone e con i musicisti a lui sottoposti. Egli trasforma 
l’intenso lavoro, la condizione d’isolamento, le continue richieste di 
composizioni nuove e di diverso genere in elementi favorevoli. 
Ha a sua disposizione un’orchestra composta da strumentisti di notevole 
valore, come il violinista Luigi Tomasini, e può liberamente sperimentare 
varie forme. Le prime opere commissionate dal principe Paul Anton sono tre 
sinfonie (opp. 6, 7, 8) intitolate rispettivamente Le midi, Le matin, Le soir. 
Sono in tre movimenti e il violino, e in misura minore gli strumenti a fiato, vi 
hanno un ruolo largamente concertante. Negli stessi anni Haydn compone un 
gruppo di sei concerti per strumenti diversi, un genere che lo interesserà 
poco negli anni seguenti. 
Musicista di corte: Esterház, 1766-1790 
Nel 1766 viene terminato il lussuoso palazzo di Esterház, quasi una “piccola 
Versailles” nel quale trovano posto anche un teatro d’opera e un teatro di 
marionette. 
Haydn è diventato nel frattempo Kapellmeister, e le sue responsabilità sono 
aumentate. 



Gli anni tra il 1766 e il 1773 coincidono con un grande periodo creativo, di 
notevole importanza per la maturazione dello stile di Haydn. Compone tre 
dozzine di sinfonie: abbandona lo schema in tre movimenti delle sue sinfonie 
giovanili, per adottare quasi sempre quello in quattro movimenti, con il 
minuetto al terzo posto e spesso con una introduzione lenta. Tra queste 
sinfonie sono individuabili due gruppi omogenei: il primo è quello delle 
sinfonie in Do maggiore (nn. 38, 41, 48, 50, 56, 60, 63 e 69) dalla sonorità 
piena, con un organico che comprende trombe e timpani, un primo tema 
chiaramente riconoscibile – spesso caratterizzato da un arpeggio 
discendente – e una notevole espansione della ripresa all’interno dei 
movimenti in forma-sonata. Il secondo gruppo è composto da sette sinfonie 
scritte in tonalità minori (nn. 26, 34, 39, 44, 45, 49, 52), rarissime nei 
compositori suoi contemporanei. 
Per tale motivo questo è detto il “periodo Sturm und Drang” della sua attività 
compositiva. Il riferimento alla corrente letteraria omonima è forse improprio 
ma sottolinea l’intensità espressiva delle composizioni, ottenuta attraverso 
l’uso di tonalità e armonie insolite. A una di queste sinfonie (la n. 45 in Fa 
diesis minore, “Gli addii”) è legato uno dei tanti aneddoti sull’arguzia e la 
simpatia di Haydn, rivelatore dei buoni rapporti che lo legano ai suoi 
musicisti. Ai componenti dell’orchestra non è concesso portare con sé le 
famiglie a Esterház. Il quinto e ultimo movimento della sinfonia, l’adagio, li 
vede andar via uno alla volta, spegnendo le candele: un eloquente invito al 
principe a tornare a casa. 
Fra il 1774 e il 1784 Haydn compone sempre meno sinfonie e soprattutto 
sembra meno interessato alla sperimentazione, forse preoccupato di 
assecondare i gusti del pubblico, e si occupa prevalentemente del teatro. 
Dalla documentazione conservata presso gli archivi del castello di Esterház 
sappiamo che ogni anno vengono messi in scena circa un centinaio di 
spettacoli. Haydn si dedica dunque a comporre nuove opere per i due teatri e 
a rimaneggiare opere di altri compositori secondo il costume del tempo. Il 
gusto musicale dell’epoca vede il predominio dell’opera italiana, sia buffa sia 
seria. Ma Haydn non raggiunge la notorietà come compositore di opere, 
malgrado egli stesso tenga le proprie creazioni in grande considerazione. 
Concepite per il piccolo teatro di Esterház, le opere rimangono tuttora 
l’aspetto meno conosciuto della produzione di Haydn. 
Agli anni tra il 1769 e il 1772 risalgono tre gruppi di sei quartetti, opp. 9, 17 
e 20. Lo stesso compositore individua una svolta nella sua produzione 
quartettistica nel 1781 con l’op. 33, composta “in uno stile nuovo e 
speciale”: tutto il quartetto presenta infatti maggiore concisione e regolarità 
delle frasi musicali e di conseguenza una maggiore fluidità. Haydn applica il 
principio della composizione a incastro, trasformando la melodia 
nell’accompagnamento. 
In questi anni la sua situazione personale cambia: malgrado l’isolamento, 
Haydn diviene rapidamente famoso in tutta Europa, e le sue opere 
cominciano a circolare, dapprima manoscritte, e poi pubblicate, anche 



clandestinamente. Nel 1765 la casa editrice musicale Hummel di Amsterdam 
pubblica sei quartetti sotto il nome di Haydri. Questa edizione segna l’inizio 
della fama di Haydn in Inghilterra, che per tutti gli anni Settanta resta legata 
essenzialmente ai quartetti. Intorno al 1780 la sua notorietà si estende anche 
alle sinfonie; la casa editrice musicale Artaria di Vienna diventa il suo editore 
ufficiale, contribuendo alla diffusione della sua musica. Un nuovo contratto 
elimina la clausola che impedisce a Haydn di fare eseguire altrove musiche 
composte per la famiglia Esterházy. 
Artista indipendente: Londra, 1791-1792 e 1794-1795 
Dopo la morte del principe Nicolaus, il suo successore Anton scioglie 
l’orchestra. Haydn può quindi disporre liberamente della sua vita e, nel 
gennaio 1791, accoglie l’invito dell’impresario Johann Peter Salomon a 
recarsi a Londra per una serie di concerti. 
Londra è in quel momento la città più vivace dal punto di vista musicale: 
conta due teatri d’opera, diverse stagioni di concerti, un pubblico numeroso 
e attento, addirittura una società per la musica antica. Per questa occasione e 
per un successivo viaggio del 1794 Haydn compone e fa eseguire dodici 
sinfonie, le cosiddette “londinesi”. Lo stile di Haydn in questi anni presenta 
nuove caratteristiche tese a soddisfare il gusto di un pubblico molto più 
vasto. Innanzitutto le sinfonie sono destinate a un’orchestra più grande, 
quella del violinista Giovanni Battista Viotti, composta da una sessantina di 
elementi, tutti professionisti di alto livello. In tutte le sinfonie Haydn 
introduce trombe e timpani, e diversi assoli (dell’oboe nella sinfonia n. 96, di 
violoncello nella n. 95); nelle ultime sei sinfonie del gruppo vengono 
utilizzati anche i clarinetti. 
Haydn è anche molto attento a calibrare elementi della tradizione ed 
elementi nuovi, per rassicurare e incuriosire contemporaneamente gli 
ascoltatori. Nella Sinfonia n. 94, detta appunto Sorpresa, un improvviso 
fortissimo interrompe l’andante, causando, pare, un grande spavento alle 
signore. Nella Sinfonia n. 98 Haydn cita l’inno God Save the King. Invece la 
Sinfonia n. 97 in Do maggiore, l’ultima a essere composta in occasione del 
primo viaggio in Inghilterra, è ben più audace delle precedenti: al contrario di 
quanto avviene solitamente, il primo tema inizia in fortissimo dopo il piano 
dell’introduzione e accordi di settima diminuita anticipano il materiale della 
coda. La Sinfonia n. 100 (Militare) e quella n. 101 (L’orologio) sono destinate 
a soddisfare il gusto del pubblico per elementi semplici da ricordare: la 
prima usa strumenti “marziali” come triangolo, piatti, grancasse, che evocano 
subito l’idea della battaglia, la seconda imita nel movimento lento il tic-tac 
dell’orologio. 
Vienna, 1795-1809 
Al culmine della fama, conteso dagli impresari, adorato dal pubblico, 
ricevuto a corte, Haydn decide di ritornare al servizio degli Esterházy, per 
assicurarsi una vecchiaia tranquilla. Le sue ultime composizioni, gli oratori La 
creazione e Le stagioni, riflettono la predilezione del suo padrone per la 



musica sacra ma rappresentano anche la definitiva consacrazione presso il 
grande pubblico. 
Per queste opere monumentali che ricalcano lo stile di Händel, Haydn usa 
un’orchestra molto più grande del consueto: oltre agli archi (violini, viole, 
violoncelli e contrabbassi), tre flauti, due clarinetti, due fagotti, un 
controfagotto, tre trombe, tre tromboni, timpani e varie percussioni. Per la 
prima esecuzione pubblica de La creazione, il 19 marzo 1799 al Burgtheater 
di Vienna, pare che avesse a disposizione un totale di 400 esecutori tra coro 
e orchestra. Per evidenziare la sonorità di trombe e legni l’orchestra viene 
disposta in una specie di piramide, alla cui base è il pianoforte, e tutti 
intorno, su gradini, gli altri strumenti fino a giungere alle trombe e ai timpani 
collocati in alto.Haydn dirige personalmente, adoperando la bacchetta, il cui 
uso in quest’epoca non è ancora consueto. Per i viennesi è un evento 
memorabile. 
Il 27 marzo 1808 Antonio Salieri dirige La creazione in un concerto 
celebrativo, al quale è presente anche Beethoven. È l’ultima apparizione 
pubblica di Haydn e il suo definitivo trionfo. 
È ormai un monumento vivente, al quale porgono omaggio anche i francesi 
che occupano Vienna. 
Wolfgang Amadeus Mozart 
La musica di Mozart è il frutto di una mirabile sintesi degli stili musicali 
preesistenti. Dal 1762 al 1778, nel corso di continui viaggi e tournée, a cui lo 
spinge la sua fama di enfant prodige Mozart assorbe profondamente la 
tradizione musicale italiana, tedesca e francese. Negli anni seguenti affronta 
e rivoluziona tutti i generi esistenti: opera, musica da camera, sinfonia, 
musica sacra, e crea un nuovo ruolo per il pianoforte, sia nella sonata sia, 
soprattutto, nel concerto per pianoforte e orchestra. 
Premessa 
Nella triade del classicismo viennese, della quale fanno parte anche Haydn e 
Beethoven, Wolfgang Amadeus Mozart occupa il posto centrale non solo per 
una pura questione cronologica. Egli rappresenta un ponte tra passato e 
futuro, un punto d’equilibrio tra il Settecento, cui è più legato Haydn, e 
l’Ottocento romantico di cui Beethoven è considerato il primo esponente. La 
sua “genialità”, un termine che non si può fare a meno di adoperare in 
questo caso, consiste proprio nella capacità di assorbire, sintetizzare e 
sviluppare gli stili musicali esistenti. Ciò che deriva da questo processo di 
sintesi è un linguaggio totalmente nuovo, omogeneo e coerente; la 
tradizione precedente viene consumata e ricreata totalmente. Mozart scrive i 
massimi capolavori nello stile dell’opera buffa italiana e crea 
contemporaneamente l’opera nazionale tedesca; compone ed esegue 
concerti di brillante virtuosismo ma vi introduce elementi d’inquietudine 
drammatica – la sua famosa “malinconia” – che fanno presagire il 
romanticismo. 



Le sue sinfonie, pur nel solco della tradizione creata da Haydn, “riscoprono” 
il contrappunto di Bach. All’inizio della precoce vita creativa di Mozart le 
linee generali di tendenza che si possono individuare nel panorama della 
musica europea sono, per il teatro, l’opera seria di tipo metastasiano e la 
tragédie lyrique di Gluck, l’opera buffa italiana nella forma fissata da Piccinni 
e Paisiello e il nascente genere popolare del Singspiel (in lingua tedesca, con 
dialoghi parlati al posto dei recitativi). Per quanto riguarda la musica 
strumentale, vige il cosiddetto stile galante nelle sue due varianti – la prima 
si caratterizza sia per la divisione tra melodia e accompagnamento sia per la 
preferenza per frasi musicali simmetriche e regolari, la seconda si collega 
generalmente al movimento letterario dello Sturm und Drang e manifesta la 
ricerca di un’espressività drammatica attraverso l’uso di tonalità minori e una 
ricerca armonica continua –. Sempre per quanto riguarda la musica 
strumentale, sono dominanti all’epoca lo stile orchestrale della scuola di 
Mannheim, la tecnica contrappuntistica (sia attraverso la tradizione austriaca 
della musica sacra, sia tramite la riscoperta dell’opera di Johann Sebastian 
Bach nel circolo del nobile viennese Godfried van Swieten) e la tecnica della 
variazione, rivista alla luce del principio dell’elaborazione tematica sviluppato 
da Haydn in quegli anni. La variazione (non più solo “variazione ornamentale” 
come nell’epoca barocca, ma tecnica, che consente di scavare a fondo nelle 
possibilità del materiale musicale usato) viene applicata da Mozart non solo 
alla musica strumentale, ma a tutta la sua produzione. 
Gli anni dei viaggi: 1762-1778 
La vita e l’opera di Mozart sarebbero state verosimilmente diverse se 
l’ambizione del padre Leopold non lo avesse spinto a intraprendere continui 
viaggi per tutta Europa, alla ricerca del successo e della fama. Anche egli 
musicista e autore di un metodo per l’insegnamento del violino, Leopold è 
un uomo discretamente colto. Sin dall’inizio è ben consapevole delle non 
comuni qualità del piccolo Wolfgang ed esercita un’influenza decisiva sulla 
sua vita. Il rapporto tra Mozart e suo padre, tra il piccolo genio e il suo 
educatore, è molto complesso. Leopold esercita un vero e proprio controllo 
sulla vita di Mozart sino alla maturità e gli inculca un forte senso del dovere 
verso la famiglia. 
Il piccolo Mozart si esibisce insieme alla sorella Nannerl, già esperta 
suonatrice di clavicembalo, e stupisce innanzi tutto per le sue qualità di 
improvvisatore. 
Le prime composizioni fanno parte del suo repertorio di bambino prodigio: 
sono sonate per clavicembalo in 3 tempi, cui il padre Leopold aggiunge la 
parte del violino, sinfonie che risentono dell’influsso di Johann Christian Bach. 
Si cimenta anche con il teatro: scrive per Salisburgo l’opera buffa La finta 
semplice e per Vienna il Singspiel Bastien und Bastienne. 
Nelle sue peregrinazioni Mozart conosce potenti, nobili, regnanti, ma 
soprattutto tanti musicisti: entra così in contatto “dal vivo” con il mondo 
musicale europeo e le sue diverse tendenze. I quindici mesi di soggiorno a 



Londra nel 1764, attraverso l’influenza di Johann Christian Bach e Michael 
Haydn, gli aprono gli orizzonti dello stile galante. Rispettivamente a Milano e 
a Parigi incontra due esponenti dello stile sinfonico preclassico: Sammartini e 
Schobert. Nel 1770 a Milano conosce Piccinni, e nel 1771 a Torino Paisiello, 
cioè i due più importanti compositori di opere del momento, l’uno 
rappresentante del cosiddetto stile larmoyante, l’altro dell’opera buffa di 
scuola napoletana. A Bologna viene presentato al padre Giovan Battista 
Martini, dotto contrappuntista che gli fa conoscere probabilmente la musica 
italiana dei secoli passati. 
Dai viaggi vengono a Mozart anche le prime commissioni importanti: le due 
opere serie Mitridate re del Ponto e Lucio Silla, entrambe per il Regio Ducal 
Teatro di Milano. In queste opere Mozart rivela influenze dell’opera di 
stampo metastasiano, accanto a caratteristiche personali quali il rilievo 
assegnato al coro. Quest’ultimo elemento, insieme all’uso di strumenti a 
fiato, fa pensare a Gluck, che Mozart ha ascoltato durante il soggiorno 
parigino. Ma le maggiori energie vengono, in questo momento, dedicate allo 
studio della musica strumentale: sinfonie, sonate, quartetti, i primi concerti 
per violino e orchestra, e per pianoforte e orchestra. Tra questi ultimi spicca 
il concerto K 271 detto Jeunehomme Konzert, dal nome della pianista 
francese che lo interpretò per prima (1777). I tre movimenti che lo 
compongono mostrano un’unità di fondo finora sconosciuta al genere e 
l’adagio in Do minore è il primo esempio della famosa “malinconia” 
mozartiana. 
Gli anni di Salisburgo e Vienna: 1779-1791 
Dopo il viaggio a Parigi nel 1778, segnato drammaticamente dalla morte 
della madre, Mozart interrompe il suo girovagare. Si ferma a Salisburgo dove 
ottiene il posto di organista del duomo. Ma l’ambiente salisburghese gli 
sembra provinciale e freme alla ricerca di nuovi orizzonti. 
Nel 1781 Idomeneo re di Creta segna un importante traguardo nel campo 
operistico. Composta per il teatro di corte di Monaco, l’opera è accolta con 
successo. 
Pur rispettando le regole dello stile monumentale di Gluck (il riferimento è 
soprattutto a Ifigenia in Aulide) Mozart, compone un’opera di grande 
continuità drammatica, senza interruzione tra una scena e l’altra, o tra 
recitativo e aria. Notevoli soprattutto la scrittura orchestrale, l’uso del 
recitativo accompagnato (“Spietatissimi dèi” nel primo atto) e del coro. Nel 
terzo atto, che Mozart ritiene il migliore, il coro “O voto tremendo” si 
distingue per intensità drammatica; la voce dell’oracolo, accompagnata da 
tromboni e corni, è sicuramente un tributo all’Alceste di Gluck, e prefigura 
l’apparizione del Commendatore nell’ultimo atto del Don Giovanni. 
Negli anni successivi al 1781 si collocano importanti avvenimenti privati e 
artistici nella vita di Mozart: egli abbandona il posto di organista al servizio 
dell’arcivescovo di Salisburgo, Colloredo, e tenta di diventare un artista 
indipendente. Compone il Singspiel Il ratto dal serraglio, la sinfonia Haffner, i 



sei quartetti dedicati “al mio caro amico Haydn” (1785) e diversi concerti per 
pianoforte. 
Ma dal 1782, come scrive in una lettera al padre, “quello che soprattutto mi 
interessa è l’opera”. Nel 1786 Mozart ha un incontro “fatale”: quello con il 
librettista Lorenzo Da Ponte. Insieme a questo strano personaggio, figura di 
avventuriero e libertino che finirà i suoi giorni a New York, Mozart crea tre 
capolavori del teatro musicale di ogni tempo: Le nozze di Figaro, Don 
Giovanni e Così fan tutte. 
Il genere cui questi capolavori appartengono è quello dell’opera buffa, ma 
Mozart sorpassa di gran lunga ogni modello, per contenuti e forma. La 
caratteristica che rende queste opere le più apprezzate, anche da coloro che 
solitamente non amano la musica operistica, è la capacità di Mozart di 
raffigurare attraverso la musica la psicologia dei personaggi, facendone 
uomini e donne in carne e ossa, e non tipi astratti. 
Mozart riesce a ottenere questo risultato applicando all’opera uno dei 
principi della musica strumentale, l’uso della modulazione (cioè il 
cambiamento di tonalità) a fini espressivi e applicando i principi sinfonici 
all’opera nel suo complesso. I grandi finali tipici dell’opera buffa, in cui tutti i 
personaggi sono in scena e la tensione drammatica è sempre più crescente, 
sono strutturati come una sinfonia composta da più movimenti. Il senso di 
unità generale è assicurato dall’esistenza di uno schema tonale complessivo. 
Questo procedimento è già evidente nella prima di queste opere, Le nozze di 
Figaro, che si ispira alla commedia omonima di Beaumarchais, ma attenua i 
risvolti politici del contrasto tra il Conte e Figaro, esponente della nuova 
classe borghese. 
Il Don Giovanni è forse l’opera più popolare di Mozart, per il fascino del 
protagonista e per l’interpretazione romantica che ne è stata data. È 
certamente un’opera buffa al di là delle regole, come indica il sottotitolo 
“dramma giocoso per musica” che Mozart e Da Ponte vollero darle. La 
presenza dell’elemento demoniaco in Don Giovanni e di quello 
soprannaturale nella figura del Commendatore ne faranno l’opera più 
apprezzata dai romantici, che ne accentueranno il lato tragico. Al contrario 
dell’interpretazione romantica, oggi è la compresenza di drammaticità e 
ironia a rendere l’opera così interessante per lo spettatore moderno. 
Così fan tutte ossia la scuola degli amanti rappresenta per certi versi un 
passo indietro rispetto al Don Giovanni. La storia è più convenzionale: gli 
amanti di due sorelle napoletane fingono di partire per la guerra e tornano a 
corteggiarle sotto altre vesti, scoprendo che esse li tradirebbero facilmente. 
Malgrado questa prova, le coppie originali si ricompongono alla fine 
dell’opera, e gli amanti perdonano le fidanzate fedifraghe. Questo libretto è 
in realtà la quintessenza dell’opera buffa. I personaggi sono più delle 
“astrazioni” che delle figure concrete, senza la personalità che caratterizzava 
quelli delle due opere precedenti. 



Fiordiligi e Dorabella come Ferrando e Guglielmo non hanno psicologia 
individuale, sono semplicemente il raddoppiamento della coppia di amanti 
tipica dell’opera buffa. 
Gli ultimi anni della vita di Mozart sono un susseguirsi continuo di capolavori. 
Nel 1788, l’anno successivo al Don Giovanni, vedono la luce le tre ultime 
sinfonie: in Mi bemolle maggiore (K 543), Sol minore (K 550), e Do maggiore 
(K 551). 
Quest’ultima, nota col soprannome di Jupiter, è l’apoteosi della grande 
sinfonia in Do maggiore, con corni e timpani, già coltivata da Haydn. Mozart 
vi aggiunge la riscoperta del contrappunto barocco nel grandioso finale. 
Nel suo ultimo anno di vita, il 1791, Mozart raggiunge finalmente il pieno 
successo in campo teatrale – cosa che non era avvenuta con le opere 
precedenti, ritenute troppo “difficili” – e lo raggiunge con il primo esempio di 
opera nazionale tedesca, nobilitando il genere popolare del Singspiel. Per il 
piccolo Theater auf der Wieden, alla periferia di Vienna, compone Il flauto 
magico, tuttora la sua opera più misteriosa. 
Scritta su libretto dell’attore e impresario Emanuel Schikaneder, che del 
teatro è il direttore, l’opera unisce all’atmosfera da fiaba un messaggio di 
fratellanza universale derivato dagli ideali massonici. Sia Mozart sia 
Schikaneder, infatti, appartengono alla loggia viennese “Speranza coronata”. 
Attraverso le vicende del giovane Tamino che tenta di liberare la bella Pamina, 
di cui è innamorato, dalle mani del sacerdote Sarastro, l’opera racconta 
l’eterna lotta tra il Bene e il Male. Sarastro non è però il Male, bensì il Bene, 
rappresentando un superiore ordine di valori morali cui Tamino può accedere 
solo dopo complicate prove d’iniziazione, ispirate ai rituali della massoneria. 
Solo alla fine del percorso Tamino conquista l’amore di Pamina, insieme a 
una nuova saggezza. 
Per descrivere tutto ciò Mozart usa un linguaggio molto vario, adeguato ai 
diversi personaggi: lo stile dell’opera seria per la Regina della Notte, lo stile 
della canzone popolare tedesca per Papageno, un solenne stile corale per i 
sacerdoti. L’unità di fondo della partitura è assicurata ancora una volta dallo 
schema tonale (la tonalità di base è il Mi bemolle) e dal ripetersi di alcuni 
motivi musicali, come il triplice accordo in ritmo puntato dell’ouverture. 
li libretto del Don Giovanni 
Con Mozart, e in parte con Molière, il personaggio di Don Giovanni trova la 
sua rappresentazione artistica ancor oggi dominante, ma questo eroe già dal 
Seicento aveva incominciato a percorrere l’Europa sulle scene della 
commedia dell’arte, muovendo dalle sue radici mitiche che potrebbero esser 
cercate non già in Spagna, come generalmente si ritiene, ma a Napoli. 
Un’origine spagnola o italiana? 
Nel suo lungo cammino attraverso le piazze e i teatri d’Europa, il 
personaggio di Don Giovanni non soltanto trova sempre nuove fortune in 



prosa, in versi, in musica, dimostrando così una vitalità sorprendente, ma 
subisce allo stesso tempo diverse trasformazioni. 
Nonostante l’enorme fiorire di ricerche e di studi, l’origine di Don Giovanni 
continua a rimanere oscura e la prima data alla quale possiamo riferirci, il 
1630, anno della stampa anonima, a Barcellona, del Burlador de Sevilla, 
attribuito a Tirso de Molina, non corrisponde sicuramente a quella della sua 
nascita. È legittimo sospettare che il nucleo narrativo della macchinosa e 
sovrabbondante esposizione di Tirso non nasca dalla fantasia del 
commediografo spagnolo, ma piuttosto che a questi sia giunta da materiale 
già circolante. 
Giovanni Macchia 
Su quando Mozart cominciò a scrivere il Don Giovanni 
Vita, avventure e morte di Don Giovanni  
Quando Mozart cominciò a scrivere la sua opera (ed eravamo nel 1787), di 
Don Giovanni, Convitati di pietra, Ateisti fulminati, Empi puniti, Pravità 
castigate, si parlava, a dir poco, (...) da più d’un secolo e mezzo. E se ne 
parlava dappertutto: nelle sale regali, nei palazzi patrizi, nelle gelide aule 
degli istituti religiosi, nei chiassosi teatri popolari, nelle piazze, nelle fiere. 
Ed in lingue diverse: italiano, spagnolo, francese, inglese, e, inoltre anche nei 
più vivaci dialetti della penisola, dal veneziano al napoletano. (...) Quel 
personaggio venuto da tanto lontano e non si sa proprio da dove, era nato 
sul teatro e per il teatro e dava vita alle più opposte forme teatrali; tragedie, 
ma anche commedie e commedie dell’arte; drammi, operine di edificazione 
morale, balletti, melodrammi, (...). 
G. Macchia, Vita, avventure e morte di Don Giovanni, Bari, Laterza, 1966 
Neppure la patria di Don Giovanni è sicura. Se il primo testo a noi noto è 
spagnolo, molti indizi sembrerebbero suggerirci invece una nascita italiana, 
nel crogiolo della commedia dell’arte, forse a Napoli. Si potrebbe ipotizzare 
che la storia di Don Giovanni da Napoli sia arrivata in Spagna e che proprio la 
città partenopea sia stata la prima città italiana a ricevere, di ritorno dalla 
Spagna, l’elaborazione di Tirso de Molina. 
Tra il 1625 e il 1636 almeno due compagnie spagnole, quella di Pedro 
Osorio e Gregorio Laredo e quella di Roque de Figueroa, presentano a Napoli 
un testo che potrebbe ragionevolmente essere quello di Tirso o su questo 
fondato – con tutte le libertà che gli attori si concedono in questo periodo – e 
che ha sicuramente Don Giovanni come protagonista. Nel 1652, ancora a 
Napoli, verrebbe pubblicata la prima traduzione italiana della commedia di 
Tirso, opera di Onofrio Giliberto. Ma di quest’opera, citata da Leone Allacci 
(1755), non si conosce alcun esemplare, per verificare in qual misura essa sia 
da considerarsi effettivamente una traduzione da Tirso e non piuttosto 
un’elaborazione di un motivo narrativo già circolante a Napoli, magari 
“rafforzato” proprio dall’arrivo della commedia di Tirso. Di questa traduzione 
parla Goldoni, considerandola pressoché eguale a quella attribuita (ma senza 



fondamento) a Giacinto Andrea Cicognini, che invece conosciamo e che non 
può certo definirsi una fedele traduzione da Tirso. Un elemento forse 
sintomatico sono i titoli delle due pretese traduzioni, quella di Giliberto e 
quella di Cicognini: Il convitato di pietra. 
Questo titolo infatti, non compare in Tirso e probabilmente Giliberto e lo 
pseudo-Cicognini lo hanno assunto da fonti precedenti locali, nell’ambito 
della commedia dell’arte. 
È dunque fondato il sospetto che la storia di Don Giovanni fosse già 
conosciuta in Italia prima dell’arrivo dell’elaborazione di Tirso. Si può 
ricordare, a questo proposito, che in una scena de Le pazzie di savi ovvero il 
Lambertaccio di Bartolomeo Bocchini, vi è un’allusione al convitato di pietra 
che fa pensare che quella figura già fosse largamente nota al pubblico 
napoletano nel 1641: “Qui tacque il veglio e col suo cor mutato/ rimase 
senza moto e senza lena,/che pareva di pietra il convitato,/ ma non vi fu chi 
l’invitasse a cena”. 
Nel ben noto manoscritto Ciro monarca delle opere regie della Casanatense 
di Roma, che contiene 48 scenari della commedia dell’arte databili alla metà 
del Seicento, abbiamo già il canovaccio di un Convitato di pietra (il 
ventiquattresimo) e anche quello di un’altra commedia, L’ateista fulminato, la 
cui storia ha punti di contatto con quella di Don Giovanni. 
Sempre a Napoli ci conduce un altro scenario secentesco della commedia 
dell’arte intitolato Il convitato di pietra, raccolto nel manoscritto della 
Biblioteca Nazionale intestato Gibaldone comico di vari soggetti di commedie 
ed opere bellissime, copiate da me Antonio Passanti, detto Oratio il 
Calabrese, per comando dell’eccellentissimo signor conte di Casa Marciano. 
Ancora a Napoli, infine, nel 1690 viene stampata un’elaborazione del 
Convitato di pietra, firmata Enrico Preudarca, anagramma di Andrea Perrucci, 
organizzatore di spettacoli gesuitici e autore della ben nota Cantata dei 
pastori e del fondamentale trattato teatrale Dell’arte rappresentativa 
premeditata e all’improvviso, nel quale sono esposte le tecniche della 
commedia dell’arte. Molto interessante è quanto Perrucci scrive nella 
presentazione del suo Convitato: “So molto bene che non ti giunge nuovo il 
titolo di questa opera tragica sotto l’occhio; ma se già la contemplasti nuda, 
degnati gradirla di qualche adornamento”. Questa dichiarazione dimostra 
che il Convitato era storia già ben nota, in quella forma “nuda” rappresentata 
dalla forma semplice e poco letteraria dei comici dell’arte. 
Proprio in una forma “nuda”, priva cioè delle digressioni e abbellimenti 
letterari aggiunti da Perrucci, la commedia ha percorso i secoli, giungendo, 
in piccole edizioni, destinate agli spettacoli popolari e al teatro delle 
marionette, fino alle soglie del Novecento. Di queste edizioni conosciamo 
stampe settecentesche e ottocentesche, tutte pressoché uguali, di Napoli, di 
Milano e di Novara. 
Il nucleo originario 



Ripercorrendo le modificazioni subite nel tempo si può forse giungere a 
cogliere il punto centrale del motivo leggendario e magico dell’avventura di 
Don Giovanni, che non risiede tanto nella sua propensione libertina e nelle 
sue peccaminose seduzioni sessuali, bensì nel rapporto morte/cibo, 
rappresentato dall’empio, temerario ed evidentemente rituale invito a un 
banchetto rivolto a un teschio. E questo tema, che affonda le sue radici nei 
livelli più profondi dell’inconscio umano, si intreccia con l’altrettanto 
profondo elemento erotico, fino a comporre un’evocazione indistruttibile di 
Thanatos ed Eros. La “colpa” che conduce Don Giovanni a sprofondare 
nell’inferno è la sua empietà che lo porta a sfidare il morto invitandolo al 
rituale banchetto; sarà poi il moralismo del teatro gesuitico e la cultura 
controriformistica a spingere in primo piano l’elemento del peccato sessuale 
e su quello a costruire la nuova rappresentazione delle colpe di Don Giovanni. 
Già Jean Rousset ha lucidamente colto il significato interno e profondo del 
mito di Don Giovanni nell’empio rapporto con il morto e ha correttamente 
suggerito di cercare nelle tradizioni orali e popolari la matrice mitica del 
Convitato. 
Lungo questa via le ricerche di Leander Petzoldt hanno rivelato centinaia di 
testimonianze orali, fiabe e leggende – raccolte in tutta Europa non solo in 
passato ma ancora ai giorni nostri – del mito originario di Don Giovanni: un 
giovane, attraversando un cimitero, si imbatte in un cranio; dopo avergli dato 
un calcio, per sfida lo invita a cena e poi torna a casa. Ma durante la cena 
(spesso è il banchetto nuziale del giovane o comunque una cena con diversi 
commensali) si presenta il morto che a sua volta invita il giovane a una cena 
al cimitero (o in una chiesa) e nel corso di questo banchetto il giovane muore. 
La sfida al morto e la cena rituale, accompagnata dalla morte e dannazione 
dell’empio, è l’argomento di un’altra storia, molto probabilmente di origine 
italiana, che ha avuto vita sia sulle scene sia nella poesia popolare. Si tratta 
della storia di Leonzio che viene messa in scena dai Gesuiti a Ingolstadt nel 
1615 in una versione così propagandisticamente elaborata da rendere certa 
la preesistenza di una versione popolare. Leonzio è un perfido peccatore 
perché seguace dell’insegnamento di Machiavelli che figura anch’esso tra i 
personaggi. Con il titolo L’ateista fulminato oppure con quello di Leonzio la 
storia ricorre infatti negli scenari della commedia dell’arte italiana, nei 
copioni e nei canovacci per burattini e marionette fino alla seconda metà 
dell’Ottocento, oltre che in componimenti poetici di circolazione popolare. 
Don Giovanni emerge dunque da un mito sedimentato nel profondo della 
coscienza ed è proprio questo suo legame con l’inconscio che gli consente di 
giungere fino a noi. 
A partire dalla seconda metà del Seicento le testimonianze sulla presenza del 
Convitato di pietra si fanno sempre più abbondanti. Nel 1657 la compagnia 
di Domenico Locatelli rappresenta a Parigi Il convitato in italiano; in Francia, 
nello stesso periodo, appaiono due commedie di due autori-attori (Dorimond, 
1658-1659 e Villiers, 1659) con lo stesso titolo: Le festin de pierre ou Le fils 



criminel. Al 1669-1670 risale un’altra commedia dal titolo Le nouveau festin 
de pierre ou L’athéiste foudroyé di Rosimond e del 1665 è Don Juan, ou Le 
festin de pierre, di Molière. 
In Italia Il convitato di pietra diviene un successo senza paragoni e mantiene 
la sua presa sul pubblico per oltre un secolo. È poi Goldoni, nella prefazione 
al suo Convitato di pietra dal titolo Don Giovanni Tenorio o sia Il dissoluto, a 
esprimere il suo disgusto per questi spettacoli, testimoniandone nel 
contempo le straordinarie fortune. 
Don Giovanni in musica 
In musica il personaggio di Don Giovanni fa il suo debutto nel 1669 con un 
“dramma musicale” rappresentato a Palazzo Colonna a Roma; Filippo 
Acciaiuoli è l’autore del libretto, Alessandro Melani della musica. Il titolo è 
L’empio punito e, nonostante il complicato libretto barocco, che trasferisce la 
vicenda in una mitologica Pella e la anima con personaggi quali i re di 
Macedonia e di Corinto, Caronte e Proserpina, con Acrimante al posto di Don 
Giovanni, Atamira di quello di Donna Elvira e Bibi di quello di Leporello, è 
chiaro che si tratta del “solito” Convitato di pietra. Questo si deduce anche 
dal fatto che Salvator Rosa parla dello spettacolo con quel titolo (e con 
l’annotazione “a dispetto di tutte le novità”) e che con lo stesso venga citato 
anche nelle cronache del tempo. 
Da questo momento e per tutto il Settecento fa la sua comparsa sulle scene 
musicali una folta schiera di Convitati di pietra; basti ricordare che nel 1787, 
anno in cui viene scritto e rappresentato il Don Giovanni di Lorenzo Da Ponte 
e Mozart vanno in scena almeno altri tre Convitati: ben due a Venezia (al San 
Samuele, libretto di Giuseppe Foppa e musica di Francesco Guardi, e al San 
Moisé, libretto di Giovanni Bertati e musica di Giuseppe Gazzaniga) e uno a 
Roma (al Teatro Valle, libretto di Giovanni Battista Lorenzi e musica di 
Vincenzo Fabrizi). 
Se Da Ponte e Mozart conoscano o meno il Convitato di Bertati e Gazzaniga 
sarà al centro di molte discussioni: sembrano esservi infatti punti di contatto 
fra i due libretti, tanto che si parlerà anche di plagio ai danni di Bertati. Il 
taglio drammaturgico è effettivamente molto simile e alcune scene 
presentano coincidenze non soltanto di tono ma anche letterali, o quasi. 
Nelle sue memorie Da Ponte non fa cenno a possibili fonti del suo libretto e 
anzi afferma d’aver avuto sotto gli occhi soltanto l’Inferno di Dante, ma è 
probabile che abbia visto il testo del Bertati (steso alcuni anni prima della 
rappresentazione veneziana), e ben presenti deve avere altri testi del 
Convitato, oltre a conoscere molto bene la tradizione di questo soggetto. Ed 
è proprio in questa tradizione, nelle tante diverse e pur tutte eguali redazioni 
e realizzazioni improvvise della storia di Don Giovanni, che si pone anche Da 
Ponte. Del resto sono ben avvertibili coincidenze fra il libretto mozartiano e 
altri libretti antecedenti – anche assai lontani nel tempo – senza dover 
cercare nel libretto del Bertati l’unica – o la principale – fonte d’ispirazione di 
Da Ponte. 



La scena del catalogo, ad esempio, era un lazzo obbligato già nelle 
rappresentazioni dell’arte del Convitato. Negli appunti stesi a Parigi 
dall’Arlecchino Giuseppe Domenico Biancolelli (1636-1688) vi è descritto lo 
stesso lazzo: Arlecchino, servo di Don Giovanni, enuncia a Donna Elvira le 
conquiste del suo padrone leggendole da un lunghissimo rotolo che poi 
lancia sul pubblico, invitando gli spettatori a cercarvi il nome delle loro 
mogli; la stessa scena viene ancora indicata nella redazione del Convitato di 
Cicognini. 
All’inizio dell’Empio punito di Filippo Acciaiuoli (1669) – una redazione 
lontana da quelle tradizionali – troviamo uno stalliere che canta: “Gran 
tormento che mi par/ lavorar/ la notte e ’l dì”. Immediatamente riecheggia 
l’apertura del Don Giovanni mozartiano: “Notte e giorno lavorar”. E la statua 
dell’Acciaiuoli: “Chi a vivande celesti un dì s’avezza,/ Ogni cibo terreno odia 
e disprezza”; e ancora quella di Da Ponte: “Non si pasce di cibo mortale/Chi 
si pasce di cibo celeste”. 
Al di là dei debiti del Don Giovanni di Mozart nei confronti di altri Don 
Giovanni o Convitati, rimane il fatto che l’opera di Da Ponte e Mozart si 
afferma come la più grande e compiuta realizzazione del mito di Don 
Giovanni e che, proprio nell’aderenza a formule e motivi della lunga 
tradizione del Convitato, da una parte, e di folgoranti innovazioni dall’altra, 
risiede la grandezza e forse l’unicità di quest’opera. 
Nuove pratiche musicali 
La musica nelle colonie 
Nel corso del Settecento le colonie dell’America del Nord danno vita a un 
particolare genere di canto religioso che utilizza, probabilmente in modo 
indipendente rispetto alla pratica europea, strutture a canone. Questi canti, 
che hanno un’ampia diffusione, prendono il nome di fuguing tunes. Se la 
musica religiosa è dominante, per l’impegno del rigore anglicano e di altre 
Chiese riformate, nelle città incomincia a essere praticata (per lo più ad opera 
di musicisti immigrati) la musica da camera, profana. 
Caratteri generali 
I coloni europei che dall’inizio del Seicento avviano il popolamento bianco 
dell’America del Nord portano nel Nuovo Mondo anche il loro patrimonio 
musicale popolare. Ed è questa eredità che da un lato si fissa nella memoria 
delle comunità più isolate, tramandando sino a noi canti che nei Paesi 
d’origine si sono perduti o si sono fortemente trasformati, e dall’altro 
costituisce la base per la formazione della musica popolare americana così 
come noi oggi la conosciamo. Le vecchie canzoni e le vecchie ballate 
britanniche si sono conservate soprattutto nell’area degli Appalachi. 
La musica popolare americana che si sviluppa sull’eredità europea è il 
risultato delle modificazioni indotte dal tempo, dalle forti specificità 
economiche, sociali, culturali e dalle particolari vicende storiche della nuova 
patria dei coloni europei; ma è allo stesso tempo una conseguenza 



inevitabile del mescolarsi e sovrapporsi di differenti contributi etnici e 
linguistici europei e africani. È soprattutto nella musica popolare che la 
cultura americana esprime la sua specificità non indigena e poliglotta; in 
questa formazione infatti non ha parte la musica degli indiani che solo molto 
più tardi, cioè alla fine dell’Ottocento, sarà riscoperta e alimenterà una 
corrente musicale “indianista”. 
La matrice puritana – e comunque di accesa impronta religiosa riformata – di 
larga parte dell’immigrazione britannica, olandese, tedesca e in parte anche 
francese nell’America del Nord agisce in modo determinante sulla 
formazione di una prima “musica d’arte” americana che si sviluppa con 
un’attività compositiva ed esecutiva di destinazione religiosa. In moltissime 
situazioni viene apertamente espresso il rifiuto di ogni musica profana, 
indicata quale opera del diavolo, “nutrimento di tutti i vizi e corruzione per la 
gioventù”. 
Queste interdizioni tuttavia non riescono a eliminare la pratica del canto 
profano. 
La musica religiosa: nascita di una tradizione vocale 
A partire dalla tradizione del canto dei salmi secondo la tradizione della 
Chiesa anglicanae della Riforma protestante, trapiantata dai coloni nel Nuovo 
Mondo, si costituisce un primo corpus di inni e canti religiosi con un 
distintivo carattere “americano”, proprie strutturazioni musicali e anche 
propri modi esecutivi. Già nel 1640 i pastori della Massachusetts Bay Colony 
curano la pubblicazione di un proprio libro di canti, il Bay Psalm Book, al 
quale ne seguono molti altri. 
È però nel Settecento che si sviluppano le “scuole di canto” americane, sotto 
lo stimolo dei pastori, delle comunità religiose e per opera di direttori di coro 
e musicisti, spesso itineranti, che danno vita a organizzate scuole di canto in 
tutte le colonie. Molti direttori pubblicano gli inni, i canti, i salmi e le canzoni 
per uso domestico che essi stessi hanno composto o che altri hanno raccolto 
in tune-books. I testi dei canti religiosi sono in larga misura assunti dalle 
traduzioni metriche dei salmi e dagli inni di Allen, Tate e Brady, e soprattutto 
di Isaac Watts. 
La musica di questi primi compositori americani ha le sue radici nel 
patrimonio musicale britannico e tedesco della Riforma, ma le musiche 
portate dall’Europa avevano già subito molte trasformazioni nell’uso 
prevalentemente orale. 
Soprattutto è ormai molto imprecisa la conoscenza tecnica del comporre; 
così proprio l’“inesperienza” e la modesta competenza musicale dei primi 
compositori del New England determinano il formarsi di una nuova 
tradizione che nell’Ottocento – ma ancora nel Novecento – sarà giudicata 
piena di “errori” e “primitiva”. 
L’“inesperienza” spinge i compositori a privilegiare il più “naturale” 
svolgimento melodico modale della voce, a cercare imprevedibili soluzioni 



armoniche di “compromesso” e arditezze prosodiche di grande fascino e di 
forte intensità emotiva. 
Pur essendo canti corali, queste composizioni dell’America coloniale non 
utilizzano una vera e propria polifonia ma sviluppano spesso un vivace, 
originale ed elementare stile fugato, strettamente omofonico, che è ben 
lontano, in pieno Settecento, dalla perfezione e dalla sapienza bachiana. 
Se infatti i fuguing tunes presentano un solido impianto triadico, la 
sensibilità si mantiene evidentemente di tipo melodico e non propriamente 
armonica; in questa struttura le frequenti “note sbagliate” o le altrettanto 
frequenti e inevitabili dissonanze generano conseguenze sonore che sono 
per noi quanto mai cariche d’emozione e rivelano le notevolissime capacità 
di immaginazione e soprattutto di funzionale genuinità degli autori. 
Tra i compositori del New England di salmi e inni corali, in forma fugata e 
non, si possono ricordare, per il XVIII secolo, Timothy Swan, Justin Morgan, 
Simeon Jocelin, Samuel Holyhoke, Jacob Kimball, Bruce Randall, Josiah Flagg 
e Daniel Reed. La produzione di musica corale religiosa in questo periodo è 
enorme: limitandosi ai fuguing tunes, fra il 1761 e il 1810 compaiono 286 
raccolte a stampa che contengono oltre mille composizioni. 
Un tipico esempio di fuguing tune è di Daniel Reed, uno dei più prolifici 
autori del New England, che per questa composizione utilizza il testo di un 
inno natalizio di Nahum Tate, pubblicato nel 1700. Il canto è trascritto con 
note di forma differente (four sharp notes); non vi è infatti una norma 
costante per questa tecnica di notazione e i vari autori utilizzano sistemi 
differenti in relazione alle abitudini delle diverse zone e comunità. 
Questo espediente grafico è destinato ad aiutare i cantori non esperti nella 
lettura del pentagramma. Spesso questa notazione prescinde anche dal rigo. 
Nelle colonie, inoltre, ha larga diffusione anche il vecchio sistema di 
solmisazione inglese Gamut (o grounds of music o fasola: Fa, Sol, La). 
Il più popolare autore di canti religiosi è William Billings (1746-1800), un 
personaggio anche fisicamente “pittoresco”: cieco da un occhio e zoppo da 
una gamba, ha un braccio anchilosato e un gran vocione rauco. Conciatore 
da giovane, Billings è il primo musicista professionista del New England e le 
sue composizioni vengono pubblicate in diverse raccolte che hanno enorme 
diffusione. Billings è anche autore di canti patriottici: il suo Chester è la 
canzone più popolare durante la Rivoluzione americana. 
La musica popolare profana e la musica d’arte 
La forte pressione della musica religiosa non impedisce il mantenersi e il 
formarsi di un vasto repertorio profano popolare e neppure il sorgere di una 
musica strumentale d’arte. 
È negli ambienti colti e cittadini – soprattutto Boston e Filadelfia – che nella 
seconda metà del Settecento incominciano a essere presenti musica da 



camera, songs e romanze – d’importazione o di chiaro modello europeo –, 
opera in buona parte di musicisti formatisi in Europa. 
Per l’importanza storica nei primordi della musica colta in America del Nord 
più che per le loro qualità musicali – anche se alcune pagine, soprattutto 
vocali, sono interessanti – sono da ricordare Francis Hopkinson (1737-1791), 
che sarà tra i firmatari della Dichiarazione d’indipendenza; Alexander 
Reinagle (1756-1809), figlio di immigrati austriaci; Raynor Taylor (1747-
1825), nato in Inghilterra; Chevalier Marie Robert de Leaumont, fuggito dalla 
Francia durante la Rivoluzione, attivo a Boston dall’ultimo decennio del XVIII 
secolo e morto nel 1812; John Christopher Moller (1750-1803 ca.), nato in 
Germania; Joseph Gehot, nato in Belgio nel 1756; Johann Friedrich Peter 
(1746-1813), nato in Olanda da genitori tedeschi e membro della Moravian 
Brethren; e l’italiano Gaetano Franceschini, attivo in America negli ultimi tre 
decenni del secolo, musicista e violinista nonché mercante di liquori. Ma, 
dalla seconda metà del XVIII secolo, sono attivi nell’America del Nord anche 
altri musicisti italiani: Giovanni Palma, forse il primo musicista giunto nel 
nuovo continente dall’Italia; Francesco Alberti, maestro di musica di Thomas 
Jefferson; Nicola Biferi, Pietro Soldi e Filippo Trisobio. 
Se l’opera in musica è ancora assente nell’America del XVIII secolo, 
incomincia a emergere un teatro musicale sul modello della ballad opera 
inglese. Probabilmente la prima ballad opera americana è The 
Disappointment or The Force of Credulity di Andrew Barton, annunciata a 
Filadelfia nel 1767 e non si sa se poi effettivamente rappresentata. Fra le arie 
utilizzate da Barton vi è anche quella della canzone Yankee Doodle, che 
diverrà popolarissima con la Rivoluzione ed è attestata in questa ballad opera 
per la prima volta. 
Canzone di scherno sui coloni Americani da parte europea 
Yankee Doodle, or The Yankee’s Return From Camp  
Father and I went down to camp, 
along with Captain Gooding; 
There we see the men and boys 
as thick as hasty pudding. 
Yankee Doodle keep it up, 
Yankee Doodle dandy; 
mind the music and the step 
and with the girls be handy. 
And there we see a thousand men, 
as rich as ’Squire David; 
and what they wasted every day, 
I wish it could be sav-ed. 



And there we see a swamping gun, 
large as a log of maple, 
upon a duced little cart, 
a load for father’s cattle. 
And every time they shoot it off, 
it takes a horn of powder; 
it makes a noise like father’s gun, 
only a nation louder. 
I see a little barrel to, 
the heads were made of leather; 
they knocked upon’t with little clubs, 
and called the folks together. 
The flaming ribbons in their hats, 
they looked so tearing fine, ah, 
I wanted plaguily to get, 
to give to my Jemima. 
I see another snarl of men, 
a digging graves, they told me, 
so tarlal long, so tarnal deep, 
they ’tended they should hold me. 
It scar’d me so, I look’d it off, 
nor stopp’d, as I remember, 
nor turn’d about ’till I got home, 
lock’d up in other’s chamber. 
La musica delle rivoluzioni 
 
Canti, strofette e inni accompagnano il cammino e celebrano gli eroi delle 
due grandi rivoluzioni del Settecento, quella che porta alla nascita degli Stati 
Uniti, rivoluzione americana, e la Rivoluzione francese. Tuttavia le diverse 
condizioni culturali e sociali dei due Paesi determinano conseguenze diverse 
anche nelle manifestazioni musicali degli eventi rivoluzionari. In Francia sono 
compositori anche di grandi qualità, come Cherubini, a offrire alla 
Rivoluzione la sua “rappresentazione sonora”. 
La rivoluzione americana 



Gli anni della rivoluzione americana trovano la vita musicale delle colonie 
inglesi d’America dominata dal canto religioso e dai primissimi tentativi di 
sviluppo di una pratica musicale vocale e strumentale profana. Fra i coloni 
sono largamente diffuse canzoni popolari portate dall’Europa, oppure 
rimaneggiate o nuovamente composte a partire dai modelli europei. Ed è 
proprio sul terreno della canzone popolare che cresce, sotto lo stimolo 
emotivo della guerra e di interessi propagandistici, il repertorio 
rivoluzionario. 
Già al tempo della guerra degli Inglesi contro i Francesi e gli Indiani per la 
conquista del Canada (1756-1763) nelle colonie vi è un fiorire di canzoni 
ispirate agli eventi bellici, create sia da soldati inglesi che da coloniali 
arruolati nell’esercito britannico. 
La battaglia della resa di Québec (1759), nella quale muoiono sia il 
comandante inglese, James Wolfe, sia quello francese, Louis Montcalm, ispira 
una ballata – The ballad of montcalm and wolfe, pubblicata in un foglio 
volante (broadside) – che rimarrà a lungo nella memoria degli abitanti della 
valle dell’Hudson. 
Tra le canzoni popolari che hanno maggior diffusione durante la rivoluzione, 
Yankee Doodle è sicuramente quella a cui è affidata più che ad ogni altra la 
memoria di quegli avvenimenti: essa costituisce per noi la “rappresentazione 
sonora” della rivoluzione americana. La semplice melodia “a ballo” di Yankee 
Doodle è una di quelle “arie vaganti” la cui origine è impossibile da 
identificare; sarebbe stata presente in Francia e in Olanda, in Inghilterra fin 
dal tempo di Oliver Cromwell, in America durante la guerra per il Canada e, 
cantata dai soldati inglesi, nei primi mesi della rivolta dei coloni. Anche 
l’autore del testo rivoluzionario americano è sconosciuto. 
Se ricca è la produzione di canzoni popolari nel periodo della rivoluzione, 
non si può dire altrettanto per le composizioni “colte”. Già prima dei fatti di 
Boston, che scatenano la rivolta dei coloniali e l’inizio della rivoluzione, il 
rapido deteriorarsi dei rapporti con l’Inghilterra determina una battuta 
d’arresto nella vita musicale del periodo, peraltro non particolarmente vivace. 
In America non vi sono praticamente compositori professionisti e la crisi 
politica determina un’intensissima attività propagandistica, pubblicistica e 
organizzativa che allontana molti “dilettanti”, in altro occupati, dallo scrivere 
musica e dal promuovere iniziative musicali, fatta eccezione per quelle 
religiose. 
Con lo scoppio della rivoluzione questa situazione diviene ancor più grave, 
anche perché nell’ottobre 1774 il Congresso continentale, appena nominato, 
conscio che la guerra è imminente, vota una raccomandazione per bloccare 
ogni spesa superflua. Vengono così sospese quasi tutte le manifestazioni 
teatrali e musicali. 
Le poche iniziative musicali del periodo di guerra sono di carattere 
patriottico. Come contributo allo sforzo bellico e stimolo alla coscienza civica 
e militare, alcuni compositori offrono canzoni e cantate: perlopiù sono 



pagine musicalmente modeste, ma interessanti dal punto di vista 
documentario. Tra queste due composizioni hanno particolare diffusione e 
successo, tanto da trovare anche una circolazione popolare. Una è Bunker 
Hill di Andrew Law che, studente all’università di Rhode Island, la scrive 
subito dopo la vittoria dei coloniali nella battaglia di Bunker Hill (1775), 
utilizzando il testo di un’“ode saffica”, The American Hero di Nathan Miles. 
L’altra è Chester di William Billings; l’autore questa volta non è un 
“dilettante”, ma un musicista che ha lasciato un gran numero di inni religiosi 
e salmi. Chester sarà assunto come canto di marcia dalla milizia del New 
England (i Minutemen) nel corso della guerra. 
Inoltre, per il suo significato e le sue fortune, questo canto verrà definito 
“l’equivalente americano del Ça ira e della Marseillaise”. 
Ancora legata alla memoria della rivoluzione è una composizione di George K. 
Jackson del 1799, vale a dire appartenente al periodo postbellico del great 
awakening che vede anche il rapido fiorire di attività musicali; si tratta di The 
Funeral Dirge for General Washington, scritta in occasione dei solenni 
funerali di George Washington, con cui si chiude anche simbolicamente la 
stagione della rivoluzione americana e della sua musica. 
La Rivoluzione francese 
Grandi sono la presenza e l’importanza della musica nella Rivoluzione 
francese. In questi anni, infatti, si assiste in Francia a un’enorme produzione 
musicale e a un massiccio uso “patriottico” della musica e in questo contesto 
si formano anche pubbliche istituzioni musicali destinate a divenire un 
modello per tutta l’Europa. Diversamente da quanto accade nelle colonie 
americane, in Francia la Rivoluzione esplode in un contesto di grande attività 
e cultura musicale. Il risultato è una vasta produzione non solo di canzoni 
popolari o di carattere popolare, ma anche di grandi composizioni capaci di 
sopravvivere – per la loro qualità – all’occasione “patriottica” e celebrativa per 
la quale funzionalmente sono nate e in grado, quindi, di portare alla musica 
un contributo decisivo, soprattutto per quanto riguarda lo sviluppo degli 
strumenti a fiato. 
Le due canzoni popolari che connotano il primo momento rivoluzionario 
sono Ça ira e La carmagnole, ancor oggi fra i simboli non soltanto della 
Rivoluzione francese ma di tutti gli empiti rivoluzionari. 
Ça ira nasce in occasione della festa della Federazione del 14 luglio 1790, 
nel primo anniversario della presa della Bastiglia, la prima delle grandi feste 
celebrative della Rivoluzione. Grazie al lavoro in gran parte volontario dei 
cittadini, il Campo di Marte di fronte all’Ecole Militaire viene enormemente 
ingrandito – deve accogliere una folla di 400 mila persone sedute e sono 
costruiti tre grandi archi trionfali, un padiglione per il re, un tempio centrale 
e l’altare della Patria, capace di ospitare 200 preti. 
In questo impressionante scenario la musica ha una parte di grande rilievo: 
dopo la messa officiata da Talleyrand, in questi anni vescovo di Autun, e il 



discorso di La Fayette e di altri rappresentanti, viene eseguito il Te Deum 
scritto per l’occasione da François-Joseph Gossec. 
Tutta la festa è accompagnata dall’esecuzione cantata di Ça ira da parte 
dell’enorme pubblico. Le strofe del testo sono adattate alla melodia di una 
contraddanza, Le carillon national, pubblicata all’inizio di quello stesso 1790 
e divenuta popolare. Scrive la “Chronique de Paris”, in data 9 luglio 1790: 
“Non vi è corporazione che non voglia contribuire ad alzare l’altare della 
Patria. Una musica militare le precede [……]. Loro cantano in continuazione 
un refrain che in questi giorni è diventato di moda, Le carillon national e lo 
cantano con le parole Ça ira! ça ira! ça ira!”. 
La carmagnole nasce poco più tardi, nel 1792 – dopo la convocazione della 
Convenzione nazionale e l’arresto del re – e trova subito larghissima 
diffusione, fondendosi anche con Ça ira. Sia Ça ira sia La carmagnole 
avranno infatti un gran numero di testi, a seconda delle occasioni, e si 
fonderanno spesso. 
La carmagnole fa il suo ingresso nell’opera in musica nel 1794; è citata da 
Grétry nella gavotte retenue dell’opera in un atto La rosière républicaine, 
rappresentata al Théâtre des Arts. L’opera racconta la trasformazione della 
tradizionale Fête de la rosière (festa del maggio) da religiosa, qual era 
diventata, in festa della Virtù e della Ragione. La gavotta vede i preti che 
danzano avec grâce quando, a un tratto, i contadini gridano “Dansons la 
carmagnole!”; il parroco del paese allora implora in ginocchio, ma i contadini 
si mettono a ballare e alla fine anche lui diventa sanculotto. 
Il passaggio dalla aristocratica gavotte retenue, simbolo del vecchio regime, 
alla plebea carmagnole rappresenta, in modo semplice ma efficace, la rottura 
rivoluzionaria. 
L’operina di Grétry è uno dei molti spettacoli teatrali in prosa, versi e musica 
che animano le scene francesi in questi anni e che sono incentrati su soggetti 
specificamente rivoluzionari o storici – per lo più greci e romani – adattabili 
allo spirito del momento. Alcuni titoli possono offrire un saggio di quel 
teatro “militante”: Le siège de Lille, Le reveil du peuple, Les vrais sans-
coulottes, Les loups et les brebis ecc. 
Del 1792 è il Chant de guerre pour l’Armée du Rhin, noto in seguito come La 
Marseillaise. Questo canto, destinato a diventare non soltanto l’inno 
nazionale della repubblica francese ma il simbolo in tutto il mondo dei valori 
di libertà e democrazia, è per la prima volta intonato a Strasburgo il 29 aprile 
1792. La leggenda vuole che a cantarlo sia il suo stesso autore, il tenente 
Claude Rouget de Lisle, mentre in realtà a intonarlo sarebbe stato il sindaco 
di Strasburgo, e padrone di casa, il barone Dietrich, accompagnato al 
cembalo dalla moglie e da Rouget de Lisle al violino. Scritto con intenzioni 
patriottiche nel corso della guerra contro la prima coalizione, il Chant de 
guerre pour l’Armée du Rhin assume ben presto un valore simbolico 
rivoluzionario che va ben al di là delle intenzioni del suo moderato autore 
(De Lisle, di famiglia realista, è egli stesso costituzionalista). 



Il canto di Rouget de Lisle, diffuso dapprima fra i soldati dell’Armata del 
Reno, non ha un successo immediato. Ma nel maggio viene cantato a un 
banchetto a Marsiglia e questa volta ha un grandissimo impatto: viene subito 
intonato dai reggimenti marsigliesi in marcia verso Parigi che lo canteranno 
anche il 30 luglio durante l’assalto delle Tuileries. Diviene così, nel dire 
comune, “il canto dei marsigliesi” e poi La Marsigliese. 
Certo la Marsigliese che noi oggi ascoltiamo presenta alcune differenze, nella 
melodia e nel testo, rispetto all’originale. La prima versione viene 
armonizzata da Madame Dietrich, la signora con competenze musicali 
presente alla serata di Strasburgo, e ha un andamento che non si presta 
facilmente all’esecuzione da parte delle bande e dei cori. Gossec ne stende 
poi una nuova versione, un po’ semplificata, metricamente e ritmicamente 
più lineare, “depurata” di alcune dissonanze e priva del colore un po’ 
cameristico e settecentesco dell’originale. In seguito l’inno subirà poche altre 
trasformazioni, che riguardano soprattutto i tempi e i modi d’esecuzione, 
fino alla forma attuale, ufficialmente adottata come inno della repubblica 
francese. 
Anche il testo viene emendato: differenze abbastanza importanti si possono 
cogliere confrontando le due versioni. 
Negli anni rivoluzionari la musica per le feste, i rituali e i funerali 
repubblicani è fornita dai musicisti dell’Institut National de Musique, 
organizzativamente e amministrativamente diretto da Bernard Sarrette. 
Già alla grandiosa festa della Federazione del 14 luglio 1790 la musica ha 
una parte di rilievo; a Gossec viene chiesto un Te Deum. Con la cerimonia per 
la traslazione al Panthéon della salma di Voltaire (11 luglio 1791), 
scenograficamente predisposta da David, le musiche commissionate non 
sono più religiose, ma specificamente pensate per il nuovo rituale laico e 
repubblicano; per questa occasione Gossec scrive un Canto patriottico pieno 
di impeti eroici. 
Alla seconda festa dei Federati non ci sono più né i preti né il Te Deum, ma 
l’inno del 14 luglio ancora di Gossec. Per le cerimonie, le feste e i funerali 
che segnano la vita repubblicana decine sono poi le composizioni 
d’occasione, di Gossec, Cambini, Catel, Cherubini, Lesueur, Méhul. 
La necessità di offrire un ambiente sonoro emozionante e coinvolgente alle 
masse che partecipano a questi riti determina lo sviluppo – talvolta anche 
abnorme – degli organici e porta inoltre a modificare la compagine 
strumentale. Sono naturalmente gli strumenti a fiato che partecipano a 
questa trasformazione che dà origine anche alla banda moderna. 
Molte composizioni d’occasione di questo periodo sono certo retoriche e di 
maniera, ma alcune rivelano le alte qualità musicali dei loro autori e da alcuni 
anni, dopo un lungo oblio, le pagine più belle o interessanti sono state 
riscoperte. Tra queste l’Hymne funèbre sur la mort du general Hoche, di 
Luigi Cherubini, su testo di Marie-Joseph Chénier. Il generale Lazare Hoche, 



comandante delle armate francesi del Reno e della Mosella, figlio di un 
accalappiacani, muore a Wetzlar – nella Prussia renana – il 18 settembre 
1797, a soli 29 anni. Il Direttorio, che aveva visto in Hoche l’unico in grado di 
opporsi all’ascesa di Napoleone, ne trasporta la salma a Parigi e organizza 
una solenne cerimonia funebre al Campo di Marte. 
Secondo una diffusa abitudine, nel 1836 Cherubini riutilizzerà una delle due 
marce funebri di questo omaggio all’eroe repubblicano Hoche per i funerali 
di Carlo X, cioè quel conte di Artois, fratello di Luigi XVI e capo della nobiltà 
in esilio, che dopo la Restaurazione diviene re di Francia. L’altra marcia 
funebre verrà invece suonata, nel 1842, ai funerali dello stesso Cherubini, al 
cimitero del Père Lachaise. 
Mentre Cherubini e i suoi colleghi del conservatorio passano dalle accese 
vocazioni rivoluzionarie al servizio cerimoniale di Napoleone imperatore, 
preparandosi a mettere il loro mestiere a disposizione dei sovrani della 
Restaurazione, un intraprendente francese, del quale non ci è stato 
tramandato il nome ma del quale conosciamo la divertente immagine, fa 
fortuna nelle coffee houses di Londra, sulle memorie della rivoluzione 
spacciandosi per il cocchiere di Robespierre e per il ghigliottinatore di Luigi 
XVI. Questo francese nel 1803 attrae il pubblico londinese con l’evocazione 
paurosa del suo preteso passato sanguinario e con un insieme di sette 
tamburi sui quali esegue, a torso nudo, un suo concerto. 
(F. Chailley, La Marseillaise: étude critique sur ses origines, Nancy, 1960). 
La nascita degli inni nazionali 
Il concetto moderno di inno nazionale è legato a quello di “nazione” che si 
afferma nella seconda metà del Settecento e che nasce dal rivolgimento non 
solo politico, ma anche sociale e ideologico determinato dalla Rivoluzione 
francese. Nel nuovo contesto, l’inno nazionale esprime simbolicamente 
l’unità di un popolo raccolto attorno a una bandiera e teoricamente 
manifesta in musica le specificità, l’individualità di cultura e di sentimenti di 
una comunità di cittadini. 
La Marsigliese  
Con la Rivoluzione francese nasce la “nazione”, non composta da sudditi ma 
da cittadini e simbolicamente rappresentata da una bandiera e da una 
musica, non più emblemi di una monarchia di un re o di un principe, ma 
dell’insieme di tutto il popolo. È quindi giusto vedere nella Marsigliese il 
primo vero inno nazionale moderno. La forte carica simbolica di questo inno 
farà sì che esso acquisti quasi subito un significato che trascende la 
rappresentazione nazionale, per diventare una manifestazione “sonora” 
internazionale, collegata a tutti i moti rivoluzionari in Europa, a tutti i 
movimenti tesi ad abbattere l’assolutismo monarchico e ad affermare valori 
democratici. Infatti, prima che L’ Internazionale si imponga quale 
manifestazione libertaria, è la Marsigliese (1760-1836) il canto che percorre 
l’Europa per esprimere ansie di libertà e intenzioni repubblicane, e per 



questo motivo viene proibito dalle polizie dei Paesi governati da monarchie 
assolute. 
Così la Marsigliese viene tradotta in varie lingue e la sua musica utilizzata 
per parafrasi e nuovi testi in differenti nazioni e, nella stessa Francia, in 
diversi contesti politici. Proprio in Francia, per esempio, la melodia della 
Marsigliese avrà un nuovo testo nella rivoluzione parigina del 1848 e questo 
nuovo canto sarà intonato anche da Lamartine. E ancora nei giorni della 
Comune, la musica della Marsigliese avrà un altro testo con parole di 
Madame Jules Faure. Anche in Italia la Marsigliese ha avuto nuovi testi in 
italiano. Dopo le traduzioni e parafrasi del periodo giacobino, a Firenze 
durante i moti bakuniniani del 1868 circola un canto – non sappiamo se 
intonato sull’aria dell’inno francese – che fa riferimento a quell’inno. 
Madame Jules Faure 
Testo della Marsigliese nei giorni della Comune 
Français! ne soyons plus esclaves  
Français! ne soyons plus esclaves 
sous le drapeau, raillons-nous 
sous nos pas, brisons les entraves 
quatre-vingt-neuf, réveillz vous 
Frappons du dernier anathème 
ceux qui, par un stupide orgueil 
ont ouvert le sombre cercueil 
de nos fréres morts sans emblème 
Chantons la liberté 
défendons la cité 
marchons, marchons 
sans souverain 
le peuple aura du pain. 
E ancora, sempre nel clima della prima Internazionale, il giornale fiorentino 
“L’Anarchia” (n. 10, 18 novembre 1877) pubblica un testo dell’avvocato 
napoletano Stanislao Alberici-Giannini che propone nuove parole sulla 
musica evocatrice della Marsigliese. 
Citazioni della Marsigliese sono presenti anche in varie composizioni 
cameristiche e sinfoniche di Salieri, Schumann, Wagner, Liszt, Ciajkovskij, 
Mendelssohn e Debussy. In Francia, con il secondo impero, la Marsigliese, 
ormai troppo rivoluzionaria, viene sostituita da due nuovi inni, Partons pour 
la Syrie (alla stesura del suo testo avrebbe partecipato anche Ortensia, madre 
di Napoleone) e Le salut de l’Empire (Veillons au salut de l’Empire), composto 
nel 1792 da Nicolas-Marie Dalayrac (1753-1809), adattando un’aria della 



sua opera Renaud d’Ast del 1785. E solo con la fine del potere napoleonico la 
Marsigliese viene reintrodotta come inno nazionale. 
God bless our gracious King  
Sotto l’impatto dei valori provocatori e unificanti della Marsigliese, anche le 
grandi monarchie europee sono spinte ad assegnare ai propri inni di 
celebrazione un significato nazionale. Se infatti il God Save the King 
britannico è cronologicamente antecedente all’inno rivoluzionario francese, è 
nel periodo della guerra con la Francia che questo canto assume 
gradualmente quei caratteri di unità nazionale che originariamente non aveva 
e, da canto dei fedeli di casa d’Hannover contro i fedeli di casa Stuart, 
diventa l’inno della nazione britannica. 
Sull’origine di God Save the King curiosamente non si hanno dati certi: l’inno 
è stato attribuito a vari autori, ma nessun dato sicuro è stato stabilito, 
nonostante il gran fiorire di ricerche, congetture e ipotesi. Secondo alcuni, la 
melodia deriverebbe da una composizione, Ayre, di John Bull, musicista della 
corte di Giacomo I; più attente ricerche hanno poi dimostrato che, 
nonostante alcuni punti di contatto fra le due musiche (qualche somiglianza 
nella linea melodica e l’insolita struttura di sei battute più otto), non vi è 
alcuna prova che effettivamente la composizione di John Bull sia all’origine 
dell’inno britannico. Un più attento esame del manoscritto ha inoltre 
dimostrato come i diesis, che portano Ayre in La maggiore, siano di mano 
posteriore e forse apposti proprio per avvicinare la melodia a quella di God 
Save the King; il presumibile originale in La minore presenta infatti una 
maggior distanza dalla musica dell’inno. 
È probabile che, secondo il costume del tempo, Ayre di John Bull sia 
l’elaborazione di una melodia diffusa in Gran Bretagna fra Cinque e Seicento, 
e God Save the King potrebbe derivare dallo stesso ceppo melodico. Un altro 
presunto autore della musica dell’inno è Henry Carey, autore di vari songs 
intorno al 1750 (la sua canzone più famosa è Sally in our Alley). 
Nel 1795 il figlio di Carey avanza una richiesta al parlamento per ottenere 
una pensione, affermando che nel 1743 il padre ha scritto musica e parole di 
God Save the King, senza però poter addurre prove tali da ottenere la 
pensione e il riconoscimento del padre quale effettivo autore del canto. 
Anche il dottor Arne è stato indicato come possibile autore, ma in realtà egli 
non è che l’armonizzatore per la prima esecuzione conosciuta del canto, 
avvenuta nel 1745 al Drury Lane Theatre e primo dato certo nella storia di 
quest’inno. Quando il 28 settembre 1745, l’anno della seconda ribellione 
giacobita, giunge a Londra la notizia che Charles Edward Stuart ha sconfitto a 
Prestonpans le forze inglesi inviate a fermare la sua avanzata verso sud, i 
sostenitori di Giorgio II cadono nella costernazione, mentre quelli della casa 
Stuart naturalmente esultano. Nelle vie della capitale inglese i sostenitori del 
Bonnie Prince Charlie cantano: “Ci accucceremo vilmente ai tiranni?/ 
Ammetteremo una spada straniera?/ Sarà bandito un Reale Stuart/ mentre 
uno straniero governa il giorno?”. I Whigs, sostenitori della casa d’Hannover, 



pensano allora di promuovere la sera stessa una manifestazione al Drury 
Lane, prima dell’inizio dello spettacolo, per sollevare gli animi degli 
antigiacobiti. Il “Daily Advertiser” così riferisce l’avvenimento: “Lo scorso 
sabato sera il pubblico del Drury Lane è stato piacevolmente sorpreso da un 
gruppo di gentiluomini che sono entrati in teatro cantando un inno che 
incomincia con ‘Dio benedica il nostro nobile re’”. Nei mesi successivi, il 
canto viene nuovamente eseguito in altri teatri e sale pubbliche, diventando 
popolare e viene pubblicato, con la musica, sul “Gentleman’s Magazine”. 
Nel tempo il testo ha subito molte trasformazioni per adattarlo al mutare dei 
tempi e ai nomi dei diversi re inglesi. Nel 1745 al Drury Lane viene cantato 
con l’incipit “God bless our noble King/ God save Great George the King”, ma 
lo stesso anno nella prima edizione a stampa compare “God save our Lord 
the King/ Long live our noble King” che con l’ascesa al trono di Guglielmo IV 
diventa poi “God save our gracious King/ William our noble King”. 
L’operazione non è possibile per la regina Vittoria – incantabile sarebbe stato 
“God save Victoria the Queen” – e così viene fissata la forma ancor oggi in 
uso “God save our gracious Queen”. Nei primi anni, dopo la definitiva 
sconfitta di Charles Edward Stuart nella battaglia di Culloden Moor (1746), la 
prudenza suggerisce, per esempio, ai cittadini di sentimenti giacobiti di 
cantare “God save our Lord the King/ God save the King I mean”, cioè “il re 
che ho in mente io”. 
Benché considerato inno nazionale, God Save the King non ha mai avuto una 
codificazione musicale ufficiale. Nel 1933, su richiesta di re Giorgio V – che 
considera ormai troppo veloce e allegro il tempo adottato per l’esecuzione 
dalle bande militari – viene pubblicato un arrangiamento destinato proprio a 
queste che restituisce all’inno il suo carattere di solenne anthem, di cantico 
quasi religioso con una prima parte lenta e pianissimo e una seconda parte 
più mossa e forte. 
Tale versione viene adottata dalle bande militari, ma continuano a circolare e 
a essere usati arrangiamenti diversi. Nel corso dell’Ottocento l’inno 
britannico viene adottato anche da altre nazioni (Danimarca, Svezia, Russia, 
fino al 1917, e persino Stati Uniti, fino al 1931) a dimostrazione di quanto 
poco nazionali, in molti casi, siano le musiche di questi inni e quanto poco 
esse riflettano l’animo di uno specifico popolo. 
Attualmente è ancora inno nazionale del Liechtenstein. 
Dal 1796 l’aria di God Save the King viene utilizzata come inno del Regno di 
Prussia, Heil dir im Siegerkranz, su testo di Heinrich Harris, e nel 1818 verrà 
sostituito dal Preussischer Volksgesang (Wo ist das Volk, da kühn von Tat) di 
Spontini che resterà in uso per 20 anni; viene quindi adottato un inno di 
August Heinrich Neithardt (testo di Bernhard Tiersch), Ich bin ein Preusse. 
Con la proclamazione dell’impero di Germania (1871) si rende necessario un 
nuovo inno e viene quindi ripresa la melodia dell’inno britannico con il testo 
di Heinrich Harris, rivisto da G.B. Schumacher. Nel 1922, con l’avvento della 
repubblica, l’inno imperiale viene sostituito da Deutschland, Deutschland 



über alles, sulla stessa melodia dell’inno asburgico, ma in una forma assai 
meno settecentesca e più marziale. Con l’avvento di Hitler al potere a questo 
inno viene affiancato quello del partito nazionalsocialista, l’Horst Wessel Lied, 
con le parole applicate nel 1930 da Horst Wessel a una vecchia canzone 
militare. E nel 1950 la melodia di Haydn, che già era stata dell’impero 
asburgico, viene riadottata con un testo ampiamente rimaneggiato per 
renderlo meno aggressivo. 
La melodia dell’inno britannico è stata utilizzata anche quale inno svizzero, e 
come tale, God Save the King – Rufst du mein Vaterland nella versione in 
tedesco, testo di Johann Rudolf Wyss (1782-1830) – rimane in uso fino al 
1961. All’indomani della seconda guerra mondiale è però ravvisata 
l’opportunità di dotare la Svizzera di un proprio canto, mettendo da parte 
con la musica anche il vecchio testo che nella non felicissima versione in 
italiano iniziava con “Ci chiami, o patria”, per proseguire con versi ormai 
anacronistici, quali “Uniti impavidi snudiam l’acciar”, o “dolce, o Elvezia, 
morir per te”. Così il Consiglio federale decide di adottare in via provvisoria – 
per un periodo di tre anni – il Salmo svizzero, un inno religioso composto nel 
1835 dal gesuita Alberich Zwyssig (1808-1854), maestro di cappella del 
convento di Wettingen, ispirato al Salmo XVIII. Il Salmo svizzero (che, nella 
versione italiana, recita “Quando bionda aurora/ il mattin c’indora/ l’alma 
mia t’adora/ Re del ciel!/ Quando l’alpe già rosseggia/ a pregar allora 
t’atteggia/ in favor del patrio suol/cittadino, Dio lo vuol!/...”) si è dimostrato 
però molto difficile da cantare in modo appena decoroso da non 
professionisti. 
Nel 1971, perciò, il Consiglio federale commissiona un nuovo inno a un 
compositore assai noto, Paul Burkhard, e a un giovane poeta, Herbert Meier. 
Il nuovo inno dovrebbe rappresentare la Confederazione fuori da stereotipi e 
luoghi comuni, esprimendo i tradizionali sentimenti pacifisti e democratici 
del Paese. Ma gli autori forse vanno oltre i propositi innovatori del Consiglio 
federale e presentano un inno nel quale figurano (nella traduzione italiana) i 
versi: “Vogliamo aprire le porte a tutti/ compresi quelli che fanno domande” 
o “Vogliamo sfatare le false leggende/ e non affidarci a nuovi feticci”. L’idea 
di aprire i confini proprio a tutti e, soprattutto, di sfatare le “false leggende” 
– cioè Guglielmo Tell – non trova molto favore, suscitando al contrario 
rimostranze. Così il nuovo inno non viene adottato e, al suo posto, nel 1981 
è ricollocato il Salmo svizzero, ufficiale per l’esercito e le rappresentanze 
diplomatiche all’estero. 
Gott erhalte den Kaiser!  
Accanto al britannico God Save the King e alla francese Marsigliese, il terzo 
grande inno nazionale che appare alla fine del Settecento, nel clima acceso 
delle guerre napoleoniche, è quello dell’Impero asburgico composto da 
Joseph Haydn.  
Il nuovo inno nasce, in un certo senso, sul modello ideologico (ma anche con 
qualche coincidenza, forse inevitabile, nel testo) di quello britannico. Haydn 



è già stato due volte a Londra, nel 1790 e poi nel biennio 1794-1795, e il 
suo scopo è offrire un simbolo sonoro che possa esercitare una funzione 
esortatrice e unificatrice con l’affermazione della lealtà alla casa d’Asburgo 
di tutti i popoli dell’impero, in un difficile periodo di guerra con i Francesi. E 
in questo senso l’inno asburgico si propone esplicitamente come l’anti-
Marsigliese. 
Haydn compone il suo inno nel 1797, utilizzando non già una melodia 
austriaca, ma – e la cosa è significativa del carattere multietnico dell’Impero 
asburgico – un tema popolare croato. Per stendere il testo venne chiamato il 
poeta di corte, Lorenz Leopold Haschka (1749-1827). Haydn, inoltre, utilizza 
lo stesso tema dell’inno nel secondo movimento del Quartetto per archi in 
Do, op. 76, #3, noto appunto come Kaiserquartett. 
Per cogliere l’evolversi del significato evidentemente politico degli inni 
nazionali, è interessante notare che inizialmente quello asburgico appare con 
il titolo esplicitamente dinastico Gott erhalte den Kaiser, per poi assumere 
dal 1804 il titolo di Volkshymne (cioè Inno del popolo). L’inno sarà tradotto 
in tutte le molte lingue dell’impero. 
Durante il succedersi dei diversi monarchi sul trono austriaco il testo ha 
subito modificazioni anche sostanziali. Nel 1835, con la salita al trono di 
Ferdinando I, l’inno viene rivisto da Karl von Holtei (1798-1880), acquisendo 
un nuovo inizio: “Gott erhalte unsern Kaiser/ unsern Kaiser Ferdinand”. Ma, 
appena un anno dopo, il testo è nuovamente rimaneggiato da Joseph 
Christian von Zedlitz (1790-1862) e il nuovo inizio diviene: “Segen Öst’ 
reichs hohem Sohne/ unsern Kaiser Ferdinand”. Un’ultima versione si avrà 
infine nel 1854 con la salita al trono di Francesco Giuseppe I: per il nuovo 
testo viene bandito un concorso, vinto da Johann Gabriel Seidl (1804-1875). 
E questa versione rimane in uso nelle province dell’impero fino alla caduta 
della monarchia asburgica (1918). 
Franz Joseph Haydn 
Testo ufficiale per il Regno Lombardo-Veneto 
Serbi Dio l’austriaco Regno  
Serbi Dio l’austriaco Regno, 
guardi il nostro Imperator!  
Nella fé che gli è sostegno  
regga noi con saggio amor!  
Difendiamo il seggio avito  
che gli adorna il regio crin!  
Sempre d’Austria il soglio unito  
sia d’Asburgo col destin.  
Dell’industria a’ bei tesori  



sia tutela il buon guerrier;  
incruenti e miti allori  
abbian l’arte ed il saper!  
Benedica il Cielo e renda  
glorioso il patrio suol,  
e pacifico risplenda  
sovra l’Austria ognora il sol!  
Pia difesa e forte insieme  
siamo al dritto ed al dover,  
e corriam con lieta speme  
la battaglia a sostener!  
Rammentando le ferite  
che di lauri ci coprir;  
noi daremo beni e vite  
alla patria al nostro Sir.  
Siamo concordi: in forze unite  
del potere il nerbo sta!  
Alte imprese fian compiute  
se concordia in noi sarà. 
Siam fratelli e un sol pensiero  
ne congiunga e un solo cor!  
Duri eterno questo Impero, 
salvi Iddio l’Imperator!  
Presso a lui sposa beata  
del Suo cor l’Eletta sia,  
di quei vezzi inghirlandata  
che non temono l’età.  
Sulla Mite in trono assisa  
versi il Cielo ogni suo don;  
salve Augusto, salve Elisa  
e d’Asburgo la Magion!  
F.J. Haydn, Kaiserhymne, 1797 



Con la caduta della monarchia, dunque, e l’instaurazione della repubblica 
viene adottato in Austria un nuovo inno, Deutsch-Österreich, du herrliches 
Land, che però non incontra il favore popolare. Viene così ripresa la vecchia 
melodia di Haydn, ovviamente con un nuovo testo di Ottokar Kernstock (Sei 
gesegnet ohne Ende). Nel 1947, infine, la repubblica austriaca adotta un 
nuovo inno (Land der Berge, Land am Strome) con parole di Paula Preradovic, 
su una musica attribuita, anche se con forti incertezze, a Mozart. 
Questa “polifunzionalità” nazionale e patriottica del tema di God Save the 
King suggerisce a Louis Moreau Gottschalk, il virtuoso pianista e brillante 
compositore di New Orleans, di comporre su di esso delle variazioni, di 
gusto molto chopinesco, per il pubblico di molti Paesi. Gottschalk compone 
infatti, in occasione di una tournée in Svizzera nel 1850, le Variazioni su God 
Save the King, che successivamente verranno reintitolate America. 
La nascita della banda moderna 
La Rivoluzione francese segna un punto di svolta nella storia della musica 
militare, che perde il suo carattere aristocratico e quasi cameristico 
divenendo uno strumento di propaganda politica. La banda diviene 
protagonista di tutti i grandi eventi festivi e funerari della vita repubblicana e 
funge da stimolo “nazionale” ai reggimenti. A partire dalla Francia il nuovo 
modello di banda si diffonde in Europa e, arricchitosi di strumenti e sonorità 
che derivano dalla musica militare ottomana, assume le caratteristiche che 
conserva ancora oggi. 
La Rivoluzione francese e la nuova funzione della banda 
È la Francia rivoluzionaria che dà vita alla banda moderna. Al momento della 
presa della Bastiglia le bande sono composte da un numero di elementi che 
varia da 8 a 12; appena un anno dopo a Parigi è già stata costituita una 
banda di 45 suonatori a piena paga e si assiste alla rapidissima crescita degli 
organici. 
La Rivoluzione determina una modificazione profonda, addirittura un 
rovesciamento, della funzione della banda. Non soltanto esplodono le grandi 
feste e le nuove cerimonie civili con una partecipazione di massa che richiede 
un volume di suono sempre più grande, ma la stessa musica cerimoniale e 
militare muta radicalmente di senso: non è più addobbo sonoro per il re e la 
società aristocratica o sostegno alla marcia dei soldati regi, ma strumento 
“festivo” di emozione – e quindi di propaganda politica – in un eccitato 
contesto borghese e popolare, nonché stimolo “nazionale” ai reggimenti 
repubblicani. La musica militare e cerimoniale perde così il vecchio carattere 
aristocratico e quasi cameristico, per acquisire un vivo se pur solenne colore 
“popolare”. 
Il 20 settembre 1789 viene benedetta, in Notre-Dame, la bandiera della 
nuova Guardia nazionale di Parigi e in questa occasione fa il suo debutto 
anche la nuova banda del corpo, che tanta parte avrà nell’evoluzione della 
musique d’harmonie. 



Inoltre, con la Rivoluzione francese e la formazione dell’esercito nazionale le 
bande reggimentali cessano di essere “proprietà” degli ufficiali, che 
dovevano provvedere personalmente al loro mantenimento, e divengono 
parte organica dell’esercito. 
Bernard Sarrette e l’Institut National de Musique  
È Bernard Sarrette che, nella Parigi rivoluzionaria, contribuisce più di ogni 
altro al formarsi della banda moderna. Sarrette, che non è un musicista ma 
un organizzatore e un amministratore, sa cogliere il nuovo spirito del tempo 
e soprattutto sa capire i nuovi compiti ai quali deve assolvere la musica 
militare. La sua opera contribuisce così a connotare con caratteri anche 
musicali la rivoluzione e soprattutto a porre la musica in posizione politica 
centrale nella cerimonialità e nella propaganda rivoluzionaria e, quindi, 
nell’immagine stessa della rivoluzione. 
Sarrette nasce il 27 novembre 1765 e muore nel 1858; figlio di un calzolaio, 
riceve un’educazione modestissima. Ufficiale della Guardia nazionale di 
Parigi, all’inizio del 1790 viene nominato organizzatore della banda del 
corpo. 
Sotto la sua direzione organizzativa la banda della Guardia nazionale diviene 
protagonista di tutti i grandi eventi festivi e funerari, così importanti nella 
vita repubblicana, a partire dalla grandiosa festa della Federazione del 14 
luglio 1790, primo anniversario della presa della Bastiglia. 
Sarrette non è importante soltanto per la storia della banda, ma anche per la 
storia dell’educazione musicale moderna. Nel 1791, infatti, la soppressione 
dei maîtrises, nei quali per due secoli si sono formati i musicisti, determina 
una grave situazione per la formazione musicale ed è grazie alle pressioni di 
Sarrette che, nel 1793, viene costituita una Ecole Gratuite de Musique de la 
Garde National Parisienne che, il 18 Brumaio anno II, diventerà l’Institut 
National de Musique. 
L’8 novembre 1793, per ottenere la costituzione dell’Ecole Nationale de 
Musique e forzare la mano al Direttorio, Sarrette non esita a “occupare” con i 
suoi musicisti la sala della Convenzione; davanti ai rappresentanti del popolo 
perora la causa della musica, facendo eseguire dai suoi uomini una sinfonia e 
il Ça ira e pronunciando un appassionato discorso. 
L’Institut, creato dai legislatori per fornire maestri e suonatori alle musiche 
militari della repubblica, diventa presto, per iniziativa di Sarrette, una vera 
scuola di musica con l’insegnamento dell’armonia, del canto, del violino. 
Sarrette raccoglie nell’Institut i migliori musicisti francesi riuscendo a far loro 
assegnare gradi militari; così Gossec diventa sottotenente – oltre che 
insegnante e suonatore di clarinetto – e assume le funzioni non ufficiali di 
direttore musicale della scuola, Devienne è fatto sergente, mentre Brielle, 
Catel e Duvernoy sono nominati musici di prima, seconda e terza classe. 
Brielle è ispettore dell’insegnamento e nel 1794 Sarrette “arruola” nella 
Guardia nazionale anche Luigi Cherubini, pure lui militarizzato, con la 



funzione di suonatore di triangolo; quando Brielle si ritirerà, Cherubini ne 
prenderà il posto quale ispettore. Impegnato così a riunire nell’Institut i 
migliori insegnanti disponibili, Sarrette gioca nelle pieghe della burocrazia, 
da un lato, e nei propositi dei politici dall’altro, portando la scuola ben oltre 
le intenzioni utilitaristiche militari dei governanti e i rigori del tempo. 
Assume infatti anche Jean Tourette, un monarchico che aveva avuto non 
pochi guai per le sue idee. Nella scuola della Guardia nazionale avranno così 
posti di rilievo Grétry, Lesueur, Gossec, Méhul, Catel e Cherubini. 
Il 16 Termidoro anno III (3 agosto 1795), Sarrette riesce a far trasformare 
l’Institut in Conservatoire National de Musique. Sarà questa scuola parigina il 
modello dei conservatori pubblici moderni. Uno degli argomenti portati da 
Sarrette alle autorità, per ottenere l’ampliamento della sua scuola e la sua 
trasformazione da scuola per suonatori di banda in vera scuola di musica, è 
quello che il regime aristocratico s’era appropriato della musica – bene del 
popolo – per il suo esclusivo e mondano divertimento e questo bene deve 
essere restituito al popolo. 
La banda della Guardia nazionale 
Intanto la banda della Guardia nazionale ha portato il suo organico da 45 a 
78 membri stabili e pagati, ma negli anni il numero dei suoi componenti è 
assai variabile: in occasione di campagne di guerra dalla banda della Guardia 
nazionale vengono infatti distaccati musicisti per le bande reggimentali. Si 
tratta di un organico non soltanto molto allargato rispetto alle musiche 
militari e cerimoniali presenti in tutta Europa negli anni prerivoluzionari, ma 
anche profondamente rinnovato quanto alla complessità della compagine 
strumentale. 
La banda della Guardia nazionale nel 1795 arriva a comprendere – nelle 
maggiori occasioni cerimoniali, con quelli che oggi nelle orchestre si 
chiamano gli “aggiunti” – fino a 10 flauti, 30 clarinetti, 18 fagotti, 4 trombe, 
2 tube curve, 2 buccine, 12 corni, 3 tromboni, 8 serpentoni e 10 percussioni; 
ma per certe cerimonie l’organico può essere ancora aumentato e si ha 
testimonianza della presenza di 300 tamburi. Si nota subito la mancanza 
degli oboi – ben presenti nelle musiche militari prerivoluzionarie – 
rimpiazzati ora dai clarinetti, che tanta parte avranno nello sviluppo della 
banda moderna, e l’ingresso nell’organico di tromboni e serpentoni. 
Le bande francesi di questo periodo sono bande di fanteria, poiché la 
cavalleria – riservata ai nobili – almeno in un primo tempo non è presente 
nell’esercito repubblicano; essa sarà infatti ristabilita da Napoleone con le 
relative bande: 16 trombe, 6 corni e 3 tromboni, più i timpani per i corazzieri 
e i carabinieri. 
Dalla Francia all’Europa 
Le novità strumentali della banda francese passano assai presto alle musiche 
militari di altri Paesi, come la Prussia, l’Austria e la Gran Bretagna. Con la 
rapida diffusione di questo nuovo modello di musica militare escono dall’uso 



quei complessi di ottavini e tamburi che sino a questo momento hanno 
accompagnato la marcia degli eserciti europei. 
Anche i più articolati complessi militari e cerimoniali settecenteschi, 
strutturati su un organico ridotto (8-12 suonatori) e uno strumentario 
fondato su flauti (o ottavini), oboi, fagotti, trombe e tamburi, sono 
rapidamente travolti dal modello francese. Un esempio classico della musica 
militare settecentesca prerivoluzionaria è la nota Mollwitzer Marsch che 
Federico II di Prussia avrebbe composto nel 1741. 
La banda moderna si definisce dunque attraverso l’esperienza francese, ma 
anche con il contributo della musica militare dei giannizzeri dell’esercito 
ottomano. Già all’epoca delle crociate vi era stata un’influenza saracena sulla 
musica militare europea; tuttavia è nel secondo decennio del Settecento che 
complessi musicali turchi vengono concessi dalla Sublime Porta alla Polonia e 
alla Russia. 
Intorno al 1770 Prussia e Austria accolgono simili complessi e poco più tardi 
anche la Gran Bretagna. Nella seconda metà del Settecento il pieno organico 
delle musiche turche dei giannizzeri è normalmente composto di strumenti a 
doppia ancia (oboi) e da una nutrita sezione di percussioni: coppie di piatti, 
piccolo timpano, triangolo, tamburello e chaghána o “cappello cinese” (in 
inglese Jingling Johnnie). 
La musica militare turca vive un momento di moda, che però non tocca la 
Francia, nella seconda metà del secolo. Vari eserciti europei, e tra questi 
soprattutto quello prussiano, oltre a utilizzare veri complessi ottomani 
adottano composizioni in “stile” turco. Queste composizioni in realtà non 
hanno molto di turco, tranne che l’imitazione del suono “aperto” degli oboi e 
in particolare l’impiego di strumenti a percussione tipicamente turchi: il 
tamburo basso, il tamburello e soprattutto i cimbali, i triangoli e il chaghána. 
Anche se la moda della Janitzari Musik passa abbastanza rapidamente – ma 
alcune marce di questo stile sono rimaste nei repertori bandistici tedeschi 
fino a oggi – le percussioni ottomane rimangono ed entrano nella banda 
moderna, arricchendola di timbri e sonorità che sono ancora caratteristici 
della musica bandistica d’oggi. 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
Musica dell'Ottocento

Introduzione alla musica 
Premessa 
Non è certo facile definire in una rappresentazione sintetica la vicenda della 
musica occidentale nel corso dell’Ottocento, un secolo che vede così ampie e 
rapide trasformazioni culturali, sociali, politiche, scientifiche, tecniche e 
anche psicologiche, all’interno delle quali naturalmente si muovono e si 
sommuovono le forme della creazione musicale e che cambiano 
profondamente i modi della produzione e della fruizione della musica. In 
campo musicale la trasformazione decisiva, nell’Ottocento, è il compiersi di 
quella mutazione dell’antico e “servile” rapporto fra il musicista e la società 
verso un rapporto nuovo e “professionale”, mutazione che era iniziata alla 
fine del secolo precedente. 
Ovviamente, da questa rinnovata collocazione e funzione del musicista 
procedono anche la generale diffusione e il progressivo radicamento di una 
diversa coscienza sociale della musica. 
Professione musicista 
La ricollocazione della musica si pone quale conseguenza del procedere di 
un secolo che concepisce e realizza non soltanto la fabbrica e gli strumenti 
di una straordinaria evoluzione tecnologica, ma anche lo Stato liberale 
borghese con i suoi necessari supporti – il Parlamento, la banca moderna, la 
borsa, la società azionaria, le Esposizioni universali, le assicurazioni, il 
complesso sistema dei commerci internazionali, la geografia spesso 
drammatica e crudele degli imperi coloniali – e genera, nella lotta di classe, il 
suo contrario. 
Questa società che lega il suo sviluppo e le sue sperimentazioni al progresso 
scientifico e allo sviluppo della finanza inevitabilmente spinge fuori dalle 
sale delle accademie i suoi scrittori per misurarsi con il pubblico del 
romanzo e i suoi musicisti con il pubblico dei concerti. Questa società fa 
della musica, per la prima volta nel nostro Occidente, una forza spirituale 
sentita e coltivata come tale, libera il musicista dalla servitù della Chiesa e 
della corte 



e gli impone, come libero professionista, il confronto con il pubblico pagante 
e con gli editori. 
Per cogliere nel vivo dell’esperienza concreta, il senso e il valore di questa 
mutazione di stato dei musicisti è sufficiente rileggere in parallelo le lettere 
di Mozart al “servizio” del vescovo di Salisburgo e quelle di Beethoven, 
“libero professionista”, al suo editore. 
Nell’Ottocento il mutare della collocazione della musica nella società non è 
soltanto conseguenza delle trasformazioni imposte dallo sviluppo economico 
capitalistico nella sua estesa complessità, ma anche del successivo affermarsi 
di una prima insospettata “coscienza estetica”, non soltanto in rapporto alla 
musica, ma soprattutto in rapporto a essa. Giustamente Carl Dahlhaus ha 
definito l’Ottocento l’“epoca dell’estetica”: noi possiamo infatti cogliere il 
progressivo e rapido imporsi di un “paradigma estetico” che, manifestandosi 
prima in ambito critico e saggistico, con il procedere del secolo anima quelle 
costruzioni teoriche e filosofiche che condurranno al formarsi della 
musicologia moderna. In questo clima, che ridisegna il posto del musicista e 
il significato dell’opera musicale, la “coscienza estetica” trapassa al pubblico 
fino a configurare un modo generale di considerare la musica che appartiene 
ormai al nostro tempo. 
È proprio in questo panorama che si definisce il concetto di “diritto d’autore”, 
un concetto prima sconosciuto ma ormai inevitabile allorché il musicista, non 
più stipendiato dalla Chiesa o dalla corte, è un libero professionista che deve 
tutelare un bene soltanto di sua proprietà. 
Si assiste di conseguenza all’imporsi, anche legislativo, del concetto di plagio 
e all’affermarsi – questa volta a livello ideologico – del principio 
dell’intangibilità dell’opera d’arte. 
La musicologia 
Riflessioni filosofiche e interessi economici si fondono e si confondono, non 
è quindi un caso che nella seconda metà dell’Ottocento prenda corpo la 
musicologia moderna, una nuova disciplina che – nel clima positivista – vuole 
gettare le basi per un’interpretazione scientifica della musica. La parola 
“musicologia” viene coniata nel 1863 da Friedrich Crysander che assegna a 
questa nuova scienza il compito di “trattare la totalità della musica sulla base 
di fondamenti scientifici unitari”, nel convincimento che anche i prodotti 
dello spirito possano essere oggetto di interpretazione scientifica. 
Il nascere e lo svilupparsi della scienza musicologica sono contributi ulteriori 
alla proposizione della musica, quest’arte “evanescente” che non può 
rappresentare il vero e il reale, che era sfuggita – per la sua natura – anche 
all’impegno di articolazione del sistema delle arti degli illuministi, nel 
rispetto della realtà totale dell’umano sapere. 
L’imporsi della “coscienza estetica” e l’impegno scientifico della nascente 
musicologia moderna portano per la prima volta la musica a un alto e 
autonomo livello culturale e artistico. Ma i due processi – “coscienza estetica” 



ed elaborazione scientifica – determinano anche una sempre più forte 
contraddizione, in quanto la concezione “estetica” genera un movimento 
continuo di contrasti e conflitti critici. Una diffusa e permanente conflittualità 
è infatti propria della “cultura estetica”: ogni affermato valore postula un 
corrispondente disvalore e i valori, in questo contesto, si fanno sempre più 
numerosi e aggressivi, in quanto ogni valore cerca di imporsi quale unico 
legittimato rappresentante dell’arte musicale nel suo momento. 
Avanguardie e musica leggera 
È dunque l’Ottocento che in questo contesto genera quel concetto di 
“avanguardia” che segnerà così profondamente la vita artistica (e non 
soltanto musicale) del nostro secolo e che già si manifesta (anche in forme 
virulente) nella seconda metà del secolo precedente. È sufficiente ricordare la 
fiera battaglia tra wagneriani e antiwagneriani, con i suoi armati schieramenti 
e il suo fuoco polemico. 
Ma un altro grandioso fenomeno caratterizza specificamente l’Ottocento: il 
formarsi e il primo affermarsi di una produzione musicale che, per comodità, 
possiamo definire “leggera” (definizione che credo ci sia venuta dall’inglese 
light music, ringraziando che da noi non sia stata assunta la definizione 
tedesca di Trivialmusik). Nei secoli passati lo spazio fra la musica delle 
egemonie economiche, statuali e culturali e quella delle fasce popolari era 
presumibilmente esiguo e soprattutto non ben definibile. 
Certo esisteva una produzione musicale che non era destinata alle solennità 
della Chiesa o ai piaceri del palazzo signorile e neppure al mondo contadino 
o pastorale, ma questa produzione di circolazione popolare urbana non si 
manifestava con una sua organicità rilevante e oggi non si lascia leggere 
come un genere definibile (anche perché siamo inevitabilmente condizionati 
da una rappresentazione delle classi sociali postrivoluzione industriale). 
Nel corso dell’Ottocento si viene a costituire una sempre più densa ed estesa 
fascia sociale, prima soprattutto in ambito urbano, ma poi anche di ambiente 
provinciale, costituita da classi emergenti – sia a livello numerico sia a livello 
di coscienza – quali la piccola e media borghesia e il proletariato, classi che 
reclamano loro propri luoghi e modi di “divertimento musicale”. Nascono 
così prodotti sempre più specifici che si definiscono aggregando, 
semplificandoli e adattandoli alle loro nuove funzioni e al loro nuovo 
pubblico, soprattutto modelli della musica “alta”, ma anche modelli 
effettivamente popolari, destinati al consumo delle fasce sociali emergenti. 
Musica d’élite e musica di massa 
La storia generale del formarsi, evolversi e diffondersi di questa musica – che 
ancora per comodità chiameremo “leggera” – è tuttora da scrivere, ma è 
egualmente possibile ripercorrerne per grandi linee il cammino, per esempio 
in Francia, muovendo dalle conseguenze popolari dell’opéra comique verso 
l’operetta, le chansons del café-concert e poi tutta la sempre più ricca 
produzione di canzoni e ballabili di fine secolo. 



Discendenza di modelli “alti”, è comunque presente il contributo popolare 
delle campagne; un esempio ben chiaro, per restare in Francia, è l’influenza 
esercitata sulla musica da ballo “leggera” dagli immigrati a Parigi 
dell’Auvergne. Questi contadini inurbati si insediano, come sempre in questi 
casi, in specifici quartieri parigini e aprono propri locali originariamente 
destinati agli stessi immigrati. In questi locali fanno musica dell’Auvergne, 
utilizzando in primo luogo la cornamusa dei loro Paesi, ma gli auvergnats 
sono scoperti dai parigini e i loro locali incominciano a richiamare altro 
pubblico. A contatto con questa nuova realtà non più etnica, la cornamusa 
viene abbandonata e sostituita dalla fisarmonica, e anche il repertorio e lo 
stile si modernizzano. Orbene, la cornamusa dell’Auvergne che si chiamava 
musette trasmette il suo nome al genere che noi diciamo “liscio” (cioè valzer, 
polca e mazurca) e che in Francia viene chiamato bal musette. 
Le canzoni e i ballabili “leggeri” che nascono nell’Ottocento conservano fino 
al 1910 circa il loro carattere di evidente dipendenza dall’opera lirica, dalla 
romanza, dai nuovi balli borghesi, con più o meno evidenti – e via via 
rimosse – inflessioni popolari-contadine. La grande svolta verso la vera 
autonomia del genere “leggero” si determina a partire dal decennio che 
precede la Prima guerra mondiale (con l’immissione nel genere dello 
scandaloso tango, importato dall’Argentina), per poi compiersi, all’indomani 
del conflitto, con l’irruzione dei primi modelli latino-americani (la rumba) e 
dei modelli jazzistici americani. 
Parallelamente alla produzione in serie e alla distribuzione di massa, che 
caratterizzano la vicenda economica e sociale del nostro Occidente a partire 
dal XIX secolo, anche la musica definisce quindi il suo realizzarsi e il suo 
manifestarsi lungo due diversi (e sempre più lontani) canali produttivi e 
distributivi, il prodotto di élite e il prodotto di massa, consolidando una 
rappresentazione rigidamente gerarchica che soltanto oggi viene messa in 
discussione. Questo prodotto di massa, in musica, è appunto la produzione 
di canzoni e ballabili concepiti in rapporto diretto con un mercato divenuto 
sempre più vasto con l’avvento, il perfezionarsi e il diffondersi dei mezzi di 
comunicazione sonora indiretta: prima il fonografo (alla fine dell’Ottocento), 
poi il grammofono (nei primi anni del Novecento), la radio (a partire dagli 
anni Venti) e infine la televisione, in attesa di una diffusa disseminazione 
informatica. 
I protagonisti del romanticismo 
Ludwig van Beethoven 
Dopo aver vissuto a Bonn, nel 1792 Beethoven si trasferisce definitivamente 
a Vienna, dove si afferma come il più importante musicista dell’epoca. Nel 
corso della sua attività sono individuabili tre diversi stili: quello giovanile che 
rielabora in modo originale i modelli viennesi del Settecento, lo stile della 
maturità, che conosce una “fase eroica” e una “di transizione”, e lo stile delle 
ultime opere, ascetico ed enigmatico. 
L’uomo e il musicista 



“Spinto sull’orlo della disperazione, poco è mancato che non ponessi fine ai 
miei giorni. Fu soltanto la mia arte a trattenermi. Ah, mi pareva impossibile 
abbandonare il mondo prima di aver espresso tutto ciò che sentivo di aver 
dentro di me. Così conservai questa miserabile vita – miserabile davvero – 
con un corpo così eccitabile che un mutamento anche lieve d’improvviso può 
trasportare dalle migliori alle peggiori condizioni.” 
In questa frase, scritta da Beethoven in uno dei momenti più critici della sua 
esistenza, si possono osservare molti aspetti fondamentali della sua vita: il 
carattere vicino alla sensibilità dello Sturm und Drang che lo porta ad avere 
continui cambiamenti d’umore, dalla più profonda depressione al più 
sfrenato entusiasmo, con eccessi e stravaganze che gli rendono difficile la 
vita di società; il dover fare i conti con l’infermità e la solitudine, accettate 
dopo violenti conflitti che lo portano sull’orlo del suicidio; ma soprattutto il 
primato che, nella sua gerarchia di interessi, egli conferisce all’arte, intesa 
come esigenza espressiva funzionale al bene di tutto il genere umano, 
esigenza che gli fa scrivere in una lettera del 1811: “Sin dall’infanzia il mio 
zelo nel servire in qualsiasi modo la nostra povera umanità sofferente 
attraverso la mia arte non è mai sceso a compromesso con alcuna 
motivazione meno nobile”. 
Per realizzare tale esigenza espressiva, Beethoven si dedica soprattutto alla 
musica strumentale: al centro della sua produzione si trovano infatti 32 
sonate per pianoforte, nove sinfonie e 16 quartetti per archi, mentre molto 
più ridotta è la sua produzione vocale, che comprende un’unica opera, il 
tormentato Fidelio. 
Dopo aver preso a modello, in gioventù, i grandi capolavori strumentali di 
Haydn e Mozart, nell’arco di tutta la sua vita Beethoven cerca di rielaborare le 
forme utilizzate da questi due grandi artisti: si applica soprattutto alla 
forma-sonata, particolarmente adatta a rappresentare l’idea del conflitto 
come condizione del miglioramento, concetto che egli eredita dalla cultura 
illuministica. La musica strumentale dunque viene scelta da Beethoven – in 
affinità con gli assunti dell’estetica romantica di Ludwig Tieck e Ernest 
Theodor Amadeus Hoffmann – non per scopi descrittivi, ma per esprimere 
ciò che le parole non possono dire: significativamente, nell’intestazione della 
Sinfonia pastorale troviamo l’indicazione “più espressione del sentimento che 
pittura”. Analogamente, la Quinta sinfonia viene presentata da Hoffmann 
come paradigma della musica romantica, che “schiude all’uomo un regno 
sconosciuto, un mondo che non ha nulla in comune con l’esteriore mondo 
dei sensi che lo circonda e nel quale egli si lascia indietro tutte le sensazioni 
definite, per abbandonarsi a un’ineffabile nostalgia”. 
Accanto a tali punti di contatto con il romanticismo, la personalità e la 
produzione di Beethoven presentano anche molti aspetti che si allontanano 
dal sentire romantico e che si possono cogliere soprattutto nella fase finale 
della sua vita, quando abbandona il fervore eroico degli anni precedenti, per 
dedicarsi a un ascetico monologo interiore, che appare spesso 
incomprensibile ai suoi contemporanei. 



Bonn: l’infanzia e la giovinezza 
Ludwig van Beethoven nasce a Bonn il 16 dicembre 1770, figlio di Johann van 
Beethoven (1740 ca.-1792), cantore presso la cappella di corte del principe 
elettore, e nipote di Ludwig van Beethoven (1712-1773), che della stessa 
cappella era stato maestro. 
Ben presto gli vengono forniti i primi insegnamenti di pianoforte e violino da 
suo padre, che, emulo di Leopold Mozart, cerca di farne un bambino 
prodigio, facendolo studiare presso diversi musicisti locali. Il 26 marzo 1778 
il piccolo Ludwig appare per la prima volta in un concerto pubblico; 
successivamente, studia con Christian Gottlob Neefe, organista di corte, che, 
presto si rende conto del suo grande talento e gli dà lezioni di pianoforte, 
organo, teoria musicale e composizione, cercando di procurargli dei sussidi e 
facendo anche pubblicare alcune delle sue prime produzioni per pianoforte. 
Nel 1784 Beethoven ottiene il suo primo impiego, come assistente di Neefe 
alla corte del nuovo elettore Maximilian Franz, raffinato sovrano, 
intenzionato a trasformare Bonn in un animato centro di vita intellettuale. 
Nella primavera del 1787 Beethoven si reca a Vienna, dove probabilmente 
incontra Mozart; tuttavia soggiorna nella capitale asburgica solo due 
settimane, perché viene subito richiamato a Bonn per assistere la madre in 
punto di morte. 
Nel 1789 Beethoven si iscrive al corso di filosofia dell’università di Bonn, 
dove hanno una vasta circolazione le idee di Rousseau e degli enciclopedisti; 
nello stesso anno, a causa delle precarie condizioni di salute, dovute 
all’alcolismo, il padre viene sollevato dai suoi incarichi. Chiamato a suonare 
la viola nella cappella di corte, Ludwig assume così il ruolo di capofamiglia, 
percependo la metà dello stipendio del padre per mantenere i due fratelli 
minori, Kaspar Anton Karl e Nikolaus Johann. 
Nel 1790 Beethoven scrive una Cantata per la morte dell’imperatore 
Giuseppe II – molto elogiata da Haydn – che spicca per la sua originalità 
nell’ambito delle prime composizioni. In seguito ai primi successi ottenuti 
dalle sue opere, il conte Waldstein, amico del giovane musicista, riesce a 
convincere l’elettore a concedergli il permesso per soggiornare a Vienna, 
dove Beethoven si reca nel novembre del 1792. Come congedo, il conte 
Waldstein gli scrive nell’album: “Sia Lei a ricevere, in grazia di un lavoro 
ininterrotto, lo spirito di Mozart nelle mani di Haydn”. 
Primi successi a Vienna 
A Vienna, Ludwig studia per qualche tempo con Haydn, Schenk, Johann 
Georg Albrechtsberger e Antonio Salieri. Nel 1794, quando le truppe francesi 
rovesciano l’elettorato di Colonia, Beethoven si trova libero dai legami con la 
cappella musicale di Bonn, e decide di dedicarsi soprattutto alla carriera di 
compositore ed esecutore di musica strumentale, divenendo ben presto 
molto rinomato nella cerchia degli aristocratici, specie come straordinario 
improvvisatore. Nel 1795 tiene il suo primo concerto pubblico viennese e fa 



stampare da Artaria i suoi Trii con pianoforte, prima raccolta alla quale 
l’autore assegna un numero d’opus, alla quale seguono le Sonate per 
pianoforte op. 2, dedicate a Haydn ma più vicine allo stile di Muzio Clementi. 
Nello stesso anno si manifestano i primi sintomi della malattia all’orecchio 
che porterà Beethoven alla sordità, costringendolo – a partire dal 1800 – ad 
abbandonare la carriera pianistica. Nel frattempo, però, Beethoven intensifica 
la sua attività di compositore raggiungendo gradatamente il pieno controllo 
dello stile viennese, e nel contempo matura la sua personalità, soprattutto 
nel campo delle sonate per pianoforte, che diventano luogo di 
sperimentazione per nuove tecniche, poi applicate ad altri generi: tra le 
sonate scritte in questo periodo, suscita grande impressione soprattutto la 
Sonata per pianoforte op. 13 (Patetica), pubblicata nel 1799. Per quanto 
riguarda invece gli altri generi, nel 1801 è pubblicata la Prima sinfonia in Do 
maggiore, ancora molto vicina allo stile mozartiano, e nel 1802 viene 
pubblicato il Settimino op. 20. A questo periodo appartengono anche i primi 
tre Concerti per pianoforte e orchestra, i primi Quartetti d’archi op. 18 e le 
musiche per il balletto Le creature di Prometeo di Salvatore Viganò, 
rappresentato per la prima volta al Burgtheater di Vienna nel 1801. 
Lo stile eroico 
Il biennio 1801-1802 è un periodo cruciale nella vita del compositore: dopo 
aver a lungo cercato di nascondere la propria sordità, Beethoven decide di 
confessare questo segreto ai suoi migliori amici. Il documento più 
significativo del profondo travaglio interiore vissuto dal musicista che prende 
coscienza di essere destinato a questa grave menomazione, è costituito dal 
cosiddetto Testamento di Heiligenstadt, lettera nella quale Beethoven con 
toni accorati descrive ai fratelli il proprio stato d’animo nel momento della 
perdita di ogni speranza di guarigione. 
In questo periodo, comunque, Beethoven compone con grande velocità 
numerose opere dal carattere fortemente sperimentale: insoddisfatto dei 
lavori scritti fino a quel momento, desidera imboccare una “nuova via”. La 
ricerca di questa nuova dimensione creativa viene condotta soprattutto nelle 
due Sonate per pianoforte op. 27 (Quasi una fantasia e Al chiaro di luna) e 
nelle tre successive composizioni di questo genere (op. 31): nelle prime sono 
prospettati nuovi equilibri formali, sviluppando un discorso proiettato 
soprattutto verso il finale; nelle seconde colpisce soprattutto la grande 
varietà di soluzioni proposte per rinnovare la tradizionale forma-sonata. 
Questa esplorazione di nuovi orizzonti viene espressa chiaramente nella 
presentazione scritta nel 1802 da Beethoven all’editore Breitkopf delle 
Variazioni op. 34 e op. 35: “In genere lo sento dire soltanto dagli altri che ho 
idee nuove, mentre io stesso non lo so mai. Ma questa volta sono io a 
doverle assicurare che la maniera in questi due lavori è interamente nuova e 
mia”. 
Dopo aver completato nello stesso anno anche la Seconda sinfonia, 
Beethoven si dedica a un altro lavoro sinfonico che continua il percorso 
aperto dalle composizioni precedenti: è la Terza sinfonia, opera di 



dimensioni inusitate, concepita in un lasso di tempo molto più ampio 
rispetto alla prassi abituale dell’epoca. L’intenzione di esaltare epicamente 
una figura titanica che lotta per il bene dell’umanità viene sintetizzata, dopo 
numerosi ripensamenti, nel titolo definitivo Sinfonia eroica composta per 
festeggiare il sovvenire di un grand’uomo. 
Con la Terza sinfonia si apre la “fase eroica” della produzione beethoveniana 
che va dal 1803 al 1809. Le caratteristiche principali dello stile sviluppato da 
Beethoven in questo periodo sono le grandi dimensioni formali, il tono 
enfatico, il costante utilizzo del principio del contrasto e la tendenza a far 
assumere alle forme musicali adottate l’aspetto di un percorso in continua 
evoluzione. La forma-sonata, spesso frequentata dall’autore, viene 
reinterpretata: l’approccio tradizionale prevedeva la presentazione iniziale di 
due temi, il loro successivo sviluppo nella parte centrale e la loro ripresa 
nella parte conclusiva, con un movimento sostanzialmente circolare; 
Beethoven evita invece di enunciare all’inizio temi ben delineati e completi, 
proponendo piuttosto una serie di elementi che nel corso del brano risultano 
come il presentimento di una tematica futura o come la conseguenza di un 
antecedente non esposto e, attraverso la continua trasformazione di tali 
elementi, si avverte un movimento costantemente indirizzato verso una meta. 
Tutto ciò è funzionale, da una parte, all’invito a sviluppare il più possibile tra 
gli uomini un progresso che porti teleologicamente alla gioia futura e, 
dall’altra, a far sentire un’analogia tra tali musiche e il corso di un fiume in 
piena, creando quell’effetto “sublime” che l’estetica coeva riconosce in 
letteratura all’ode pindarica. 
Tra le composizioni scritte in questo stile tra il 1803 e il 1805, 
particolarmente significative sono la Sonata per violino e pianoforte “a 
Kreutzer”, il Triplo concerto e le sonate per pianoforte op. 53 (Aurora o 
Waldsteinsonate), op. 54 e op. 57 (Appassionata); Beethoven sospende in 
seguito questo genere di produzione che riprenderà nel 1809. 
Dalla fine del 1804 Beethoven si dedica a un lavoro teatrale, Fidelio, che 
viene rappresentato per la prima volta al Teatro An der Wien il 20 novembre 
1805, una settimana dopo l’ingresso delle truppe napoleoniche a Vienna: lo 
spettacolo viene così disertato e ha solo due repliche, riscuotendo uno 
scarso successo di pubblico e di critica. 
L’opera viene poi ripresa nel 1806 in una versione riveduta e accorciata dal 
titolo Leonore ma non ottiene maggior successo, e solo nel 1814 riesce ad 
affermarsi, in una nuova versione che in parte ripristina la prima stesura. 
Intanto, nel 1806 Beethoven scrive la Quarta e la Quinta sinfonia, il Quarto e 
il Quinto concerto per pianoforte e orchestra (Imperatore) e il Concerto per 
violino e orchestra. Poco dopo la Quinta sinfonia vengono poi composte la 
Sesta sinfonia (Pastorale) e l’ouverture per la tragedia Coriolano. 
Dal 1809 al 1814: anni di transizione 



Nell’autunno del 1808 Beethoven rifiuta l’invito del fratello di Napoleone, 
Gerolamo, a ricoprire il posto di maestro di cappella a Kassel. Per 
compensarlo, i suoi tre principali protettori viennesi, l’arciduca Rodolfo, il 
principe Lobkowitz e il principe Kinsky, decidono di assegnargli uno 
stipendio annuo di 4 mila fiorini, con l’unica condizione di rimanere a Vienna. 
Nel 1809 si apre una nuova fase della produzione beethoveniana, nella quale 
si possono individuare due filoni principali: da una parte quello 
rappresentato dalle opere “monumentali”, che continuano la vena sinfonica 
del periodo precedente, tra le quali vanno annoverate l’ouverture per 
l’Egmont di Goethe, la Settima e l’Ottava sinfonia; dall’altra le composizioni 
di musica da camera che anticipano alcuni aspetti propri del romanticismo: il 
tono si fa meno enfatico e più intimo, con una maggiore cura nei particolari e 
un nuovo uso del tematismo, spesso delicato ed elegante, che sfrutta non 
solo i parametri della melodia e del ritmo, come avveniva tradizionalmente, 
ma anche quelli dell’armonia e del timbro strumentale; a questo gruppo 
appartengono, tra le altre, la Sonata per pianoforte op. 81 (Das Lebewohl), i 
Quartetti op. 74 e op. 95, l’ultimo dei suoi trii (op. 97) e le Sonate per violino 
e pianoforte op. 90 e op. 96. 
Nel maggio del 1810 Beethoven conosce Bettina Brentano, amica di Goethe, 
che presenta allo scrittore le sue composizioni. Quando poi viene inviata a 
Goethe la partitura delle musiche dell’Egmont, i due hanno uno scambio 
epistolare; nel luglio 1812, approfittando del fatto che entrambi stanno 
trascorrendo un periodo di riposo a Teplitz, la Brentano riesce finalmente a 
farli incontrare. 
In questo stesso periodo Beethoven scrive tre lettere indirizzate (e mai 
spedite) a una donna non nominata, la “Immortale Amata”, quasi certamente 
non libera e costretta a mantenere segreta la relazione extraconiugale. 
Queste lettere documentano l’ultima importante relazione amorosa di 
Beethoven, dopo la quale egli accetta definitivamente l’idea di dover 
concludere la propria vita nella solitudine. 
A partire da questo episodio, tra il 1812 e il 1814 la vita quotidiana di 
Beethoven si fa più tetra e caotica, e sopraggiunge anche un momento di 
crisi creativa durante il quale egli compone un’unica opera importante, La 
vittoria di Wellington. 
Quando, nel 1814, sconfitto definitivamente Napoleone, Vienna diviene la 
capitale delle forze della Restaurazione, Beethoven viene salutato come il più 
grande musicista dell’epoca; è in questo periodo che il Fidelio viene 
riproposto a teatro, ottenendo finalmente un grande successo. 
Nel 1815, morto il fratello Kaspar Anton Karl, Ludwig decide di diventare 
tutore del nipote Karl, un bambino di nove anni. La relazione conflittuale 
prima con la cognata e poi con l’irrequieto nipote provocherà ansie e 
amarezze negli ultimi anni della sua vita. 



Nel 1816, dopo l’ultimo periodo di crisi, inizia l’ultima fase di produzione 
musicale. 
La caratteristica principale dello stile beethoveniano in questo periodo 
consiste nella tendenza a porre al centro dell’attenzione non la forma-sonata, 
con i suoi contrasti di caratteri nell’ambito di una vicenda unitaria, ma i 
principi della variazione, del contrappunto e della fuga; tali principi vengono 
recuperati dalla musica del passato e inseriti in nuovi contesti, nei quali sono 
compresenti la ricerca di effetti armonici insoliti, con notevoli arditezze 
espressive, e l’utilizzo di una melodicità più semplice, spesso abbellita con 
trilli e soluzioni timbriche inedite. 
Le prime composizioni di questa fase sono costituite dal Ciclo di Lieder op. 
98 (All’amata lontana) e dalla Sonata per pianoforte op. 101, dotata di una 
grande libertà di impianto, con un frequente inserimento di andamenti 
frammentari e irregolari. Seguono numerose composizioni per pianoforte, le 
ultime della produzione beethoveniana dedicate a questo strumento: la 
Sonata op. 106 (Grosse Sonate für das Hammerklavier) è la più imponente tra 
quelle scritte dall’autore e una delle più ardite nella ricerca di nuove 
dimensioni espressive; l’op. 109 ha spesso un carattere rapsodico e trova il 
suo culmine nel movimento finale che presenta un tema con variazioni; l’op. 
110 è pervasa dalla ricerca di una nuova cantabilità che prevale sulla ricerca 
di tipo formale; l’op. 111, ultima sonata per pianoforte, è costituita da due 
movimenti: nel primo si trova un’estrema rilettura della forma-sonata, dotata 
di grande energia e drammaticità, mentre il secondo presenta un tema con 
variazioni, nel quale – attraverso la continua disgregazione dell’arietta 
iniziale – ci si immerge in atmosfere timbriche sempre più impalpabili. La 
ricerca nell’ambito delle variazioni pianistiche viene completata, infine, dal 
gigantesco ciclo delle Trentatré variazioni su un valzer di Diabelli op. 120. 
La produzione di opere monumentali viene portata a termine con la Missa 
solemnis e la Nona sinfonia. Quest’ultima opera rappresenta la sintesi 
definitiva di tutte le componenti del linguaggio beethoveniano e nel 
contempo l’apertura di nuove prospettive espressive: nella teatrale 
conclusione, l’idea di celebrare il raggiungimento della gioia nella fratellanza 
umana viene realizzata con l’inedita soluzione dell’inserimento della voce 
umana nell’ambito sinfonico. 
Il genere con il quale Beethoven chiude la propria produzione è il quartetto: 
tra il 1822 e il 1826 egli infatti scrive i cinque quartetti opp. 127, 130, 131, 
132 e 135 ai quali affianca la Grande fuga, ideata come conclusione dell’op. 
130, poi sostituita con un altro finale e pubblicata a parte come op. 133. 
Lontane dal gusto dell’epoca e proiettate verso dimensioni del tutto 
inesplorate, queste composizioni cameristiche stupiscono i loro primi 
ascoltatori e hanno una diffusione assai ridotta. 
Nel novembre del 1826 Beethoven completa il Quartetto in Fa maggiore op. 
135, sua ultima composizione; nel dicembre le condizioni di salute del 
musicista, affetto da idropisia, si aggravano. Dopo aver subito numerose 



operazioni, Beethoven muore il 26 marzo 1827. Il suo funerale, celebrato il 
29 marzo, è un grande avvenimento pubblico: se le sue ultime opere non 
sono ancora state capite, tutta Vienna vuole comunque salutare per l’ultima 
volta il genio musicale che è ormai diventato mito. 
Franz Schubert e il Lied 
Ai circoli privati viennesi è legata, in prevalenza, la musica di Schubert, un 
compositore che trascorre la sua breve esistenza ai margini della società 
“ufficiale”, vittima dell’acuto disagio esistenziale della generazione romantica. 
La musica di Schubert è caratterizzata da una facile vena melodica, di marca 
specificamente viennese, e da una concezione formale alternativa a quella 
beethoveniana. Nucleo centrale dell’arte di Schubert è il Lied, nel quale il 
compositore dimostra una stupefacente capacità di individuare e restituire in 
musica i più alti contenuti poetici. 
Schubert e l’humus musicale viennese 
L’attività e la carriera artistica di Franz Schubert si svolgono quasi per intero 
all’interno della sua città, Vienna, e i circoli privati della capitale asburgica 
rappresentano i luoghi ideali nei quali viene suonata la maggior parte della 
sua musica. Schubert compone e suona danze, variazioni, fantasie, sonate e 
musiche d’intrattenimento d’ogni tipo (oltre naturalmente ai Lieder) per una 
cerchia intima e ristretta di amici, le cui riunioni prendono il nome di 
“schubertiadi” dal nome del loro principale animatore. A queste serate 
musicali intervengono, tra gli altri, pittori come Moritz von Schwind e 
Leopold Kupelwieser, scrittori come Franz Grillparzer, poeti come Johann 
Mayrhofer e Franz von Schober, musicisti come Anselm Hüttenbrenner e 
come Johann Michael Vogl, cantante dell’opera di corte, che portano nei 
salotti viennesi molti dei Lieder schubertiani. Non pochi fra questi 
personaggi mostrano insofferenza per le regole della vita borghese e 
conducono un’esistenza sciolta dai vincoli della famiglia, del matrimonio e 
della carriera. 
Lo stesso Schubert è incapace di adattarsi alla professione che gli parrebbe 
destinata, quella di maestro di scuola; è incapace, del pari, di inserirsi nella 
vita musicale viennese “ufficiale” (nel 1826 resta senza esito, ad esempio, la 
sua impacciata domanda a Francesco II per ottenere la carica vacante di 
maestro di cappella – Kapellmeister – di corte), come di approfittare della 
popolarità che gli proviene dalle sue musiche, per ricavare benefici 
economici dalle relative edizioni. Scarso successo ottengono anche i ripetuti 
tentativi di affermarsi nei teatri di Vienna, componendo Singspiele e musiche 
di scena. La sua mancata integrazione nella società del tempo deriva da un 
accentuato disagio esistenziale e da un sostanziale rifiuto delle istituzioni: 
per tutto l’arco della sua breve esistenza Schubert conduce una vita precaria, 
alternando periodi in cui esercita la professione di maestro ad altri in cui è 
insegnante privato alle temporanee dipendenze di un aristocratico, ad altri 
ancora in cui è ospite di amici. In questo, Schubert incarna perfettamente il 
modello dell’artista romantico – nessuna figura gli si attaglia meglio di quella 



del Doppelgänger, il protagonista dell’omonimo Lied su testo di Heinrich 
Heine – in conflittuale rapporto con la realtà. 
All’ambiente viennese sono legati anche certi caratteri intrinseci della musica 
di Schubert, quali l’esuberanza e la facilità melodica, la spontaneità e la 
leggerezza dell’intonazione, il tono amabilmente confidenziale di molte 
composizioni. Queste qualità appartengono a un gusto diffuso e 
caratteristico dell’epoca, che si incarna in una certa melodiosità di stampo 
liederistico e in certe inflessioni ritmiche danzanti, che connotano la civiltà 
musicale viennese per tutto l’Ottocento. 
Musicista dalla straordinaria fecondità creativa, nell’arco di un’esistenza 
brevissima Schubert compone oltre 600 Lieder, sinfonie e musica da camera, 
brani corali sacri e profani, musica per pianoforte, un’ampia produzione che 
comprende innumerevoli capolavori. 
I Lieder  
Nel Lied si può identificare il nucleo centrale dell’arte di Schubert, che in 
questo genere coltivato con frequenza pressoché quotidiana sino agli ultimi 
giorni di vita – trova subito una strada personale, manifestando, in tutta la 
sua profondità, la sua personalità artistica. Forma congeniale e prediletta, 
perché adatta all’espressione soggettiva e spontanea e all’approfondimento 
del momento introspettivo, il Lied schubertiano realizza una 
compenetrazione profonda, e ancora inedita, tra musica e poesia: la musica 
non si limita a riflettere l’atmosfera e il carattere generale del testo poetico, 
ma vi aderisce perfettamente sia dal punto di vista prosodico sia da quello 
concettuale, contribuendo a sviscerarne gli aspetti reconditi e a rafforzarne 
l’effetto. Le scelte poetiche sono le più varie e vedono rappresentati Eschilo, 
Shakespeare, Herder, Goethe, Schiller, Klopstock, i poeti romantici tedeschi e 
Heine. Alla poesia di Heine, Schubert si avvicina nel 1828, suo ultimo anno di 
vita, con i sei Lieder compresi nella raccolta pubblicata postuma con il titolo 
di Canto del cigno (Schwanengesang). 
Le tipologie formali del Lied schubertiano rispondono sostanzialmente a tre 
modelli. Innanzitutto vi è la forma del Lied strofico, in cui una melodia unica 
– a volte lievemente modificata – è impiegata per le varie strofe del testo 
poetico. Vi sono poi i Liederdurchkomponiert, o in forma aperta, in cui non si 
danno ripetizioni o riprese musicali: su un accompagnamento uniforme, la 
musica segue da capo a fondo il testo rinnovandosi di continuo; l’unità è 
assicurata dal tono generale e, a volte, da motivi ricorrenti. Un terzo tipo di 
Lied, infine, è modellato sulla “scena” operistica: il brano è articolato in più 
sezioni, diverse per tempo, tonalità e atteggiamento espressivo. 
Nel Lied, è essenziale il ruolo del pianoforte che non ha il compito di fornire 
un semplice accompagnamento, ma è un autentico interlocutore del canto: 
suggerisce immagini pittoriche o poetiche, svela aspetti nascosti del testo ed 
esalta il contenuto, gli stati d’animo, le sfumature psicologiche della poesia. 
L’intuito e il talento di Schubert, a questo riguardo, sono inarrivabili: accanto 
all’eccezionale inventiva melodica, nei Lieder emerge una straordinaria 



capacità di individuare musicalmente le immagini poetiche, di penetrare il 
pensiero del poeta e di restituirlo con un’accresciuta efficacia. La musica di 
Schubert è tesa a esprimere ciò che sta fra le righe del testo e che è 
inesprimibile a parole; più che la qualità del testo poetico è determinante 
l’opera del musicista e Schubert sa mantenere un altissimo livello qualitativo 
anche in presenza di versi assai modesti. 
Una delle prime e perfette realizzazioni di Schubert è Margherita al filatoio 
(Gretchen am Spinnrade, 1814), il cui testo è tratto dalla canzone strofica 
presente nella prima parte del Faust di Goethe: l’ostinato del pianoforte 
raffigura simbolicamente il movimento rotatorio dell’arcolaio, al di sopra del 
quale il canto dà voce all’agitazione interna della fanciulla, presa dalla 
passione amorosa; la corrispondenza tra musica e poesia è perfetta, e 
l’effetto è fortemente espressivo. 
Identica perfezione si trova in Il re degli Elfi (Erlkönig, 1815), ballata 
drammatica sul tema della cavalcata notturna di un padre che tiene fra le 
braccia il figlioletto morente, mentre il re degli Elfi invita quest’ultimo a 
seguirlo nel suo regno. La concitazione della cavalcata, l’ansia del padre, il 
terrore del bimbo sono magistralmente restituiti dalla musica. 
Due cicli di Lieder, entrambi su testi del poeta Wilhelm Müller, seguono una 
trama narrativa che consiste – più che in una vicenda esterna – in un 
susseguirsi di eventi tutti interiori: La bella mugnaia (Dieschöne Müllerin, 
1823) e Viaggio d’inverno (Die Winterreise, 1827). Protagonista è il Wanderer, 
il viandante, figura chiave del romanticismo tedesco: i 20 Lieder che 
costituiscono la prima raccolta narrano l’arrivo al mulino (1-4), 
l’innamoramento (5-9), l’idillio e la felicità amorosa (10-12), la gelosia e la 
separazione (13-17), la rassegnazione e la decisione di morire (18-20). 
Protagonista del Viaggio d’inverno è l’amante respinto che vaga in un 
desolato paesaggio invernale. In entrambi i casi Schubert va ben al di là dei 
mediocri versi di Müller: nella banale situazione poetica, la sua musica fa 
risuonare accenti universali. 
La musica pianistica, da camera e sinfonica 
Schubert coltiva tutti i generi e le forme pianistiche della sua epoca: fogli 
d’album, fantasie, impromptus, variazioni e sonate; una parte consistente 
della sua musica pianistica, a due e a quattro mani, è costituita inoltre da 
danze e tipica musica d’intrattenimento, marce, Ländler, scozzesi, polacche, 
minuetti, valzer, danze tedesche. Schubert, come molti altri autori romantici, 
predilige il genere del Charakterstück, il breve pezzo lirico dall’espressività 
concentrata che rispecchia uno stato d’animo, un atteggiamento, un breve 
racconto o un paesaggio; in questa categoria rientrano, tra gli altri, gli otto 
Impromptus op. 90 e op. 142 e i sei Moments musicaux op. 94 che si 
distinguono per la felicità dell’invenzione melodica e la varietà degli 
atteggiamenti espressivi e divengono modelli per la musica pianistica 
dell’Ottocento. 



Sino al 1820, Schubert scrive una gran mole di musica strumentale 
“funzionale”, concepita per l’intrattenimento, che non di rado riflette una 
spensieratezza di specifica marca viennese. Esempio brillante di questo 
genere è il Quintetto in La maggiore op. 114 per archi e pianoforte “La trota” 
(1819), che prende il nome dal Lied Die Forelle, il cui tema è alla base di una 
serie di variazioni nell’andantino. In questo quintetto, che è annoverato fra le 
composizioni strumentali schubertiane di maggior successo, il pianoforte – 
contrapposto oppure fuso con gli archi – dà origine a un ricco gioco di colori, 
e la composizione rispecchia alla perfezione lo spirito del divertimento 
viennese. 
Dal 1820 Schubert inizia a ricercare un più alto ideale artistico e riversa un 
impegno maggiore nella creazione: l’attività si fa intensa, addirittura febbrile, 
e nascono composizioni più ambiziose per dimensioni e contenuto. La 
Fantasia del viandante D 760 per pianoforte (Wandererphantasie, 1822), ad 
esempio, mostra la ricerca di nuove vie formali. Come una sonata, la 
composizione è in quattro movimenti che si succedono però senza soluzione 
di continuità e sono uniti da una parentela tematica: uno stesso motivo torna 
periodicamente in tutti i movimenti, mantenendo la stessa struttura 
melodico-intervallare ma trasformandosi nel ritmo e nel carattere. Grandi 
dimensioni, sviluppi ampi e ricchi, un’armonia coloristica, lirismo e bellezza 
delle idee melodiche caratterizzano la Sonata in Do maggiore per pianoforte 
a quattro mani, detta “Gran Duo”, del 1824, come pure le tre sonate 
pianistiche del 1825-1826 e ancor più le ultime tre composte da Schubert 
nel 1828. 
A questa nuova stagione creativa appartengono anche capolavori cameristici 
quali i Quartetti in La minore D 804, in Re minore La morte e la fanciulla (Der 
Tod und das Mädchen D 810, che contiene una serie di variazioni sul tema 
del Lied omonimo) e in Sol maggiore D 887; i due Trii per archi e pianoforte 
op. 99 e op. 100; il Quintetto per archi in Do maggiore D 956; l’Ottetto in Fa 
maggiore per archi, clarinetto, corno e fagotto D 803. 
Quest’ultimo, modellato sul celebre Settimino di Beethoven, unisce allo 
spirito della serenata settecentesca – dai temi popolari e dalla facile 
comunicativa – una concezione tematica unitaria e un gusto per il colore 
armonico e le combinazioni timbriche che ne fanno una composizione 
inequivocabilmente romantica. 
Tra il 1813 e il 1818 Schubert compone sei sinfonie, di stampo classico, 
limitate nell’organico e nelle dimensioni; altre due ne scrive tra il 1822 e il 
1828. I primi segni della maturità giungono con la Quarta sinfonia, detta 
“Tragica” per l’atmosfera cupa dell’adagio introduttivo. 
Ma il vertice, in campo sinfonico, è costituito dai due ultimi lavori, che 
rappresentano una decisa apertura verso il romanticismo e il futuro. Nella 
Settima, detta “Incompiuta” perché i movimenti successivi ai primi due non 
vennero mai completati, i motivi tragici e febbrili, oltre al lirismo trasognato, 
la dolcezza struggente delle melodie, innalzano il linguaggio sinfonico ad 



altezze mai toccate prima d’allora. Per forza espressiva e monumentale 
ampiezza anche l’Ottava sinfonia, detta “La Grande”, costituisce uno degli 
esiti massimi del sinfonismo ottocentesco. 
La forma e il principio costruttivo schubertiano 
Il confronto, inevitabile, con le forme beethoveniane ha storicamente giocato 
a sfavore di Schubert, la cui musica ha tradizionalmente sofferto di un 
equivoco: nelle grandi composizioni, l’autore viennese non saprebbe 
esercitare un sufficiente controllo sulla forma che diverrebbe, perciò, svagata 
e prolissa. In realtà, Schubert non è solo autore fertilissimo di belle melodie e 
i suoi migliori risultati non vanno ricercati unicamente nei Lieder e nelle 
forme brevi; la logica formale che governa le composizioni di più ampie 
proporzioni è diversa da quella beethoveniana, non meno rigorosa, e ad essa 
non va raffrontata. 
Il principio costruttivo schubertiano diverge dalla logica della forma-sonata 
classica e dall’impostazione “drammatica” beethoveniana: anziché 
rispettarne il principio dinamico-contrastivo, Schubert procede per 
espansioni lente e ritorni dell’area tonale, per divagazioni, per allineamento 
di episodi collegati da reminiscenze e affinità. Da temi di matrice liederistica, 
Schubert ricava echi, richiami e allusioni, in un processo di allargamento di 
cerchi concentrici antitetico rispetto allo sviluppo rettilineo della sonata 
classica. Ciò indebolisce fortemente il senso tonale: pur conservando il 
principio sonatistico dell’opposizione tematica, sul piano delle aree 
armoniche Schubert privilegia i rapporti più morbidi e sfumati di terza, 
anziché i rapporti tensivi, indebolendo così quel rapporto tra tensione e 
distensione che nella sonata classica è prodotto dalla contrapposizione delle 
aree di dominante e di tonica. 
Anche nell’elaborazione tematica Schubert segue percorsi alternativi a quelli 
degli sviluppi beethoveniani. Più che lo sviluppo delle idee tematiche, 
Schubert preferisce l’iterazione, l’amplificazione e la metamorfosi: ogni 
nuovo tema sembra scaturire per lenta germinazione da un tema precedente 
e la rilassatezza formale è solo apparente, dal momento che l’unità 
dell’opera è saldamente assicurata da una rete fittissima di richiami tematici, 
reminiscenze, associazioni. Nell’abbandono di una forma rettilinea e 
fortemente orientata dal punto di vista tonale, nell’abbandono della logica 
consequenziale dello sviluppo motivico stanno gli elementi che più 
contribuiscono a definire la fisionomia e l’originalità dello stile di Schubert: il 
suo modo di comporre dà alla forma quell’apertura e quella dilatazione 
infinite che per i romantici costituiranno la più preziosa delle eredità. 
Felix Mendelssohn 
Felix Mendelssohn, musicista colto e cosmopolita, è uno dei grandi 
protagonisti della scena musicale tedesca dell’Ottocento. Impostosi 
giovanissimo con la direzione della prima esecuzione moderna della 
Passione secondo Matteo e con la composizione dell’ouverture del Sogno di 
una notte di mezza estate, nella sua intensa e multiforme attività si 



intrecciano costantemente caratteri romantici e tensione verso le forme 
classiche. 
Tra classicismo e romanticismo 
Musicista dotato di straordinario talento e uomo di vasta cultura, Felix 
Mendelssohn, nel corso della sua breve ma febbrile vita, incide 
profondamente in diversi settori della cultura musicale ottocentesca. 
Nell’ambito della musica strumentale, prospetta una serie di originali 
soluzioni formali che aprono nuove strade rispetto ai grandi modelli 
beethoveniani; nel campo della musica sacra, le sue composizioni 
rappresentano delle pietre miliari che recuperano con spirito moderno la 
grande tradizione tedesca; le sue musiche di scena risultano determinanti 
per il successo di grandi spettacoli teatrali dell’epoca; come direttore 
d’orchestra, Mendelssohn è il grande protagonista della riscoperta della 
musica di Bach e Händel, e uno dei maggiori sostenitori del sinfonismo 
romantico; infine, come organizzatore musicale, contribuisce in modo 
determinante allo sviluppo di grandi centri musicali tedeschi, quali Lipsia, 
Düsseldorf e Berlino, collaborando ai grandi progetti di rinnovamento della 
vita musicale promossi da Federico Guglielmo IV di Prussia. 
Fondamentale nella formazione della personalità di Mendelssohn è la 
pluralità degli stimoli culturali con i quali viene precocemente a contatto. In 
primo luogo, egli riceve un’educazione all’insegna del culto per la bellezza 
classica: studia con interesse le opere d’arte dell’antichità greca e romana, 
conosce approfonditamente la grande musica sacra di Bach e Händel e i 
capolavori strumentali di Mozart, e viene influenzato dalle figure di Goethe e 
Hegel; contemporaneamente, egli assimila gli influssi letterari del 
romanticismo tedesco e si appassiona per le composizioni di Beethoven. La 
sua musica risulta così ricca di riferimenti alla cultura romantica, ma nello 
stesso tempo dotata di una profonda tensione verso l’eleganza e la forma 
classica, espresse con personalissima grazia e brillantezza. 
Gli anni di formazione 
Jakob Ludwig Felix Mendelssohn-Bartholdy nasce ad Amburgo il 3 febbraio 
1809 e trascorre la sua infanzia a Berlino, dove la sua famiglia si è trasferita 
a partire dal 1811. Il padre, Abraham Mendelssohn, figlio del filosofo 
illuminista Moses Mendelssohn, è un ricco banchiere israelita convertitosi al 
cristianesimo. Mendelssohn si dedica già a 11 anni alla composizione, 
scrivendo 12 sinfonie, alcuni concerti, musica da camera e vocale. 
Nel 1821 Mendelssohn viene presentato a Goethe, che ne elogia le doti di 
esecutore e improvvisatore, e tra il 1823 e il 1825 vengono pubblicati i suoi 
tre Quartetti per pianoforte e archi opp. 1, 2 e 3. Il primo grande successo di 
Mendelssohn sopraggiunge nel 1826, con l’Ottetto e con l’ouverture del 
Sogno di una notte di mezza estate, uno dei massimi capolavori dell’autore, 
ricco di elementi romantici, quali l’evocazione del mondo dei sogni e della 
fantasia, la combinazione di ironia e malinconia, l’uso di un Leitmotiv ciclico 
e di una serie di particolari volti a prefigurare vivide e poetiche immagini. 



Nel 1827 Mendelssohn frequenta i corsi di estetica di Hegel all’università di 
Berlino, scrive l’ouverture Calma di mare e viaggio felice e comincia a 
concepire l’idea di organizzare l’esecuzione della Passione secondo Matteo 
di Bach, che non è stata più eseguita dopo la morte dell’autore, radunando 
attorno a sé un gruppo di amici disposti a cantare e suonare brani dell’opera 
sotto la sua direzione. Scrupolosamente preparato durante due anni di 
intenso lavoro, il concerto con l’esecuzione integrale della Passione secondo 
Matteo da lui diretta si tiene infine all’Accademia di canto di Berlino l’11 
maggio 1829 con un clamoroso successo, che segna anche l’inizio della 
riscoperta di Bach da parte del pubblico ottocentesco. 
I primi viaggi 
L’ampia risonanza del trionfo conseguito con la Passione secondo Matteo 
aumenta il prestigio di Mendelssohn negli ambienti musicali dell’epoca, ma 
non determina ancora la sua fama come compositore. Per far conoscere 
maggiormente le proprie creazioni, Mendelssohn inizia nel 1829 una serie di 
viaggi: la prima meta è l’Inghilterra, tradizionalmente ben disposta verso i 
musicisti tedeschi, che gli viene consigliata dall’amico Moscheles, residente a 
Londra in quegli anni. Nella capitale britannica Mendelssohn tiene diversi 
concerti, presentando il Doppio concerto per due pianoforti (da lui eseguito 
insieme a Moscheles) e la Sinfonia in Do minore op. 11, con esito molto 
favorevole. La visita della Scozia gli fornisce forti suggestioni che vengono 
sviluppate sia in alcune composizioni scritte nel 1829 – come la Fantasia per 
pianoforte op. 15 o la Sonata scozzese op. 28 – sia in opere completate in un 
secondo tempo – quali la Sinfonia scozzese e l’ouverture Le Ebridi, ispirata 
dalla visita della grotta di Fingal, nelle isole Ebridi. 
Nel 1830 viene offerta a Mendelssohn una cattedra di musica all’università di 
Berlino, ma egli rifiuta, insistendo perché venga assegnata all’amico Adolph 
Bernhard Marx. Nello stesso periodo Mendelssohn inizia una nuova serie di 
viaggi: a Weimar incontra per l’ultima volta Goethe; segue poi un breve 
soggiorno in Austria, prima di giungere in Italia. A Roma vengono aperte 
all’ormai famoso ventunenne le porte degli ambienti più riservati e raffinati, 
italiani e stranieri. Il clima culturale romano gli ispira una serie di importanti 
composizioni sacre, tra le quali il salmo Non nobis Domine, scritto per il 
matrimonio della sorella Fanny. Tra le composizioni profane, spicca invece La 
prima notte di Valpurga, grande cantata ispirata dai versi di Goethe; a questo 
periodo risalgono anche i primi abbozzi della Sinfonia italiana. 
Dopo aver visitato le più importanti città italiane, le tappe principali del 
lungo viaggio europeo del musicista tra il 1830 e il 1832 sono la Svizzera, 
della quale apprezza particolarmente la bellezza dei paesaggi, Monaco, dove 
scrive il Concerto per pianoforte e orchestra op. 25, Parigi, dove lo stile di 
Mendelssohn, lontano dal gusto in quel momento in voga, riscuote scarso 
successo, e Londra, dove invece ritrova le grandi accoglienze del suo primo 
soggiorno, e dove fa pubblicare la prima raccolta di Romanze senza parole. 
La direzione del Gewandhaus 



Tornato a Berlino nel 1832, Mendelssohn viene persuaso dai famigliari e 
dagli amici a candidarsi per la successione nella direzione dell’Accademia del 
canto a Carl Friedrich Zelter, morto nel maggio di quell’anno; i soci 
dell’Accademia, di fronte alla prospettiva di porre a capo della loro 
istituzione un giovane di origine ebrea, decidono di preferirgli una persona 
più matura e proveniente da una famiglia cristiana, Karl Friederich 
Rungenhagen. 
Dopo un periodo di profondo scoramento in seguito all’umiliazione subita, 
Mendelssohn si riprende quando, nel 1833, viene invitato a Düsseldorf a 
dirigere il Festival musicale della Renania meridionale, uno dei più importanti 
festival musicali in voga all’epoca, dove ancora una volta egli ottiene un 
grande successo. In seguito a tale risultato, Mendelssohn viene nominato 
direttore musicale per tre anni, realizzando memorabili esecuzioni di Händel, 
Mozart e Beethoven. Nel 1833 viene completata la Sinfonia italiana, 
composizione che, per il suo continuo oscillare tra classicismo e 
romanticismo, occupa una posizione molto particolare nell’ambito del 
sinfonismo ottocentesco e che, soprattutto nel solare primo movimento e nel 
vertiginoso saltarello finale, presenta elementi ricollegabili al viaggio in Italia 
di Mendelssohn. 
All’inizio del 1835 Mendelssohn lascia Düsseldorf alla volta di Lipsia, uno dei 
più importanti centri musicali tedeschi di questo periodo, dove diviene 
direttore dell’orchestra del Gewandhaus, carica attraverso la quale egli 
assurge ai vertici della direzione orchestrale dell’epoca. 
Nelle pagine delle riviste musicali tedesche Felix trova uno dei suoi massimi 
sostenitori in Robert Schumann, con il quale instaura una relazione di 
rispetto e ammirazione reciproca. Accanto ai consensi della critica, giungono 
inoltre riconoscimenti ufficiali, come la laurea honoris causa in filosofia 
conferitagli dall’università di Lipsia nel 1836. 
Il 3 marzo 1837 Mendelssohn si sposa con Cecilia Jeanrenaud, giovane 
proveniente da una ricca famiglia di Francoforte, dalla quale avrà cinque figli. 
Nel corso del periodo di grande serenità successivo al matrimonio, vedono la 
luce alcuni capolavori, quali i tre Quartetti op. 44, il Concerto per pianoforte 
e orchestra op. 40, il Salmo XLII, l’ouverture del Ruy Blas e la Seconda 
sinfonia Lobgesang. 
Nel campo della direzione, Mendelssohn ottiene una delle maggiori 
affermazioni con la prima esecuzione della Sinfonia in Do maggiore di 
Schubert, da poco scoperta da Schumann. In questo periodo Mendelssohn 
riceve grandi soddisfazioni anche da altre attività connesse alla carica di 
direttore dei concerti del Gewandhaus, vale a dire la presentazione del 
repertorio di grandi autori del passato e la promozione di giovani musicisti. 
Nel primo ambito, Mendelssohn raggiunge grandi esiti soprattutto con le 
esecuzioni di Händel e Bach, mentre nel secondo fornisce importanti 
occasioni, tra i compositori, a Schumann, e tra gli esecutori a Clara Wieck, 
Thalberg, Moscheles, Anton Rubinstein e Joachim. 



Tra Lipsia e Berlino 
Nel 1841 Mendelssohn viene nominato presidente dell’Accademia di belle 
arti da Federico Guglielmo IV di Prussia, che lo incarica di progettare un 
conservatorio a Berlino, progetto che però non va in porto. 
Successivamente Mendelssohn riceve l’incarico di comporre le musiche per la 
rappresentazione teatrale dell’Antigone di Sofocle, che ha luogo, sotto la 
direzione dall’autore, nel teatro di corte di Potsdam nell’ottobre 1841 alla 
presenza del re. Il successo di questa rappresentazione e delle sue repliche 
nel corso del 1842 fornisce un notevole contributo alla riscoperta moderna 
della tragedia greca. Nello stesso periodo viene completata la Sinfonia 
scozzese, dedicata alla regina Vittoria, che riceve Mendelssohn durante un 
suo nuovo viaggio in Inghilterra nell’estate del 1842. 
In questa composizione, il problema di trovare una forma sinfonica diversa 
da quella beethoveniana viene brillantemente risolto associando elementi 
peculiari dello stile sinfonico – quali lo sviluppo dei motivi e l’uso del 
contrappunto – a un tematismo melodico e ai procedimenti sintattici 
caratteristici dello stile liederistico. 
Nel 1843, deluso dalle difficoltà incontrate a Berlino per realizzare le proprie 
concezioni, Mendelssohn ottiene di essere deposto dall’incarico di presidente 
dell’Accademia di belle arti, accettando di dirigere la cappella reale e di 
scrivere musica liturgica per il coro del duomo. Nel frattempo si dedica alla 
fondazione di un conservatorio a Lipsia, utilizzando fondi devoluti per tale 
progetto dal re di Sassonia. Il conservatorio, che diviene ben presto uno dei 
più importanti dell’epoca, viene inaugurato il 3 aprile 1843, sotto la 
direzione di Mendelssohn, che vi insegna pianoforte e composizione, 
affiancato, tra gli altri, da Schumann e Moscheles. 
Nello stesso periodo, Mendelssohn realizza, su incarico del re di Prussia, le 
musiche di scena per il Sogno di una notte di mezz’estate, che riprendono in 
più punti alcuni motivi dell’ouverture scritta 15 anni prima, e che vengono 
eseguite per la prima volta, con successo travolgente, nell’ottobre del 1843. 
Di fronte a nuovi problemi con gli ambienti della Chiesa protestante 
berlinese e della corte del re, nel settembre del 1844 Mendelssohn decide di 
abbandonare tutti gli incarichi da lui ricoperti a Berlino, tranne quello di 
creare nuove composizioni per il re, su invito del quale scrive le musiche di 
scena dell’Edipo a Colono e dell’Atalia di Racine: la prima delle 
rappresentazioni di questi due lavori teatrali con le musiche dell’autore 
avviene al termine del 1845, anno che vede la prima esecuzione anche del 
Concerto per violino op. 64, composizione che con squisita raffinatezza 
integra un virtuosismo nobile e rigoglioso con una melodicità fluida e intensa. 
Gli ultimi anni 
Nell’agosto del 1845, Mendelssohn, su insistenti pressioni del ministro del re 
di Sassonia, ritorna a dirigere le attività del Gewandhaus di Lipsia e 
contemporaneamente completa il Quintetto in Si bemolle op. 87, opera 



dotata di un forte lirismo e di una notevole raffinatezza formale. Dopo un 
breve periodo di riposo, tra la fine del 1845 e l’inizio del 1846, l’attività di 
Mendelssohn torna a essere frenetica: chiamato continuamente a dirigere 
concerti in luoghi molto lontani tra loro, egli è costretto a frequentissimi 
viaggi, che ledono il suo fisico già costituzionalmente piuttosto debole. In 
questo periodo scrive importantissime composizioni sacre, quali il Lauda 
Sion Salvatorem, per la chiesa di San Martino di Liegi, e il suo secondo 
oratorio Elijah – dopo il Paulus, completato nel 1836 – eseguito la prima 
volta a Birmingham il 26 agosto 1846. 
Gli ultimi importanti progetti musicali di Mendelssohn sono un’opera – con 
soggetto tratto dalla leggenda di Loreley – di cui egli scrive solo alcuni 
frammenti, e un terzo oratorio, Christus, rimasto incompiuto. 
Nel 1847 Mendelssohn compie il suo ultimo viaggio in Inghilterra, dove 
dirige sei esecuzioni dell’Elijah e un concerto di musica sinfonica. Al suo 
ritorno a Francoforte, dopo aver completato l’ultima sua importante 
composizione strumentale, il Quartetto in Fa minore op. 80, si dedica solo 
alla musica vocale, scrivendo alcuni Lieder. Il 7 ottobre 1847 Mendelssohn 
viene colpito da un primo ictus cerebrale, seguito da un secondo il 1° 
novembre; dopo un terzo attacco, muore il 4 novembre 1847. 
Per commemorarlo, si tengono con grande solennità due cerimonie funebri, 
a Lipsia e a Berlino: dopo la prima cerimonia a Lipsia, il feretro viene 
trasportato in ferrovia a Berlino, sostando a Köthen, Dessau e Halle, dove i 
direttori d’orchestra locali gli recano l’estremo saluto. 
Fryderyk Chopin 
L’arte di Chopin nasce nell’ambiente elegante e raffinato dei salotti 
aristocratici e borghesi del primo Ottocento. Tuttavia, il genere di musica 
praticato nei salotti viene sottoposto da Chopin a un processo di 
stilizzazione e di trasfigurazione poetica così radicale che i suoi brani 
pianistici trascendono del tutto l’originaria funzione di intrattenimento. 
Chopin unisce al gusto per la cantabilità e l’efflorescenza melodica un 
linguaggio armonico audace e innovativo, svincolato dall’armonia funzionale 
e non di rado spinto sino ai confini estremi del sistema tonale. 
Il virtuoso del pianoforte 
Fryderyk Chopin incarna perfettamente la tradizionale figura del compositore 
virtuoso che si esibisce in pubblico, improvvisa ed esegue ciò che scrive per 
il suo strumento; la produzione di Chopin si esaurisce perciò – quasi per 
intero – nella musica per pianoforte ed è funzionale alla sua abilità di 
strumentista. Come i numerosi virtuosi del pianoforte che all’epoca giungono 
a Parigi da ogni angolo d’Europa, Chopin orienta la sua attività alla 
frequentazione mondana e al gusto dominante nell’elegante società parigina. 
Più che la pubblica sala da concerto, il luogo d’elezione delle musiche di 
Chopin è il salon privato, in cui si riuniscono artisti, aristocratici, esponenti 
dell’alta borghesia e della finanza; un pubblico colto e selezionato che 



richiede musica brillante, fluida e di agevole comunicativa, unita magari a 
una vena di facile sentimentalismo. 
Per quest’ambiente Chopin compone musica pianistica d’intrattenimento, 
che rivela un gusto assai tipico per l’ornamentazione, per la leggerezza e per 
la cura del dettaglio; tuttavia Chopin sottopone questo repertorio a un 
processo di stilizzazione così radicale e profondo che i pezzi di “consumo” 
subiscono una vera e propria trasfigurazione poetica, finendo per 
trascendere la loro originaria funzione. 
Nell’esibizione e nella produzione musicale di Chopin il virtuosismo ha una 
funzione importante, ma non è mai inteso nel senso di un’esibizione gratuita, 
di uno sfoggio di bravura, come di norma avviene nei salotti parigini; per 
Chopin il virtuosismo consiste nella capacità di differenziazione timbrica, 
nella possibilità di ottenere dalla tastiera ricchezza di colori e sfumature. 
Così, partendo da una tecnica pianistica che molto deve a Johann Nepomuk 
Hummel e John Field, il musicista polacco sviluppa uno stile personale, 
basato non tanto sulle capacità atletiche o sulla ricerca della pienezza sonora, 
quanto sulla cantabilità di stampo vocale, sulla perfezione e la leggerezza 
del tocco, sul rubato e la flessibilità ritmica della melodia. 
Le composizioni pianistiche 
Le composizioni di Chopin sono concepite in funzione degli ambienti che 
frequenta e delle attività a cui si dedica all’epoca un virtuoso della tastiera: 
l’esibizione nei salotti (i valzer, i notturni, le polacche, le mazurche), la 
pubblica attività concertistica (i concerti per pianoforte e orchestra), 
l’affinamento della tecnica strumentale e l’attività didattica (gli studi e i 
preludi). 
Le polacche e le mazurche, nelle quali affiorano tratti dell’etnofonia polacca, 
si inseriscono nel filone – di gran voga nei salotti parigini – della musica 
“nazionale”. Chopin allude al linguaggio etnico del suo Paese d’origine 
tramite le inflessioni modali, l’accentuazione dei tempi deboli della misura, 
l’accompagnamento in ottave e quinte “vuote” per suggerire l’effetto del 
bordone; mentre nelle danze, fortemente stilizzate, non si trovano citazioni 
vere e proprie di melodie popolari. 
Nei notturni risuona la voce più romantica del pianoforte: espressione di un 
lirismo intenso e sognante essi consistono in una linea melodica che la mano 
destra suona sopra uno sfondo di arpeggi della sinistra. Estesi su una 
gamma molto ampia i notturni sono composizioni che tradiscono il gusto 
dell’arabesco melodico, dell’ornamentazione elegante e leggera. Negli 
scherzi (in tempo ternario e in forma tripartita, col trio in tempo più lento) 
largo spazio è concesso al virtuosismo brillante; la scrittura è piuttosto 
appariscente, anche per le forti contrapposizioni tematiche e dinamiche. Gli 
impromptus (composizioni in semplice forma di Lied tripartito ABA, con 
sezioni esterne veloci e una parte cantabile-meditativa al centro) conservano 
un saldo legame con la pratica salottiera dell’improvvisazione, non tanto 
perché vengono realmente improvvisati, quanto per l’eleganza del tratto, per 



la cura dei particolari, per i momenti virtuosistici alternati a quelli 
sentimentali e, in definitiva, per i caratteri stilistici tipici della musica 
eseguita di preferenza nell’ambiente raffinato dei salotti. 
Le due raccolte di Studi op. 10 e op. 25 comprendono ciascuna 12 brani, 
ampi e straordinariamente difficili dal punto di vista tecnico. Ogni studio, 
come vuole il genere, è motivato da una singola difficoltà tastieristica: gli 
accordi spezzati, i tasti neri, l’esercizio del quarto dito, il legato o lo staccato, 
il cantabile, le terze. In Chopin, tuttavia, l’elemento tecnico è intimamente 
collegato all’indagine sulle possibilità della scrittura pianistica, possibilità 
che l’autore tende ad allargare, ed è trasfigurato da un altissimo valore 
poetico. 
I preludi derivano in gran parte dalla notazione di un’idea fuggevole o di un 
passo felicemente riuscito in sede d’improvvisazione; il loro carattere 
musicale risente del fatto che essi traducono un singolo momento 
intensamente vissuto: il virtuosismo – quand’è presente – ha una funzione 
limitata, ed è sempre subordinato alla dimensione lirica ed espressiva. Si 
tratta di composizioni che nascono spesso da un elemento minimo, uno 
schizzo tracciato per catturare un’impressione momentanea e, proprio per la 
loro natura, queste brevi e soggettive pagine musicali possiedono una carica 
espressiva particolarmente intensa. La raccolta dei 24 preludi dell’op. 28 è 
organizzata secondo un piano tonale preciso che – sul modello del 
Clavicembalo ben temperato di Bach – conduce attraverso tutte le 24 tonalità 
maggiori e minori; altrettanto importante di quello tonale è il piano 
espressivo, in base al quale si alternano brani diversi per colore, carattere e 
atteggiamento. 
Il linguaggio musicale 
Nelle composizioni pianistiche di Chopin, il tipo fondamentale di scrittura è 
rappresentato dalla melodia accompagnata, sulla quale si innestano ricche 
efflorescenze e arabeschi. È una melodia di tipo vocale, distesa e aggraziata, 
dalla costruzione accurata e dalla cantabilità affine a quella operistica (ed è 
proprio per il bel canto italiano che Chopin mostra una spiccata predilezione). 
Certi tratti, quali la cantabilità pervasiva e l’ornamentazione florida, 
rimandano al genere della musica d’intrattenimento, ma il processo 
d’astrazione cui Chopin sottopone i brani legati al genere li allontana 
irrimediabilmente dalla loro funzione pratica, che viene del tutto trascesa. 
L’aspetto che nega più radicalmente il rapporto con l’originaria funzione di 
consumo è quello armonico. Pur mantenendosi all’interno del tradizionale 
linguaggio dell’armonia funzionale, Chopin introduce effetti di sospensione 
determinati dall’impiego abbondante di armonie cromatiche, dissonanze di 
cui è elusa la risoluzione, accordi dall’esito imprevedibile; persegue, in altri 
termini, una certa disarticolazione delle funzioni sintattiche che orientano il 
discorso musicale. La logica e la sintassi armonica classiche ne risultano 
quindi offuscate o addirittura negate, il percorso armonico si configura 
“aperto”, mentre per converso vengono esaltati i valori timbrico-coloristici 



dell’armonia. Ciò avviene, a volte, tramite contaminazioni modali, vale a dire 
tramite il recupero o le allusioni all’etnofonia polacca (soprattutto nei brani 
“nazionali” come le polacche e le mazurche); altre volte sono gli ostinati 
melodico-armonici, lo sfruttamento strutturale delle dissonanze, i 
collegamenti accordali eterodossi a sospendere le forze cadenzali e a 
sottrarre il discorso ai rapporti dell’armonia funzionale. Numerosi anche i 
passi tonalmente ambigui: nel Preludio n. 2, ad esempio, lo slittamento 
cromatico degli accordi lascia incerta la tonalità fino all’ultima battuta, la 
sola che contenga una cadenza chiarificatrice. 
All’interno del linguaggio musicale, dunque, Chopin compie una vera 
rivoluzione, senza che vi siano da parte sua dichiarazioni di intenti o prese di 
posizione critico-teoriche; la sua arte, infatti, non è fondata su motivazioni 
poetiche o programmatiche estranee alla musica stessa e, in tal senso, 
Chopin è figura quanto mai lontana da uno Schumann. Questa autonomia dai 
riferimenti esterni richiama la grande lezione classica: con quell’arte, la 
musica di Chopin condivide l’assoluta perfezione formale e il rigore stilistico 
di un linguaggio che trae le sue regole solo dal proprio interno. 
Robert Schumann 
Con la sua attività di compositore, le sue idee e la sua acuta coscienza critica, 
Schumann esercita un influsso decisivo sulla generazione romantica. 
Concepisce la creazione come un atto spontaneo e inconscio che muove da 
un impulso poetico; i suoi principi estetici animano una produzione che 
privilegia il breve pezzo di carattere per pianoforte, ma esplora anche ogni 
altro genere vocale e strumentale. L’innovativa concezione della forma porta 
Schumann a valorizzare una fitta rete di reminiscenze interne anziché lo 
sviluppo lineare classico. 
Le composizioni pianistiche 
Prototipo dell’artista romantico per il quale arte e vita sono unità inscindibili, 
Robert Schumann dà voce, più di ogni altro fra i suoi contemporanei, alla 
coscienza musicale della sua età: non solo per l’attività critica militante 
condotta dalle pagine della “Neue Zeitschrift für Musik”, ma anche perché 
trasporta in modo determinato e consapevole nella sua produzione artistica 
le idee espresse nella rivista. 
Nell’ispirazione musicale di Schumann la componente culturale è 
fondamentale: il compositore accoglie stimoli poetici, letterari, filosofici, che 
stanno alla radice della sua musica, come se essa nascesse spontaneamente 
da quelle esperienze interiori e ne fosse il riflesso. La creazione artistica si 
configura dunque come l’atto che scaturisce da un istinto poetico, da una 
particolare disposizione dell’animo o della fantasia; il suo carattere inconscio 
fa sì che essa trascenda la grammatica, cioè l’insieme delle norme e delle 
forme codificate. Schumann, la cui formazione è sostanzialmente quella di 
un autodidatta, si mostra insofferente delle regole scolastiche: le considera 
aride e inutili e ne rifiuta l’apprendimento sistematico; concepisce la 
composizione musicale come la proiezione di un mondo fantastico, lontano 



da tutto ciò che è prosaico, comune e volgare. In quanto tale l’opera d’arte 
musicale non è prodotto di natura artigianale, per la realizzazione del quale 
è sufficiente il talento: la creazione artistica è opera del genio. 
L’attività creativa di Schumann si lascia agevolmente suddividere in fasi 
distinte, che corrispondono ad altrettante tappe di un’esplorazione 
sistematica dei generi musicali. Tali fasi coincidono, inoltre, con decisivi 
eventi biografici, esterni oppure interiori: anche in questo aspetto si rivela la 
tipica commistione romantica tra arte e vita. 
Nel decennio 1829-1839 Schumann scrive e pubblica quasi solo musica per 
pianoforte. In questa produzione hanno la prevalenza assoluta i pezzi di 
carattere, riuniti in cicli legati da una comune idea poetica. Si tratta di brani 
brevi, che si avvicendano nel carattere espressivo e nello stato d’animo; 
all’interno di un ciclo l’unità generale è spesso assicurata da un medesimo 
nucleo tematico riaffiorante di continuo in forme molteplici. Anche dove il 
punto di partenza è rappresentato da un tipico pezzo da salotto, cioè da 
musica d’intrattenimento, la fantasia trasformatrice di Schumann investe il 
brano e lo trasfigura grazie all’armonia, al contrappunto, a una rete di motivi 
collegati da processi di metamorfosi, ad allusioni e citazioni dal valore 
simbolico. 
Il legame privilegiato tra musica e poesia fa sì che la prima incorpori 
elementi extramusicali, che consistono frequentemente in riferimenti 
letterari. A volte l’attinenza programmatica è diretta: in Papillons op. 2 
(1829-1831) ogni numero nasce da un riferimento fantasioso a un passo dei 
Flegeljahre di Jean Paul; più spesso, il riferimento è indiretto e allusivo. In 
Carnaval op. 9 (1834-1835) i brani sono altrettante miniature ispirate a una 
festa notturna; le Kinderszenen (Scene infantili) op. 15 (1838) rievocano il 
mondo infantile; le Novellette op. 21 (1838), più ampie ed elaborate, narrano 
vicende personali (come lo scontro, rivoltato in chiave umoristica, con il 
padre di Clara Wieck, o la battaglia per ottenere la mano dell’amata) oppure 
storie divertenti o eccitanti, racconti musicali coi quali Schumann intrattiene 
Clara. Kreisleriana op. 16 (1838) riflette il mondo fantastico e demoniaco di 
Hoffmann: Schumann si ispira agli scritti autobiografici e alle fantasie 
dell’immaginario maestro di cappella di nome Kreisler, e ne esalta i tratti 
tipicamente romantici con una musica che trapassa da uno slancio 
appassionato a un trasognato lirismo. Nei Davidsbündlertänze op. 6 (1837) 
Schumann mette in scena i membri dell’immaginaria Lega di Davide, 
oppositori del cattivo gusto dilagante e di ogni forma di filisteismo. Le figure 
di Eusebio e Florestano – ricalcate su Vult e Walt, i fratelli protagonisti dei 
Flegeljahre di Jean Paul – riflettono l’ambivalenza della personalità 
schumanniana: il primo il lato malinconico e introverso, il secondo quello 
ardente e appassionato. 
Schumann esclude, in ogni caso, legami troppo stretti ed esclusivi tra musica 
e stimolo poetico-letterario. Un programma troppo dettagliato, una 
connessione troppo vincolante costituiscono un limite alla fantasia; il 
rapporto ideale tra musica e poesia è quello tra arti contigue, un rapporto 



che dà origine a scambi e metamorfosi, nel quale l’una tenda a trasformarsi 
nell’altra e a dar vita, così, a nuovi contenuti poetici. 
Notevole, in questi cicli pianistici, la novità del linguaggio schumanniano: la 
concezione della forma innanzitutto, in virtù della quale anziché enunciare 
ed elaborare temi si procede per allusioni e reminiscenze, lasciando affiorare 
le idee dal discorso musicale e dissolvendole nuovamente in esso. Le idee 
che hanno modo di emergere valgono per la rete di collegamenti che sanno 
instaurare: non vengono mai, perciò, enunciate a chiare lettere e non 
possiedono un significato e una pregnanza simbolica univoci. Negli Studi 
sinfonici op. 13 (1834), per esempio, Schumann si allontana dalla 
tradizionale tecnica della variazione: anziché variare un singolo tema 
procede con un gioco di analogie, in una forma libera e fluttuante; dalla 
cellula motivica fondamentale ricava ritmi e nuovi spunti melodici, cosicché 
la variazione si configura come una sorta di libera fantasia. Lo stile pianistico, 
parallelamente, è incandescente e visionario; il pianoforte suggerisce una 
sonorità orchestrale per la varietà timbrica, la sovrapposizione di diversi 
piani sonori, gli effetti strumentali onomatopeici. 
L’esplorazione dei generi musicali e la riscoperta del contrappunto 
A partire dal 1840 Schumann frequenta meno il genere del pezzo breve per 
pianoforte, sino a quel punto assiduamente coltivato, e inizia a cimentarsi, 
con metodo e sistematicità, negli altri campi della composizione musicale. 
Il 1840 è l’anno dei Lieder: Schumann ne scrive ben 138, raccolti in una 
ventina di cicli; in questo straordinario rigoglio creativo è difficile non 
scorgere il riflesso della felicità portata dall’amore e dal matrimonio con 
Clara Wieck. La fioritura liederistica di quell’anno comprende, tra le altre, 
raccolte quali Liederkreis (Ciclo di canzoni) op. 24 e Dichterliebe (Amor di 
poeta) op. 48 su poesie di Heinrich Heine; Myrthen op. 25, Liederkreis op. 39 
su testi di Eichendorff, e Frauenliebe und -leben (Vita e amore di una donna) 
op. 42 su poesie di Adalbert von Chamisso. La lezione schubertiana, con la 
sua unione strettissima tra parola e musica, è assimilata alla perfezione; da 
Schubert è mediata anche la capacità di rendere il pianoforte un interlocutore 
autonomo, in grado di inserirsi fra le pieghe segrete del canto e di 
valorizzare, con ogni mezzo timbrico ed espressivo, le qualità e i particolari 
del testo messo in musica. In Schumann, tuttavia, la parte pianistica assume 
spesso un rilievo eccezionale, tanto da prevalere sul canto; al pianoforte 
sono anche affidati ampi preludi o interludi. 
Il 1841 è l’anno sinfonico: Schumann compone il Concerto per pianoforte op. 
54, la Prima sinfonia e la prima versione della Quarta, che rielaborerà a fondo 
nel 1851. Degno di nota l’impianto formale della Quarta sinfonia, che 
Schumann intitola in un primo tempo Fantasia sinfonica per grande orchestra. 
Essa realizza una sintesi tra le forme della tradizione classica e i liberi 
procedimenti di una fantasia romantica come avviene nell’op. 47 di 
Beethoven e nella Wandererphantasie (Fantasia del viandante) di Schubert, 
poiché i quattro movimenti si succedono senza soluzione di continuità e 



sono collegati da una salda unità tematica (ogni movimento si riconnette, nel 
materiale tematico, ai motivi enunciati nell’introduzione lenta al primo 
movimento). Il ritorno ciclico delle idee dà l’impressione che quest’opera, dal 
carattere ardente e appassionato, sia permeata da un’idea poetica unitaria. 
Il 1842 è dedicato alla musica da camera; vedono la luce i tre Quartetti per 
archi op. 41, il Quintetto op. 44 e il Quartetto per pianoforte e archi op. 47, i 
Phantasiestücke op. 88 per pianoforte, violino e violoncello. 
L’anno seguente Schumann rivolge l’interesse alle grandi forme sinfonico-
corali: nascono l’oratorio per la sala da concerto Das Paradies und die Peri (Il 
Paradiso e la Peri) e, nel 1844, le Szenen aus Goethes Faust (Scene dal Faust 
di Goethe). 
Il mutamento di prospettiva verificatosi all’inizio degli anni Quaranta, 
mutamento che porta Schumann a orientarsi verso le forme ampie della 
musica da camera e sinfonica svincolata da intenti programmatici, coincide 
anche con un impulso rinnovato verso la scrittura contrappuntistica. 
Negli anni di apprendistato con Heinrich Dorn, Schumann si era rivelato 
insofferente delle rigide regole del contrappunto e della composizione 
tradizionale, fatte solo – a suo giudizio – per isterilire la fantasia creatrice; 
ma la contraddizione è solo apparente: al contrappunto e alle forme severe, 
Schumann giunge non per via scolastica bensì tramite la mediazione e lo 
studio dei classici, che frequenta, da autodidatta, per tutta la vita. 
Nell’Arte della fuga e nel Clavicembalo ben temperato di Bach, in particolare, 
Schumann individua la summa della creazione e del sapere musicale. Qui 
l’arte del contrappunto non è sterile applicazione accademica, bensì riflesso 
di una severa concezione morale: è il mezzo grazie al quale il musicista, il 
genio creatore, trasfigura la materia sonora, in un processo – teso ad 
attingere una dimensione superiore – che trascende le regole e la tecnica del 
comporre. Dallo studio del contrappunto nasce, nel 1845, un gruppo di 
composizioni in stile severo: le Quattro fughe op. 72 per pianoforte, le Sei 
fughe sul nome Bach op. 50 e i Sei studi in forma di canone op. 56 per 
organo. 
Il linguaggio musicale 
Sia nelle piccole che nelle grandi forme, Schumann crea una fitta trama di 
corrispondenze all’interno della composizione, riprendendone ciclicamente i 
temi e trasformandoli in un gioco di continui rimandi; ciò determina l’ideale 
unità del brano, concepito come espressione di un unico impulso creativo. Il 
ricorso continuo all’imitazione, ovvero il gioco dei richiami e delle continue 
metamorfosi tematiche, gli accenni a motivi che subito mutano o si 
dissolvono, bastano a creare una trama segreta di rispondenze, un filo rosso 
che attraversa la composizione da cima a fondo. 
Questa tecnica particolare è funzionale al processo delle continue 
reminiscenze piuttosto che al consapevole sviluppo di un tema ben definito. 



La stessa melodia perde i contorni netti dei temi classici e pare quasi 
affiorare dal tessuto armonico. 
L’armonia, con i suoi rapidi trapassi che portano a tonalità lontane, si fa 
strumento di questa trama di reminiscenze, che alla lunga ha un effetto 
dirompente sulle leggi di attrazione dinamica fra i piani tonali. 
La rete dei reciproci rimandi rovescia la concezione classica del tempo 
musicale che non scorre più lineare e orientato verso una meta, ma evolve 
ciclicamente, abolendo sia le gerarchie interne tra tema e sviluppo, sia la 
logica della successione ordinata di eventi, in favore della loro presenza 
sincronica. Ma è proprio la perdita di un solido impianto logico-formale che 
sembra suggerire all’ideale ascoltatore di percepire in modo “poetico”, cioè 
di farsi partecipe e di ricreare il mondo fantastico da cui scaturiscono i 
frammenti e le suggestioni della musica di Schumann. 
L’attività critica 
Soprattutto dopo il 1832, quando è costretto all’abbandono dell’attività 
concertistica, Schumann svolge un’importante attività di critico e intellettuale 
militante. Fonda nel 1834 la “Neue Zeitschrift für Musik”, che dirige fino al 
1844; dalle pagine del giornale discute questioni di estetica e poetica, di 
teoria musicale, di storia delle arti, influisce sulle idee ed esercita un ruolo 
fondamentale nella cultura musicale tedesca. Dedica pagine entusiastiche 
alla musica di Schubert e mette in luce i talenti emergenti (fra cui Chopin, 
Berlioz, Brahms). 
Schumann propugna un’arte “impegnata”, che alla pratica salottiera o 
esteriormente virtuosistica della musica contrapponga autentici valori 
poetici: un’arte, dunque, lontana da tutto ciò che è meccanico o 
convenzionale, e che possiede la capacità di introdurre in un mondo 
superiore. Schumann afferma il valore assoluto della musica “pura” e svaluta 
la musica a programma, perché ritiene uno scadimento il descrittivismo di 
dettaglio; la posizione è paradossale, considerato che nella sua musica i 
rimandi letterari, le allusioni programmatiche o autobiografiche sono 
frequentissime. La musica schumanniana, tuttavia, non è musica a 
programma nel vero senso della parola: il rinvio all’elemento extramusicale è 
solo un’allusione, un orientamento generico perché l’ascoltatore colga nella 
musica l’idea poetica che la anima. 
Più contraddittoria, invece, è la posizione di Schumann nei confronti del 
virtuosismo strumentale. Dato l’impegno etico che attribuisce alla 
composizione, Schumann prende ferocemente di mira il virtuoso superficiale 
e mondano e il pubblico “filisteo” per il quale si esibisce; è tuttavia 
consapevole che il virtuosismo può essere nobilitato dallo sforzo di 
trascendere la materia, quando esprima la tensione a travalicare i limiti 
meccanici imposti dallo strumento e promuova un’esperienza estetica 
totalizzante. 



Schumann si inserisce pienamente nella tendenza storicistica della sua epoca, 
prendendo posizione in favore di una prassi esecutiva rispettosa sia 
dell’autenticità dei testi musicali (invita i musicisti, tra l’altro, a confrontare i 
manoscritti originali con le edizioni in circolazione) sia dell’originale senso 
estetico delle opere. Concepisce la storia non come riserva di modelli al di 
fuori del tempo, bensì come fattore di arricchimento del presente musicale, 
in grado di rafforzare la vena creativa dei compositori contemporanei. 
Sostiene dunque che ai giudizi estetici occorra dare un fondamento storico, 
sottraendoli alla semplice sfera del gusto. 
Sinfonia, sinfonia a programma, poema sinfonico 
Spronati dall’esempio monumentale delle nove Sinfonie di Beethoven, i 
sinfonisti dell’Ottocento si impegnano in un altissimo sforzo tecnico. Da 
allora, sia che si risolvano in costruzioni puramente sonore, sia che aspirino 
alla rappresentazione poetica di un contenuto programmatico oppure che 
assumano movenze folkloriche a testimonianza di un’identità nazionale, le 
opere sinfoniche diventano più espressive, più ricche dal punto di vista 
strumentale, più complesse negli schemi formali, caricandosi di valori ideali 
sconosciuti alle sinfonie dell’epoca classica. 
Premessa 
Alcuni caratteri comuni contraddistinguono la produzione sinfonica europea 
del XIX secolo: l’impianto in più movimenti già reso stabile nella sinfonia 
classica, l’impiego di mezzi quasi esclusivamente strumentali e le dimensioni 
considerevoli delle singole composizioni. 
La mancanza di rigore nella ricezione ottocentesca della sinfonia classica – 
dei suoi criteri formali e di scrittura musicale – e il confronto con le poetiche 
del romanticismo introducono nel genere sinfonico alcune situazioni nuove, 
codificate in nuove denominazioni. L’allentarsi della rigidità strutturale 
conduce a soluzioni in cui prevale il gusto dell’articolazione formale in parte 
svincolata dai canoni tradizionali, un gusto spesso reso esplicito dal titolo di 
“fantasia sinfonica” (è ad esempio il caso della Symphonie fantastique di 
Hector Berlioz e della Sinfonia n. 4 di Robert Schumann). La tendenza a 
drammatizzare la sequenza dei movimenti della sinfonia, o ad attribuire loro 
valenze poetiche dichiarate in titoli o in descrizioni letterarie, favorisce 
l’attestarsi della cosiddetta “sinfonia a programma” e, verso la metà del 
secolo, l’affermarsi del poema sinfonico. L’emergere di strumenti solisti 
(come ad esempio nell’Aroldo in Italia di Berlioz) fa pensare a un ritorno 
all’antica sinfonica concertante. 
Mentre l’aggiunta di parti vocali, sul modello della Nona sinfonia di 
Beethoven, determina – soprattutto in Francia – il tipo dell’“ode-sinfonia”. 
In generale, a una consistente riduzione nel numero di sinfonie prodotte da 
ogni autore (è macroscopica la distanza, mai più colmata, tra le più di 100 
sinfonie di Haydn e le nove sinfonie di Beethoven) corrisponde un incremento 
di impegno compositivo, che si fa tangibile nell’estensione della durata delle 



singole opere, nella conseguente complessità di sviluppo tematico, nel 
progressivo ampliamento dell’orchestra e nell’acquisizione di nuove tecniche 
strumentali. Già nel 1804 la Terza sinfonia di Beethoven raggiunge 
dimensioni eccezionali, raramente superate nella produzione della prima 
metà del secolo. Sono però soprattutto alcuni lavori di Franz Liszt (la Faust-
Symphonie e la Dante Symphonie) e le sinfonie di Anton Bruckner e di Gustav 
Mahler a toccare vertici assoluti di durata e complessità. A fronte del 
gigantismo sinfonico nel secondo Ottocento si manifesta talvolta anche la 
tendenza a scrivere composizioni brevi e per organico orchestrale ridotto 
(esemplari la Petite symphonie di Charles Gounod o la Sinfonietta su temi 
russi di Nikolaj Rimskij-Korsakov); nonché l’impulso a sfuggire gli sviluppi 
tematici più elaborati, rifugiandosi in soluzioni formali prossime a quelle 
dall’antica suite (ne è un esempio la sinfonia Antar dello stesso Rimskij-
Korsakov). 
Parallelamente alle dimensioni, la produzione sinfonica maggiore 
dell’Ottocento va sviluppando anche le risorse del mezzo orchestrale. 
L’orchestra delle sinfonie di Beethoven è la stessa delle ultime sinfonie di 
Haydn (archi; flauti, oboi, clarinetti, fagotti, corni e trombe a coppie per i 
fiati; timpani per le percussioni). Beethoven vi aggiunge in via eccezionale 
qualche strumento: un terzo corno nella Terza sinfonia; l’ottavino, il 
controfagotto e tre tromboni nella Quinta; e, oltre a questi, due corni 
supplementari, grancassa, piatti, triangolo, voci soliste e coro nella Nona. 
L’orchestra romantica tipo si completa nella seconda metà del secolo, con la 
stabilizzazione dei tromboni nella sezione degli ottoni, la triplicazione delle 
parti dei legni, l’ampliamento delle percussioni (raddoppio dei timpani da 
due a quattro e uso abituale di grancassa, piatti e triangolo) e con il 
conseguente incremento del numero degli archi. A partire dai lavori di 
Berlioz e di Liszt, l’estensione delle risorse coloristiche dell’orchestra, il 
perfezionamento di alcuni strumenti, l’utilizzo di tecniche particolari 
coincidono con la scoperta del timbro come fattore determinante dell’opera 
musicale. 
Sinfonia e sinfonia a programma 
Il piano generale della sinfonia romantica non si discosta in modo 
sostanziale da quello in quattro movimenti della sinfonia classica, articolato 
nella successione allegro-adagio-minuetto-allegro. Le eccezioni di maggior 
rilievo sono date dalla sostituzione del minuetto con lo scherzo – operata da 
Beethoven a partire dalla Seconda sinfonia (1802) e divenuta in seguito 
abituale – e dal possibile scambio di posizione tra i due movimenti centrali. 
La maggior parte dei sinfonisti si attiene rigorosamente a questo schema, tra 
di essi Franz Schubert (che scrive le proprie sinfonie tra il 1813 e il 1828), 
Felix Mendelssohn (1824-1842), Johannes Brahms (1875-1885), Antonín 
Dvorák (1865-1893) e Anton Bruckner (1863-1896). L’alternativa più 
consistente, che discende dalla Sesta sinfonia Pastorale di Beethoven (1808), 
è quella della sinfonia in cinque movimenti: la si ritrova ad esempio nella 
Symphonie fantastique di Berlioz (1830), nella Sinfonia n. 3 Renana di Robert 



Schumann (1850), nella Sinfonia n. 3 di Pëtr Il’ic Čiajkovskij (1875), nella 
Sinfonia n. 2 di Mahler (1894). 
Tipica della sinfonia romantica è invece la tendenza alla creazione di percorsi 
motivici che attraversano i singoli movimenti, così che l’opera acquista 
l’aspetto di un ciclo di brani dipendenti l’uno dall’altro. Schumann ricorre al 
procedimento ciclico in tre delle sue quattro Sinfonie (n. 2, n. 3 e n. 4), 
Brahms lo utilizza in due Sinfonie (n. 2 e n. 3), César Franck nell’unica sua 
Sinfonia (1888), Čiajkovskij nella Sinfonia n. 5 (1888). La Sinfonia n. 4 di 
Schumann (1841-1851), in quattro movimenti da eseguirsi senza soluzioni 
di continuità, è un esempio emblematico della propensione all’unificazione 
della sinfonia attorno a un numero discreto di nuclei tematici: uno discende 
dal tema dell’introduzione lenta e si estende al secondo movimento e allo 
scherzo; l’altro coinvolge il primo e l’ultimo movimento. 
Un ulteriore fattore di sviluppo della forma sinfonica è dato dal rafforzarsi 
nella sinfonia ottocentesca della componente programmatica. Schumann 
collega la Sinfonia n. 1 all’idea poetica della primavera (1841), mentre 
Mendelssohn affida le proprie impressioni di viaggio alle Sinfonie n. 3 
Scozzese (1842) e n. 4 Italiana (1833), con tanto di inserti musicali originali. 
Ma è soprattutto Berlioz con la Symphonie fantastique (1830) e la sua 
prosecuzione Lélio ou Le retour à la vie (1831) a schiudere alla sinfonia a 
programma potenzialità drammatiche fino ad allora inedite e a fissare il 
prototipo della sinfonia ispirata a racconti di carattere autobiografico. Spetta 
invece a Liszt creare un punto d’incontro tra sinfonia a programma e 
soggetti della letteratura universale con due lavori come la Faust-Symphonie 
(da Goethe, 1854) e la Dante-Symphonie (dalle prime due cantiche della 
Divina Commedia, 1856). Soprattutto nella Faust-Symphonie Liszt 
caratterizza i personaggi di Goethe con tali arditezze melodiche e tale 
originalità nell’organizzazione generale dell’opera da suscitare grande 
ammirazione nei contemporanei. 
L’acquisizione alla sfera musicale di elementi nazionalistici (come ritmi e 
melodie tipici, procedimenti costruttivi o soggetti di tradizione popolare) è 
un’ulteriore occasione di sviluppo del genere sinfonico ottocentesco. In 
senso lato, radici nazionali si possono individuare anche nella sinfonia 
tedesca, tanto nello stile solenne, da chiesa, della Sinfonia della Riforma di 
Mendelssohn (1830) o della Renana di Schumann, quanto nell’impiego di 
motivi popolari di danza negli scherzi delle sinfonie di Bruckner e 
nell’importanza assunta dal canto popolare nelle prime sinfonie di Mahler. 
Ma quest’impostazione dà i frutti più consistenti nella sfera delle cosiddette 
scuole nazionali, in particolare boema e russa. Un’insolita commistione di 
elementi folklorici boemi e negro-americani si trova, ad esempio, nelle 
Sinfonie n. 8 (1889) e n. 9 Dal nuovo mondo (1893) di Dvorák. Mentre il 
sinfonismo russo ha i suoi punti di forza nelle tre Sinfonie di Aleksandr 
Borodin (1862-1887) e nelle Sinfonie n. 1 Sogni d’inverno (1866) e n. 2 
Piccola Russia (1872) di Čiajkovskij. 
Il poema sinfonico 



La tendenza della sinfonia a programma a cercare ispirazione in soggetti di 
origine letteraria, pittorica, mitico-storica o naturalistica si realizza nel modo 
più completo nel poema sinfonico. Con questa denominazione a partire dalla 
metà del secolo viene designata una composizione sinfonica in un solo 
movimento, il cui svolgimento riflette liberamente gli intenti descrittivi 
dell’autore. L’antecedente più diretto del poema sinfonico è probabilmente 
l’ouverture da concerto, ossia una ouverture svincolata dalla funzione di 
introdurre un’opera o una rappresentazione drammatica. Ouvertures come il 
Sogno di una notte di mezza estate (da Shakespeare, 1826) e Le Ebridi 
(1833) di Mendelssohn, in quanto rappresentazione musicale essenziale di 
un’idea poetica, sottintendono ormai intenzioni prossime a quelle del poema 
sinfonico. Tanto che ancora Čiajkovskij usa il termine “ouverture” per 
designare brani a programma come Romeo e Giulietta (1869). 
È però Liszt a dare avvio al genere del poema sinfonico nel periodo 1848-
1849 con Ce qu’on entende sur la montagne (da Hugo) e Tasso, lamento e 
trionfo (da Byron). Lo stesso Liszt fissa i confini estetici del poema sinfonico 
nell’aspirazione romantica alla fusione delle arti: il nuovo genere deve essere 
il punto d’incontro privilegiato tra poesia e musica, e diventare quindi 
espressione di un’idea, piuttosto che pedissequa descrizione musicale di un 
programma letterario. Tra i poemi sinfonici di Liszt alcuni si ispirano ai poeti 
romantici francesi (Les préludes da Lamartine e Mazeppa da Hugo, 1854), 
altri a opere di Herder (Prometheus, 1855), Schiller (Die Ideale, 1857), 
Shakespeare (Hamlet, 1858), Nikolaus Lenau (Due episodi dal Faust, 1860). 
Il modello lisztiano ha particolare fortuna fra i musicisti delle generazioni 
successive. Il boemo Bedrich Smetana se ne serve per cantare costumi, 
leggende ed epopea della sua terra nel ciclo di sei poemi sinfonici, riuniti 
sotto il titolo Ma Vlast (La mia patria, 1874-1879). In Russia il precedente 
lisztiano è ripreso con le opportune varianti nazionalistiche da Borodin (Nelle 
steppe dell’Asia centrale, 1880), Milij Balakirev (Tamara, 1883) e Rimskij-
Korsakov (La grande Pasqua russa e Shéhérazade, dalle leggende delle Mille 
e una notte, 1888). In Francia il genere è coltivato soprattutto da Franck (con 
Les Eolides, 1876 e Il cacciatore maledetto, 1882) e da Camille Saint-Saëns 
(tra gli altri la celebre Danza macabra del 1874). Ed esemplari tardivi di 
poemi sinfonici concepiti secondo l’estetica romantica sono ancora quelli di 
Jan Sibelius, ispirati alle suggestive leggende finniche del ciclo del Kalevala: 
tra gli altri Una saga del 1892, Finlandia del 1906 e Tapiola del 1926. 
Negli ultimi decenni dell’Ottocento il genere del poema sinfonico raggiunge 
l’apice nella produzione di Richard Strauss, arricchendosi di volta in volta di 
sensuali fascinazioni sonore (Morte e trasfigurazione, 1894), di tratti giocosi 
(I tiri burloni Till Eulenspiegel, 1895), di implicazioni filosofiche (Così parlò 
Zarathustra, da Nietzsche, 1896). Brani come Don Juan (1888, da Lenau) e 
Don Quixote (1897, ispirato ad alcune vicende dell’eroe di Cervantes), per la 
ricchezza della scrittura orchestrale, la raffinata invenzione motivica e la 
complessità dell’elaborazione formale illustrano al massimo livello le 
conquiste del sinfonismo ottocentesco. 



Franz Liszt 
Complessa figura di virtuoso della tastiera, compositore e intellettuale aperto 
agli stimoli culturali più disparati, Liszt fa del virtuosismo strumentale il 
mezzo privilegiato per attingere a una sfera di superiore poeticità, puntando 
all’ideale convergenza dei diversi linguaggi artistici. L’originale poetica, 
fondata sulla fusione di musica e poesia, conduce Liszt a reinterpretare le 
forme tradizionali, ma anche a sperimentare nuovi generi, quali il poema 
sinfonico e la sinfonia a programma. 
Il virtuosismo “trascendentale” lisztiano 
Franz Liszt si forma all’interno della tradizione viennese (nella capitale 
asburgica è allievo di Carl Czerny per il pianoforte e di Antonio Salieri per il 
contrappunto) e come Chopin è la figura perfetta di virtuoso compositore. A 
differenza del compositore polacco, però, Liszt si dedica a un’attività 
internazionale più diversificata e mostra, soprattutto, una grande apertura 
intellettuale, una volontà di superare i confini artistici tradizionali, 
accogliendo stimoli dalla natura più disparata. Tutto ciò si traduce in una 
maggiore varietà di interessi e in una concezione “aperta” della forma e 
dell’arte musicale stessa. 
Nel 1823, quando ha già avviato una brillante carriera di virtuoso del 
pianoforte, Liszt entra in contatto col mondo parigino (nel 1824 si stabilisce 
nella capitale francese), dal quale ricava vivaci stimoli intellettuali. A Parigi 
studia composizione con Ferdinando Paër e Antonín Reicha, frequenta il 
mondo del teatro musicale (Rossini, Bellini, Meyerbeer) e gli esponenti di 
punta del romanticismo letterario (Hugo), ed è profondamente impressionato 
da Paganini e dalla Symphonie fantastique di Berlioz. 
Prendendo le mosse dal pianismo brillante di Czerny, Liszt elabora uno stile 
altamente virtuosistico; nel 1831 assiste alle esibizioni parigine di Paganini e, 
fortemente affascinato, tenta di trasportarne l’arte e il magistero tecnico 
sulla tastiera. 
I frutti più maturi di questa ricerca, tesa ad ampliare le possibilità sonore ed 
espressive del pianoforte, appaiono con i sei Studi d’esecuzione trascendente 
(Études d’exécution transcendante d’après Paganini, 1838), basate su 
altrettanti capricci del violinista italiano (nel 1851 seguiranno altri 12 Études 
d’exécution transcendante). 
Gli Studi, alla portata di pochi virtuosi della tastiera, esercitano un influsso 
fondamentale sull’arte pianistica europea, superando largamente i confini 
della tecnica coeva. Liszt fa un uso sistematico delle ottave, anche in 
rapidissima successione, per enfatizzare la melodia, per ottenere poderosi 
effetti di crescendo dinamico e per attingere una pienezza orchestrale. Egli 
sfrutta inoltre la tecnica dei salti per valorizzare timbricamente i diversi 
registri del pianoforte e impiega indifferentemente ogni zona della tastiera 
per esporre la melodia, per l’accompagnamento o per passi ornamentali 
d’agilità. Liszt fa fiorire liberamente la melodia in ogni punto, senza limitarsi 



alle zone cadenzali, con figurazioni di scale e arpeggi, con rapide 
progressioni melodiche, passi in terze o seste e accordi a piene mani. 
Culmine dell’arte pianistica lisztiana, gli Studi vengono definiti 
“trascendentali” perché destinati a un virtuosismo che esprime la tensione a 
“trascendere” i limiti della materia – cioè i limiti imposti dallo strumento e 
dalla tecnica pianistica – attingendo alla sfera di una superiore poeticità. 
Liszt aspira dunque a convertire il virtuosismo, da semplice elemento 
esteriore ed esibizionistico, in espressione di forza demiurgica, capace di 
superare tutto ciò che è meccanico e di plasmare la materia travalicando i 
tradizionali schemi formali. In quest’ottica, il virtuosismo trascendentale 
lisztiano è il mezzo che permette di superare le barriere tra musica e poesia 
e di cogliere le corrispondenze nascoste tra i due linguaggi, promuovendo 
una più ampia esperienza estetica. 
Altri pezzi pianistici, che in genere richiedono doti virtuosistiche non comuni, 
sono le Années de pèlerinage (Anni di pellegrinaggio), tre raccolte elaborate 
tra il 1837 e il 1877, che costituiscono la trasposizione musicale delle 
esperienze di soggiorno in Italia e in Svizzera. Per queste raccolte, Liszt trae 
spunto dalle arti figurative (ad esempio i quadri di Raffaello), letterarie (i 
sonetti del Petrarca) e dalle bellezze paesaggistiche. A Pisa, contemplando il 
Trionfo della morte di Orcagna al Camposanto, Liszt ha l’idea di parafrasare 
l’antica sequenza del Dies irae: nasce così Totentanz, la Danza macabra per 
pianoforte e orchestra. 
Fra i generi pianistici coltivati con assiduità maggiore da Liszt vi sono le 
trascrizioni e le fantasie (o parafrasi): Liszt ne elabora oltre 200, a partire da 
opere teatrali, sinfoniche o liederistiche. Si tratta di un genere alla moda, 
destinato all’intrattenimento brillante nei salotti aristocratici e borghesi, ma 
la costanza con la quale Liszt vi si applica testimonia un approccio diverso. 
La motivazione profonda che spinge Liszt alla frequentazione del genere, 
infatti, non è tanto la ricerca di un facile successo, quanto la possibilità di un 
esercizio creativo stimolante, volto all’esplorazione di aspetti inediti della 
tecnica pianistica, di nuovi effetti timbrici e di nuove leggi di organizzazione 
formale. 
Le sue fantasie d’opera prendono spunto dai temi delle “arie favorite” per 
studi di bravura o per parafrasi molto libere, nelle quali il materiale di 
partenza non è che un semplice suggerimento (tra i compositori più 
frequentati, Bellini, Donizetti, Verdi e Wagner). L’intervento di Liszt sulle 
opere prescelte è quanto mai creativo, lontano dal gusto per 
l’ornamentazione frivola ed elegante in voga nei salotti, e nelle fantasie 
d’opera, più che in altre composizioni, Liszt esplora aspetti inediti della 
tecnica pianistica: ricerca effetti timbrici allusivi delle sonorità orchestrali e 
tenta di ricreare col pianoforte le impressioni prodotte dall’opera originale, 
cogliendone la tinta e il carattere dominante. Stimolante è anche l’aspetto 
formale: organizzare vaste composizioni secondo leggi estranee a quelle del 
sonatismo classico significa risolvere il problema della coerenza formale, 



significa ottenere organicità e coesione da materiale eterogeneo, 
predisponendo un accurato piano costruttivo. 
A partire dal 1838 la carriera del pianista virtuoso acquista un respiro 
internazionale: Liszt tiene acclamati concerti in tutta Europa, ripercorrendo i 
successi di Paganini nelle capitali della musica. Abbandonata l’attività 
concertistica nel 1848, Liszt si ritira nella piccola Weimar, dove resta fino al 
1861, assumendo l’incarico di maestro della cappella locale e dedicandosi 
soprattutto alla composizione. A Weimar, Liszt ha a disposizione 
un’orchestra che gli permette di sperimentare ciò che compone: sviluppa 
così nuove idee e nuovi generi musicali, quali la sinfonia a programma e il 
poema sinfonico. In questi anni, inoltre, Liszt svolge un ruolo attivo nella 
diffusione della musica moderna, eseguendo le opere di Schumann, Berlioz, 
Wagner; grazie a Liszt e ai suoi allievi, Weimar diviene il centro della 
cosiddetta “nuova scuola tedesca”. 
L’ultima fase della vita di Liszt vede il riaccendersi dell’inclinazione religiosa: 
il compositore si trasferisce a Roma, dove nel 1865 prende gli ordini minori; 
si apre allora la stagione dei grandi brani sinfonico-corali d’ispirazione 
religiosa, fra i quali spiccano gli oratori La leggenda di Santa Elisabetta (Die 
Legende der heiligen Elisabeth, 1862) e Christus (1867). 
Contemporaneamente, Liszt volge i propri interessi alla storia, al canto 
gregoriano e in particolare a Giovanni da Palestrina. Negli oratori, nella Missa 
choralis, nelle composizioni religiose in generale, lo sperimentalismo e 
l’audace complessità armonica del linguaggio sinfonico elaborato da Liszt si 
coniugano con un’aspirazione nuova alla rigorosa purezza polifonica dei 
tempi remoti del cristianesimo. 
La musica a programma e il poema sinfonico 
Liszt espone le sue idee sulla musica a programma in un ampio saggio 
sull’Aroldo in Italia di Berlioz, pubblicato nel 1855 nella “Neue Zeitschrift für 
Musik”. Condividendo le idee di Schumann, che pone motivazioni poetiche 
alla base della creazione musicale, Liszt teorizza anzi la necessità di un 
“riscatto” poetico della musica strumentale che da un’idea centrale dovrebbe 
nascere e svilupparsi. 
Da questo stretto collegamento – o meglio, da questa fusione tra musica e 
parola poetica – dovrebbe nascere quel rinnovamento dell’arte musicale che 
Liszt cerca idealmente di realizzare nei poemi sinfonici. 
Il poema sinfonico, che nasce da questi presupposti, si ripropone infatti il 
rinnovamento del linguaggio sinfonico tradizionale: l’idea poetica – che non 
è semplice indicazione descrittiva – chiarisce all’ascoltatore immagini e 
pensieri espressi dal compositore, impedendogli interpretazioni fuorvianti, 
ed è il nucleo generatore, l’idea dalla quale scaturisce la composizione, ed è, 
al tempo stesso, il mezzo per travalicare i limiti angusti rappresentati dalle 
forme della tradizione. Nel poema sinfonico, perciò, gli stessi processi di 
ripetizione, variazione, alternanza dei motivi sono determinati dall’idea 
poetica e non da leggi puramente musicali. 



Tramite l’unione di musica e letteratura, il poema sinfonico si ripropone di 
raggiungere una sfera espressiva più alta e di attuare l’idea romantica della 
convergenza delle arti. 
A partire dall’ouverture per il Tasso (1849), Liszt chiama questo nuovo 
genere musicale symphonische Dichtung (poema sinfonico). In un tempo 
unico, ampio e con sezioni ben differenziate all’interno, il poema sinfonico si 
fonda su un programma letterario, teatrale o poetico, su uno spunto pittorico, 
su esperienze di vita personali – come le impressioni di viaggio – e presenta 
una serie di temi in continua trasformazione, assemblati in una forma libera, 
simile alla fantasia; diverso è invece il grado con cui la musica abbraccia il 
programma: si va dalla descrizione minuziosa a un’adesione molto generale. 
Nella maggior parte dei casi, il programma è suggerito da un’opera 
letteraria: un’ode di Hugo per Quel che si ascolta sulla montagna (Ce qu’on 
entend sur la montagne, 1848-1849), il dramma di Goethe e la poesia di 
Byron per Tasso (1849), La furia di Prometeo (Der entfesselte Prometheus) di 
Herder per Prometheus (1850), di nuovo una poesia di Hugo per Mazeppa 
(1851), le Nuove meditazioni di Lamartine per I preludi (1854), il dramma di 
Shakespeare per Hamlet (1858). 
Su questa strada, Liszt sperimenta anche il nuovo genere della sinfonia a 
programma: Eine Faust-Symphonie in drei Charakterbilden (1854-1857) è 
costituita da tre poemi sinfonici, tematicamente collegati, ognuno dei quali 
pone al centro uno dei personaggi del dramma di Goethe (Faust, Margherita, 
Mefistofele); Eine Symphonie zu Dantes Divina Commedia (1855-1856) è 
articolata in due movimenti (Inferno e Purgatorio) ed è conclusa da un coro di 
voci femminili che intonano il testo del Magnificat. 
Le idee che spingono Liszt a sperimentare nuove forme musicali producono 
esiti notevolmente originali anche sul terreno delle forme tradizionali. Il 
superamento dei vecchi schemi passa di frequente per il principio della 
ciclicità, grazie al quale un unico tema circola attraverso tutti i movimenti 
della composizione, conferendole una superiore unità; la Sonata in Si minore 
per pianoforte (1852-1853) si ricollega idealmente alla Wandererphantasie 
(Fantasia del viandante) di Schubert, che nel finale riprende ciclicamente i 
temi dei movimenti precedenti. Come avviene nei poemi sinfonici, la Sonata 
lisztiana è articolata in quattro movimenti dal diverso carattere espressivo, 
fusi però in un unico movimento nel quale si può leggere il canone formale 
della forma-sonata; in questo schema convergono dunque sia la tradizionale 
ripartizione del singolo movimento di sonata (articolato in esposizione, 
sviluppo e ripresa), sia la suddivisione più ampia della composizione in tre o 
quattro movimenti. Inoltre, i temi principali – che assimilano modi teatrali e 
una vistosa gestualità drammatica – vengono combinati, sviluppati e ripresi 
in varie forme per tutta l’estensione della Sonata, in modo da stabilire una 
fitta rete di relazioni reciproche. 
La forma ciclica tradisce la volontà di superare la forma-sonata (che è il 
modello più autorevole della tradizione classica), assumendone in linea di 



massima lo schema ma rinnovandolo su nuove basi. La continuità e 
l’organicità del discorso, infatti, in questo caso non sono assicurate 
dall’armonia cadenzale o dalla dialettica delle funzioni tonali, bensì dai 
processi di trasformazione e di metamorfosi, grazie ai quali un tema si può 
ripresentare in forme mutate per carattere, fisionomia, funzione strutturale. 
Il rinnovamento delle strutture formali ereditate dalla tradizione classico-
romantica non è il meno importante degli aspetti che rivelano, in Liszt, il 
seguace di quella tendenza “progressiva” che aveva avuto in Schumann uno 
dei suoi alfieri principali. Ma sono soprattutto l’ampiezza e l’importanza 
della sua produzione artistica, l’attività di critico militante, la personalità 
spiccata che sa imporre idee e scelte artistiche innovative a spiegare 
l’influsso enorme – paragonabile solo a quello wagneriano – esercitato da 
Liszt sull’arte e la cultura europee del secondo Ottocento. 
Johannes Brahms 
Brahms sceglie come ragione del suo operare il dialogo con la storia dell’arte 
musicale, l’attento studio dei linguaggi e degli stili, e per questo è 
identificato dai suoi contemporanei con il versante accademico e 
conservatore della musica tedesca. Ma nelle opere di Brahms, esemplari per 
la sistematicità con cui vengono affrontati e reinterpretati i generi musicali 
della tradizione classica e romantica, leggiamo oggi i segni di un’ansia di 
ricerca prossima a quella dell’artista moderno. 
L’uomo e il musicista 
Figlio di un eclettico suonatore di contrabbasso, attivo ora come musicista 
ambulante, ora nelle orchestrine da ballo e nell’orchestra di Amburgo, 
Johannes Brahms apprende i primi rudimenti musicali in famiglia. Non ancora 
ventenne, Brahms si guadagna da vivere suonando il pianoforte nelle sale da 
ballo di Amburgo; ben presto, però, intraprende una seria attività 
concertistica come accompagnatore del violinista Eduard Reményi. A 
vent’anni incontra Robert Schumann che lo lancia come promessa della 
nuova generazione di compositori tedeschi. 
Sentendosi ancora immaturo, Brahms si sottopone da autodidatta a un 
decennio di studi serratissimi di contrappunto e orchestrazione, affiancato 
dall’amico violinista Joseph Joachim. Brahms è un lettore vorace e, come già 
è accaduto a Schumann, la sua immedesimazione con le figure della 
letteratura è tale che sovente si firma con lo pseudonimo hoffmanniano di 
“Kreisler junior”. 
Studioso accanito della musica del passato, di Bach, di Mozart e di Beethoven, 
Brahms sa però, alla maniera romantica, come trarre partito anche dalle 
forze vitali del canto popolare, né disdegna di cimentarsi in musiche d’uso 
(ne sono esempi le Danze ungheresi e i Liebesliederwalzer per pianoforte a 
quattro mani) che contribuiscono in modo determinante a consolidare la sua 
fama. 



Dall’immagine di un Brahms, per natura schivo e taciturno, incline a stati di 
malinconia, incurante degli obblighi mondani e all’occasione anche 
scontroso, traspare un’irrequietezza di fondo, un’inquietudine che sul piano 
umano si traduce nell’incapacità di creare legami sentimentali stabili: il 
rapporto di devozione e di condivisione di ideali artistici con la vedova di 
Robert Schumann, la pianista Clara Wieck, rimane uno dei nodi psicologici 
più intricati della vita del musicista. Sul piano professionale 
quest’inquietudine si coglie nell’insofferenza per qualsiasi carica duratura e 
nella mancanza di una qualsiasi vocazione all’insegnamento: la direzione a 
Vienna della Singakademie (1862-1863) e della Gesellschaft der 
Musikfreunde (1871-1872) rimangono parentesi fugaci in una vita spesa 
prevalentemente nella composizione e nelle tournée, come esecutore e 
direttore delle proprie musiche. 
Contrariamente a quanto gli aspetti più disordinati della personalità di 
Brahms possano lasciar supporre, il compositore è dotato di uno spiccato 
senso autocritico e nelle sue scelte segue una progressione sistematica che 
procede per gradi dalle forme più semplici alle più complesse. Il percorso 
creativo di Brahms si attiene a una gerarchia ideale di valori musicali: dalle 
opere per pianoforte (1852-1860), passa alle forme classicheggianti delle 
musiche da camera (1860-1875) e soltanto a fine itinerario, dopo 
l’esperienza fondamentale delle pagine sinfonico-corali, sfocia nelle grandi 
forme sinfoniche (1876-1885). Superata l’indecisione iniziale (la stessa che 
tiene in sospeso per 14 anni la nascita della Sinfonia n. 1), Brahms avanza 
sempre più sicuro per questa via, indipendente dai giudizi altrui, anche se 
espressi da amici fidati come Clara Schumann e Joachim, ai quali per tutta la 
vita non manca di sottoporre i propri lavori prima della pubblicazione. Nel 
corso della sua vita, Brahms si dedica con continuità soltanto a due ambiti, 
quello del Lied per canto e pianoforte e quello delle musiche per coro a 
cappella: nel primo continua il dialogo con la poesia romantica (Herder, 
Brentano, Eichendorff, Tieck, Möricke), oggetto preferito delle sue letture 
giovanili; nel secondo si nutre dello stile severo della polifonia rinascimentale 
(Giovanni da Palestrina,Orlando di Lasso, Heinrich Schütz) come di una delle 
fonti più pure della sua ispirazione. La musica polifonica è un genere che 
Brahms frequenta assiduamente come direttore di coro, prima ad Amburgo, 
poi presso la corte di Detmold e quindi a Vienna, dove si stabilisce a partire 
dal 1863. 
Con questi presupposti la produzione matura di Brahms finisce per 
rappresentare una posizione singolare nel panorama musicale tedesco della 
seconda metà dell’Ottocento: quella del musicista che risale lungo la storia 
del linguaggio musicale, per riesaminarlo criticamente e verificare la 
possibilità di riproporlo in termini nuovi. Posizione che all’epoca, ben al di là 
della volontà dello stesso Brahms, si presta a essere identificata come 
baluardo “classicista”, in contrapposizione sia alla corrente “avvenirista” di 
Franz Liszt e Richard Wagner, sia al sinfonismo di Anton Bruckner. 
Le musiche per pianoforte e da camera 



Quando nel 1853 il ventenne Brahms – all’epoca ancora uno sconosciuto 
pianista in cerca di fortuna nel ruolo di compositore – visita Schumann a 
Düsseldorf, porta con sé soprattutto brani per pianoforte, come le tre Sonate 
(le opere 1, 2, 5) e lo Scherzo op. 4: composizioni nelle quali gli schemi del 
formalismo classico si coniugano con un’alta temperatura emotiva. Su tutta 
la prima produzione pianistica di Brahms aleggia un clima da leggenda 
nordica, visibile anche in pagine ora fantastiche, ora eroiche – come le Ballate 
(1854) – e attiva ancora nel taglio impetuoso del Concerto n. 1 per pianoforte 
e orchestra (1858). Per il giovane Brahms è questo il modo più congeniale 
per accostarsi all’esperienza romantica, in parte già superata nelle successive 
opere per pianoforte (le Variazioni e fuga su un tema di Händel e le 
Variazioni su un tema di Schumann del 1861, le Variazioni su un tema di 
Paganini del 1863), che pongono l’accento sui problemi dell’elaborazione 
tematica sotto forma di variazione. 
Il terreno in cui si completa la svolta è però la musica da camera. Qui si 
colloca il vero baricentro dell’opera brahmsiana, dove i fermenti romantici 
cedono alle esigenze architettoniche, e l’interpretazione del passato diventa 
motivo di creazione personale e di rigenerazione della tradizione. 
Il pianoforte è protagonista anche di questa fase della produzione del 
musicista: già attivo nella prima composizione cameristica, il Trio op. 8 
(1850), è presente tanto nel Quartetto op. 26 e nel Quintetto op. 34 (1862, 
1864), quanto nella Sonata per violoncello e pianoforte op. 38 e nel Trio per 
violino, pianoforte e corno op. 40 (1865). Il pianoforte è lo strumento col 
quale Brahms ha piena familiarità e che meglio realizza l’idea di suono 
cameristico compatto, ricco di risonanze armoniche, al quale egli aspira; un 
suono che racchiude in sé un’aspirazione sinfonica, ma – secondo l’esempio 
dell’amato Beethoven – come trattenuta in uno spazio sonoro intimo, nel 
quale agisce un tematismo disteso e spontaneo. 
In un primo tempo Brahms limita l’impiego cameristico degli archi senza 
pianoforte alla formazione estesa dei due Sestetti op. 18 e 36 (1860, 1865). 
Il primo Quartetto per archi (op. 51 n. 1, 1873) vede la luce dopo 
un’elaborazione di otto anni e circa una dozzina di stesure ma una volta 
trovata una scrittura scevra da incrostazioni pianistiche, altre due 
composizioni analoghe seguono a breve distanza: l’op. 51 n. 2 del 1873 e 
l’op. 67 del 1876. 
In tutti questi lavori si avverte fortissima la compresenza di atteggiamenti 
stilistici contrastanti: da una parte l’aspirazione al controllo rigorosissimo 
della forma, concepita impeccabilmente sulla base dei modelli classici; 
dall’altra la necessità di conseguire un’espressività di carattere rapsodico. 
Lavori come il Quartetto con pianoforte op. 60 (1874) si traducono in 
invenzioni libere e fantastiche che, entro una cornice di perfetto equilibrio 
formale, lasciano ancora intravedere lo spirito romantico delle composizioni 
giovanili. 
Le opere vocali e le sinfonie 



Il problema del sinfonismo si presenta a Brahms in tutta la sua complessità 
nel 1858, quando nel tentativo di ricavare una sinfonia dall’abbozzo di un 
brano da camera per fiati riesce a mettere insieme soltanto una Serenata, 
l’op. 11. In una prospettiva ancora lontana della sinfonia, sono soprattutto le 
musiche da camera a consentirgli di sperimentare a fondo le possibilità della 
forma strumentale; spetta quindi alle musiche per coro e orchestra fungere 
da prima palestra di scrittura orchestrale. All’epoca Brahms non ritiene 
ancora di possedere appieno la tecnica dell’orchestrazione e perciò si avvale 
della consulenza di Joachim e del direttore d’orchestra Hermann Levi. 
La prima composizione importante in questo ambito è Requiem tedesco del 
1868, seguito dalla cantata per coro maschile Rinaldo (da Goethe, 1868), 
dalla Rapsodia per contralto, coro maschile e orchestra (sempre da Goethe, 
1869), dallo Schicksalslied (Canto del destino, da Hölderlin, 1871) e dal 
Trumpfslied (dall’Apocalisse, 1871). In particolare il Requiem tedesco entra 
rapidamente nel repertorio di tutte le associazioni corali tedesche ed è la 
prima composizione che dà alla musica di Brahms l’occasione per uscire 
dalla cerchia ristretta dei concerti cameristici. 
Il Requiem tedesco è un’opera priva di una precisa finalità liturgica, una 
specie di cantata funebre su testi biblici, nei quali sono affrontati i temi del 
cordoglio e della consolazione con accenti che vanno dal lirismo quasi 
liederistico alla drammaticità degli episodi fugati. 
Da questo blocco di composizioni vocali e orchestrali Brahms passa a un 
blocco altrettanto compatto di lavori sinfonici: le quattro Sinfonie (1876, 
1877, 1883, 1885); le due ouvertures Accademica e Tragica (1880); i 
Concerti per violino op. 77 (1878), per pianoforte op. 83 (1881), per violino e 
violoncello op. 102 (1887). Per i contemporanei di Brahms non è difficile 
scorgere in queste composizioni una prosecuzione del sinfonismo di 
Beethoven: la Sinfonia n. 1, che si sviluppa dalla cupa atmosfera del primo 
movimento all’affermazione gioiosa del finale, ripropone il piano impostato 
dallo stesso Beethoven nelle Sinfonie n. 5 e n. 9. Tra l’altro, la voluta affinità 
del tema finale di Brahms con la melodia dell’Inno alla gioia della Sinfonia n. 
9 di Beethoven contribuisce a rafforzare l’analogia. 
Brahms imprime un’impronta personale ai tempi centrali delle sue sinfonie, 
introducendo una sorta di intermezzo di carattere intimo al posto dello 
scherzo. 
Ma la sue opere sinfoniche si distinguono nel panorama del secondo 
Ottocento soprattutto per l’impermeabilità a qualsiasi spunto programmatico 
e per la capacità del musicista di concentrare le sue idee in forme concise ed 
essenziali: la concezione dei temi racchiude un ricco potenziale di energia 
entro un blocco polifonico in cui si sovrappongono più elementi motivici, 
mentre il principio della variazione è impiegato diffusamente come criterio 
principale di elaborazione tematica. La vocazione di Brahms per l’arte della 
variazione trova nella produzione sinfonica la sua massima espansione: dalle 
Variazioni su un tema di Haydn (1873), che aprono la serie delle 



composizioni per orchestra, all’ultima pagina sinfonica, il finale della 
Sinfonia n. 4, che ne suggella l’apoteosi nella fusione della condotta della 
variazione classico-romantica con quella barocca della passacaglia. 
L’ultimo decennio 
Sentendosi incapace di affrontare nuovamente l’impegno dei grandi lavori 
orchestrali, dopo la Sinfonia n. 4Brahms ripiega verso la musica da camera e 
i pezzi pianistici. Il frutto di questa stagione creativa ormai declinante sono 
ancora tre Sonate per violino e pianoforte (1879, 1886, 1888), una Sonata 
per violoncello e pianoforte (1886), un Trio (1886), un Quintetto per archi 
(1890) e soprattutto una serie di lavori composti per il clarinettista Richard 
Mühlfeld: il Trio e il Quintetto con clarinetto (1891) e le due Sonate per 
clarinetto e pianoforte (1894). 
In questi lavori Brahms passa dall’abbandono al piacere del canto alla 
concisione più assoluta, distillando momenti di grande pregnanza espressiva 
e d’inquietudine melodica e armonica. 
Nei medesimi anni, il pianoforte da mezzo di sperimentazione, si trasforma 
in luogo privilegiato della confessione intima. Con moto retrospettivo che sa 
di recupero della poetica romantica del piccolo pezzo, Brahms compone 
alcune serie di composizioni brevi, ciascuna delle quali si configura come un 
vero e proprio monologo interiore: le Fantasie op. 116, gli Intermezzi op. 
117, i Klavierstücke op. 118 e op. 119, tutti scritti nel 1892 e tutti dominati 
da una medesima atmosfera di malinconia. 
Ma è soprattutto l’ultimo lavoro, i Preludi-corali per organo op. 122 (1896), a 
suggellare con un omaggio a Bach il percorso creativo di un’esistenza che 
nel dialogo ininterrotto con la tradizione scopre la modernità del proprio 
patrimonio interiore. 
Richard Wagner 
Nell’Ottocento musicale, poche figure occupano un ruolo paragonabile a 
quello di Richard Wagner. Soprattutto pochissime, in tutta la storia della 
musica occidentale, hanno saputo valicare i limiti della loro arte per imporsi 
con tale irruenza sulla scena della cultura europea tout court, suscitando di 
volta in volta l’ostracismo e l’adorazione, la speculazione filosofica, il 
pettegolezzo e il mito. 
Il caso Wagner 
Vista nel suo insieme, e considerata da un punto di vista statistico, la 
bibliografia wagneriana offre un panorama sterminato e diseguale. È 
sorprendente per i suoi dislivelli: dalle vette psicoanalitiche di Nietzsche 
contra Wagner agli abissi rosa di Richard Wagner et les femmes, d’après des 
documents inédits (avec huit portraits). Ma la bibliografia è sintomatica 
anche perché lascia scorgere le tracce di discussioni scatenate nelle più 
diverse direzioni, dall’antisemitismo al vegetarianismo e alle preferenze 
sessuali (Richard Wagner und die Homosexualität), da Schopenhauer a Lévi-
Strauss (Wagner, le père irrécusable de l’analyse structurale des mythes), dal 



cristianesimo (Richard Wagner und die Kirche) alla rivoluzione (Richard 
Wagner and the Revolutionaries). Stupisce, infine, la grande quantità di 
contributi di scrittori, poeti e filosofi: Nietzsche, Mann, Shaw, Baudelaire e 
D’Annunzio, per citarne solo alcuni. 
La personalità di Richard Wagner, le sue teorie, la sua musica, in una parola il 
“caso Wagner” hanno generato fiumi di inchiostro. A partire dagli anni 
Settanta dell’Ottocento in tutta Europa è un fiorire di “Revue wagnérienne”, di 
“Wagner Societies” e in genere di movimenti che si ispirano al musicista 
tedesco e ne diffondono le tesi. Per tutto il secolo, e oltre, Wagner resterà 
per ogni musicista un baluardo da affrontare o l’esempio a cui tendere, un 
cattivo maestro o, per dirla con Nietzsche ormai apostata, una malattia da 
cui guarire: “Ah questo vecchio mago! quanta mai polvere ci ha gettato negli 
occhi!”. 
Oggi il tempo, complice una certa temperie antiromantica del primo 
Novecento, ha di molto ridimensionato le dispute, tanto che si può parlare di 
sommo “dilettantismo” wagneriano, riferendosi all’idea della fusione di tutte 
le arti in una nuova “opera d’arte dell’avvenire”, senza rischiare l’esilio come 
accadde a Thomas Mann in una Germania già nazista. Tuttavia non è 
un’eccessiva semplificazione affermare che la musica di Wagner costituisce 
uno snodo fondamentale nello sviluppo della musica dell’Ottocento: dopo di 
lui, nessuno ha più potuto scrivere musica come prima. La più profonda e 
duratura rivoluzione operata da Wagner è principalmente una rivoluzione 
musicale, ed è appunto la straordinaria potenza innovativa della sua musica 
a sostenerne in gran parte il peso: “È un maestro nella presa ipnotica, 
abbatte anche i più forti come fossero tori”, dirà ancora Nietzsche. Seguire la 
sua strada o allontanarsene diverrà l’esercizio spirituale di generazioni di 
musicisti, condito di rituali pellegrinaggi a Bayreuth (dove si trova il teatro 
dedicato alle opere di Wagner), di innamoramenti, tradimenti ed esorcismi. 
Mein Leben 
Wagner nasce a Lipsia il 22 maggio 1813 da Carl Friedrich Wagner (o forse 
dall’attore, poeta e pittore Ludwig Geyer che sposerà la madre di Wagner in 
seconde nozze) e da Johanna Paetz, in un’Europa scossa dalle guerre 
napoleoniche. 
I suoi primi interessi artistici lo spingono verso il teatro e la letteratura. Solo 
dopo il ritorno della famiglia a Lipsia da Dresda, Wagner segue un 
occasionale tirocinio musicale con Gottlieb Müller dell’Orchestra di Lipsia 
(poi organista ad Altenburg) e quindi con Theodor Weinlig, organista della 
Thomaskirche e allievo di Padre Martini. Wagner osserva con modestia 
nell’opera Mein Leben (La mia vita): “In capo a due mesi, dopo ch’ebbi 
praticato rapidamente ogni genere di difficili evoluzioni contrappuntistiche, 
oltre a un buon numero delle fughe più complicate, avvenne un giorno ch’io 
portassi al maestro una doppia fuga lavorata con particolare ricchezza: e 
rimasi veramente spaventato quand’egli mi disse che questo pezzo potevo 
ormai inquadrarlo e che lui non aveva più nulla da insegnarmi”. 



La vita di Wagner, romanzesca quanto si conviene a un artista romantico (e 
sfrontatamente romanzata da Wagner stesso nella sua autobiografia), si 
concentra nella lotta impari – ma spesso vittoriosa – contro ogni ostacolo che 
si frapponga alla realizzazione del suo ideale artistico, il che equivale a dire 
alla rappresentazione dei suoi drammi musicali. Ognuno di questi ostacoli, 
siano questi la tradizione imperante dell’opera italiana o il grand-opéra 
francese, o piuttosto qualche figura ingombrante di musicista 
contemporaneo che gli sbarra il passo o non lo favorisce con il vigore che 
Wagner desidera, merita di essere confutato con un apposito pamphlet. 
Quando il Wagner vox clamantis in deserto verrà infine sostituito dal Wagner 
imperiale di Bayreuth, arbitro e sacerdote delle sorti della musica 
dell’avvenire, molte tracce delle simpatie e antipatie wagneriane lasceranno 
un segno nella storia della musica. Basti pensare da un lato alla 
declassazione dell’odiato Meyerbeer (per di più ebreo) e del grand-opéra 
come dell’opera italiana nel suo insieme, e dall’altro alla glorificazione 
mitologica dell’opera tedesca su un’ipotetica direttrice Gluck-Mozart-Weber-
Wagner. 
Wagner incarna l’artista “romantico” dall’eroismo alla caricatura. Disdegna la 
tranquillità borghese garantita dal posto di maestro di cappella della corte di 
Dresda (dove svolge un’importante attività di direttore d’orchestra, 
imponendo tra l’altro all’attenzione del pubblico le opere del tardo stile 
beethoveniano, allora spesso considerate astruse e ineseguibili), 
partecipando nel 1849 con Michail Bakunin ai moti rivoluzionari che gli 
costeranno il posto. Ma Wagner è anche l’esteta che fa cucire dalla fidata 
Bertha decine di vestaglie di raso con varie sfumature di colore, che ricopre 
di pesanti tendaggi rosso scuro la stanza veneziana di Palazzo Giustiniani 
dove comporrà parti del Tristano, e che a Monaco, dove vive prediletto dal re 
di Baviera Luigi II, fa allestire una sontuosa residenza tutta sete e broccati. 
Tanta sovrabbondanza di stimoli visivi sembra trasmettersi direttamente agli 
ascoltatori, tanto che Baudelaire, descrivendo le sue sensazioni all’ascolto di 
Lohengrin, scrive in una lettera a Wagner: “vedo davanti ai miei occhi una 
vasta distesa di rosso scuro. Questo rosso rappresenta la passione, e io lo 
vedo crescere gradualmente, attraverso tutte le transizioni del rosso e del 
rosa, fino all’incandescenza di una fornace. Sembrerebbe difficile, quasi 
impossibile, concepire qualcosa di più ardente; e tuttavia un’ultima colata 
traccia un solco ancora più bianco sul bianco che le fa da sfondo. Questo è, 
se volete, il supremo grido dell’anima innalzata al punto più alto del suo 
parossismo”. 
Per i benpensanti, Wagner conduce una vita scandalosa. La relazione con 
Cosima (figlia di Liszt e moglie del pianista e direttore d’orchestra Hans von 
Bülow) che Wagner sposerà in seconde nozze gli costerà la cacciata da 
Monaco tra le polemiche, cui non saranno estranee le folli spese sostenute 
da Wagner a carico dell’erario bavarese. 



Ma sono ancor più i suoi eterni debiti, contratti con amici, nemici, parenti e 
conoscenti, a rendere sospetto il musicista agli occhi della buona borghesia 
tedesca, costringendolo a precipitose fughe e improvvisi traslochi. 
Nel corso di queste peregrinazioni per l’Europa, Wagner pianifica e porta a 
termine con straordinaria costanza un progetto musicale di immani 
proporzioni, non solo per l’estensione ma anche per la portata della sua 
concezione, con pochissime garanzie di una sua attuabilità pratica: Rienzi, 
L’olandese volante, Tannhäuser, Lohengrin, le quattro giornate de L’anello 
del Nibelungo (Der ring des Nibelungen), Tristano e Isotta, I maestri cantori 
di Norimberga e Parsifal. Molte vengono completate senza che Wagner abbia 
ricevuto commissioni da parte di alcun teatro e per quanto precarie possano 
essere le sue condizioni, egli non tralascia mai di teorizzare e di comporre, 
spesso iniziando l’opera successiva mentre completa la precedente, 
abbozzando il testo poetico o dedicandosi ai saggi se le circostanze non gli 
consentono di lavorare alla partitura. 
Particolarmente ingrato sarà lo scontro di Wagner con Parigi, la capitale 
europea della cultura dalla quale verrà respinto a più riprese. Celebre è il 
fiasco parigino di Tannhäuser, che evidenzia il singolare conflitto tra 
concezioni antitetiche: da una parte i membri della giovane nobiltà del Jockey 
Club, che chiedono un balletto nel secondo atto per ammirare le ballerine 
anche arrivando tardi a teatro, dall’altra la concezione sacrale del dramma 
musicale di Wagner. In questa occasione prevale agevolmente il Jockey Club 
che fa naufragare la partitura tra i fischi, ma anni dopo, il musicista si 
vendicherà malignamente indirizzando un ringraziamento all’esercito 
tedesco accampato ai margini di una Parigi sconfitta (All’esercito tedesco 
davanti a Parigi, 1871). 
A Wagner non mancano comunque estimatori e sostenitori. 
Una quantità di amici e una cerchia di intellettuali via via più estesa prendono 
a cuore le sorti del compositore e della sua musica. Il più potente di questi, 
Luigi II di Baviera non cesserà, pur tra alterne vicende, di prediligerlo e 
aiutarlo, contribuendo con munificenza alla costruzione del Festspielhaus di 
Bayreuth, un teatro dedicato alla rappresentazione esclusiva dei drammi 
wagneriani, vero baluardo dell’ortodossia wagneriana, gestito con polso 
saldo da Cosima dopo la morte del marito e quindi dai figli e dagli eredi sino 
a oggi. Intorno a questo santuario si formerà un’intera generazione di critici 
wagneriani militanti e, purtroppo senza trovare grande opposizione a 
Bayreuth, il regime nazista costruirà il culto laico del proprio nazionalismo 
musicale. 
Opera e dramma 
L’importanza della concezione wagneriana del teatro musicale è enorme e il 
suo influsso si può notare, fuori dalle discussioni di musicisti e musicologi, 
fino nei luoghi comuni dell’amatore d’opera. 



Il nucleo fondante della concezione wagneriana si situa nella 
contrapposizione tra opera propriamente detta e dramma musicale 
(musikalisches Drama, termine cui Wagner preferisce i più mistici 
Bühnenfestspiel e Bühnenweihfestspiel). Un effetto collaterale di questa 
polemica è la contrapposizione tra i campioni dei due generi, ovvero 
l’italiano Verdi, che vi recita il ruolo di cultore della tradizione, e il tedesco 
Wagner, la cui parte è quella del sacrilego innovatore. Ma è indicativo che 
Wagner si sia guadagnato il posto anche in un’altra querelle musicale 
ottocentesca, ovvero quella che lo vede contrapposto a Brahms. 
I numerosi scritti teorici di Wagner non costituiscono un corpus organico e, 
soprattutto, non sempre costituiscono la chiave migliore per comprendere 
ogni aspetto della sua produzione musicale. Tuttavia è certo che Wagner, 
indipendentemente dalla solidità delle sue premesse teoriche, e comunque 
non dal nulla, realizza una forma di teatro musicale che si pone a grande 
distanza sia dall’opera italiana tradizionale sia dal grand-opéra francese (e 
dalle opere italiane che si rifanno al grand-opéra), ovvero i generi di teatro 
musicale allora dominanti in Europa. 
Il nucleo della contrapposizione è presente nella tesi centrale della prima 
importante opera teorica wagneriana, Opera e dramma del 1851: “L’errore 
nel genere artistico dell’opera consisteva nel fatto che un mezzo 
dell’espressione (la musica) diveniva lo scopo, mentre lo scopo 
dell’espressione (il dramma) diveniva il mezzo”. Sgombrato il campo 
dall’equivoco che con “il dramma” Wagner intenda semplicemente il testo 
poetico e quindi che la rivoluzione wagneriana si possa ricollegare a una 
nuova “riforma” dell’opera nel senso di Gluck, risulta evidente che per 
Wagner il dramma è da intendere piuttosto come la nuova forma d’arte 
globale (Gesamtkunstwerk) di cui anche il testo poetico è una funzione. Il 
dramma è il vero, grande obiettivo cui parole, musica e azione scenica 
devono tendere. 
È implicito in questa posizione che la “drammaticità” del teatro musicale non 
possa essere delegata allo sfarzo dell’allestimento scenico musicale (come 
secondo Wagner avviene nel contemporaneo grand-opéra); essa non può 
quindi essere sostenuta esclusivamente dalla musica (che diventerebbe in 
questo modo un “effetto senza causa”). 
Questo desiderio di ricercare nell’azione drammatica un degno sostegno per 
una forma elevata, per certi versi classica, di dramma spinge Wagner 
all’adozione di soggetti fantastici, miti e leggende (Lohengrin, le saghe 
nordiche, Parsifal), laddove il contemporaneo grand-opéra predilige i 
soggetti storici. Se si prescinde dal giovanile Rienzi, tutta la produzione 
wagneriana da L’olandese volante si avvicina gradualmente alla mitologia e 
gli stessi Maestri cantori di Norimberga rappresentano una rivisitazione 
mitologizzata delle origini dell’arte tedesca. L’arte esprime se stessa solo 
ridiventando natura e quindi prendendo il mito, l’archetipo, il “puramente 
umano” come oggetto. 



Leitmotiv e struttura musicale 
La fondazione di una nuova opera d’arte globale comporta in Wagner una 
profonda modificazione del linguaggio musicale non meno che della 
drammaturgia. Nel quadro di questa evoluzione il Leitmotiv, una scansione 
musicale non quadrata e l’amplificazione fino quasi all’esplosione del 
linguaggio armonico (banalizzando, il “cromatismo” wagneriano) 
rappresentano dei pilastri che si sostengono e si integrano l’un l’altro. Grazie 
alle nuove potenzialità del suo linguaggio armonico Wagner può 
abbandonare, insieme con le forme tradizionali del teatro d’opera (scene, 
arie, cabalette, recitativi, concertati), anche le architetture tonali che ne 
costituiscono il corrispettivo musicale. Sebbene l’utilizzo di motivi ricorrenti 
(motivi mnemonici) sia frequente già nelle opere romantiche di Wagner 
(L’olandese volante, Tannhäuser, Lohengrin) come in altre opere dello stesso 
periodo, è principalmente con la tetralogia del Ring che la tecnica del 
Leitmotiv assume tratti peculiarmente wagneriani come infrastruttura 
musicale del Musikdrama (è quindi superfluo dire come la semplice presenza 
di un motivo ricorrente, all’infuori del contesto drammaturgico del dramma 
musicale wagneriano, di per sé non provi nulla della “wagnerianità” di 
un’opera). 
A partire dal Ring, l’utilizzo dei motivi non è più occasionale e la loro rete di 
connessione (la “magia delle relazioni”, nelle parole di Thomas Mann) 
assume un ruolo assolutamente centrale. 
L’uso così estensivo e libero del Leitmotiv provoca e consente il graduale 
abbandono del periodo quadrato di otto misure nel cammino ideale verso 
un’opera totalmente durchkomponiert (espressione della musicologia 
tedesca che indica una composizione musicale di forma aperta, basata su 
un’invenzione continua). Al tempo stesso questo procedimento fornisce un 
puntello a una forma amplificata e pressoché dissolta e a un’armonia sempre 
più vagante, impedendo alla composizione (e a una composizione di tali 
dimensioni) di franare su se stessa. 
Questa rete di motivi, complessa e ramificata, cui gli esegeti hanno dedicato 
una paziente opera di denominazione e classificazione, costituisce un piano 
alternativo dell’opera e di per sé sembra capovolgere quel principio 
drammaturgico secondo cui quello che conta in un’opera è il presente 
scenico – ciò che avviene in quel momento sulla scena – e null’altro. Questo 
secondo livello di lettura costituisce da una parte un intervento diretto del 
compositore-autore (e in qualche modo segna l’irrompere del passato e del 
futuro nel presente scenico), dall’altra rappresenta un tentativo di dare 
coesione e unitarietà, e di sottolineare la portata ideale del messaggio 
filosofico alla luce del quale tutti gli avvenimenti scenici vanno valutati. 
Questa tendenza è più forte nel Ring, in cui più fitta è la rete di connessioni 
allegoriche, mentre è meno spiccata nelle grandi opere che ne interrompono 
la composizione (Tristano e Isotta e I maestri cantori di Norimberga), nei cui 
motivi tendono a prevalere gli aspetti sinfonico-musicali. 



In questo gioco continuo di rimandi può accadere che lo spessore 
psicologico di alcuni personaggi (in particolare Wotan in tutto il Ring) risulti 
straordinariamente accresciuto, mentre in altri casi (si pensi al Siegfried de Il 
crepuscolo degli dèi) si assiste quasi a un ritorno ai caratteri unidimensionali 
o volubili dell’opera tradizionale; non a caso, proprio Il crepuscolo degli dèi è
stato considerato un ritorno all’“opera”.
Tra riforma, sperimentazione armonica e invenzione dell’opera d’arte 
dell’avvenire, i drammi musicali di Wagner si stagliano con autorità nel 
panorama del teatro musicale dell’Ottocento, alimentando la propria unicità 
nelle complesse relazioni che instaurano con la tragedia classica, il teatro 
parlato ottocentesco, l’epica delle saghe nordiche e la tradizione operistica 
tedesca, italiana e francese. 
L’opera italiana e le sue declinazioni francesi 
L’opera come industria 
Il mondo musicale italiano dell’Ottocento è dominato dall’opera lirica, che 
rappresenta non soltanto il principale divertimento di fasce sociali sempre 
più ampie ma anche una vera e propria “industria musicale” che coinvolge 
numerose persone e che rappresenta l’Italia all’estero. Nel corso 
dell’Ottocento, e in particolare dopo il 1848, l’opera diviene inoltre veicolo 
d’ideologia politica. Il sistema produttivo rimane quello impresariale sorto 
nel Seicento, ma a poco a poco agli impresari si affiancano gli agenti e infine 
gli editori che influenzano non poco il mercato. 
L’opera nella vita musicale italiana 
L’opera lirica ha un ruolo centrale nella vita musicale italiana dell’Ottocento, 
anzi si potrebbe dire nella vita sociale; essa costituisce infatti il principale 
divertimento di fasce sempre più ampie di popolazione, ed è di fatto un 
elemento di unità in un Paese diviso. Rispetto ad altri Paesi europei, in 
particolare la Germania, la musica lirica è infinitamente più diffusa e 
apprezzata di quella sinfonica e cameristica e anche la musica sacra, che 
tanti capolavori aveva prodotto nei secoli precedenti, si riduce a mera routine. 
Senza cadere in luoghi comuni, quali quello che vede nell’Italia il Paese del 
belcanto o simili, si può tranquillamente affermare che il melodramma è 
parte integrante dell’identità nazionale: le stagioni d’opera si svolgono infatti 
secondo le stesse modalità in tutti gli Stati preunitari; opere e cantanti 
circolano per il Paese abbastanza liberamente e, addirittura, alcuni impresari 
hanno sotto la loro giurisdizione teatri esistenti in Stati diversi. A titolo 
d’esempio dell’unità del mercato italiano si può prendere il primo decennio 
di vita di un’opera famosa come il Rigoletto di Verdi e vedere la sua 
distribuzione sul territorio italiano, dal nord al sud. Il melodramma 
contribuisce poi a fornire all’estero un’immagine unitaria dell’Italia perché 
sin dalla sua nascita l’opera italiana esporta in tutto il mondo non solo 
modelli musicali ma anche organizzativi. 
Il sistema produttivo dell’opera italiana 



Il teatro d’opera nasce come spettacolo di corte offerto ai cortigiani da un 
principe-mecenate che ricava lustro e prestigio, all’interno della sua corte e 
fuori di essa. A questo modello di gestione si affianca quasi subito quello 
impresariale attraverso l’apertura, nel 1637 a Venezia, del primo teatro 
pubblico a pagamento. La caratteristica fondamentale del modello veneziano 
è che la gestione del teatro e l’organizzazione degli spettacoli sono affidate 
per lo più a persone diverse; i numerosi teatri veneziani sono infatti di 
proprietà di nobili famiglie che non li gestiscono direttamente, preferendo 
affidare la loro conduzione a un impresario. 
Il modello impresariale si diffonde rapidamente e si afferma definitivamente 
nel Settecento, rimanendo sostanzialmente in vigore per tutto l’Ottocento. 
Esistono alcune eccezioni di teatri gestiti direttamente dai proprietari, da 
associazioni di palchettisti o di cantanti. In linea di massima, però, è sempre 
l’impresario a mettere insieme una compagnia di cantanti e a offrirla alla 
proprietà di un teatro, impegnandosi a far rappresentare un certo numero di 
opere in un certo periodo, la cosiddetta stagione. L’impresario contatta 
inoltre il librettista e il compositore, e commissiona loro almeno un’opera 
nuova; altre volte fornisce solo una o più repliche di uno spettacolo già 
montato. Le condizioni dell’accordo sono in ogni modo determinate da 
contratti piuttosto dettagliati, che tendono a garantire la riuscita della 
stagione e a minimizzare i rischi per l’impresario. Nel 1823 appare il primo 
libro – una specie di manuale per i professionisti del settore – che codifica la 
tipologia dei contratti, dal titolo Cenni teorico-pratici sulle aziende teatrali 
dell’impresario Giovanni Valle, e alla fine del secolo ne viene pubblicato un 
secondo, La legislazione e la giurisprudenza dei teatri (1873) di Enrico 
Rosmini. Entrambi i testi sono una miniera di informazioni di prima mano sul 
mondo dell’opera. 
L’impresario, malgrado il suo nome derivi proprio da “impresa”, non è un 
imprenditore in senso moderno, perché quasi mai fa affidamento solamente 
sui capitali personali: si può piuttosto definire un fornitore di “servizi”. Altra 
caratteristica fondamentale dell’organizzazione teatrale è difatti la 
commistione di privato e pubblico: la maggior parte dei teatri italiani è 
fornita di un finanziamento detto “dote”, elargito dalla municipalità, o da una 
società di nobili proprietari dei palchi, o – nei casi di teatri di corte come il 
Regio di Torino e il San Carlo di Napoli – dai regnanti. Sulla base della dote 
offerta l’impresario organizza la stagione, determinando il cast, le spese per 
l’orchestra, le scene e i costumi, e calcolando anche il suo margine di 
guadagno. 
Per tutto l’Ottocento, dunque, l’opera rimane un “affare di stato”, nel senso 
che le classi dominanti forniscono i mezzi per la sua realizzazione e la 
controllano. L’opera è uno strumento di consenso, di controllo sociale e di 
affermazione politica; dallo splendore di una stagione si giudica il decoro 
della società che ne fruisce. 



La conseguenza più notevole di tutto ciò è che la logica di guadagno 
dell’impresario si scontra con le esigenze di lusso e decoro perseguite dai 
proprietari e dai fruitori. Ad esempio i prezzi dei biglietti rimangono 
piuttosto bassi fino al 1830, quando le caratteristiche aristocratiche del 
modello produttivo iniziano ad affievolirsi. Il controllo della stagione da parte 
dell’autorità avviene direttamente, nel caso di teatri gestiti dalla corte, e 
indirettamente attraverso la “Deputazione dei pubblici spettacoli” o altri 
organismi similari, che nascono in tutte le città d’Italia. 
Una deputazione dei pubblici spettacoli gestisce ad esempio La Fenice di 
Venezia, uno dei più prestigiosi teatri italiani, e con essa si scontrerà più 
volte Giuseppe Verdi, ad esempio per Rigoletto. La deputazione non ha solo 
compiti di controllo amministrativo ma anche politico e, insieme alla polizia, 
si occupa della censura – non tanto politica quanto morale – dei testi. 
Alla polizia è invece demandato l’ordine pubblico e il tranquillo svolgimento 
dello spettacolo. L’opera è talmente “affare di stato” che la polizia è 
autorizzata a intervenire nei confronti di cantanti capricciosi, di impresari 
insolventi, di allestimenti poveri. Si contano casi di cantanti imprigionati o 
minacciati di esserlo, ma altrettanti casi di cantanti che resistono 
baldanzosamente dinanzi a qualsiasi autorità, come quella prima donna che, 
alla richiesta di un bis, si rifiuta anche davanti alla minaccia di una notte in 
guardina, affermando “piuttosto piangere possono farmi, che cantare”. 
Il teatro come specchio della società 
Anche il comportamento all’interno del teatro è regolato da complesse leggi, 
scritte e non scritte. Innanzitutto, come è stato più volte affermato, la forma 
stessa dei teatri d’opera “all’italiana” con una platea e diversi ordini di palchi, 
rispecchia l’ordinamento gerarchico della società. Il secondo ordine di palchi 
è riservato in genere alla nobiltà e qui trova posto anche l’eventuale palco 
reale, o comunque quello destinato alle autorità, che è un po’ più grande 
degli altri. La platea, che per tutto il Settecento è occupata soprattutto dalle 
cosiddette “cappe nere” – vale a dire i servitori di maggior rango –, nel corso 
dell’Ottocento si apre al pubblico pagante, composto da membri della 
piccola borghesia. Viene abolito l’ingresso gratuito per lo stuolo dei servitori 
che attendevano gli ordini dei loro padroni nei corridoi dei palchi. Un’altra 
modifica indicativa è la trasformazione, attraverso l’abbattimento dei muri 
divisori, dell’ultimo ordine di palchi in galleria che sottolinea l’ingresso a 
teatro delle classi popolari. In alcuni teatri, più aristocratici e quindi 
conservatori come La Fenice, tale modificazione nelle strutture avverrà solo 
alla fine del secolo. 
Se il sistema produttivo non muta sostanzialmente nel corso del XIX secolo, 
gli avvenimenti storici provocano tuttavia alcuni mutamenti. Un’importante 
cesura è costituita dai moti del 1848 che provocano una crisi generale dei 
teatri: alcuni rimangono chiusi, altri diminuiscono la frequenza degli 
spettacoli. Tale crisi si prolunga almeno fino al 1854 e provoca un 
abbassamento delle retribuzioni, che erano invece aumentate dopo il 1815. 



Inoltre il mercato si liberalizza e i governi intervengono meno sulle scelte 
degli impresari, i quali nel 1860 riescono a strappare l’abolizione 
dell’obbligo d’ingaggiare cosiddetti artisti di “cartello”, cioè noti, diminuendo 
notevolmente i costi. 
Negli anni a cavallo del 1848 il melodramma diventa inoltre veicolo di 
ideologia politica. 
Ogni accenno a “patrie oppresse”, a “invasori”, a “tiranni” viene sottolineato 
da applausi e battimani. In alcuni teatri, come il San Carlo, viene proibito di 
applaudire se non dopo che il sovrano ha dato lui stesso l’esempio. La 
censura moltiplica i suoi sforzi, eliminando ogni allusione sospetta e sono 
severamente vietati gli assassini di sovrani, e ogni offesa alla religione. I 
grand-opéra con i loro conflitti ideologici non hanno vita facile sulle scene 
italiane, e così molti melodrammi, specie quelli derivati dal teatro francese 
come Lucrezia Borgia di Donizetti, Rigoletto e Un ballo in maschera di Verdi. 
Gli impresari 
Nelle satire del tempo, l’impresario viene spesso dipinto come un individuo 
ignorante, privo di scrupoli e avido di denaro, secondo una tradizione che 
affonda le sue radici nel Settecento. Nella realtà molti di essi pur non 
essendo colti, sono dotati di fiuto per gli affari e di istinto teatrale. Il loro 
ruolo va oltre quello dell’organizzatore, e riunisce in sé quello del talent 
scout, del committente e, addirittura, quello del sociologo; l’impresario 
infatti conosce il pubblico delle diverse città, conosce i cantanti, i 
compositori, gli scenografi e le direzioni dei teatri. All’occasione prega, 
minaccia, incoraggia, talvolta imbroglia. E soprattutto viaggia, e scrive, scrive 
fiumi di lettere, cercando di dominare un mercato in continua espansione. 
Angelo Brofferio 
Dagherrotipi morali: l’impresario 
In tutte le imprese del mondo l’impresario è un animale di sangue freddo che 
ha quattro gambe, quindici occhi e cento mani... novantanove spalancate per 
prendere, ed una sempre serrata per pagare. Tale è l’impresario in genere: 
ma l’impresario in specie, voglio dire l’impresario di teatro appartiene a una 
razza sui generis che vuol esser ben bene definita. Hanno osservato i zoologi 
che l’impresario di teatro, oltre alle quattro gambe, ai quindici occhi e alle 
cento mani sopra mentovate, è notevole nella scienza naturale per due 
lunghi nasi, dodici grandi bocche e ventiquattro superbi orecchi. 
Un’altra specialità che distingue l’impresario di teatro da tutti gli altri 
impresari, è la seguente. Quello che prende l’appalto di fieno, di calce, di 
corame, d’olio, di sapone, di mastico, è intelligente di mastico, di sapone, 
d’olio, di corame, di calce, d’olio. Per l’opposto quello che prende appalto di 
teatro non ha ombra di intelligenza nella mercanzia che appalta, [...] è 
ignorantissimo insomma di letterati ed artisti, ed è per questo motivo 
probabilmente che la natura lo ha decorato di quei ventiquattro meravigliosi 
orecchi. 



Galleria del bon-ton, Palermo, Oretea 
Mentre i nomi degli impresari settecenteschi per lo più sono caduti nell’oblio, 
l’Ottocento ha tramandato alcuni dei più celebri, e quasi leggendari, come 
Domenico Barbaja, Alessandro Lanari e Bartolomeo Merelli. 
Barbaja malgrado l’ignoranza testimoniata dalle lettere, riesce a lungo a 
detenere contemporaneamente l’appalto della Scala e del San Carlo, vale a 
dire dei più importanti teatri d’Italia, e dei principali teatri di Vienna, 
meritandosi il soprannome di “Napoleone degli impresari”. È lui a lanciare il 
giovane Gioachino Rossini, commissionandogli opere per il prestigioso San 
Carlo (come ringraziamento il compositore gli sottrae l’amante, la cantante 
Isabella Colbran, ma i rapporti tra i due rimangono buoni). 
Il fiorentino Lanari (1787-1852) si distingue per aver favorito l’approdo in 
Italia dei grand-opéra di Meyerbeer, ma si lascia sfuggire l’astro nascente 
Verdi, col quale litiga ferocemente in occasione del Macbeth. Per lungo 
tempo ha sotto la sua giurisdizione un vero e proprio “impero” che 
comprende i teatri La Pergola di Firenze, La Fenice di Venezia, il San Carlo di 
Napoli, il Comunale di Bologna, il Municipale di Reggio-Emilia, il Sociale di 
Mantova, il Filarmonico di Verona, l’Argentina e l’Apollo di Roma. È 
proprietario inoltre di una fiorente sartoria teatrale. 
Merelli (1794-1879), il più colto dei tre, librettista e amico di Donizetti, 
affianca all’attività di impresario quella di agente, e per lungo tempo tiene 
l’esclusiva delle rappresentazioni alla Scala. 
I cantanti 
Anche nell’Ottocento, i cantanti costituiscono la principale attrattiva del 
melodramma. È stato calcolato che il costo dei solisti oscillasse tra il 45 
percento e il 55 percento del costo totale della messa in scena. Al 
predominio dei castrati, che contraddistingue l’opera settecentesca, si 
oppone quello delle prime donne, e, nella seconda metà del secolo, quello 
del tenore. Dalla passione per la voce asessuata si passa dunque a quella per 
una sessualmente connotata, ma la bellezza vocale rimane la dote primaria 
per un interprete. Numerose testimonianze sottolineano la capacità del 
pubblico italiano di giudicare la bravura dei cantanti e il culto tributato a 
qualità vocali ritenute eccezionali. Si danno casi di cantanti apprezzate pur 
essendo bruttissime, come Rosmunda Pisaroni, celebrata interprete 
rossiniana; mentre difficilmente si può fare carriera solo sulla base 
dell’avvenenza fisica, o di una protezione illustre. Per tutto il secolo rimane 
in vigore la consuetudine di celebrare le prime donne con sonetti o altre 
composizioni poetiche, stampate magari su seta, e i principali interpreti, 
oltre a potersi fregiare del titolo di “assoluto”, hanno diritto a una serata in 
loro onore, la cosiddetta “beneficiata”, il cui incasso è aggiunto al normale 
onorario o, talvolta, viene diviso con l’impresario. 
Rispetto al Settecento, il ruolo sociale del cantante muta di gran lunga. Se in 
quel secolo i maggiori interpreti facevano a gara per fregiarsi del titolo di 



“virtuoso della cappella” di questo o quel signore, nel XIX secolo essi 
mostrano una maggiore autonomia e consapevolezza di sé come liberi 
professionisti. Primedonne celebri come Maria Malibran o Giuditta Pasta sono 
in grado di imporre un’elevata retribuzione, di rifiutare certe parti, anche 
d’introdurre cambiamenti in una partitura. La ricerca storica non ha finora 
indagato a sufficienza il ruolo giocato dai cantanti nella creazione dei 
melodrammi, ma questo è sicuramente rilevante. Un’interprete come Giuditta 
Pasta, ad esempio, influenza non poco la creatività di compositori come 
Donizetti e Bellini, che per lei scrivono la parte principale di Anna Bolena, di 
Norma e della Sonnambula. 
La Pasta è anche un esempio di come la professione teatrale e musicale si 
rivesta di una nuova rispettabilità, in particolare per quanto riguarda le 
donne che prima venivano considerate alla stregua di cortigiane. Di 
estrazione piccolo-borghese, e non umile come accadeva precedentemente, 
ella si ritira ancora giovane facendo un buon matrimonio, e inaugura la 
schiera di prime donne maritate con professionisti di grido o addirittura con 
aristocratici. 
Già a partire dal primo decennio dell’Ottocento per i cantanti italiani si apre il 
mercato estero, dapprima europeo, poi anche americano. L’opera è un 
fenomeno così tipicamente “italiano” che quasi sempre opere francesi o 
tedesche circolano sui palcoscenici internazionali in traduzione italiana. Alla 
fine del secolo i migliori cantanti aspirano tutti a una carriera internazionale, 
e personaggi come Enrico Caruso incrementano il mito del tenore italiano; 
d’altro canto anche cantanti stranieri cominciano a diventare stelle di prima 
grandezza. L’internazionalizzazione del mercato diventa rilevante a partire 
dagli anni Sessanta: cantanti come Jenny Lind “l’usignolo svedese”, Nellie 
Melba, Rosa Ponselle (quest’ultima di origine italiana), raggiungono la fama 
toccata un tempo solo agli italiani. L’Italia resta comunque la Mecca 
dell’opera, come dimostra l’alto numero di cantanti stranieri, soprattutto 
inglesi, che tentano di debuttare sulle scene nostrane, addirittura dietro 
pagamento di somme cospicue. 
Dagli impresari agli editori 
Una circostanza che differenzia a poco a poco il sistema produttivo 
ottocentesco da quello settecentesco è il ruolo assunto dai giornali e dagli 
editori. Nei primi decenni dell’Ottocento le partiture delle opere circolano 
manoscritte; esse appartengono agli impresari, che le noleggiano ai teatri, o 
talvolta sono di proprietà dei teatri stessi. 
Compositori come Bellini sono molto sensibili alla problematica del diritto 
d’autore, ma almeno fino a Verdi – raramente un compositore riesce a 
ottenere la proprietà delle sue opere, e frequentissimi sono gli episodi di 
“pirateria”. 
Nel 1825 il milanese Giovanni Ricordi acquista il fondo dei manoscritti del 
Teatro alla Scala, dando inizio a un’avventura che fa diventare la sua casa 
editrice la più importante d’Italia e Milano il centro della vita teatrale. Ricordi 



acquisisce anche la proprietà delle opere dei principali compositori, legando 
il suo nome soprattutto a Verdi, e su questa preziosa base costruisce il suo 
impero, continuando a noleggiare le partiture, e pubblicando a stampa 
riduzioni pianistiche, scelte di arie, variazioni e pots-pourris su motivi 
d’opera. 
Sulle orme di Ricordi, altri editori (a Milano Francesco Lucca, un tempo suo 
collaboratore, e poi Edoardo Sonzogno; Giudici e Strada a Torino; a Firenze 
Giovan Gualberto Guidi, il primo a pubblicare partiture tascabili; Ratti e 
Cencetti a Roma; Teodoro Cottrau a Napoli) daranno vita a una fiorente 
industria editoriale, la cui esistenza si ripercuoterà anche sul sistema teatrale. 
Al contrario degli impresari, gli editori hanno tutto l’interesse a influire sulla 
scelta di un’opera, e a favorire la nascita di un repertorio, un gruppo più 
ristretto di opere che vengono rappresentate più e più volte senza sostanziali 
variazioni, secondo la volontà dell’autore o quanto meno nella forma 
codificata dalla stampa. Dopo secoli di manomissioni, interpolazioni e 
riscritture, si afferma per la prima volta il rispetto del testo. Ricordi, sul 
modello dell’Opéra di Parigi, comincia anche a pubblicare le cosiddette 
“disposizioni sceniche”, cioè le indicazioni per la messinscena, dalle scene ai 
costumi, alla gestualità degli interpreti. 
Al contrario degli impresari che si facevano interpreti del gusto del pubblico, 
gli editori tentano di influenzarlo. Gli strumenti di questa “battaglia” sono i 
giornali musicali, che nascono sempre più numerosi. A partire dal 1810, 
quasi tutti i quotidiani hanno una rubrica musicale o teatrale, dapprima di 
taglio aneddotico, poi più tecnico, che testimonia l’importanza del 
melodramma nella società del tempo. Negli anni Quaranta sorgono i primi 
giornali specializzati, primo fra tutti la “Gazzetta musicale di Milano” di 
Ricordi, pubblicata a partire dal 1842. Da lì a poco anche Francesco Lucca, 
editore rivale, dà alle stampe il proprio giornale, “L’Italia musicale”. Le due 
testate tendono chiaramente a sostenere le opere pubblicate dai rispettivi 
editori. Ricordi ha in Verdi – e più tardi in Giacomo Puccini – il suo fiore 
all’occhiello, mentre Lucca e la moglie Giovannina Strazza si specializzano in 
compositori d’oltralpe, come Meyerbeer, Jacques François Fromental Halévy e 
infine Wagner. Sul finire del secolo il primato di Ricordi viene ostacolato 
dall’abilità di Edoardo Sonzogno, che si assicura la proprietà per l’Italia della 
Carmen di Bizet e, attraverso astute iniziative pubblicitarie come il “Concorso 
Sonzogno per nuove opere”, lancia la cosiddetta “giovane scuola” (Mascagni, 
Cilea, Leoncavallo, Giordano). 
Dopo l’unità 
L’unità d’Italia coincide con una crisi creativa dell’opera italiana e con 
profondi cambiamenti nel suo sistema produttivo. Dopo il 1867 il governo 
cede la proprietà di molti teatri ai rispettivi municipi, i quali non sempre 
sono in grado o vogliono fornirli di una ricca sovvenzione. Altri problemi 
sembrano più urgenti da risolvere rispetto all’organizzazione di una 
stagione: si devono costruire scuole, strade, ospedali. Ancora a fine secolo le 
ingenti somme approntate dal municipio di Palermo per l’erezione del Teatro 



Massimo suscitano l’indignazione di tanti, tra i quali lo scrittore Edmondo De 
Amicis. Nel 1868 inoltre il Parlamento istituisce un’imposta del 10 percento 
sugli spettacoli. 
Mentre diminuiscono le somme destinate alla lirica, sorgono nuovi edifici 
destinati a un pubblico più eterogeneo e meno esigente, i cosiddetti 
politeama, che ospitano spettacoli vari, dall’opera all’operetta, al varietà e 
addirittura al circo. Il numero dei teatri cresce e soprattutto nel Sud si assiste 
a un proliferare di nuove strutture. 
Secondo un censimento effettuato nel 1871 dei 1.055 teatri esistenti, siti in 
775 comuni, solo una decina sono quelli di cartello, cioè di rilievo, 
corrispondenti grosso modo agli odierni enti lirici. Dagli anni Novanta si 
accentua la differenza tra questi e i teatri minori, di provincia, che riescono a 
malapena ad allestire un’opera per stagione. 
Gioachino Rossini 
Gioachino Rossini domina con la sua fama il mondo operistico italiano ed 
europeo per tutta la prima metà dell’Ottocento. Il suo nome è legato 
principalmente all’opera buffa, in particolare al Barbiere di Siviglia, ma 
Rossini è egualmente importante come compositore di opere serie, alle quali 
dà la forma rimasta in vigore fino al 1870 circa. Malgrado l’enorme successo, 
la sua carriera di operista s’interrompe nel 1829 con il Guillaume Tell, che 
apre al melodramma nuove prospettive romantiche. Dopo quest’opera egli si 
ritira dalle scene, trascorrendo lunghi anni – definiti del “silenzio rossiniano” 
– tra l’Italia e Parigi, circondato dalla stima e dal rispetto di musicisti e
intellettuali di ogni nazionalità. In questi anni si dedica per suo diletto a
comporre brani da camera, sia vocali sia strumentali, che appaiono oggi
stupefacenti per l’ironia che anticipa certe esperienze del Novecento.
Premessa 
Il nome di Rossini è legato principalmente all’opera buffa, in particolare al 
Barbiere di Siviglia, ma egli è egualmente importante come compositore di 
opere serie, alle quali dà la forma rimasta in vigore fino al 1870 circa. Solo 
intorno al 1950, grazie all’attività di studiosi e all’avvento di una nuova 
generazione di cantanti, l’opera di Rossini è stata rivalutata in toto. 
Generi e forme del teatro d’opera ai tempi di Rossini 
Oggi il nome di Gioachino Rossini evoca immediatamente il mondo 
dell’opera buffa. Ma, quando Rossini muove i suoi primi passi come 
musicista – dapprima nelle vesti di cantante e poi in quelle di compositore – i 
generi operistici in auge sulle scene italiane sono due, ereditati 
principalmente dal Settecento, e con caratteristiche ben distinte: l’opera seria 
e l’opera buffa. Rossini è l’ultimo operista dell’Ottocento a frequentare in 
eguale misura i due generi che hanno ormai acquisito la medesima dignità. 
A partire dagli anni Trenta invece, il gusto del pubblico muta radicalmente e 
all’ambientazione quotidiana e prosaica che caratterizza l’opera buffa si 
preferiscono i finali tragici, i conflitti insanabili e gli amori impossibili; le 



scene italiane vedono così prevalere l’opera seria. Questo cambiamento è 
preannunciato dallo stesso Rossini: egli scrive 39 opere tra le quali, 
escludendo quelle del periodo parigino, 14 buffe e 18 serie; le opere buffe 
sono concentrate quasi tutte nel periodo iniziale della sua attività, tra il 1810 
– anno del suo debutto come autore di farse, ossia opere in un atto – e il 
1817, anno nel quale scrive un capolavoro del genere buffo, La Cenerentola. 
Ma già dal 1815, anno del primo contratto con il Teatro San Carlo di Napoli, 
egli dedica le sue energie principalmente alle opere serie. 
Questo percorso non è casuale: per un giovane compositore è più facile 
debuttare come autore di opere buffe o di farse, che hanno un mercato più 
ampio, ma il genere che consacra definitivamente un autore è quello serio. 
Quando Rossini compare sulla scena, opera seria e opera buffa vivono un 
momento di crisi; i modelli settecenteschi, infatti, si sono progressivamente 
esauriti, e i maggiori compositori italiani sono morti, come ad esempio 
Cimarosa, o si sono trasferiti all’estero come Paisiello, Spontini e Cherubini. 
Malgrado ciò il teatro è sempre al centro della vita sociale, la richiesta di 
nuove opere è incessante e quindi c’è largo spazio per un giovane dotato 
d’inventiva e capacità. 
L’intervento di Rossini sui modelli settecenteschi sta soprattutto nella 
contaminazione dei due generi, che progressivamente si avvicinano. L’opera 
seria dell’Ottocento si arricchisce così di brani d’insieme, le arie solistiche 
diminuiscono e, al pari dei duetti, assumono una forma più duttile, adatta a 
esprimere sentimenti non stereotipati. L’opera buffa d’altro canto assorbe 
molte strutture formali di quella seria, adottando uno stile di canto più 
virtuosistico e nobile. I personaggi buffi di Rossini non sono più i tipi derivati 
dalla commedia dell’arte, ma individui dotati di una fisionomia caratteristica, 
basti pensare a Figaro o a Rosina nel Barbiere. 
L’opera buffa 
L’ascesa del giovane Rossini come compositore “buffo” è fulminea, e la sua 
attività frenetica. Il debutto avviene nel 1810 con la farsa La cambiale di 
matrimonio, rappresentata nel piccolo Teatro San Moisè di Venezia che gli 
commissiona altre quattro opere. Ma il suo primo grande successo è La 
pietra del paragone (1812), scritta per la Scala, quando è appena ventenne. 
Sin da questi primi esempi la fisionomia musicale di Rossini è chiaramente 
delineata: l’impulso ritmico, l’uso buffonesco delle parole e 
un’orchestrazione più ricca, che gli procura l’accusa di “fracassista” o 
“tedeschino”, sono i caratteri di uno stile che lo rendono subito popolare e 
riconoscibile tra gli operisti dell’epoca. 
Anche la sinfonia rossiniana presenta dagli esordi la sua tipica struttura: in 
forma-sonata priva di sviluppo, spesso preceduta da un largo e con il 
famoso crescendo agganciato al primo tema. Questa struttura viene 
adoperata indifferentemente per le opere buffe e per le opere serie, anzi, una 
sinfonia pensata per un tipo di opera viene usata per l’altro tipo, come quella 



del Barbiere di Siviglia, originariamente composta per l’opera seria Aureliano 
in Palmira e adoperata anche per Elisabetta regina d’Inghilterra. 
Il primo capolavoro comico di Rossini arriva immediatamente nel 1813 con 
L’italiana in Algeri, un libretto di Angelo Anelli che sposa il gusto per le 
“turcherie” con situazioni di comicità irresistibile, abilmente sottolineate dal 
musicista che interviene qualche volta anche sul libretto. Nell’Italiana è 
evidente come Rossini rispetti la forma e le convenzioni del genere, 
imprimendogli contemporaneamente uno stile nuovo. 
L’esempio più calzante è il finale del primo atto, che da sempre nell’opera 
buffa ha un ruolo importante dal punto di vista drammaturgico e musicale. 
Secondo la definizione di Lorenzo Da Ponte – il famoso librettista di Mozart – 
il primo atto è “una spezie di commediola o picciol dramma da sé, e richiede 
un novello intreccio ed un interesse straordinario”. Si compone di più sezioni, 
tutte cantate, senza recitativo e – afferma sempre Da Ponte “trovar vi si deve 
ogni genere di canto”. È il momento in cui la trama si complica e tutti i 
personaggi si presentano a poco a poco in scena, fino alla stretta, l’ultimo 
brano, in cui tutti sono presenti e cantano contemporaneamente. 
In Rossini il finale primo assume proporzioni più ampie e un’importanza 
maggiore. In particolare, la stretta dell’Italiana è un esempio di come egli 
porti alle estreme conseguenze le forme settecentesche, imprimendo loro 
una velocità e un ritmo inusitati che travalicano ogni esigenza di realismo. In 
questo punto dell’opera si deve descrivere lo stupore dei personaggi dinanzi 
a una situazione inaspettata (l’incontro tra Isabella e Lindoro). Rossini fa di 
questo stupore il fulcro di una situazione davvero caotica esemplificata già 
dal testo che pare sia stato aggiunto da lui stesso. 
Gioachino Rossini 
Va sossopra il mio cervello 
L’italiana in Algeri  
TADDEO, MUSTAFA’, ELVIRA, ISABELLA, ZULMA, LINDORO, HALY: 
Va sossopra il mio cervello 
Sbalordito in tanti imbrogli 
Qual vascel fra l’onde e i scogli 
Io sto/Ei sta presso a naufragar 
CORO: 
Va sossopra il suo cervello 
Ei sta presso a naufragar 
ELVIRA: 
Nella testa ho un campanello 
Che suonando fa din din 



ISABELLA e ZULMA: 
La mia testa è un campanello 
Che suonando fa din din 
LINDORO e HALY: 
Nella testa ho un gran martello 
Mi percuote e fa tac tà 
TADDEO: 
Sono come una cornacchia 
Che spennata fa crà crà 
MUSTAFA’: 
Come scoppio di cannone 
La mia testa fa bum bum 
Gioachino Rossini, L’italiana in Algeri, 1813 
Rossini alterna due idee musicali basate sulle due sezioni del testo “Va 
sossopra...” e “Nella testa ho un campanello...”; i suoi procedimenti 
(accelerazione ritmica e crescendo dinamico, uso di parole onomatopeiche e 
loro ossessiva ripetizione) sono ormai giunti alla perfezione: sulle scene non 
si era mai sentito nulla di simile e giustamente Stendhal, il primo biografo di 
Rossini e suo ammiratore incondizionato, descrive questa musica come una 
“follia organizzata e completa”. 
Stendhal 
Sull’Italiana in Algeri 
Vita di Rossini  
La cavatina di Lindoro, l’amante amato, nell’Italiana in Algeri “Languire per 
una bella”, è di perfetta freschezza. L’effetto ne è potente, la musica 
semplicissima. Questa cavatina è una delle cose più belle che Rossini abbia 
mai scritto per una voce autentica di tenore. Non dimenticherò mai l’effetto 
che vi produceva Davide, il primo o per meglio dire l’unico tenore che esista 
oggi. Era uno dei più grandi trionfi della musica. Trascinati dal giuoco di 
questa voce elegante, pura, sonora, gli spettatori dimenticavano ogni cosa. Il 
grande vantaggio della cavatina è appunto che non abbonda di passione, non 
è troppo drammatica. L’azione è appena cominciata. Noi non siamo obbligati 
a pensare a certe circostanze più o meno complicate, possiamo 
abbandonarci completamente al diletto trascinante che s’impadronisce di noi. 
È la musica più fisica che io conosca. 
Tale diletto si rinnovella subito dopo, ma se il piacere che il nuovo pezzo ci 
propone fosse esattamente della stessa natura, sarebbe necessariamente 
men vivo. 



Il duetto tra Lindoro e Mustafà “Se inclinassi a prender moglie”, è gradevole 
quanto la cavatina, ma c’è dentro una sfumatura più drammatica e seria; 
Lindoro si difende dal prendere in moglie la donna che il bey vorrebbe 
passargli. I nostri gravi letterati dei Débats hanno trovato folle l’azione 
dell’opera senza vedere, poveretti, che se non fosse così folle non 
converrebbe più a quel genere di musica, che è essa stessa una follia 
organizzata e completa. Se i nostri stimatissimi letterati desiderano 
ragionevolezza e passione, rimandiamoli a Mozart. Nella vera opera buffa la 
passione si presenta solo a tratti, quasi a riposarci della gaiezza; solo allora 
la pittura di un sentimento tenero è irresistibile, offre l’incanto 
dell’imprevisto e del contrasto. Come all’Opera, quando la musica è buona, 
l’anima non può essere occupata a metà dalla passione, e la passione 
continua ci occuperebbe troppo, ci stancherebbe, così addio ai piaceri 
dell’opera buffa! (...) 
Credo che solo i più grandi imbecilli potrebbero aspirare alla paternità della 
critica che i nostri stimatissimi letterati hanno rivolta a questo finale. 
È ben vero che il bey dice: 
Come scoppio di cannone 
La mia testa fa bambù; 
e che Taddeo risponde 
Sono come una cornacchia 
Che spennata fa crà-crà. 
Ma come mai questi poveri pennaiuoli non si son detti che Marmontel o il 
signor Etienne avrebbero potuto scrivere otto o dieci versi deliziosi, 
delicatissimi, incantevoli per questo finale, e la musica restar quella di un 
Delayrac o di Mondoville? È come se ci saltasse in testa di lodare, nella 
Trasfigurazione, la pena che s’è data Raffaello di dipingere su una finissima 
tela d’Olanda, proprio di prima qualità... 
A Venezia, alla fine di questo finale cantato da Paccini, Galli e la Marcolini, gli 
spettatori non riescivano più a respirare, e si asciugavano gli occhi. 
L’impressione è appunto quella che la gente di gusto si aspetta da un’opera 
buffa; essa è estremamente forte, si tratta dunque di un capolavoro. Né si 
era obbligati, a Venezia o a Vicenza, di perder tempo ad esprimere i 
particolari di questo ragionamento. Tutti gridavano, quasi soffocando dal 
gran ridere: Sublime. divino! 
Ciò che caratterizza questo capolavoro, è precisamente la sua estrema 
rapidità, l’assenza d’enfasi. È impossibile dire di più con meno parole; ma 
come far capire queste cose a chi fa attenzione solo al libretto? Rousseau s’è 
incaricato della risposta. Si trova difatti questa frase italiana in un certo 
punto delle sue Opere: Zanetto, lascia le donne e studia la matematica... 
Stendhal, Vita di Rossini, Firenze, Passigli Editori, 1990 



Nell’Italiana anche i tipi vocali prediletti dal compositore sono già ben 
individuati. C’è una prima donna contralto (Isabella), un tenore (Lindoro) 
nella parte di amoroso, e due bassi buffi, uno “nobile” (Mustafà) a cui è 
destinata una parte vocale più impegnativa, e uno spiccatamente comico 
(Taddeo). Questa tipologia vocale si ritrova in tutte le opere buffe di Rossini, 
con l’aggiunta di un terzo tipo di basso, definito deus ex machina per il 
ruolo che occupa nello svolgimento della vicenda, che si avvicina al moderno 
baritono: Figaro, nel Barbiere, ne rappresenta l’esempio più riuscito, mentre 
nella stessa opera Don Bartolo corrisponde al buffo “caricato” e Don Basilio a 
quello “nobile”. 
Rossini riserva a Isabella anche delle arie quasi da opera seria, come la sua 
cavatina “Cruda sorte” e, nel finale, “Pensa alla patria”, in cui ella spinge i 
compagni all’azione con delle parole che si attirano gli strali della censura. 
Più tardi Rossini rivendica questi versi come esempio dei suoi sentimenti 
patriottici; in quel contesto, tuttavia, suonano fondamentalmente ironici o, 
tutt’al più, forniscono alla protagonista un rondò di bravura. 
L’opera seria 
Lo stesso anno dell’Italiana, e sempre per Venezia, Rossini scrive la sua 
prima opera seria di successo, Tancredi, su libretto di Gaetano Rossi, tratto 
da una tragedia di Voltaire. Anche per l’opera seria esiste una tradizione ben 
consolidata, benché in crisi da lungo tempo: il problema da risolvere è 
fondamentalmente quello della drastica dicotomia tra recitativo – il momento 
dell’azione – e aria, il momento lirico, espressione dei sentimenti o, come si 
dice in questo periodo, degli “affetti”. 
La rigida alternanza tra questi due momenti, tipica dell’opera settecentesca, 
non soddisfa più le esigenze del pubblico, né dei compositori. Rossini 
codifica allora l’uso di una struttura più fluida, fornendo le basi all’opera di 
Donizetti, Bellini e Verdi. La tipica struttura rossiniana, che rimane in vigore 
fino al 1870 circa, è quella in quattro tempi: tempo di attacco, adagio o 
cantabile, tempo di mezzo e cabaletta; essi sono preceduti da una scena, 
costituita in genere da un recitativo. In questo schema cantabile e cabaletta 
corrispondono al momento lirico, mentre tempo di attacco e tempo di mezzo 
corrispondono al momento dinamico, ma forniscono un materiale più fluido 
della vecchia accoppiata aria-recitativo. Tale schema viene usato sia per le 
arie, sia per i duetti e sia per i brani d’insieme, come i finali d’atto. In questo 
caso al cantabile si sostituisce un largo concertato e alla cabaletta la stretta, 
di cui si è parlato a proposito dell’opera buffa. 
La più famosa cabaletta di Rossini è quella di Tancredi nell’opera omonima, 
“Di tanti palpiti”. Brano di estremo virtuosismo, cavallo di battaglia di tante 
interpreti, ha dato vita a uno dei numerosi aneddoti sulla facilità nel 
comporre di Rossini. Si racconta infatti che l’abbia scritta nell’attesa di un 
risotto, ed è detta per questo “aria dei risi”. L’eroe è appena sbarcato sulla 
terra natia e anela all’incontro con l’amata Amenaide; su un cullante motivo 
dei bassi (il mare), anticipato sin dall’introduzione che precede il recitativo, 



flauto e oboe introducono la melodia, preparando l’ingresso di Tancredi (un 
contralto). 
Tancredi segna un momento importante nella produzione rossiniana, ma la 
carriera di operista “serio” subisce una svolta dopo l’incontro con 
l’impresario milanese Domenico Barbaja, che gestisce il Teatro San Carlo di 
Napoli, uno dei più prestigiosi in Italia. Barbaja lo pone subito sotto contratto, 
dapprima come compositore e in seguito come direttore artistico. Per Napoli 
Rossini compone solo opere serie, a cominciare da Elisabetta regina 
d’Inghilterra (1815) che è anche la sua prima opera ad avere come 
protagonista la Colbran. In quest’opera, Rossini abolisce l’uso dei recitativi 
secchi, che bandisce d’ora in poi dalle opere serie, e abolisce o muta 
radicalmente le sinfonie che perdono la loro funzione di rumoroso invito 
all’ascolto. Per Rossini la permanenza a Napoli è importante sotto diversi 
aspetti: il Teatro San Carlo offre allora una compagnia di canto e 
un’orchestra davvero eccellenti, con le quali egli ha modo di lavorare 
insolitamente a lungo, mettendo in scena opere sue e di altri compositori. 
Inoltre, per la particolare tradizione del luogo, Rossini ha modo di entrare in 
contatto con l’opera francese, a cui si ispira per il nuovo ruolo del coro, ad 
esempio in Mosè in Egitto (1818). A partire dall’Elisabetta, le opere 
napoletane mostrano un interesse per soggetti e autori tipici del 
melodramma romantico, come la storia inglese (Elisabetta), il Medioevo, i 
romanzi di Walter Scott (La donna del lago). Tra tutte spicca Otello (1816), 
cui il gusto ancora settecentesco del pubblico impone il lieto fine, ma che – 
nella concezione del terzo atto come entità unitaria – anticipa soluzioni 
dell’opera posteriore. 
Al vertice della produzione seria di Rossini si trova Semiramide, anche questa 
su libretto di Rossi tratto da Voltaire, composta per il Teatro La Fenice di 
Venezia nel 1823. Rossini dedica alla sua composizione più tempo del 
consueto, e il risultato è una specie di summa dell’opera seria italiana. Per il 
soggetto, per l’esasperato gusto belcantistico, per il “barocchismo” vocale 
(esemplare l’aria di Semiramide “Bel raggio lusinghier”, trionfo della 
coloratura) viene considerata spesso un’opera “reazionaria”; ma al contrario 
la concezione unitaria di certe scene, come l’introduzione e il finale primo, è 
nuovissima per l’opera italiana. Si tratta in entrambi i casi di scene 
“monumentali”, formate da più sezioni che si integrano in un blocco unico. 
L’opera semiseria 
Rossini coltiva anche un terzo genere, quello semiserio, che alla fine del 
Settecento si affianca ai due generi principali. 
Esso è derivato dalla francese comédie larmoyante, di gran moda all’epoca 
della Rivoluzione francese, che in Italia aveva dato l’esempio più interessante 
nella Cecchina ossia La buona figliola di Niccolò Piccinni. L’opera semiseria 
condivide l’ambientazione quotidiana e le forme dell’opera buffa, mentre con 
l’opera seria ha in comune l’argomento drammatico. Il capolavoro di Rossini 
in questo genere è La gazza ladra (1817), tratto dal dramma La pie voleuse 



di D’Aubigny e Caigniez, ispirato a un episodio realmente avvenuto. L’opera 
è oggi raramente rappresentata, mentre la sua sinfonia è uno dei brani più 
celebri e viene generalmente presa ad esempio dell’allegria e della vitalità 
ritmica che contraddistinguono lo stile rossiniano; ma La gazza ladra è 
emblematica anche di un’altra peculiarità di Rossini: egli non crede affatto 
che la musica possa esprimere dei sentimenti determinati senza l’ausilio 
delle parole, ma tutt’al più fornire al dramma quella che chiama “l’atmosfera 
morale”. È dunque tipico dello stile rossiniano utilizzare la stessa musica per 
testi diversi e, nel caso della sinfonia della Gazza ladra, il primo e il terzo 
tema dell’allegro, con il loro ritmo scoppiettante, vengono riutilizzati in un 
momento molto drammatico, quando la protagonista Ninetta si trova in 
carcere, ingiustamente accusata del furto commesso dalla gazza. 
Rossini a Parigi (1824-1836) 
Con Semiramide Rossini chiude di fatto la sua carriera italiana. In quello 
stesso anno egli e la Colbran lasciano l’Italia per una trionfale tournée a 
Parigi e a Londra. Rossini ha 31 anni e ha composto finora 34 opere ma da 
questo momento la sua produzione subisce un rallentamento. Egli accetta 
l’incarico di “direttore della musica” del Théâtre Italien, assumendo 
l’impegno di allestire le sue opere e quelle di altri musicisti italiani, e in 
questa veste favorirà non poco, e con generosità non comune, i giovani 
Bellini e Donizetti. 
Per il maggior teatro parigino, l’Opéra, Rossini scrive appena due opere 
nuove: l’opéra-comique Le comte Ory (1828) e il Guillaume Tell (1829); 
rielabora invece per il gusto francese alcune opere del periodo napoletano, il 
Maometto II (col titolo Le siège de Corinthe) e il Mosè in Egitto (Moïse et 
Pharaon), che comunque avrà maggior fortuna una volta ritradotto in italiano 
con il titolo di Mosè. 
In esso Rossini anticipa un tema tipicamente risorgimentale, cioè il riscatto di 
un popolo oppresso, e il coro vi assume la veste di protagonista. Proprio una 
rappresentazione immaginaria di Mosè in Egitto nel Teatro La Fenice di 
Venezia nel 1820 è al centro di un racconto di Balzac, Massimilla Doni. In 
esso la protagonista, la nobile veneziana Massimilla, illustra con perizia e 
passione a un medico francese, ospite nel suo palco, l’intera opera. 
Ma è il Guillaume Tell a chiudere la parabola rossiniana e ad aprire 
contemporaneamente la strada ai compositori successivi. 
Esso condivide i caratteri del neonato grand-opéra e dell’opera romantica: il 
soggetto patriottico, il sentimento della natura, l’uso di melodie popolari, la 
moderazione del virtuosismo (sono pochissime le arie solistiche) e la 
predominanza del coro. 
Anche la sua sinfonia è diversa da tutte quelle precedentemente scritte, per 
la forma (quattro tempi senza interruzione) e per l’intento programmatico di 
anticipare l’atmosfera dell’opera. Merita rilievo l’uso di temi popolari, in 
particolare il ranz des vaches (ridda delle vacche), una melodia usata dai 



pastori svizzeri: Rossini non si limita a riprodurla, ma ne fa un elemento di 
omogeneità, deducendone degli elementi che utilizza in diversi luoghi 
dell’opera. 
Gli anni del silenzio 
Dopo il 1829 Rossini non compone più nulla per il teatro. A lungo si è 
indagato sui motivi di questo ritiro dalle scene, peraltro più volte annunciato 
dal compositore. Un motivo incidentale è la rivoluzione del 1830 che fa 
tentennare gli accordi già presi con i teatri parigini. Determinante, inoltre, è 
il lungo esaurimento nervoso che lo tormenta per quasi vent’anni, imputabile 
all’intenso lavoro degli anni precedenti. Quando Rossini supera la sua crisi 
personale, il mondo dell’opera è cambiato e l’ideale belcantistico è 
definitivamente tramontato. Egli si sente un po’ un sopravvissuto, anche se 
lo stesso Guglielmo Tell e la musica che compone per se stesso in quegli 
anni dimostrano una notevole capacità di rinnovare il suo stile; tuttavia, 
ormai ricchissimo, Rossini preferisce ritirarsi piuttosto che compiere uno 
sforzo che la malattia non gli consente di affrontare. 
Solo dopo il ritorno a Parigi, nel 1855, Gioachino ritroverà le forze e la voglia 
di dedicarsi alla musica. Il suo salotto della Chaussée d’Antin si apre ogni 
sabato a intellettuali e artisti del calibro di Delacroix, Liszt, Chopin, 
Meyerbeer, e in quella occasione vengono eseguiti i brani, sia vocali sia 
strumentali, che Rossini non pensa nemmeno di pubblicare e che chiama, 
con deliziosa ironia, i suoi Péchés de vieillesse, peccati di vecchiaia. Sono in 
tutto 13 volumi di composizioni vocali e pianistiche, alle quali Rossini dà 
titoli ironici e dissacranti, quali Quatre hors-d’oeuvres (antipasti), Prélude 
convulsif, Valse torturée, Première communion, Mon prélude hygiénique du 
matin. 
Rossini vi applica inoltre spiritose didascalie, come nel caso del Petit train de 
plaisir che descrive un viaggio in treno concluso da un deragliamento. 
La marche funèbre che accompagna i morti nell’incidente è seguita da un 
motivo gioioso che descrive la “disperazione” degli eredi. 
Il maggiore dei “peccati” del vecchio compositore, e uno dei suoi capolavori, 
è la Petite messe solennelle (1863). Anch’essa viene composta senza una 
specifica committenza, e la prima esecuzione avviene in forma strettamente 
privata, nel salotto della contessa Pillett-Will. 
Il titolo, in cui contrastano gli aggettivi “piccolo” e “solenne”, è emblematico 
dell’ironia rossiniana e nello stesso tempo indica bene i caratteri della 
partitura: “petite” perché destinata a un piccolo organico (soprano, contralto, 
tenore, basso, otto coristi, due pianoforti e armonium) e “solennelle” perché 
intrisa da uno spirito profondamente religioso, veramente solenne. 
Commoventi sono le parole che Rossini appone sulla partitura: “Buon Dio, 
ecco terminata questa povera piccola Messa. È della musica sacra quella che 
ho scritto, o della musica sacrilega? Ero nato per l’opera buffa, lo sai bene! 



un po’ di scienza, un po’ di cuore, tutto qua. Tu sia dunque benedetto, e 
accorda a me il Paradiso”. 
Per l’esiguità dell’organico, per l’asciuttezza della scrittura, la Petite messe 
non ha precedenti nella musica sacra ottocentesca. Rossini dimostra in 
numerosi brani una perfetta conoscenza delle opere di Bach e del 
contrappunto, soprattutto nel Preludio religioso per armonium solo. L’ultima 
pagina della composizione è l’Agnus Dei: alla dolcissima melodia intonata 
dal contralto risponde, quasi sussurrando, il coro a voci sole con le parole 
“Dona nobis pacem”. 
Alla terza ripresa le voci di solista e coro si uniscono, ma la messa non si 
conclude con un tutti trionfale, bensì con pochi e scarni accordi 
dell’armonium. 
La meditazione sulla morte accompagnata dalla fiducia nella felicità di una 
vita ultraterrena trovano in questo brano una delle più compiute e toccanti 
espressioni. 
La vocalità in Rossini 
La vocalità rossiniana è ancora strettamente legata all’ideale belcantistico che 
vede il primato della voce sulle altre componenti dell’opera: il cantante è 
coautore insieme al compositore e nelle sue arie è libero di improvvisare. 
Con Rossini, che incomincia a scrivere tutte le colorature, si chiude la fase 
dello strapotere del cantante; tuttavia la melodia rossiniana rimane 
essenzialmente vocale, vale a dire si esprime al meglio attraverso le 
caratteristiche della voce umana, e il piacere della bellezza della voce rimane 
il centro della sua poetica. In linea di massima la sua preferenza va a un tipo 
di voce naturale, non “sforzata” come nell’opera romantica. Alla voce di 
soprano preferisce il contralto e al tenore il basso che porta verso l’acuto, 
anticipando l’odierno baritono. Figaro rappresenta l’ideale di voce maschile, 
mentre il Lindoro dell’Italiana, che ha la tessitura tenorile più acuta fra tutti i 
personaggi di Rossini, come tutti i tenori rossiniani è confinato nel ruolo di 
“amoroso”. Isabella e Rosina hanno una voce da donna matura, col proprio 
punto di forza nel registro medio, ma con la capacità di ascendere agli acuti. 
Di conseguenza Rossini non apprezza l’innovazione rappresentata dal 
cosiddetto “Do di petto”, introdotto dal tenore Duprez nel Guillaume Tell, 
anzi paragona il cantante a un cappone sgozzato; il Do di petto segna 
comunque l’avvento del tenore romantico, prima d’allora infatti i cantanti 
affrontavano le note acute in falsetto. 
Pur guardando all’ideale del “belcanto”, Rossini scrive una sola opera seria, 
Aureliano in Palmira, per un castrato. Ai primi dell’Ottocento gli evirati si 
avviano ormai sul viale del tramonto, ma il compositore esprime più volte il 
suo rimpianto per il loro canto che, in una lettera tarda, definisce il “cantar 
che nell’anima si sente”. 
Al posto degli evirati, Rossini adopera il contralto en travesti, come nei 
personaggi di Tancredi nell’opera omonima, di Malcom nella Donna del lago, 



di Arsace in Semiramide. Ma in generale anche per i ruoli femminili questo 
registro rimane il preferito, una scelta legata forse alle possibilità canore 
della sua prima moglie, la cantante spagnola Isabella Colbran, per la quale 
nascono quasi tutti i ruoli principali delle opere serie. A detta dei 
contemporanei la Colbran era sì un contralto, ma con la possibilità di 
estendere la voce verso gli acuti, e univa a una padronanza totale della 
coloratura, una figura statuaria e doti drammatiche non comuni. 
Per la peculiarità di questo stile di canto, è solo a partire dagli anni 
Cinquanta del Novecento che l’opera di Rossini è stata rivalutata in toto, 
grazie all’attività della Fondazione Rossini di Pesaro e all’avvento di alcune 
cantanti come Joan Sutherland, Maria Callas, Marilyn Horne in grado di 
affrontare l’ardua vocalità belcantistica. 
Vincenzo Bellini 
La parabola creativa di Vincenzo Bellini è brevissima: dieci opere nell’arco di 
nove anni, dal 1825 al 1835, e quasi tutte serie. Ma esse bastano a creare un 
nuovo stile che spiazza molti dei compositori coevi. Bellini è il primo 
compositore pienamente romantico, pur essendo ancora legato alla struttura 
data da Rossini all’opera seria. La sua fama è legata soprattutto alle melodie, 
e ciò gli ha valso l’etichetta di compositore “idilliaco” per eccellenza, 
favorendo alla sua morte il sorgere del mito belliniano. 
Singolarità di Bellini 
La figura di Vincenzo Bellini è piuttosto singolare nel panorama operistico a 
lui contemporaneo. A differenza dei suoi colleghi, prigionieri di un ritmo 
produttivo vertiginoso, Bellini scrive solo 10 opere in quasi 10 anni, dal 1825 
al 1835, e sono tutte opere serie, tranne quella del suo debutto “scolastico”, 
Adelson e Salvini al Conservatorio San Sebastiano di Napoli, nel 1825, e La 
sonnambula – in scena a Milano al teatro Carcano nel 1831 – che 
appartengono al genere semiserio. Ciò indica una scelta ben precisa, dato 
che l’opera buffa continua in quegli anni a godere del pieno successo di 
pubblico e un illustre contemporaneo di Bellini, Donizetti, divide equamente 
la sua produzione tra i due generi. Inoltre a partire dal Pirata (1827) , la sua 
prima opera “importante” e il primo successo significativo, tutte le opere di 
Bellini tranne l’ultima, I puritani (1835), hanno per librettista lo stesso poeta, 
il più importante del periodo romantico : Felice Romani. 
Anche questa “fedeltà” a un unico librettista è piuttosto insolita. Ancora 
all’epoca di Bellini i compositori mettono in musica quasi sempre testi scelti 
dagli impresari o dalla direzione dei teatri, e non possono mettere bocca 
nella scelta del soggetto, tanto meno in quella del poeta. 
Tuttavia questa situazione si va lentamente modificando e Bellini è 
sicuramente protagonista di tale cambiamento. Rispetto ai contemporanei 
Bellini si distingue per l’attenzione all’argomento del dramma e soprattutto 
alla bellezza dei versi; con lui si assiste al graduale abbandono della 



concezione “artigianale” del teatro d’opera, ossia gran mestiere, tecnica e 
formule consolidate, produzione intensa senza grandi scarti qualitativi. 
Nel corso dell’Ottocento il compositore, da artigiano, diviene creatore e 
pretende di controllare i vari aspetti della produzione, la scelta dei cantanti, 
del soggetto e anche del librettista, il quale assume a poco a poco un ruolo 
subordinato. Come dimostrano le lettere di Bellini, egli è ben consapevole del 
suo status di artista, ed è uno dei primi a interessarsi del problema dei diritti 
d’autore, a progettare la sua carriera a lunga scadenza e a scegliere 
accuratamente le sue opere. Solo Verdi, ma dopo di lui, mostrerà maggiore 
consapevolezza del suo ruolo di autore. Non a caso il lungo sodalizio tra 
Bellini e Romani e la loro amicizia si infrangono sul “fiasco” di Beatrice di 
Tenda, composta per la Fenice nel 1833. Bellini cerca di addossarne la colpa 
al poeta che ribatte pubblicamente: il musicista, ritardando la scelta del 
soggetto, lo ha costretto a un lavoro affrettato, facendo del suo 
“melodramma” un “libretto”. Romani ribadisce la parità del suo ruolo 
(inutilmente, perché da quel momento in poi i librettisti saranno sempre più 
semplici collaboratori del compositore) e biasima proprio la testardaggine di 
Bellini nel voler scegliere il soggetto in prima persona, evidentemente un 
gesto inconsueto nel costume operistico italiano. 
Bellini e la tradizione 
Bellini rappresenta dunque una novità nel panorama musicale italiano. Ma 
quali sono i suoi rapporti con la tradizione del melodramma? Dopo un 
apprendistato familiare a Catania, Vincenzo prosegue la sua formazione nel 
modo più convenzionale possibile: nel 1819 si trasferisce a Napoli, dove 
studia nel locale conservatorio col direttore Nicola Zingarelli. Bellini è l’ultimo 
erede della gloriosa tradizione dei conservatori napoletani, vale a dire degli 
orfanotrofi che, nel Settecento, erano stati prolifica fucina di musicisti. In 
quel secolo, i maggiori operisti e i più illustri cantanti si formano nei quattro 
conservatori napoletani, e Napoli è la piazza teatrale più importante. 
Zingarelli, compositore di un certo successo, è uno strenuo fautore della 
superiorità della melodia, di uno stile “facile”, cantabile. La melodia cantabile 
è, d’altronde, la cifra stilistica della cosiddetta “Scuola napoletana”. Nulla di 
strano, quindi, che buona parte del tirocinio del giovane Vincenzo consista 
nello scrivere melodie, abitudine che conserva negli anni seguenti, dando 
vita a una specie di “serbatoio” cui attingere di volta in volta. 
Nel momento in cui Bellini inizia il suo studio a Napoli, però, la Scuola 
napoletana attraversa una fase di declino. È già apparso l’astro di Gioachino 
Rossini che in quegli anni proprio per il Teatro San Carlo, scrive quasi tutte le 
sue opere serie. In esse Rossini cerca di risolvere la frattura tra aria e 
recitativo che aveva caratterizzato il melodramma del Settecento, fondendo i 
diversi momenti del dramma in organismi più vasti. 
Tale tendenza tocca il culmine in Maometto II (1820) e soprattutto in 
Semiramide (1823). Bellini assiste alla rappresentazione napoletana di 
quest’ultima nel 1824, rimanendone fortemente colpito. 



Negli anni Venti, dunque, il modello imperante è l’opera come l’ha 
congegnata Rossini. Bellini, come qualunque altro musicista, non può 
sottrarsi al suo influsso, ma se ne emancipa gradatamente. La prima 
differenza significativa tra Bellini e il suo modello è l’importanza attribuita 
alla qualità del testo da mettere in musica: Rossini è indifferente alla qualità 
dei versi, o al soggetto, anche se alcune volte interviene sul libretto; Bellini al 
contrario è attentissimo a questi aspetti. 
L’importanza del libretto. Bellini e Romani 
“Io mi sono proposto di scrivere pochi spartiti, non più che uno l’anno, ci 
adopro tutte le forze dell’ingegno, persuaso come sono che gran parte del 
loro buon successo dipenda dalla scelta di un tema interessante, dal 
contrasto delle passioni, da versi armonici e caldi di espressione, non che dai 
colpi di scena, mi do briga prima di tutto di avere da pregiato scrittore un 
dramma perfetto”. Questa lettera del 1832, che è stata più volte citata come 
emblema della poetica di Bellini, indica chiaramente che egli guarda all’opera 
in modo diverso dai suoi predecessori: ha bisogno di essere “mosso”, 
“ispirato” dal tema trattato, vuole soggetti interessanti e arditi che presentino 
il contrasto delle passioni. In un’altra celeberrima lettera al conte Pepoli, suo 
librettista per I puritani, afferma che “il dramma per musica deve far piangere, 
inorridire, morire cantando” (primavera 1834). Tale passionalità e la stessa 
parola “passione” sarebbero fuori luogo nell’epistolario di Rossini, il quale 
usa piuttosto il termine settecentesco “affetti”, e che comunque non carica 
mai i sentimenti di tale intensità. Fino a lui i personaggi, soprattutto 
nell’opera seria, esprimono sentimenti stereotipati e il pubblico cerca 
nell’opera il “belcanto” più che le passioni e l’immedesimazione nei 
personaggi. 
Bellini interpreta dunque un gusto nuovo ed è il primo musicista romantico 
che calchi le scene italiane. Si sa che il romanticismo italiano assume una sua 
fisionomia, diversa da quello degli altri Paesi europei, ma se un genere 
letterario subisce per primo l’influenza romantica, questo è il libretto d’opera. 
I romanzi di Walter Scott, le tragedie di Victor Hugo e i drammi di Schiller 
trovano cittadinanza tra il pubblico italiano attraverso il melodramma. 
Come afferma la lettera citata, Bellini non si limita a scegliere le trame e le 
situazioni, ma è anche molto attento al suono delle parole e alla bellezza dei 
versi. Da qui l’esigenza di collaborare con lo stesso abile librettista, Romani: 
il loro sodalizio dura dal 1827 al 1833. 
Romani si sottopone a veri tours de force pur di accontentare Bellini, e 
talvolta gli dà anche degli utili suggerimenti, contribuendo a 
quell’asciuttezza e a quella stringatezza delle situazioni drammatiche che 
contraddistingue l’opera ottocentesca. 
Altre volte invece dissente; il modello letterario di Romani, infatti, è quello 
classico, come dimostrano anche le critiche letterarie cui si dedica a partire 
dal 1834. In quell’anno accetta l’incarico di direttore della “Gazzetta 
piemontese” di Torino, abbandonando quasi del tutto la sua ventennale 



attività di librettista. Nella sua produzione (quasi 100 libretti), i testi nati per 
Bellini rappresentano il vertice, e non è senza significato che la sua decisione 
di lasciare il teatro venga dopo il litigio e la morte di quest’ultimo. 
Le opere che nascono dalla loro collaborazione si caratterizzano per la 
stretta unione tra testo e musica, un’unione mai raggiunta fino ad allora in 
un melodramma. La caratterizzazione psicologica dei personaggi sembra 
invece ancora approssimativa a uno spettatore dei nostri giorni, e per questo 
si è parlato di una drammaturgia che procede per “momenti” o “immagini”. 
Al contrario Bellini cerca in ogni modo di dare a ogni opera un carattere 
proprio e unitario, vale a dire ciò che nella terminologia dell’epoca si 
definisce la “tinta”. 
La melodia belliniana 
La fama di Bellini è rimasta per molto tempo legata alle sue melodie “lunghe, 
lunghe, lunghe”, come le definisce Verdi in una lettera al critico francese 
Camille Bellaigue (2 maggio 1898). 
La predominanza della melodia sull’accompagnamento è caratteristica 
dell’opera italiana dell’Ottocento, dell’opera romantica. La differenza con la 
melodia rossiniana sta nella diminuzione dell’uso delle colorature, le 
ornamentazioni della linea vocale, e nella ricerca di una maggiore semplicità. 
La prima tappa nella ricerca di una nuova melodia è La straniera, scritta per il 
Teatro alla Scala di Milano nel 1829. In essa Bellini abolisce quasi del tutto la 
coloratura rossiniana, ma tale decisione deve sembrargli troppo drastica, 
tant’è che nel 1831, nella Sonnambula, ne ripristina un uso più discreto, 
integrandola nei temi. 
Sia nella Sonnambula sia nella Norma – scritte entrambe nel 1831 per la 
stessa interprete, la grande Giuditta Pasta – sono numerosi gli esempi della 
tipica, ampia melodia belliniana. Essa ottiene questo effetto di “lunghezza” 
con elementi brevi: si muove per piccoli intervalli verso un culmine emotivo, 
accompagnato da un doppio crescendo, armonico e dinamico. Per ottenere 
quest’effetto di climax, dunque, Bellini non usa più solo il crescendo 
rossiniano, che è d’intensità, dal piano verso il fortissimo, ma adopera 
abilmente anche l’armonia, ad esempio le dissonanze che inducono una 
sensazione di attesa, per ottenere l’effetto di “allungare” la melodia. 
Bellini usa un procedimento simile per la sua melodia più nota in assoluto, 
“Casta diva”, con la quale Norma, sacerdotessa dei druidi, invoca la Luna. La 
melodia inizia sul La1 e, spostandosi lentamente per semitoni, giunge sulla 
spinta del motivo orchestrale al La2, e da lì al suo culmine emotivo e sonoro, 
Si bemolle2. Il La2 viene ribattuto con effetto di sincope (spostamento 
dell’accento), mentre la dinamica cresce sino al fortissimo; lo spostamento è 
minimo ma, anche grazie all’uso delle sincopi, produce un effetto 
indimenticabile che è stato definito “sonorità estatica”. 
Friedrich Lippmann 



Casta diva 
Vincenzo Bellini e l’opera seria del suo tempo  
La preghiera “Casta diva” è forse il pezzo più famoso di Bellini e merita 
pienamente la sua fama. Questa è di nuovo una “melodia lunga lunga lunga”. 
In confronto a quelle finora considerate, anche ad “Ah! non credea mirarti”, 
essa mostra nuove qualità. 
Gli ottonari vengono musicati nel modo più esteso possibile. Il 12/8 in 
tempo lento (Andante sostenuto assai) porta eo ipso a frasi piuttosto 
spaziose. Se poi sezioni di versi vengono ripetute o anticipate, le unità 
melodico-testuali diventano tanto più ampie. Bellini inizia la melodia con 
un’anticipazione delle parole “Casta diva”. Anticipazione e realizzazione 
musicale dell’intero primo verso costituiscono insieme 4 battute. Lo stesso 
vale per il secondo verso. Il terzo, “a noi volgi il bel sembiante” viene 
musicato dapprima senza ampliamenti (nelle battute 9 e 10). Appare poi 
ancora una volta e adesso l’unità musicale corrispondente, a causa della 
ripetizione di note e di melismi, raggiunge le 4 battute. Il quarto verso 
appare costretto in una sola battuta. Bellini quindi, sia riguardo al metro che 
alla realizzazione musicale del verso, mira ad una certa ampiezza. La 
solennità della melodia ha qui forti radici. 
Come già in altre “melodie lunghe” considerate, il ritmo è oltremodo versatile. 
Alcune battute (1 e 5, 13 e 14) ritmicamente coincidono; ciò però conferisce 
solo tanta staticità alla melodia, quanta ne spetta ad essa, il cui carattere 
sembra essere proprio la mediazione di statica e dinamica, calma e tensione. 
L’elemento dinamico del flusso melodico viene realizzato prima di tutto 
mediante la diastematica. Il suono più accentuato nel primo periodo di 4 
battute è il La, il più acuto Re; il primo periodo finisce sul Si bemolle. Questo 
suono diventa ora la nota più accentuata del secondo periodo di 4 battute, 
che da parte sua non va oltre il Re; il secondo periodo finisce sul La. Il 
periodo di 2 battute che ora segue inizia appunto da questo La e sale fino al 
Fa. Partendo dal suono conclusivo Si bemolle, la linea orchestrale Si bemolle-
Si naturale-Do (coll’ottava superiore) porta in alto (battuta 10). La voce 
utilizza il Do come anacrusi del periodo che ora segue, in cui la melodia, 
dopo un indugiare tra Do e Re, sale rapidamente al suo culmine 
diastematico: essa si sofferma sul La in sincopi accentate che portano la 
tensione al massimo, per usare poi il La come trampolino per arrivare al Si 
bemolle. Da questo apice diastematico dell’a solo la melodia scende, quasi in 
serpentine, fino al suono fondamentale. 
Mezzi armonici rendono ancor più ricca di tensione l’ascesa all’apice 
diastematico: il breve offuscamento del minore nelle battute 8-10, il tritono 
della cadenza della frase a battuta 10. Ma soprattutto è la dinamica, accanto 
alla diastematica, che rende così emozionante l’ascesa al climax: a battuta 
10 inizia nel canto e nell’orchestra un crescendo che raggiunge il culmine (ff) 
a battuta 13, insieme alla diastematica. L’orchestra, che fino a battuta 8 



esegue solo accordi in arpeggio, intensifica da qui in poi con frequenti 
unisoni la linea del canto. 
C’è molto calcolo compositivo in questa melodia. La sua ascesa è 
organizzata in una misura che le melodie di Rossini non raggiungono, né 
vogliono raggiungere mai. Anche le “melodie lunghe” di Donizetti (e Verdi 
avrebbe potuto lodare anche il compositore della Lucia per diverse “melodie 
lunghe”) sono meno calcolate. Ma il calcolo di Bellini non risulta esagerato o 
importuno. Le figure ampiamente estese, ricche di espansioni e lunghe 
cadenze, oppongono per natura alle tendenze dinamiche una certa 
resistenza, giocano a favore della tranquillità piuttosto che della tensione. 
La novità di questa melodia in confronto alle altre “melodie lunghe” di Bellini 
fin qui considerate sta nell’uso di mezzi dinamici (crescendo) e nella 
coerenza con cui questi mezzi, insieme alla diastematica e alla ritmica 
(sincopi!), portano ad un acme assoluto (nota più acuta Si bemolle, ff). il 
momento culminante ne ricava forza estatica. 
Friedrich Lippmann, Vincenzo Bellini e l’opera seria del suo tempo, Torino, 
ERI, 1981 
La musica si ripete eguale nella prima e nella seconda strofa dell’aria, 
inframmezzate da un intervento del coro, i druidi che pregano insieme a 
Norma. Anche l’intervento del coro o di altri personaggi in un’aria solista è 
un accorgimento nuovo nell’opera italiana. 
Un altro esempio di melodia lunga è nell’altrettanto celeberrima aria di 
Amina nella Sonnambula, “Ah non credea mirarti”: le prime 11 battute, 
corrispondenti al testo della prima strofa, formano un arco melodico 
ininterrotto. Bellini lo ottiene ritardando la cadenza fino a quel momento; cui 
collega un tema affidato all’oboe, sul quale si introduce il commento di 
Elvino (“Ah più non reggo”). 
La musica di Bellini ha gli slanci tipici della musica romantica, ma allo stesso 
tempo conserva un’attenzione costante verso la forma, espressa nella 
preferenza per forme concise e simmetriche. L’aria, ad esempio, segue 
generalmente una struttura standardizzata in quattro sezioni, a ognuna delle 
quali corrisponde una coppia di versi del testo, che è formato per lo più da 
due strofe. Ogni sezione musicale si compone, in linea di massima, di 
quattro battute, tranne l’ultima che può essere più lunga e comprendere una 
coda. Questo schema (a1 a2 b a’) è il preferito di Bellini che però se ne 
discosta, per esempio nelle due arie citate, se l’irregolarità serve meglio il 
suo intento drammatico. 
Il mito belliniano 
La morte precoce, l’aspetto “angelico”, la sterzata romantica impressa dalle 
sue opere, la diffusione nel repertorio di tre sole di esse (Norma, La 
sonnambula e I puritani), la manipolazione della sua immagine a opera 
dell’amico Francesco Florimo, tutti questi elementi fanno sì che dopo la 
morte di Bellini si crei un mito che ha influenzato non poco anche la critica. Il 



mito di un animo nobile e sensibile, di un artista elegiaco, creatore di sublimi 
melodie che sembrano venire da un altro mondo, ma poco attento agli 
aspetti drammaturgici. Esemplari in questo senso sono le pagine che lo 
scrittore tedesco Heinrich Heine gli dedica in un racconto delle sue Notti 
fiorentine. 
Heinrich Heine 
Le notti fiorentine 
È un pregiudizio credere che il genio debba morire presto; mi pare che l’età 
pericolosa dei geni sia stata fissata dai trenta ai trentaquattro anni. Quante 
volte ho punzecchiato il povero Bellini, profetizzandogli scherzosamente che 
nella sua qualità di genio sarebbe morto presto, raggiunta l’età pericolosa. 
Strano! Nonostante il tono scherzoso, si impauriva ugualmente per la 
profezia, mi chiamava iettatore e faceva sempre gli scongiuri... Era così felice 
di vivere, aveva un orrore quasi morboso della morte, non voleva sentirne 
parlare, ne aveva paura come un bambino che teme di dormire al buio... Era 
un bambino, buono e caro, a volte un po’ sgarbato, ma bastava minacciarlo 
della sua morte imminente perché diventasse timido e implorante e alzasse 
due dita a fare gli scongiuri... Povero Bellini!“ 
”L’avete dunque conosciuto di persona? Era bello?“. 
”Non era brutto. Vede, a questa domanda nemmeno noi uomini sappiamo 
rispondere affermativamente riguardo a uno del nostro sesso. Aveva una 
figura alta e slanciata che muoveva con grazia, direi quasi con civetteria; 
sempre à quatre épingles; volto regolare, allungato, rosa pallido; capelli 
biondo chiari, quasi d’oro, pettinati a riccioli sottili; fronte molto alta e 
nobile; naso diritto; occhi azzurro pallido, bocca armoniosa; mento rotondo. 
I suoi lineamenti avevano un che di vago, senza carattere, come latte, e 
questo viso di latte si venava talvolta di un’espressione agrodolce di dolore. 
Questa espressione dolorosa compensava nel volto di Bellini la mancanza di 
spiritualità, ma era un dolore senza profondità, che balenava senza poesia 
negli occhi, vibrava senza passione sulle labbra. Sembrava che il giovane 
Maestro volesse esprimere con tutta la sua figura questo dolore piatto e 
smorto. I suoi capelli erano pettinati in modo così esaltato e malinconico e i 
vestiti invece cadevano sul suo corpo delicato; teneva in mano la sua canna 
d’India con un tono così idilliaco da ricordarmi sempre quei pastorelli che 
nelle nostre scene pastorali vediamo far le moine con bastoni dai nastri 
leggiadri, con giubbetti e calzoncini chiari. Anche il suo passo era così 
virginale, così elegiaco, etereo. Tutta la sua persona sembrava un sospiro en 
escarpins. Con le donne aveva molta fortuna, ma dubito che abbia mai 
suscitato una forte passione. Per me, la sua persona ebbe sempre qualcosa 
di scherzosamente intollerabile; la ragione di ciò andava forse cercata nel 
suo parlare francese. Benché fosse vissuto parecchi anni in Francia, Bellini 
parlava il francese così male, che peggio non lo si parla nemmeno in 
Inghilterra. Né dovrei definirlo con l’avverbio “male”: “male” in questo caso è 
ancora troppo bene. Si dovrebbe piuttosto dire: orribilmente, scelleratamente, 



catastroficamente. Sì, quando ci si trovava con lui in società, e lui storpiava le 
povere parole francesi come un boia, e sciorinava imperterrito i suoi 
madornali coqà-l’âne, si aveva talvolta l’impressione che il mondo dovesse 
finire tra schianti di folgori... Un silenzio di morte regnava allora in tutto il 
salone; uno sgomento mortale in colori di gesso o di cinabro si dipingeva su 
tutti i visi: le signore non sapevano se cadere in deliquio o scappare, gli 
uomini si guardavano costernati i pantaloni per persuadersi di averli ancora e, 
cosa ancor più tremenda, quel terrore suscitava insieme una voglia convulsa 
di ridere, frenata a fatica. Quando si era quindi in compagnia di Bellini, la sua 
vicinanza metteva un certo timore che, per una spaventosa malía, era 
insieme repulsivo e attraente. Talvolta i suoi involontari calembour erano 
solo divertenti, e nella loro ridicola insulsaggine facevano pensare al castello 
del principe di Pallagonia suo compatriota, che Goethe nel suo Viaggio in 
Italia descrive come un museo di stramberie barocche e di mostruosità 
assurdamente accozzate. Poiché Bellini in questi casi era convinto di aver 
detto le cose più innocenti e più serie, il suo viso formava il più buffo 
contrasto con le sue parole. Tanto più rilevante mi appariva allora ciò che mi 
era sgradito nel suo viso. Ma ciò che in lui non mi piaceva non si poteva 
chiamare propriamente un difetto, né era tale da spiacere alle donne. Il viso 
di Bellini, come tutto il suo aspetto, aveva quella freschezza fisica, 
quell’incarnato, quel roseo che in me suscita un’impressione spiacevole, in 
me che amo piuttosto il colore cadaverico e marmoreo. Solo più tardi, 
quando conoscevo già da tempo Bellini, sentii per lui una certa simpatia. 
Questo avvenne allorché mi accorsi che il suo carattere era intimamente 
nobile e buono. Certamente la sua anima è rimasta pura e immacolata da 
ogni orribile contatto. Né gli mancava quella candida bonarietà, 
quell’ingenuità che negli uomini di genio non manca mai, sebbene non si 
rivelino a chiunque“. 
”Sì“ continuò Maximilian sedendosi nella poltrona, alla spalliera della quale 
s’era fino allora appoggiato rimanendo in piedi, ”sì, ricordo di un momento 
in cui Bellini mi apparve in una luce così amabile, che lo guardai con piacere 
e mi proposi di conoscerlo più intimamente. Ma, ahimè, fu quello l’ultimo 
momento nel quale lo vidi in questa vita. Ciò avveniva una sera dopo essere 
stati in casa di una gran dama che ha il piede più piccolo di tutta Parigi; 
avevamo cenato da lei ed eravamo molto allegri, e al pianoforte si erano 
sentite risuonare le più dolci melodie... Lo vedo ancora, il buon Bellini, 
nell’atto di abbandonarsi su una seggiola, esausto per aver blaterato una 
quantità dei più assurdi bellinismi. 
La seggiola era molto bassa, quasi uno sgabello, di modo che egli venne a 
trovarsi ai piedi di una bella dama che si era stesa su un divano di fronte a 
lui e lo guardava dall’alto in basso con dolce malizia, mentre lui si affannava 
a intrattenerla con alcune frasi in francese, incorrendo a ogni istante nella 
necessità di commentare quanto appena detto nel suo gergo siciliano, per 
dimostrarle di non aver pronunciato una sciocchezza ma, al contrario, il più 
fine complimento. Credo che la bella dama non prestasse granché attenzione 



ai suoi discorsi; gli aveva levato di mano la canna d’India con la quale tentava 
a volte di rincalzare la sua debole retorica, e se ne serviva calma calma per 
scompigliare i leggiadri riccioli sulle tempie del giovane Maestro. A questa 
temeraria operazione si doveva certo attribuire quel sorriso che le conferiva 
un’espressione che non mi era mai capitato di vedere su un volto umano 
vivente. Non ho mai dimenticato quel viso! Era uno di quei visi che sembrano 
appartenere più al regno dei sogni poetici che alla rude realtà della vita; 
contorni che ricordano Da Vinci, quel nobile ovale dalle fossette ingenue 
sulle guance e il mento sentimentalmente affilato della scuola lombarda. Il 
colorito di più romana delicatezza, pallido fulgore di perla, aristocratico 
pallore, morbidezza. In breve, era un viso quale può trovarsi solo in un 
antico ritratto italiano raffigurante una di quelle grandi dame di cui gli artisti 
italiani del sedicesimo secolo erano innamorati nel creare i loro capolavori, 
cui i poeti del tempo pensavano nel rendersi immortali col canto, cui 
volgevano i desideri gli eroi tedeschi e francesi nel cingere la spada e nel 
lanciarsi oltralpe avidi di gesta... Sì, sì, era un viso così, sul quale brillava un 
sorriso della più dolce malizia e del più aristocratico capriccio; mentre lei, la 
bella dama, con l’estremità della canna d’India scompigliava i riccioli biondi 
del buon Bellini. In quell’istante mi parve che Bellini, come toccato da una 
bacchetta magica, si trasformasse in una apparizione familiare, e 
d’improvviso fu vicino al mio cuore. Il suo volto splendeva nel riflesso di quel 
sorriso... Era forse il momento più felice della sua vita... Non lo dimenticherò 
più... Quindici giorni dopo lessi nei giornali che l’Italia aveva perduto uno dei 
suoi figli più gloriosi! 
Heinrich Heine, Le notti fiorentine, Roma, Edizioni del Vascello, 1992 
In tempi recenti lo studio più approfondito di tutte le sue opere e nuove 
biografie non “agiografiche” hanno spazzato via molti luoghi comuni sulla 
sua personalità e sulle sue creazioni. In particolare si è visto come Bellini 
presti la massima attenzione a individuare i momenti drammaticamente più 
importanti del soggetto, e che anche le sue estatiche melodie non siano 
attimi di pura bellezza, ma trovino nel dramma la loro motivazione. 
Inoltre si è evidenziata la capacità di Bellini di rendere sentimenti diversi 
dalla malinconia o dall’estasi. Ad esempio l’ira di Alaide nella Straniera, la 
gelosia di Elvino nella Sonnambula, il furore guerriero dei druidi in Norma. In 
quest’ultimo caso, il coro “Guerra, guerra” (come anche “Suoni la tromba, 
intrepido” nei Puritani) rappresenta uno dei migliori esempi di musica 
marziale ed esprime appieno la nuova passionalità romantica. 
Gaetano Donizetti 
Gaetano Donizetti è, assieme a Bellini, protagonista della grande stagione 
dell’opera romantica italiana. Per lungo tempo l’abbondanza della sua 
produzione – 69 opere, oltre a musica da camera, sinfonica e sacra – ha 
impedito una conoscenza approfondita della sua opera, e su di lui sono stati 
espressi giudizi negativi, condensati nell’epiteto “Dozzinetti”. Donizetti si 
dimostra comunque erede della tradizione settecentesca, che concepisce il 



comporre come alto artigianato, ma non si limita ad applicare delle formule: 
le sue opere migliori recano il segno di una personalissima concezione 
drammatica. 
Gli anni della formazione e i primi successi 
L’originalità di Gaetano Donizetti tra gli operisti dell’Ottocento è stata messa 
in dubbio per lungo tempo. Oscurata in primo luogo dall’enorme numero 
delle sue opere, la personalità di Donizetti ha sofferto anche del confronto 
con due grandi compositori, quali Vincenzo Bellini e, in seguito, Giuseppe 
Verdi, del quale il compositore bergamasco anticipa alcuni tratti. La 
spaventosa prolificità di Donizetti, inoltre, ha fatto sì che molte delle sue 
opere cadessero nell’oblio e, paragonata all’oculatezza con cui Bellini sceglie 
le sue opere, ha finito per costituire quasi un capo d’accusa. 
Non si può negare che il giovane Donizetti agisca con minore 
determinazione del giovane Bellini e incarni ancora, per certi aspetti, il 
musicista del Settecento: la sua vita, soprattutto nei primi anni di carriera, è 
un susseguirsi vorticoso di contratti, progetti e viaggi in un’altalena di fiaschi 
e di successi. Come ogni giovane operista che lo ha preceduto, si fa le ossa 
scrivendo a più non posso, senza discostarsi molto dall’opera rossiniana che 
costituisce il modello dell’epoca. 
Rispetto ad altri musicisti coevi, tuttavia, e grazie alle lezioni del suo maestro 
Giovanni Simone Mayr, Donizetti conosce anche la tradizione strumentale 
classica, i quartetti di Haydn e Mozart, e ciò gli dà una sicurezza di scrittura 
e d’invenzione decisamente superiore a quella di ogni altro suo 
contemporaneo. 
In ogni caso, quando nel 1818 Donizetti inizia la sua attività di compositore, 
i teatri d’Europa risuonano delle opere di Rossini, e sulle sue orme il giovane 
autore si cimenta con tutti i generi teatrali in voga (serio, buffo, semiserio); è 
poi a Roma che Donizetti ottiene i primi successi, rispettivamente con il 
melodramma eroico Zoraida di Granata (1822), e con quello giocoso L’ajo 
nell’imbarazzo (1824). La prima parte della sua carriera è contraddistinta 
dall’abbondante produzione di opere buffe e farse e si svolge tutta tra Roma 
e Napoli, con una puntata a Palermo, dove Donizetti ricopre l’incarico di 
maestro di cappella del locale teatro. Già L’ajo nell’imbarazzo, però, rivela 
una peculiarità del suo stile: l’unione di comicità e sentimento; al contrario di 
Rossini, che guarda con cinismo ai suoi personaggi, Donizetti li avvolge di 
uno sguardo tenero e partecipe. 
Donizetti e le “convenienze teatrali” 
In linea di massima, Donizetti si connota come un musicista rispettoso delle 
“convenienze”, ossia del sistema di regole che governa la vita teatrale. 
Il pubblico d’inizio Ottocento, infatti, ha un’idea ben precisa di ciò che debba 
essere un’opera, e il compositore sa di dover soddisfare questo “orizzonte 
d’attesa”. Le convenzioni del tempo, per esempio quelle dell’opera rossiniana, 
prevedono che l’opera si apra spesso con un coro, che la protagonista 



femminile abbia un’importante aria di presentazione in apertura, la 
cosiddetta “aria di sortita” e un’altra alla fine dell’opera, che funge da 
conclusione; è consuetudine inoltre che il numero e la difficoltà delle arie dei 
personaggi siano direttamente proporzionali al rango dei cantanti che sono 
molto più importanti del compositore e meglio remunerati. 
Donizetti scrive per gli interpreti che ha a disposizione, adattandosi ai loro 
pregi e difetti, secondo una prassi antichissima che solo Verdi riesce in parte 
a capovolgere. Egli sa bene di essere sottoposto a leggi che limitano la sua 
creatività, come dimostra nella farsa in un atto intitolata Le convenienze 
teatrali (1827), poi rielaborata in due atti col titolo Le convenienze ed 
inconvenienze teatrali (1831), un’acuta satira del mondo teatrale, della quale 
stende anche il libretto. In essa è memorabile il personaggio di Mamm’Agata, 
la madre della prima donna, interpretato caricaturalmente da un baritono. A 
poco a poco, senza i proclami e la consapevolezza di sé di un Bellini, 
Donizetti comincia a erodere le convenzioni dall’interno dello stesso genere. 
Un segnale importante del nuovo indirizzo che Donizetti intende imprimere 
alla sua produzione seria è Gabriella di Vergy, che compone senza alcuna 
committenza nel 1826, come una specie di prova generale di ciò che 
vorrebbe innovare (verrà rappresentata solo nel 1869). Gabriella di Vergy è 
singolare perché non presenta il lieto fine ancora obbligatorio per l’opera 
seria, e inoltre la protagonista è il primo esempio di “innocenza offesa” che 
diverrà, poi, tratto comune tra le eroine donizettiane. Il passo successivo in 
questo affrancamento dalle convenzioni è L’esule di Roma, ossia Il proscritto 
(1828), un melodramma serio che non si conclude con l’aria del soprano, 
bensì con un terzetto, più idoneo a rappresentare il nucleo drammatico della 
vicenda, cioè il contrasto tra Murena e Settimio, rispettivamente padre e 
amante della protagonista, Argelia. In Imelda de’Lambertazzi (1830) per la 
prima volta Donizetti impone sulla scena il finale tragico. Ma l’opera che 
contiene più elementi innovativi è senza dubbio Anna Bolena (1830). 
La svolta di Anna Bolena  
Opera fondamentale per la carriera di Donizetti, Anna Bolena è il primo 
successo milanese, ottenuto tra l’altro nello stesso anno in cui Bellini – già 
beniamino di quel pubblico – trionfa con La sonnambula. In quegli anni 
Milano comincia ad assumere un ruolo chiave nella vita teatrale italiana: un 
successo a Milano, dunque, è il successo. 
Anna Bolena indica la personale via di Donizetti al romanticismo: romantico 
in primo luogo il soggetto, tratto da un famoso episodio della storia inglese, 
romantica l’ambientazione tra le brume della Scozia, romantica la forma 
inconsueta di alcuni brani, come il duetto del secondo atto tra Anna e la sua 
antagonista, Seymour. Le due donne, rispettivamente moglie e amante di 
Enrico VIII, si affrontano; Anna è stata accusata di tradimento e rischia la 
morte, mentre Seymour, straziata tra l’amore verso il re e il rimorso, finisce 
per confessare ad Anna di essere la sua rivale, provocando in lei prima 
l’orrore e poi il perdono. Donizetti mira innanzitutto a tradurre in musica la 



drammaticità della situazione; abbandona quindi la forma tradizionale di aria 
e cabaletta, che prevede che ogni cantante abbia una strofa per sé e che le 
voci si uniscano nella strofa finale e adotta invece una forma più libera, con 
momenti di dialogo alternati a frasi cantabili ed espressive. 
Anna Bolena è un’opera importante nella produzione donizettiana anche 
perché contiene il prototipo della “scena di pazzia” per cui sono famose le 
eroine romantiche, dalla Lucia di Lucia di Lammermoor a Elvira dei Puritani di 
Bellini: nella scena che culmina nel cantabile “Al dolce guidami castel natio” 
Anna, ripudiata da Enrico e condannata a morte, rivive nel delirio gli anni 
felici del fidanzamento con Percy, i rimproveri di quest’ultimo quando lei gli 
preferisce il re, e infine il dolce paesaggio natio. Le colorature della 
tradizione rossiniana sono piegate a esprimere il suo stato di alterazione 
psichica. 
Sulla strada aperta da Anna Bolena si collocano anche le opere serie Parisina 
(1833) e Lucrezia Borgia (1833). 
Quest’ultima è tratta da un dramma di Victor Hugo, un autore ancora poco 
frequentato sulle scene italiane, e si caratterizza per l’abbondanza di colpi di 
scena, per l’attenzione ai personaggi secondari e per l’affermarsi di un ruolo 
tenorile, quello di Gennaro, che anticipa i tenori verdiani; l’attenzione di 
Donizetti verso questa nuova vocalità, del resto, è evidente già in apertura 
nella romanza “Di pescatore ignobile”. Lucrezia Borgia è un caso 
emblematico per capire il peso delle convenzioni nel teatro d’opera 
dell’epoca: alla prima l’interprete di Lucrezia, Henriette Méric-Lalande, si 
rifiuta di apparire in scena con la maschera prevista dal libretto, per timore 
di non ottenere gli applausi dovuti alla primadonna, e inoltre impone una 
cabaletta finale, non prevista dal compositore. 
L’opera più famosa, il paradigma dell’opera donizettiana arriva due anni 
dopo: Lucia di Lammermoor (1835), tratta da The Bride of Lammermoor di 
Walter Scott, uno degli autori preferiti del melodramma romantico. Nella 
Lucia di Lammermoor giungono alla massima perfezione alcuni temi 
dell’opera romantica donizettiana, in particolare quello dell’innocenza offesa, 
dell’amore impossibile, del conflitto tra la passione e i legami familiari. Lucia 
accoppia procedimenti formali consueti ad altri innovativi, toccando il suo 
vertice drammatico nella scena della follia della protagonista, un topos 
dell’opera romantica. Anche le melodie, in particolare quella del duetto 
“Verranno a te sull’aure” sono tipiche e debbono forse qualcosa a quelle 
belliniane. 
Donizetti mette dunque a punto la sua idea di dramma romantico, ma non 
abbandona il genere comico. Di quegli stessi anni è L’elisir d’amore (1832), 
ritenuto un capolavoro anche dagli irriducibili nemici dell’opera italiana. In 
esso continua il connubio tra comicità e sentimentalismo, e quest’ultimo 
trova espressione nella celebre romanza “Una furtiva lagrima”, affidata al 
personaggio di Nemorino, un tenore: ancora una volta Donizetti nobilita la 
figura del tenore, caricandone l’espansione canora di pathos ed emotività. 



Don Pasquale (1843) rappresenta il culmine della decennale esperienza di 
Donizetti nel genere buffo ed è per certi versi poco convenzionale, come 
dimostrano la presenza del coro nel terzo atto, il recitativo secco 
accompagnato dagli archi e non dal clavicembalo, la sostituzione del grande 
finale primo rossiniano con un quartetto. 
Donizetti a Parigi 
La ricerca di Donizetti verso un melodramma che coniughi le nuove esigenze 
espressive del romanticismo e l’obbedienza alle forme non si ferma con 
Lucia. Come Rossini e Bellini prima di lui, si rivolge con curiosità alle 
esperienze d’oltralpe, e guarda soprattutto a Parigi come consacrazione 
ultima. Dimostrando un’eccezionale versatilità, Donizetti si cimenta con 
entrambi i generi del teatro francese: l’opéra-comique, con La fille du 
régiment (1840), e il recente grand-opéra, dapprima con Les martyrs (1840) 
rifacimento del non ancora rappresentato Poliuto (1848) – e poi con La 
favorite 1840), che diventa talmente popolare da essere parodiata 
ferocemente da Offenbach in La Périchole (1868). È un grand-opéra anche 
l’ultimo lavoro del compositore, Dom Sébastien, roi du Portugal (1843), che 
segue alcuni anni dopo. Poco rappresentato per le dimensioni mastodontiche 
e il carattere tetro, è un notevolissimo contributo al genere ed è ritenuto 
dalla critica il precursore del Don Carlos verdiano. 
Le opere scritte per i teatri non italiani sono particolarmente interessanti 
perché mostrano la versatilità e insieme la creatività di Donizetti, una volta 
libero dalle pastoie delle convenzioni. Linda di Chamounix (1842) è uno dei 
lavori più notevoli del Donizetti maturo; appartiene al genere semiserio, si 
svolge quindi in un contesto borghese, e anche la pazzia della protagonista 
trova un lieto fine. La novità dell’opera è la maggior attenzione verso la 
rappresentazione dei personaggi, oltre che delle situazioni. Da qui la 
maggior rilevanza dei duetti rispetto agli episodi solistici e il tentativo di 
dare a ogni personaggio un suo “colore”: emblematico quello di Pierotto, 
contraddistinto dal fatto di suonare un insolito strumento, la ghironda anche 
se in realtà il brano è eseguito da un harmonium. 
Posizione di Donizetti 
Fino a tempi recenti, l’opinione critica su Donizetti ha risentito di pregiudizi 
e del paragone schiacciante con Bellini, considerato il creatore dell’opera 
romantica, e anche con Verdi che indirizza il genere verso una maggiore 
drammaticità. In questo contesto Donizetti non sarebbe altro che un buon 
artigiano, di facile vena, tanto da meritarsi il soprannome di “Dozzinetti”. In 
realtà, negli ultimi 30 anni, lo studio accurato delle sue opere ha rivelato che 
è molto più innovatore di quanto non si sia ritenuto, e che la sua peculiarità 
sta proprio nel coniugare tradizione e innovazione. L’attenzione di Donizetti 
al dramma è pari a quella di Bellini, e la sua capacità di accelerare il ritmo 
dell’azione tramite colpi di scena è molto maggiore. Le sue opere, inoltre, 
sono interessanti anche per l’evolversi della vocalità maschile. I personaggi 
di Gennaro e Alfonso in Lucrezia Borgia, e quelli di Edgardo ed Enrico in 



Lucia di Lammermoor introducono una netta differenziazione vocale e 
psicologica tra tenore e baritono, spesso antagonisti, che si ritroverà nello 
schema preferito delle opere verdiane. 
Giuseppe Verdi 
Giuseppe Verdi è sicuramente il compositore italiano più popolare e molte 
delle sue opere non sono mai uscite dal repertorio, diventando oggetto di un 
vero “culto”. Un luogo comune, non privo di fondamento, associa il nome di 
Verdi al Risorgimento, tuttavia egli è soprattutto un uomo di teatro che 
dimostra una prodigiosa abilità a cogliere lo spirito del tempo, e quello 
risorgimentale è solo un aspetto della sua produzione. A partire dagli anni 
Quaranta la figura di Verdi domina il secolo, attraversando anni di grandi 
cambiamenti politici e culturali e riuscendo ad adattarsi con grande 
versatilità, o ad anticipare le novità con abilità da camaleonte. 
Gli esordi di Verdi 
Giuseppe Verdi inizia la sua carriera secondo le “regole”, con un’opera seria, 
Oberto, conte di San Bonifacio che debutta il 17 novembre 1839 presso il 
Teatro alla Scala, e un’opera buffa, Un giorno di regno (1850) che è un 
solenne fiasco; Verdi tornerà al comico – un comico molto diverso – solo con 
l’ultimo lavoro, Falstaff. 
Le sue 28 opere sono dunque in maggioranza drammatiche. L’epoca che 
vede la nascita di Verdi come compositore è più interessata alla tragedia che 
alla commedia; ma la divisione tra i due generi del melodramma sta per 
cadere: le opere di Verdi contengono allo stesso tempo elementi comici e 
drammatici, tragici e grotteschi, secondo l’estetica romantica e in particolare 
l’esempio dei drammi del commediografo francese Victor Hugo, che teorizza 
tale fusione sul modello del teatro di Shakespeare, grande riscoperta del 
romanticismo europeo. 
I primi grandi successi favoriscono la nascita del mito di Verdi patriota. 
Opere quali Nabucodonosor poi Nabucco (1842), I lombardi alla prima 
crociata (Milano, Scala, 11 febbraio 1843; poi rifatta come Jérusalem per 
l’Opéra di Parigi il 26 novembre 1847), entrambe su libretto di Temistocle 
Solera, legano per sempre il nome di Verdi alle istanze risorgimentali. In esse 
trova eco, mediato dalle vicende di popoli oppressi, il desiderio di libertà 
degli Italiani, cui danno voce due celebri pagine musicali, i cori “Va pensiero, 
sull’ali dorate” in Nabucco, e “O Signore, dal tetto natio” nel quarto atto dei 
Lombardi. Secondo un aneddoto molto diffuso nella mitologia risorgimentale, 
con la scritta VIVA VERDI gli Italiani avrebbero inneggiato a Vittorio Emanuele 
re d’Italia; ciò testimonia come nella figura del compositore, e in alcune delle 
sue opere più popolari, si siano coagulate le aspettative più forti del tempo. 
Il nuovo, importante ruolo attribuito da Verdi al coro riflette, in maniera 
diluita, l’influsso del grand-opéra francese. Nel grand-opéra il coro 
rappresenta il popolo, e si riveste spesso di un significato ideologico; è quasi 



sempre la raffigurazione di un’idea, del fanatismo politico o religioso, o 
quanto meno si connota come “etnia” distinta. 
Anche nell’opera romantica italiana il coro è ampiamente presente, ma il suo 
compito – ad esempio in Anna Bolena o Robert Devereux di Donizetti – è di 
raffigurare una massa indistinta di cortigiani e di commentare gli 
avvenimenti: una specie di coro della tragedia greca, approdato al 
melodramma sulle orme della Sposa di Messina di Schiller. 
In queste prime opere verdiane il coro non è protagonista come lo è nei 
grand-opéra contemporanei, ma manifesta, in ogni caso, una personalità 
specifica, con una forte connotazione “nazionale”, etnica. Nel Nabucco 
raffigura il popolo ebraico, prigioniero a Babilonia, nei Lombardi oppone 
cristiani a musulmani. 
Il filone risorgimentale è dunque in linea con il modello operistico che viene 
dalla Francia e anche con il clima culturale italiano, che è a favore di un’arte 
“utile”, dal forte impegno sociale. I lombardi alla prima crociata sono molto 
apprezzati, ad esempio, dal poeta Giuseppe Giusti, che invece rimprovera 
Verdi in occasione del Macbeth. E già nel 1836 Giuseppe Mazzini, nella sua 
singolare Filosofia della musica, auspica proprio un melodramma più vicino 
alla realtà storica, e un nuovo ruolo per il coro, rappresentanza 
“dell’elemento popolare”. 
Per alcuni anni Verdi insiste sul filone “nazional-popolare” con Giovanna 
d’Arco (1845), Attila (1846), e infine con La battaglia di Legnano (1849). 
Quest’ultima, commissionata dalla Repubblica romana, ha più di tutte un 
chiaro intento propagandistico, e segna l’abbandono del modello 
risorgimentale. 
Verdi rivolge adesso la sua attenzione a un altro modello, che proviene dalla 
tradizione italiana, ed è quello del dramma romantico, nella duplice 
incarnazione datagli da Bellini e Donizetti. Da Bellini Verdi eredita 
l’attenzione al soggetto, al testo (ma non l’eleganza dei versi); da Donizetti 
l’attenzione agli aspetti drammaturgici, la tecnica del “colpo di scena” che 
ribalta la situazione preesistente, l’attenzione ai personaggi minori, e 
soprattutto il triangolo vocale composto da soprano, tenore, baritono. 
Primo esempio di dramma romantico è Ernani (1844) tratto dal dramma 
omonimo di Hugo, che al suo apparire nel 1830 era diventato una specie di 
manifesto del romanticismo. Pur essendo formalmente un’opera piuttosto 
tradizionale, in Ernani Verdi approfondisce la sua capacità di scolpire i 
personaggi. 
Un’altra tappa importante del suo cammino è il Macbeth, (1847), il primo 
approccio verdiano alla tragedia shakespeariana. La critica coeva rimane 
colpita dagli aspetti fantastici presenti nell’opera, quali il coro delle streghe e 
l’apparizione del fantasma di Banquo, e per questo la collega al Franco 
cacciatore di Carl Maria von Weber, da poco apparso sulle scene fiorentine. 
Ma anche in questo caso Verdi è attirato dagli aspetti umani e psicologici 



della storia; per lui Macbeth è principalmente il dramma dell’ambizione e del 
successivo rimorso. Per la prima volta Verdi pretende di controllare ogni 
aspetto della messinscena oltre all’esecuzione dei cantanti, che sottopone a 
prove stressanti. 
Verdi fino al 1860 
Abramo Basevi, acuto critico e autore della prima monografia verdiana (Le 
opere di Giuseppe Verdi, 1859), vede in Luisa Miller – (1849) dal dramma 
schilleriano – l’inizio di una seconda maniera verdiana, che prosegue con 
Stiffelio (1850), Simon Boccanegra (1857) e altri drammi di ambientazione 
borghese. 
L’evento cruciale degli anni Cinquanta è però la nascita della cosiddetta 
trilogia popolare: Rigoletto (1851), Il trovatore (1853), La traviata (1853). Si 
tratta di tre capolavori, ognuno dei quali presenta caratteristiche spiccate: La 
traviata – che suscita scandalo per l’ambientazione contemporanea e per la 
professione della protagonista, una cortigiana – è uno dei più penetranti 
ritratti di donna del melodramma fino a Puccini. Per la prima volta in 
un’opera italiana è presente l’attenzione al cosiddetto “colore locale”, vale a 
dire il tentativo di raffigurare attraverso la musica i luoghi in cui si svolge la 
vicenda. Il colore della Traviata è dato dal ritmo del valzer, che attraversa 
l’opera a partire dal primo atto. 
Il trovatore, da una tragedia dello spagnolo Antonio García Gutiérrez, è 
l’opera formalmente meno innovativa delle tre e forse meno raffinata, ma è 
ricchissima di melodie che le hanno assicurato una popolarità intramontabile. 
L’abilità verdiana nella tecnica del “colpo di scena” raggiunge il suo culmine 
nel primo atto, all’apparizione del Trovatore, nel terzo alla notizia della 
cattura di Azucena, che dà luogo alla famosa cabaletta “Di quella pira”, e 
soprattutto nel finale quando Azucena rivela al Conte di Luna che Manrico, 
appena giustiziato, era suo fratello. 
Rigoletto è la prima opera della trilogia ed è ritenuta dallo stesso Verdi la 
migliore. Nella tragedia Le roi s’amuse di Hugo, Verdi trova finalmente quello 
che desidera, vale a dire un personaggio forte e un nucleo tematico 
individuato con chiarezza, quello della maledizione invocata da Monterone 
sul capo di Rigoletto, che attraverso una frase musicale aleggia cupamente 
su tutto il dramma. Rigoletto è un personaggio memorabile e, con le parole 
di Verdi, “una delle più possenti creazioni di tutti i tempi”, diviso tra l’amore 
appassionato per la figlia Gilda e il disprezzo, l’odio per i signori che deve 
servire, che sfocia nell’aria “Cortigiani, vil razza dannata”, un’aria 
dall’impianto molto libero, composta da più sezioni in tonalità diverse. 
Il tema del rapporto padri-figli, centrale nella drammaturgia verdiana, trova 
qui una magistrale interpretazione, ma tutte le figure dell’opera sono dipinte 
magnificamente. Il vertice della capacità verdiana di descrivere musicalmente 
i personaggi è raggiunto nel quartetto dell’atto terzo “Bella figlia dell’amore”, 
che si può considerare anche un doppio duetto. 



Nella squallida taverna di Sparafucile il duca di Mantova corteggia la 
prostituta Maddalena, che gli risponde per le rime, mentre all’esterno 
Rigoletto tenta di convincere la figlia a desistere dal suo amore. I diversi 
caratteri e gli stati d’animo dei personaggi (dolore di Gilda, ira e 
preoccupazione di Rigoletto, leggerezza di Maddalena, fatuità del duca) si 
traducono in frasi musicali ben differenziate. 
Con il successo della trilogia, Verdi conquista una solida posizione che gli 
permette di abbandonare i serrati ritmi di produzione finora seguiti, e 
preoccuparsi di conquistare il mercato straniero. Il suo successivo capolavoro 
Un ballo in maschera (1859) nasce però in Italia, superando con fatica le 
maglie della censura. Di tutte le opere verdiane, Un ballo in maschera è 
quella che illustra con più forza il tema della passione amorosa – in questo 
caso adulterina e insoddisfatta – e può quasi essere considerata la 
controparte italiana del Tristano e Isotta di Wagner. Vituperata per il libretto 
non troppo felice di Antonio Somma, Un ballo in maschera piega e adatta 
abilmente la “solita forma” alle necessità del dramma. Il duetto del primo 
atto tra gli amanti Riccardo e Amelia, “Teco io sto”, rispetta la divisione in 
quattro tempi canonici, ma non di meno raggiunge un’intensità mai sentita 
prima. 
Dopo l’unità: mutamento del mondo teatrale 
Il 1860 rappresenta una svolta importantissima nella storia italiana: le lotte 
risorgimentali per l’unificazione del Paese hanno raggiunto il loro scopo, nel 
marzo 1861 viene finalmente proclamato il Regno d’Italia, sotto la guida dei 
Savoia, e nel 1871 Roma diventa capitale. 
Nel corso dell’Ottocento, i rivolgimenti politici non mancano d’influenzare la 
vita teatrale, nei modi più svariati: nel 1848 e negli anni immediatamente 
successivi il numero delle rappresentazioni subisce una drastica caduta e la 
censura, politica e religiosa, si inasprisce, influendo pesantemente sulla 
scelta dei soggetti. Sono notissime le peripezie di Verdi alle prese con una 
censura ottusa. Nel Rigoletto è il personaggio originario del dramma di 
Victor Hugo – il re di Francia Francesco I, raffigurato nei panni di impenitente 
libertino – a destare scalpore, e Verdi è costretto a ripiegare su un duca, il 
duca di Mantova appunto. Nel Ballo in maschera, l’intreccio originale di 
Augustin Eugène Scribe – che prevede addirittura una congiura contro un 
sovrano, il re di Svezia, e la sua uccisione in scena – è improponibile, e la 
censura impone di trasportare la storia dalla Svezia alla lontana Boston e di 
trasformare il re in governatore, Riccardo. 
Le trasformazioni politiche mutano il volto dell’Italia, ma nel 1860 anche il 
mondo teatrale è profondamente cambiato. Mentre nella prima metà del 
secolo, come d’altra parte nei secoli precedenti, ogni cittadina ha la sua 
stagione d’opera e può permettersi di avere i migliori cantanti e, 
sostanzialmente, gli stessi spettacoli delle città maggiori, alla fine degli anni 
Quaranta si creano due diversi circuiti operistici, uno di livello maggiore (le 
grandi città) e uno di livello più scadente (la provincia). Al centro del primo 



sta Milano, che ospita non solo il Teatro alla Scala, ma anche i maggiori 
editori, Ricordi in testa, oltre alle principali riviste specializzate, come la 
“Gazzetta musicale” di Milano di proprietà dello stesso Ricordi e, alcuni anni 
più tardi “Il teatro illustrato” dell’editoreSonzogno. 
Un’altra caratteristica importante è la creazione del repertorio, ossia un 
gruppo stabile di opere che vengono rappresentate frequentemente. Anche 
in questo caso gli interessi dell’editoria giocano un ruolo importante, perché 
le partiture circolano stampate e non più, come all’inizio dell’Ottocento, 
manoscritte, e quindi gli editori hanno interesse a imporre quelle da loro 
pubblicate. Inoltre in questi anni, il ruolo dell’autore ottiene un grande 
riconoscimento con la prima legislazione sul diritto d’autore (1865). 
Ma la modificazione più importante nella vita teatrale è rappresentata dal 
fatto che l’opera italiana non detiene più il monopolio delle scene. Negli anni 
Cinquanta e Sessanta si fa sempre più forte la presenza dell’opera straniera, 
dapprima nella forma del grand-opéra di Giacomo Meyerbeer, poi in quella 
dell’opéra-lyrique di Gounod: il suo Faust, infatti, dopo la prima milanese del 
1862, gode in Italia di un incontrastato successo. Con l’arrivo del grand-
opéra si diffonde anche una maggiore attenzione per il lato spettacolare 
dell’opera: l’allestimento assume un’importanza crescente e Ricordi – sul 
modello dell’Opéra di Parigi – comincia a pubblicare i libretti delle cosiddette 
“disposizioni sceniche” cioè le indicazioni di regia e di allestimento. Ai teatri 
si chiedono maggiori risorse economiche, e un impegno organizzativo 
superiore; i grand-opéra richiedono infatti grandi cori e orchestre affiatati 
oltre alla presenza di un direttore d’orchestra, e anche nei teatri italiani si 
afferma la figura del maestro concertatore. A partire dal 1871, con la prima 
esecuzione a Bologna del Lohengrin, giungono nei teatri italiani anche i 
drammi musicali di Richard Wagner. Alcuni brani di Wagner – le sinfonie di 
Lohengrin e Tannhäuser – oltre ai suoi scritti teorici circolano in Italia già da 
alcuni anni, ma l’esecuzione bolognese del Lohengrin segna comunque la 
caduta dell’ultimo baluardo della tradizione italiana. 
Verdi è implicato attivamente nel cambiamento del mondo teatrale: come 
deputato al neonato Parlamento italiano, egli si occupa, dal 1861, della 
legislazione sul diritto d’autore. La proprietà editoriale delle sue opere, il 
legame con l’editore Ricordi e il controllo totale su ogni aspetto della 
messinscena ne fanno un compositore completamente diverso dai suoi 
predecessori, in grado di contrattare alla pari con gli impresari e d’imporre la 
sua volontà ai librettisti e agli artisti. La maggiore complessità sinfonica delle 
ultime opere si giova delle nuove figure di direttore d’orchestra, come 
Angelo Mariani. Il suo peso sulla vita musicale e culturale italiana è 
notevolissimo, come dimostra anche la vicenda del Requiem per Manzoni. 
Il Requiem per Manzoni 
Il progetto per il requiem più noto di tutto l’Ottocento nasce di slancio alla 
notizia della morte del grande scrittore, che Verdi adora. Manzoni muore il 
22 maggio 1873: la prima esecuzione del Requiem, diretta dallo stesso Verdi, 



ha luogo esattamente un anno dopo nella chiesa di San Marco a Milano, 
stracolma di gente. I cantanti sono Teresa Stolz, la prima Aida, Maria 
Waldmann, il tenore Capponi e Osmondo Maini. È un enorme successo; 
vengono date subito tre repliche alla Scala e si organizza una vera e propria 
tournée. Pur senza dubitare del genuino desiderio di Verdi di scrivere una 
musica veramente “religiosa”, si deve riconoscere che il suo Requiem non è 
scevro da effetti teatrali (ad esempio l’inizio del Dies irae): ma la teatralità è 
insita nella cifra stilistica di Verdi, ed è inevitabile che egli, laico testardo, 
concepisca la rappresentazione dell’uomo dinanzi alla morte come un 
dramma, come una lotta con un destino oscuro e ineluttabile. 
Per Verdi scrivere il Requiem significa comunque anche recuperare la grande 
tradizione polifonico-vocale italiana; infatti egli chiede più volte a Francesco 
Florimo, bibliotecario del conservatorio di San Pietro a Majella di Napoli, di 
inviargli musica sacra di Scarlatti, di Leonardo Leo e di altri maestri italiani. 
Testimoniano questo vivo interesse di Verdi le parti del Requiem scritte nello 
stile “a cappella”, cioè per sole voci, o in stile contrappuntistico. 
Verdi dopo il 1860 
A partire dall’unità d’Italia, a contrastare l’avanzata dello “straniero” resta in 
pratica il solo Verdi, poiché nessuno dei compositori dell’epoca riesce a 
esprimere una spiccata personalità. Sono quasi tutti compositori “di una sola 
opera”, come Filippo Marchetti con il suo Ruy Blas (1869), che rientra nel 
filone del grand-opéra. 
Anche Verdi è interessato al modello che proviene d’oltralpe. 
Attirato, come tutti gli operisti italiani del secolo, dallo scintillio dell’Opéra, 
scrive per Parigi I vespri siciliani (Opéra, 13 giugno 1855), Don Carlos (Opéra, 
11 marzo 1867) e per San Pietroburgo La forza del destino (Teatro Imperiale, 
10 novembre 1862), consegnando infine ai posteri con Aida (Il Cairo, Teatro 
dell’Opera, 24 dicembre 1871) il suo più riuscito tentativo nel genere. In Aida 
Verdi coniuga abilmente l’esotismo e la spettacolarità del grand-opéra, con 
lo studio psicologico dei personaggi proprio delle sue opere mature. I 
caratteri delle due donne rivali – Aida (soprano) e Amneris (mezzosoprano) – 
entrambe divise tra l’amor di patria e la passione per Radamès, sono 
tratteggiati con grande finezza psicologica. Emblematica è l’aria “O cieli 
azzurri” di Aida nel terzo atto, che dipinge la nostalgia della schiava per la 
propria terra, e insieme prepara la condizione psicologica che la condurrà a 
ingannare Radamès per salvare i suoi compatrioti. 
Per lungo tempo Aida rimane l’ultima opera di Verdi, e il musicista appare 
invecchiato, incapace di far fronte all’arrivo del dramma wagneriano. 
Proprio dall’incontro con uno dei suoi contestatori, il musicista e letterato 
“scapigliato” Arrigo Boito, nascono i due capolavori della vecchiaia verdiana, 
Otello (Milano, Scala, 5 febbraio 1887) e Falstaff (Milano, Scala, 9 febbraio 
1893), entrambi tratti da Shakespeare, un vecchio amore di Verdi sin dai 
tempi di Macbeth. In Otello si trova per l’ultima volta il triangolo soprano, 



tenore, baritono, elevato, per così dire, all’ennesima potenza: Jago è il 
ritratto della perfidia più nera, Otello riduce quasi a stupidità la sensualità 
tipica del tenore, e Desdemona è l’apoteosi dell’eroina romantica sacrificata 
all’amore. Falstaff – tratto dalle Allegre comari di Windsor – è costruito tutto 
intorno alla figura del vecchio libertino in disarmo, sir John Falstaff, che si 
rifiuta di accettare il suo declino. 
Boito abbandona per una volta le sue velleità rivoluzionarie e si adatta a fare 
da librettista, conferendo alle due opere un linguaggio particolarissimo, 
molto più ricercato di quello della media dei libretti. Entrambe le opere 
guardano principalmente al modello del dramma parlato; la distinzione tra 
aria e recitativo è del tutto abolita, ma la melodia affiora qua e là nel dialogo, 
che rappresenta il tessuto connettivo del dramma. 
Otello e Falstaff segnano la fine del melodramma, nella forma conferitagli da 
Rossini in poi. Falstaff soprattutto, questo malinconico addio alla vita, 
abbandona ogni idea di pezzo chiuso: si tratta di una vera rivoluzione tardiva 
che garantisce a Verdi l’ammirazione incondizionata di musicisti lontanissimi 
dall’opera italiana, come Richard Strauss e Gustav Mahler. 
La vocalità verdiana 
Tra l’ultima opera di Rossini (Guillaume Tell) e la prima di Verdi (Oberto) 
passano appena dieci anni, ma la vocalità dei cantanti muta profondamente. 
Verdi rompe infatti decisamente con la tradizione del “belcanto”: al tipo 
vocale corrisponde adesso un tipo psicologico ben preciso, e inoltre si 
recupera la caratterizzazione sessuale delle voci; al centro dell’opera non sta 
più la bellezza del canto ma le esigenze del dramma e le voci non devono più 
essere belle, ma adatte al personaggio. 
Emblematico a questo riguardo il rifiuto opposto da Verdi alla cantante 
Eugenia Tadolini per la parte di Lady Macbeth, in quanto ritenuta dotata di 
una voce e di un aspetto troppo “angelici’’. 
Lady Macbeth è l’anima nera del marito, l’ambizione sfrenata: di 
conseguenza le si adatta maggiormente una vocalità cupa, sforzata. 
Verdi raccoglie da Donizetti la netta differenziazione delle voci maschili tra 
basso, baritono e tenore. Il tenore raffigura sempre la giovinezza, la bellezza, 
l’amore, sia nei personaggi fondamentalmente positivi (Ernani nell’opera 
omonima, Alfredo nella Traviata) sia in quelli negativi (il duca di Mantova in 
Rigoletto) o ambigui (Riccardo in Un ballo in maschera, Radamès in Aida). 
La grande novità è comunque la voce baritonale, ormai chiaramente distinta 
da quella del basso, che viene confinata in ruoli gravi di sovrani o sacerdoti, 
e comunque associata all’idea dell’autorità. Un esempio tra tutti il re Filippo 
II nei Vespri siciliani cui Verdi dedica un brano di straordinaria finezza 
psicologica, l’aria “Ella giammai m’amò”. Quella baritonale è la voce 
dell’uomo adulto, quasi sempre l’antagonista del tenore, secondo uno 
schema che Verdi inizia ad applicare con Ernani e utilizza fino alla piena 
maturità (altri esempi sono Renato nel Ballo in maschera, Germont in La 



traviata, fino a Jago in Otello). In altri casi il baritono rappresenta l’uomo 
maturo e ambizioso (come Macbeth nell’opera dallo stesso titolo, Simone in 
Simon Boccanegra) o, raramente, l’amico del tenore (il conte di Posa in Don 
Carlos). 
Il capovolgimento più vistoso dello schema avviene in Rigoletto dove il 
“cattivo” è il tenore, che pure presenta le caratteristiche di giovinezza e di 
passionalità, tipiche della sua voce, e dove invece il baritono assume una 
valenza ambigua, riscattandosi da una iniziale perfidia tramite la forza 
dell’amor paterno. Grande interprete di molti ruoli baritonali è Felice Varesi 
(1813-1893), che per primo presta la voce a Macbeth, Rigoletto e Germont. 
Per quel che riguarda le voci femminili, il contralto – prediletto da Rossini – 
sparisce quasi del tutto, e la voce femminile per eccellenza diventa quella 
sopranile. Il soprano verdiano è quello che si definisce drammatico d’agilità, 
cioè conserva la capacità d’ornamentazione dei soprani belliniani, 
accompagnata da grande potenza sonora. Al soprano si contrappone il 
mezzosoprano, che talvolta raffigura la donna anziana come Azucena nel 
Trovatore, talvolta la rivale in amore come Amneris nell’Aida. 
L’impianto di base del melodramma resta fondamentalmente quello 
rossiniano in quattro tempi, che Basevi, chiama “la solita forma” e che 
prevede l’alternarsi di momenti statici (numeri chiusi su versi lirici) e 
momenti dinamici (scene recitative in versi sciolti). 
Nelle mani di Verdi come già in quelle di Donizetti, tale forma diventa più 
fluida, cercando di contemperare le esigenze del dramma e quelle del canto. 
La grande novità di Verdi è nella concisione, nella ricerca dell’asciuttezza 
drammatica, di quella che in una lettera ad Alberto Ghislanzoni, librettista di 
Aida, chiama la “parola scenica”, che “scolpisce netta la situazione”. 
Le lettere ai collaboratori, specie al librettista Francesco Maria Piave, 
testimoniano l’estrema importanza attribuita da Verdi a questa istanza. 
Come Bellini ma comunque in maniera maggiore, Verdi sceglie e impone il 
soggetto dell’opera. Nelle sue scelte letterarie spiccano i nomi di Schiller, 
Hugo e Shakespeare; pur non essendo dotato di una solida preparazione 
letteraria è curioso e legge molto, e la frequentazione del salotto della 
contessa Clara Maffei a Milano negli anni Quaranta lo introduce negli 
ambienti letterari, oltre che nel clima politico risorgimentale. 
Una volta alle prese con il dramma originale, Verdi ne individua i nuclei 
drammatici, che chiama “punti” o “posizioni” e crea intorno a essi i brani 
musicali. La capacità drammaturgica di Verdi è impressionante; ha quasi 
sempre chiaro come ridurre il testo originale a libretto, cercando di conferire 
al tutto un’impronta unitaria, la cosiddetta “tinta”. Talvolta, insoddisfatto 
della stesura del librettista, propone versioni alternative e abbozza anche i 
versi. Nel caso del Simon Boccanegra, stende tutto l’abbozzo della 
sceneggiatura. 
Il grand-opéra 



Con il termine grand-opéra si indica comunemente un genere operistico 
nato in Francia alla fine degli anni Venti e caratterizzato dalle vaste 
dimensioni, dalla grandiosità dell’allestimento, da soggetti tratti dalla storia 
medievale o moderna e imperniati spesso su conflitti politici o religiosi, dalla 
presenza di lunghi intermezzi danzati, dall’ampiezza e dal ruolo primario 
delle masse orchestrali e corali. I grands-opéras sono oggi quasi scomparsi 
dal repertorio; il giudizio critico corrente riconosce loro grandi qualità 
teatrali e drammatiche più che musicali, tranne che per il virtuosismo 
dell’orchestrazione. 
Il teatro d’opera in Francia all’inizio dell’Ottocento 
Nell’Ottocento il panorama musicale francese è molto diverso da quello 
italiano. Innanzitutto la centralità di Parigi si oppone ai molteplici centri 
musicali italiani; la capitale francese, nella quale sono attivi numerosi teatri e 
sale da concerto, funge infatti da calamita per compositori locali e stranieri, 
rivelando la sua vocazione cosmopolita. Anche i maggiori operisti italiani, da 
Rossini a Verdi, si lasciano tentare da un’avventura francese, anzi la 
ritengono indispensabile alla loro definitiva affermazione. 
La Francia, al contrario di altri Paesi europei come l’Inghilterra e la Germania, 
ha sempre ostacolato la diffusione dell’opera italiana, favorendo la nascita di 
una propria tradizione nazionale di teatro d’opera con caratteristiche 
peculiari quali la centralità del testo letterario, e di conseguenza la 
preferenza per uno stile di canto declamato, la preferenza per soggetti 
mitologici o tratti dalla storia antica e il largo spazio accordato a 
divertissements danzati. 
Inoltre in Francia l’organizzazione teatrale è sottoposta a rigide regole statali, 
e ogni teatro dispone di un privilegio che gli concede di apprestare un certo 
tipo di spettacolo. Al contrario di ciò che avviene in Italia, le sale teatrali sono 
aperte tutto l’anno, e propongono più volte la stessa opera, favorendo la 
creazione di un repertorio. 
All’inizio dell’Ottocento i principali teatri parigini sono il Théâtre-Italien, 
l’Opéra e il Théâtre de l’Opéra-Comique. Nel primo vengono rappresentate 
opere italiane, il secondo è il tempio dell’opera francese, il terzo si dedica al 
genere omonimo che, nato nel Settecento, vive nella prima metà 
dell’Ottocento una nuova fioritura. L’opéra-comique (come il coevo Singspiel 
tedesco, e la zarzuela spagnola) si distingue formalmente dall’opera italiana 
per la presenza di dialoghi parlati al posto dei recitativi. La forma in voga 
nell’Ottocento privilegia spesso soggetti fantastici, di gusto romantico, come 
in La dame blanche (1825) di François-Adrien Boïeldieu, uno degli esempi 
più felici del genere. 
L’Opéra, rinominata nel 1804 col nome di Académie impériale de Musique, 
assume varie denominazioni ufficiali nel corso del secolo, cambiando sede 
più volte. È l’unico teatro che abbia il privilegio di rappresentare opere 
interamente musicate in lingua francese, e per questo è il teatro per 
antonomasia, chiamato comunemente grand-opéra. Questo termine viene 



esteso alle opere che vi vengono allestite, mentre nel corso dell’Ottocento 
passa a indicare un tipo particolare di spettacolo. 
Definizione del genere 
Con il termine grand-opéra si indica comunemente un genere operistico 
nato in Francia alla fine degli anni Venti e caratterizzato dalle imponenti 
dimensioni (si compone in genere di cinque atti), dalla grandiosità 
dell’allestimento, da soggetti tratti dalla storia medievale o moderna e 
imperniati spesso su conflitti politici o religiosi, dalla presenza di lunghi 
intermezzi danzati, dall’ampiezza e dal ruolo primario affidato all’orchestra e 
al coro. Dal punto di vista formale – al contrario del genere coevo dell’opéra-
comique – prevede l’uso dei recitativi come nell’opera italiana, ed è 
caratterizzato dalla tendenza a fondere i vari “pezzi” musicali (arie, duetti, 
recitativi, cori) in un tessuto continuo, secondo la tecnica dei tableaux. 
Alcune di queste caratteristiche non sono del tutto originali: la tendenza alla 
spettacolarità è presente anche in alcune opere precedenti come Fernand 
Cortez (1817, ma rielaborata nel 1824 e nel 1832) di Spontini, o nell’ultimo 
Rossini, ad esempio Semiramide (1823), e così anche l’inserzione di lunghi 
balletti ha da sempre contraddistinto l’opera francese. 
La peculiarità del grand-opéra consiste invece nella fine della centralità del 
testo letterario, ridotto al ruolo di libretto, a favore delle altre componenti 
dello spettacolo, la scenografia, la recitazione e il virtuosismo vocale. Il gesto 
eclatante, l’effetto, sono parte integrante della poetica del grand-opéra, 
definito da Richard Wagner un “effetto senza causa”. Il grand-opéra è 
innanzitutto un grande spettacolo, che richiede grandi mezzi e vuole 
provocare grandi emozioni, sia pure in maniera non raffinata e si rivolge a 
quello che con termine moderno si può chiamare grande pubblico. 
Molti studi sul grand-opéra hanno soffermato la loro attenzione sul 
significato sociale e politico del suo successo. In particolare si sottolinea 
come esso nasca dopo la rivoluzione del 1830, che sostituisce l’ultimo dei 
Borbone con la monarchia borghese di Luigi Filippo d’Orleans con il 
conseguente imborghesimento del pubblico dell’Opéra. In chiave politica è 
stato giudicato anche il nuovo ruolo preponderante del coro: da spettatore 
che tutt’al più partecipa emotivamente alle vicende dei protagonisti esso 
diventa attore e motore dell’azione. La novità del grand-opéra, e in 
particolare di quella di Giacomo Meyerbeer, sta nel presentare non più solo 
conflitti individuali ma sociali. Secondo le parole di Sieghart Döhring (1983) il 
grand-opéra meyerbeeriano è un “dramma d’idee”, nel quale i conflitti 
ideologici si incarnano sulla scena: essi non fanno da sfondo, ma “agiscono” 
attraverso i personaggi, che finiscono schiacciati da questioni più grandi di 
loro. 
La novità di tale prospettiva non sfugge neppure ai contemporanei: lo 
scrittore Heinrich Heine contrappone Meyerbeer – “uomo del suo tempo” – al 
sorpassato Rossini: il fatto che il compositore italiano primeggi nelle melodie 



mentre quello tedesco nelle armonie è espressione di una musica 
“individuale”, da una parte, e di una “sociale” dall’altra. 
Trame e contesti 
Il primo grand-opéra è La muette de Portici di Daniel-François-Esprit Auber, 
andato in scena il 29 febbraio 1828. La protagonista Fenella, la muta del 
titolo, è sorella del ribelle Masaniello, capeggiatore della rivoluzione 
napoletana contro gli Spagnoli del 1647. Le vicende della rivolta si 
intrecciano con quelle personali, poiché Fenella è stata sedotta da Alphonse, 
figlio del viceré; essa lo accusa pubblicamente attirandosene l’odio e il 
desiderio di vendetta. Masaniello, adirato per l’ulteriore affronto 
dell’oppressore, spinge il popolo alla rivolta; ma ben presto il giovane, 
disgustato dalla violenza, finisce per attirarsi l’odio dei suoi compagni e 
viene avvelenato. Le forze spagnole riprendono possesso della città e Fenella, 
disperata, si getta nel Vesuvio in eruzione. 
In questo intreccio ci sono tutti gli ingredienti del grand-opéra: grandi 
passioni, conflitti di classe (l’aristocrazia e il popolo), spettacolarità 
(l’eruzione del Vesuvio, la parte della protagonista affidata a un mimo e 
quindi a una recitazione volutamente sopra le righe, secondo i canoni del 
teatro popolare). 
Ma soprattutto domina il coro, il popolo napoletano. Esso appare sin dalla 
prima scena: dapprima festante per le imminenti nozze di Alphonse, prende 
poi le difese di Fenella, quindi scatena la rivolta. Infine tradisce il suo capo 
Masaniello e si piega nuovamente agli Spagnoli. Auber rappresenta il popolo 
come una forza infida e minacciosa così come doveva apparire alla borghesia 
che affollava il teatro dell’Opéra. 
Ne La juive di Fromental Halévy (1835), è l’intolleranza religiosa a muovere 
gli eventi: Eléazar e la figlia Rachel sono fatti oggetto di persecuzione in 
quanto ebrei, e quando Rachel accusa il principe Leopoldo di essere stato il 
suo amante sotto una falsa identità, tutt’e tre vengono imprigionati: 
Leopoldo viene esiliato ed Eléazar e Rachel condotti al supplizio. 
Nel grand-opéra forse più famoso, Les huguenots (1836), di Giacomo 
Meyerbeer il soggetto è il conflitto tra cattolici e protestanti, che culmina 
nella strage della notte di san Bartolomeo, il 23 agosto 1572. Su di esso 
Meyerbeer innesta la storia d’amore tra Valentine, cattolica, e Raoul, 
protestante; ma il protagonista principale è in realtà Marcel, vecchio servo di 
Raoul che rappresenta la forza della vera fede opposta al fanatismo. Raoul, 
Marcel e Valentine muoiono insieme trucidati dai cattolici, in un atto 
d’accusa contro l’intolleranza. 
Esordi ed evoluzione: Giacomo Meyerbeer 
Se La muta di Portici è considerato il primo grand-opéra, il secondo è il 
Guillaume Tell, ultima opera di Rossini, rappresentata all’Opéra il 3 agosto 
1829. Al suo debutto Guillaume Tell fa sensazione, mostrando la capacità di 
Rossini di aderire ai dettami del gusto francese, e deludendo il pubblico 



affezionato al suo stile precedente. È una delle prime opere ad aderire al 
gusto romantico, per il soggetto, la lotta di liberazione degli Svizzeri 
dall’oppressore austriaco, e per il sentimento della natura. 
Ma l’opera che veramente apre la strada al filone del grand-opéra è Robert le 
diable di Giacomo Meyerbeer, che vede la luce il 21 novembre 1831. 
Concepito inizialmente come opéra-comique, durante l’elaborazione si 
trasforma in un dramma a fosche tinte, nel quale il Bene e il Male si 
contendono la vita di un uomo, Robert, appunto, figlio del demonio Bertram 
e di una principessa siciliana. In Robert le diable, rispetto agli altri grand-
opéra di Meyerbeer, prevale l’elemento fantastico, ma alla base della vicenda 
sta sempre un conflitto “ideologico”, seppure generico. L’opera presenta 
inoltre un divertissement danzato, inserito abilmente nell’intreccio e che 
costituisce un momento importante nell’evoluzione del balletto: per ottenere 
i suoi scopi Bertram non esita a evocare gli spiriti di alcune monache morte, 
sepolte in un chiostro consacrato a santa Rosalia, la patrona di Palermo, città 
nella quale si svolge la vicenda. Il tema dell’evocazione, macabro e solenne, 
annunciato dai tromboni, è lo stesso che introduce l’opera, e provoca più di 
un brivido al pubblico parigino. 
Il successo di Robert le diable è trionfale; il numero delle repliche cresce 
vertiginosamente e la sua fama si estende al mondo artistico e letterario: 
Degas prende a soggetto dei suoi dipinti la scena più famosa, l’evocazione, 
George Sand gli dedica alcune pagine delle sue Lettres d’un voyageur, e 
infine Balzac lo indica come opera esemplare nel suo racconto Gambara 
(1837), una delle due “études philosophiques” dedicate alla musica. Gambara 
ha per protagonista l’omonimo compositore pazzo, al quale viene 
somministrata come medicina proprio la prima esecuzione di Robert 
all’Opéra. 
Honoré de Balzac 
Gambara parla di un’opera teatrale 
Gambara  
“Non avete capito nulla, caro conte, di questo immenso dramma musicale” 
disse Gambara mettendosi negligentemente davanti al piano di Andrea; poi 
ne fece risuonare i tasti, ne ascoltò il suono, si sedette, e per qualche 
momento sembrò pensare e raccogliere le idee. 
“E prima di tutto sappiate – riprese – che un orecchio attento come il mio ha 
riconosciuto il lavoro dell’incastonatore di cui parlate. Sì, questa musica è 
scelta con amore, ma tra i tesori di una immaginazione ricca e feconda, nella 
quale la scienza ha stipato delle idee per trarne l’essenza musicale. Voglio 
spiegarvi questo lavoro”. Si alzò per prendere le candele, e, prima di tornare 
a sedersi, bevve un bicchiere colmo di Girò, vino sardo che contiene tanto 
fuoco quanto ne accendono dei Tocai invecchiati. 
“Vedete – disse Gambara –, questa musica non è fatta né per i miscredenti né 
per coloro che non amano. Se non avete provato mai gli assalti improvvisi di 



uno spirito malvagio che vi confonde il bersaglio nel momento in cui avete 
preso la mira, che suscita belle speranze e ad esse procura poi esiti infelici, 
insomma, in poche parole, se non avete visto mai la coda del diavolo che 
irrequieto guizza per il mondo, l’opera Roberto sarà per voi ciò che 
l’Apocalisse è per coloro che credono che tutto finisca con loro. Se, infelice e 
perseguitato, avete incontrato il genio del male, quello scimmione sempre 
pronto a distruggere l’opera di Dio, se lo immaginate non amare, ma violare 
una donna quasi divina e procurarsi con questo amore le gioie della paternità 
fino al punto di preferire un figlio dannato in eterno con lui piuttosto che 
felice in eterno con Dio; se infine immaginate l’anima della madre scendere 
sulla testa del figlio per strapparlo alle orribili seduzioni paterne, non avrete 
ancora che una pallida idea di quell’immenso poema cui manca ben poco per 
competere col Don Giovanni di Mozart. Don Giovanni è superiore per la sua 
perfezione, d’accordo; Roberto il diavolo rappresenta delle idee, Don 
Giovanni eccita le sensazioni. Don Giovanni inoltre è la sola opera musicale 
in cui armonia e melodia siano in perfetto equilibrio; il segreto della sua 
superiorità su Roberto è solo in questo, che Roberto è più ridondante. Ma a 
cosa serve questo raffronto se ciascuna di queste due opere splende della 
propria peculiare bellezza? A me, che gemo sotto i colpi reiterati del diavolo, 
Roberto ha parlato con più vigore che non a voi, e io l’ho trovato ad un 
tempo ampio e conciso. Grazie a voi, sono davvero entrato nel bel paese dei 
sogni dove i sensi si dilatano, dove l’universo si distende ed assume 
proporzioni gigantesche in rapporto all’uomo”. Ci fu un attimo di silenzio. 
“Ancora fremo - disse l’infelice artista - al ricordo delle quattro battute di 
timpano che m’hanno afferrato le viscere, quelle che aprono il breve e brusco 
preludio in cui il solo del trombone, i flauti, gli oboe e il clarino inondano 
l’anima di un colore fantastico. Quell’andante in do minore fa presagire il 
tema dell’invocazione delle anime nell’abbazia, e dilata la scena con 
l’annuncio di una lotta tutta spirituale. Avevo i brividi!”. 
Honoré de Balzac, Gambara, prefazione di G. Pampaloni, Firenze, Passigli 
Editori, 1984 
L’opera finisce per diventare un fenomeno di costume: in Inghilterra una 
nuova varietà di rose viene battezzata col suo nome. Con Robert la fama di 
Meyerbeer viene consegnata ai posteri e da quel momento ogni sua opera 
(ne scrive soltanto altre cinque) viene attesa con ansia messianica, anche 
grazie all’abile battage pubblicitario. A Robert seguono Les huguenots 
(1836), e poi, a una certa distanza, Le prophète (1849) e L’Africaine 
rappresentata postuma nel 1865. Nelle due ultime opere si accentua 
l’interesse per lo sfarzo scenografico: la scena dell’incoronazione di Jean, il 
profeta, accompagnata dalla marcia nella prima opera è, assieme a quella del 
naufragio – con protagonista Vasco de Gama – della seconda, un topos del 
genere. 
Il ruolo di Eugène Scribe 
Volutamente esagerando, Louis Veron, il vulcanico direttore dell’Opéra, si 
attribuisce nelle sue memorie la paternità del grand-opéra; molti critici 



maligni sottolineano invece l’importanza degli scenografi, senza i quali non 
avrebbe mai avuto un tale successo. 
Il ruolo dell’artefice comunque spetta in eguale misura a un musicista e a un 
librettista, Giacomo Meyerbeer ed Eugène Scribe. Il librettista in Francia 
ricopre un ruolo molto diverso dal suo omologo italiano. In Italia il librettista 
è subordinato al volere del musicista, ed entrambi sono, almeno fino a un 
certo periodo, sottoposti al volere dell’impresario mentre in Francia si 
riconosce a entrambi lo statuto di “autore”. L’epistolario tra Meyerbeer e 
Scribe testimonia di un rapporto tra pari e nonostante talvolta Meyerbeer, 
non soddisfatto del lavoro di Scribe, si serva anche di un altro librettista, non 
lo tratta mai col disprezzo dimostrato, ad esempio, da Verdi verso i suoi 
librettisti. Tuttavia, Scribe rappresenta una novità nella storia dell’opera 
francese: non è più un letterato innanzitutto, ma un uomo di teatro, pronto 
anche a calpestare la qualità dei versi per ottenere una buona scena; questo 
fatto non gli viene perdonato dai letterati nella Francia classicista, mentre il 
pubblico accorre a vedere i suoi drammi, in prosa e in musica. Le 
caratteristiche dei testi di Scribe, che scrive sia opéra-comique sia grand-
opéra sono facilmente individuabili e possono sembrare banali: la prima 
scena serve a presentare la situazione iniziale che viene bruscamente 
cambiata a causa di un malinteso, di un evento precedente o di una 
rivelazione. Tutte le scene successive mirano al ristabilimento dello status 
quo, o, più spesso, portano alla catastrofe finale. 
Su questo meccanismo ben oliato Scribe costruisce i libretti di un centinaio di 
opere, tra le quali tutti i grands-opéras di Meyerbeer e le già citate La dame 
blanche, La muta di Portici, La juive e i Vespri siciliani. 
La fortuna del grand-opéra in Italia 
A causa dell’enorme successo del grand-opéra, per la prima volta l’Italia 
perde il monopolio della lirica, e viene sancito l’ingresso sui palcoscenici 
italiani di opere straniere. Negli anni Quaranta, la prima di Robert le diable al 
Teatro La Pergola di Firenze, è accompagnato da numerose polemiche: si 
creano due partiti, pro e contra Meyerbeer, animati rispettivamente dal 
musicologo Abramo Basevi, critico della “Gazzetta musicale di Firenze” da 
Giuseppe Rovani, scrittore ed editorialista culturale, tra gli altri, della 
“Gazzetta musicale di Milano”. 
La storia della recezione del grand-opéra in Italia si coniuga con la 
sprovincializzazione del nostro Paese, che si apre sempre più alla musica 
sinfonica e cameristica, e con la storia della critica musicale che nasce 
proprio in questi anni. Il culmine della sua diffusione si colloca tra il 1860 e il 
1870, anni cruciali per la storia nazionale; successivamente il numero delle 
rappresentazioni diminuisce, ma al contrario si amplia il raggio di diffusione, 
toccando anche i teatri più provinciali, che si attrezzano per produzioni così 
impegnative. 
Il grand-opéra non manca di esercitare un duplice influsso sulla produzione 
dei compositori italiani: da una parte li spinge a cimentarsi col nuovo genere 



nelle suo luogo natale, come nel caso di Verdi che scriverà per l’Opéra I 
vespri siciliani (1855) e il Don Carlos (1867), dall’altra favorisce la nascita di 
una versione nostrana, la cosiddetta “opera-ballo”, di cui sono esempio il 
Ruy Blas (1869) del poco noto Filippo Marchetti, l’Aida (1871) dello stesso 
Verdi, e La Gioconda (1876) di Amilcare Ponchielli. 
La scomparsa dal repertorio 
I grands-opéras sono oggi quasi scomparsi dal repertorio, a causa forse 
della macchinosità dell’allestimento, o della lunghezza, che pare eccessiva a 
un pubblico moderno. Il giudizio critico corrente riconosce le grandi qualità 
teatrali e drammatiche più che puramente musicali (tranne che per il 
virtuosismo dell’orchestrazione, apprezzato universalmente). La volontà di 
stupire e i mezzi disponibili nel Teatro dell’Opéra, dotato di un’orchestra 
stabile, spingono ad adoperare strumenti non usuali come l’organo, o come 
la viola d’amore adoperata nella romanza di Raoul nel primo atto di Les 
huguenots. 
Inoltre l’epoca del grand-opéra coincide con l’evoluzione tecnica di alcuni 
strumenti, come la tromba, alla quale vengono applicati i pistoni che 
permettono di eseguire tutta la scala cromatica. Nel finale della Juive Jacques 
Halévy sfrutta la nuova tromba a tre pistoni (1830), mentre Meyerbeer è uno 
dei primi a utilizzare il clarinetto basso. 
Offenbach e I’ opéra-comique 
Offenbach è ricordato oggi soprattutto come inventore del cancan, simbolo 
della Belle Epoque, o tutt’al più, dagli appassionati d’opera, come autore dei 
Racconti di Hoffmann, l’ultima sua composizione e l’unico suo contributo al 
genere, più serio, dell’opéra-comique. In realtà il ruolo di Offenbach non è 
solo quello di un compositore “alla moda”: le sue quasi cento operette 
forniscono un ritratto acuto e pungente di un’epoca, quella del secondo 
Impero, e per questo verranno apprezzate da intellettuali come Karl Kraus e 
Walter Benjamin. Inoltre, l’attento studio della sua musica dimostra come 
Offenbach padroneggi perfettamente il linguaggio e lo stile musicale del suo 
tempo, e li sottoponga alla parodia più spietata. 
L’operetta 
L’operetta nasce quasi contemporaneamente in Francia e in Austria alla metà 
del XIX secolo, ma presenta caratteristiche diverse nei due Paesi. A Parigi, 
essa deriva dal genere lirico più in voga, quello dell’opéra-comique che, al 
contrario dell’opera italiana, alterna brani cantati (arie, duetti, cori) e brani 
interamente recitati. Ai suo esordi, l’operetta francese si differenzia 
dall’opéra-comique per i soggetti più ironici, per il minor numero di 
personaggi, per i mezzi a disposizione che sono di gran lunga inferiori e per 
la massiccia presenza di brani ballabili. I due principali autori – Hervé e 
Offenbach – cominciano la loro attività quasi contemporaneamente, ma 
Hervé inserisce nelle sue opere una vena politico-satirica. 



Come Offenbach, egli fonda e dirige un suo teatro, le Folies-Concertantes 
(poi Folies-Nouvelles), e il successo lo accompagna fino alla morte. 
L’operetta viennese ha il suo principale rappresentante in Johann Strauss 
figlio, autore del Pipistrello e di Sangue viennese, e si caratterizza 
musicalmente per la presenza del valzer, di cui Strauss è uno dei più prolifici 
autori, ma anche per soggetti meno caustici, ambientati spesso in regni 
immaginari, da operetta appunto, che alcuni anni più tardi ritroviamo anche 
nella famosa operetta La vedova allegra di Franz Lehár (1905). La sua 
fioritura continua anche nel primo decennio del Novecento, non solo in 
Austria – con Oskar Strauss, il cui capolavoro è Sogno di un valzer (1907) – 
ma in tutta l’area dell’Impero asburgico e, arrivando in Italia, fino a Milano. 
Le operette italiane si rivolgono a un pubblico piccolo-borghese e sono, per 
quanto gradevoli, ben lontane dai modelli parigini e da quelli viennesi, 
tuttavia titoli come Scugnizza (1922) di Mario Pasquale Costa o Cin-ci-là 
(1925) di Virgilio Ranzato sono ancora popolari. 
Il termine operetta porta oggi con sé una sfumatura negativa: si definisce 
infatti sovrano o politico da operetta qualcuno che non abbia le qualità e le 
dignità necessarie al suo ruolo, e anche il genere viene accomunato in questa 
connotazione negativa. 
È ritenuta una forma di teatro “leggero”, brillante, forse un po’ stupido, e 
sono in molti a storcere il naso davanti a essa; ma il riferimento di tali 
commenti non è tanto Offenbach quanto piuttosto i tardi epigoni del genere, 
e soprattutto gli italiani. 
Offenbach e Parigi 
Il nome di Jacques Offenbach evoca immediatamente il turbinio del cancan e 
le immagini di Parigi in festa; è uno di quei casi in cui l’opera e il suo 
creatore rimangono indissolubilmente legati a una città. La musica di 
Offenbach, tedesco di nascita, nasce infatti a Parigi e per Parigi, e – 
nonostante il successo internazionale – ha nel pubblico parigino il suo 
interlocutore privilegiato e insieme la sua fonte d’ispirazione. Offenbach non 
è certo il primo artista straniero a trovare nella capitale francese fama e 
gloria, basti pensare a Chopin, Liszt o Meyerbeer, ma il suo rapporto con 
Parigi è quasi simbiotico. Tutta la sua migliore produzione nasce 
dall’osservazione della società parigina contemporanea, della quale egli 
coglie con particolare acutezza difetti e virtù. Giovanissimo, appena giunto 
da Colonia, Offenbach si ritrova in un osservatorio musicale d’eccezione, 
l’orchestra dell’Opéra-Comique, dove lavora come violoncellista. Lì stringe 
amicizia col compositore Fromental Halévy che lo introduce nella società 
parigina come virtuoso di violoncello. Successivamente Offenbach crea e 
dirige una sua orchestra di ballabili. La sua grande scuola di vita resta 
comunque il boulevard, la strada, dalla quale attinge ispirazione; la sua 
prima operetta ha infatti per protagonisti due mendicanti ciechi che si 
contendono il posto più propizio per chiedere l’elemosina: Les deux aveugles 
(1855) lascia piuttosto sconcertato il pubblico parigino e viene accusata di 



cinismo. Nel frattempo Offenbach conquista il suo primo teatro, Les Bouffes-
Parisiens, e il privilegio per rappresentare opere con tre personaggi, che 
riesce ad ampliare nel 1858. La sua fama giunge all’apogeo nel 1867, l’anno 
dell’Esposizione internazionale, quando Offenbach si trasferisce nel più 
ampio Théâtre des Variétés. 
Siegfried Kracauer 
Offenbach 
Jacques Offenbach e la Parigi del suo tempo  
Offenbach è indissolubilmente legato al secondo Impero. Non appena 
Napoleone III instaura la dittatura, Offenbach perfeziona il genere 
dell’operetta, e le operette che compone nel periodo tra le due esposizioni 
universali del 1855 e del 1867 non soltanto sono l’espressione più 
rappresentativa dell’era imperiale, ma esercitano contemporaneamente 
un’influenza trasformatrice sul regime. Esse rispecchiano la loro epoca e 
contribuiscono a superarla con la loro forza dirompente, creazioni ambigue 
di un artista che anche con la sua stessa persona eccita la fantasia dei 
contemporanei. Il Duca di Morny scrive testi per lui, i repubblicani lo odiano 
come il grand corrupteur. Chi nomina Jacques Offenbach evoca in realtà tutto 
il secondo Impero: i suoi protagonisti, il suo apparato di potere, le sue feste 
e la sua dissoluzione. “Secondo la mia convinzione” dichiarò sotto 
l’impressione della morte di Offenbach il critico Max Nordau, che viveva a 
Parigi “non si potrà scrivere in futuro una storia culturale del diciannovesimo 
secolo senza ricordare Offenbach e i suoi successi come uno dei fenomeni 
più caratteristici di quell’epoca”. 
Il fare di Offenbach il centro di questo libro si giustificherebbe già per il fatto 
che egli si colloca al centro del suo tempo. Ma ci sono altri due motivi. Uno è 
che Offenbach possiede un’eccezionale sensibilità per la struttura della 
società che lo circonda. La sua ascesa incomincia soltanto nel momento in 
cui si sono creati tutti i presupposti perché l’operetta possa affermarsi. Si 
vedrà che l’operetta è legata alla durata della dittatura, al dominio del 
capitale finanziario, all’esplosione dell’economia internazionale, al boulevard 
e alla bohème mondana che lo frequentava. Per il fatto però che il libro 
descrive le connessioni tra l’operetta e la società del suo tempo, risulta 
anche comprovata in un caso tipico la dipendenza di ogni genere artistico da 
determinate condizioni sociali. Che d’altra parte l’operetta debba essere 
intesa come fenomeno sociale è dimostrato anche dalla constatazione che 
essa finisce insieme con il secondo Impero. Per mancanza di un clima sociale 
adatto, Offenbach al tempo di Luigi Filippo non poteva ancora sbocciare in 
pieno; per cause simili dopo la catastrofe dell’Impero rientrò nell’ombra. Su 
di lui, come fosse uno strumento di precisione, si possono rilevare anche le 
minime trasformazioni sociali. 
Siegfried Kracauer, Jacques Offenbach e la Parigi del suo tempo, Milano, 
Garzanti, 1991 
Lo stile di Offenbach 



Qual è il segreto della fortuna di Offenbach e delle sue 90 operette, alcune 
delle quali sfidano ancora impunemente il trascorrere del tempo, malgrado 
siano imbevute dello spirito della loro epoca? Il segreto sta certamente 
nell’alta qualità della sua musica e nell’equilibrio perfetto tra la musica e il 
testo, specialmente nelle operette che hanno come librettisti l’abilissimo duo 
composto da Ludovic Halévy e Henri Meilhac. Ma Offenbach sa innanzitutto 
osservare la realtà, e smontarla implacabilmente, utilizzando i meccanismi 
della satira e della parodia. Le assurdità della vita quotidiana e la follia 
nascosta nelle pieghe della realtà non sfuggono agli occhi attenti di 
Offenbach, e in questo si rivela degno erede di Rossini che apprezza “le petit 
Mozart des Champs-Elisées” tanto da concedergli il permesso di 
rappresentare a Les Bouffes-Parisiens il suo giovanile Signor Bruschino. 
Offenbach non prende di mira solo i fatti o i personaggi del suo tempo, ma 
anche il linguaggio, sia quello comune sia quello musicale e in particolare il 
linguaggio del grand-opéra che furoreggia negli stessi anni all’Opéra: ne La 
Grande Duchesse de Gerolstein (1867), ambientato in uno di quei minuscoli 
regni “da operetta”, la protagonista – la granduchessa del titolo – ha un 
debole per i militari e si invaghisce del soldato semplice Fritz, elevandolo di 
colpo al grado di generale. Ella gli fa una dichiarazione d’amore in piena 
regola, ma fingendo di parlare a nome di un’amica; il problema è che Fritz è 
un perfetto idiota, e alle appassionate parole di lei, intonate in perfetto stile 
da opera seria con tanto di cadenza finale, risponde: “non capisco niente, e 
dire che sono intelligente”. Nella stessa opera si trova un intero brano 
costruito solo sulle parole della granduchessa J’ai mes nerfs (“Ho i nervi”). 
La scena in cui ella congiura contro Fritz insieme a due cortigiani fa 
chiaramente il verso a quella della congiura negli Ugonotti (Huguenots) di 
Meyerbeer, che è uno dei bersagli preferiti di Offenbach. La successiva 
Périchole (1868) ironizza invece su La favorita di Donizetti. In entrambe le 
opere un uomo si rifiuta sdegnato di sposare la favorita di un re, ma l’opera 
di Donizetti si conclude tragicamente, mentre nellopera di Offenbach la bella 
Périchole riesce a calmare i furori dell’amato Piquillo, e a sposarlo, così 
quest’ultimo rischia solo di venire imprigionato nella cella dei mariti 
recalcitranti, sulle note del “Rondo des Maris ré...”, un accattivante valzer, il 
cui ritornello suona così: “Aux maris ré..., aux maris cal..., aux maris ci..., 
aux maris trants, aux maris récalcitrants”. Un esempio della capacità di 
Offenbach di usare le parole in modo buffonesco, al modo di Rossini (basti 
pensare al finale primo dell’Italiana in Algeri). 
Capolavori di Offenbach sono le due operette che, attraverso la parodia 
dell’antichità, fustigano i costumi dei contemporanei, Orfeo all’inferno 
(Orphée aux enfers; 1858) e La belle Hélène (1864). La prima segna anche 
un’evoluzione strutturale: per la prima volta Offenbach può rappresentare 
lavori con più di tre personaggi, e ne approfitta subito per attuare un 
progetto che ha in testa da diverso tempo. L’Orfeo ha per soggetto la storia 
di Orfeo ed Euridice, un tema caro all’opera, ma nella versione offenbachiana 
Orfeo è uno squattrinato violinista ed Euridice una moglie insoddisfatta che 



lo tradisce con Giove, travestito da pastore. Quando Euridice muore, morsa 
da un serpente, Orfeo sarebbe ben felice di essersi liberato di lei, ma 
l’Opinion publique – vero deus ex machina – lo costringe a scendere 
nell’aldilà per riprenderla. Gli spettatori non tardano a riconoscere in questo 
Giove affamato di avventure Napoleone III, ma forse riconoscono anche loro 
stessi negli dèi assetati di novità, tanto assetati da ribellarsi sulle note della 
Marsigliese, per poi acquietarsi dinanzi alla possibilità di una gita all’inferno. 
Lo sfrenato cancan danzato da Giove simboleggia proprio questa smodata 
vitalità. 
Nella Belle Hélène la seduzione della protagonista da parte di Paride avviene 
addirittura mentre Elena fa finta di dormire; la bella fa appello 
continuamente alla “fatalità”: quale ritratto più caustico dell’ipocrisia delle 
dame del secondo Impero? Anche in questo caso, l’uso di un linguaggio serio, 
da vero duetto d’amore, provoca immediatamente la risata in un simile 
contesto, grazie a un effetto di “straniamento”. Offenbach nasconde 
comunque una vena idilliaca che talvolta traspare, come nella Vie parisienne 
(1866), affettuoso omaggio alla sua città d’adozione, dove pone in bocca alla 
cortigiana Metella un delicato vagheggiamento delle felicità perdute. 
I racconti di Hoffmann 
Il lato idilliaco di Offenbach emerge chiaramente nel suo ultimo lavoro, I 
racconti di Hoffman (Les contes d’Hoffmann; 1881), che irride il vecchio 
desiderio di calcare le scene dell’Opéra-Comique, ottenendo il successo con 
un lavoro più “serio”. Offenbach muore prima di poter completare l’opera che 
viene così pesantemente rimaneggiata, non solo con la sostituzione dei 
dialoghi con i recitativi, ma anche con innovazioni e alterazioni nell’impianto 
narrativo. L’opera trae spunto da un dramma di Jules Barbier e Michel Carré, 
ispirato liberamente a tre racconti dello scrittore romantico tedesco Ernest 
Theodor Amadeus Hoffmann. Essi costituiscono tre episodi, tre atti, 
incastonati in una cornice ambientata in una taverna, dove Hoffmann che 
attende l’arrivo della sua amante, l’attrice Stella, dà inizio al racconto di suoi 
tre amori infelici. Il primo per Olympie, bambola meccanica, il secondo per 
Antonia, fanciulla malata che muore cantando, il terzo per Giuliette, una 
cortigiana. In tutti gli episodi contro il protagonista intervengono delle forze 
demoniache, incarnate dai personaggi di Coppélius, del dottor Miracle e di 
Dapertutto. Alla fine dei racconti, Hoffmann si addormenta ubriaco e così lo 
trova Stella che se ne va con un altro corteggiatore; al poeta Hoffmann non 
resta che la Musa a consolarlo. Un soggetto, dunque, pienamente infuso di 
quel romanticismo che forse Offenbach vede stravolto nelle creazioni del 
grand-opéra. 
Il linguaggio adoperato da Offenbach nei Racconti è molto simile a quello 
delle operette, e la sua cifra stilistica si riconosce subito, ad esempio 
nell’ironica chanson iniziale degli spiriti del vino e della birra, e ancora nella 
Chanson de Kleinzach che Hoffmann intona nella taverna; essa si interrompe 
bruscamente, passando da toni allegri e parodistici a un momento di 
profonda passionalità, quando Hoffmann evoca i tratti della donna amata, e 



può essere considerata emblematica di quella che è stata definita la 
compresenza di idillio e parodia nella musica di Offenbach. Il brano più 
famoso dell’opera è la Barcarole, già composta per Die Rheinixxen; la sua 
cullante cantabilità, però, è anch’essa falsa in bocca alla cortigiana Giuliette. 
Fortune e sfortune di Offenbach 
Se il successo di pubblico arride immediatamente a Offenbach, a cominciare 
da L’Orfeo all’inferno, e non lo abbandona fin quasi alla morte, il successo di 
critica e soprattutto la sua affermazione nell’Olimpo dei musicisti “seri” è più 
contrastata. Alle sue operette si è guardato più che altro come a un fatto di 
costume, e giudizi severi non sono stati risparmiati neppure ai Racconti di 
Hoffmann. 
Il giudizio su Offenbach potrebbe essere così riassunto in due parole: un 
compositore geniale, purché rimanga confinato nel suo ambito minore, 
oppure, per altri, un musicista che ha sprecato il suo talento in sciocchezze, 
rivelando le sue capacità solo alla fine. 
Tuttavia nell’Ottocento e nel Novecento Offenbach è stato amato da artisti e 
intellettuali; secondo quanto raccontano i fratelli Goncourt nei loro diari, 
Alfred de Musset conia il termine “Offenbachiade” per definire il periodo del 
secondo Impero. E nel nostro secolo viene apprezzato dapprima dal “crudele” 
scrittore viennese Karl Kraus, poi anche da un filosofo come Walter Benjamin. 
Kraus ha per Offenbach parole di grande elogio e lo contrappone alla 
stupidità delle operette viennesi; Benjamin lo cita nei suoi scritti su Parigi e 
pensa di dedicargli un capitolo della progettata opera sui passages ovvero le 
gallerie della città. 
D’altro canto anche in vita il compositore è oggetto di polemiche e di 
attacchi violenti, come quello condotto nel romanzo Nanà da Émile Zola che 
ambienta il primo capitolo proprio alle Variétés, dipinte come “un bordello”, 
nido delle peggiori debolezze umane. Lo spettacolo descritto in quelle 
pagine fa chiaramente riferimento a Offenbach e alle sue parodie mitologiche, 
e non è affatto lusinghiero per il compositore che muore proprio nel 1880, 
anno di pubblicazione del romanzo. 
Emile Zola 
Nanà 
In sala, Fauchery e la Faloise, in piedi davanti alle loro poltrone, guardavano 
il nuovo intorno. La sala ora risplendeva, alte fiamme accendevano il grande 
lampadario di cristallo con un rifrangersi di fuochi gialli e rosati che 
piovevano dalla volta sulla platea in una cascata di luce. Il velluto granato dei 
sedili prendeva riflessi di lacca, mentre gli orli brillavano, addolciti nel loro 
splendore dagli ornamenti verde chiaro. I lumi della ribalta, tutti accesi, 
incendiavano il sipario con un rettangolo di luce violenta, e il pesante 
drappeggio aveva una ricchezza da palazzo favoloso contrastante con la 
povertà della cornice che, attraverso le crepe, mostrava lo stucco sotto la 
doratura. I suonatori, davanti ai loro leggii, accordavano gli strumenti; e i 



trilli leggeri dei flauti, i sospiri soffocati dei corni, le voci cantanti dei 
violoncelli s’involavano nel brusio crescente delle voci. Gli spettatori 
parlavano e si spingevano assalendo i posti; e la ressa nei corridoi era così 
incalzante che le porte lasciavano passare a fatica l’inesauribile flusso della 
gente. Segnali di richiamo, fruscio di stoffe; sfilavano vestiti, acconciature, 
interrotte dal nero di un frac o di una redingote. Intanto, le file delle poltrone 
si colmavano a poco a poco; spiccava un abito chiaro, una testa si profilava 
finemente, mostrando il nodo dei capelli nei quali balenava il lampo di un 
gioiello. In palco, un lembo di spalla nuda acquistava un serico candore. 
Alcune donne, tranquille, si sventagliavano languidamente seguendo con lo 
sguardo la folla incalzante, mentre alcuni giovani eleganti, dei gilets 
largamente aperti sullo sparato e dalla gardenia all’occhiello, in piedi fra le 
poltrone d’orchestra, manovravano i binocoli reggendoli con la punta delle 
dita guantate. 
Emile Zola, Nanà, Milano, BUR, 1981 
Georges Bizet 
Bizet è l’autore di uno dei principali capolavori del repertorio operistico, 
Carmen; nel corso dell’Ottocento l’opera contribuisce in modo determinante 
allo svecchiamento dei generi del teatro musicale francese e influisce sulle 
vicende del melodramma veristico di fine secolo. Nonostante la prodigiosa 
rapidità nell’invenzione, Bizet ci ha lasciato un numero limitato di lavori 
compiuti che solo a tratti raggiungono i vertici della sua opera maggiore. 
Gli anni giovanili 
Gli esordi di Georges Bizet ricalcano quelli di altri musicisti francesi 
ottocenteschi: studi regolari al conservatorio di Parigi, avviati in età precoce, 
a riconoscimento di capacità musicali eccezionali; segnalazione nei premi del 
conservatorio stesso per le varie discipline di insegnamento; vittoria nel 
1857, all’età di 19 anni, del prestigioso Prix de Rome e conseguente 
soggiorno di studio a Roma fino al 1860. Le prime composizioni di Bizet 
rientrano per lo più tra i generi d’obbligo per i vincitori del Prix de Rome: un 
Te Deum, l’ode sinfonica Vasco de Gama, alcuni pezzi sinfonici (uno Scherzo, 
una Marche funèbre e La chasse d’Ossian). Nel frattempo Bizet si limita a 
sondare il terreno dell’opera buffa italiana con Don Procopio (prossima al 
Don Pasquale di Gaetano Donizetti) e quello dell’opera in un atto con La 
guzla de l’émir, rivelando una spontanea inclinazione verso il teatro musicale. 
Di questo gruppo di lavori soltanto Vasco de Gama e i primi due pezzi 
sinfonici vengono eseguiti, gli altri vanno a inaugurare la cospicua serie delle 
composizioni mai nate, rimaste incompiute, sottratte alla circolazione o 
addirittura distrutte che occupa buona parte del catalogo del musicista. 
Fin dal periodo giovanile il carattere di Bizet lascia trapelare indecisioni che 
ne compromettono le scelte e minano in lui la coscienza dei propri mezzi 
artistici. Significativo è il caso della Sinfonia in Do maggiore: Bizet la scrive di 



getto all’età di soli 17 anni e poi la tiene per sempre nascosta. Oggi, noi vi 
riconosciamo la mano di un compositore già maturo e attento a quanto 
accade attorno a lui (suo modello è l’allora recentissima Sinfonia in Re 
maggiore di Charles Gounod) e vi scorgiamo segni di freschezza 
nell’orchestrazione e originalità che è difficile trovare in composizioni 
sinfoniche successive, come la sinfonia Roma (nata tra il 1861 e il 1868) e 
l’ouverture Patrie (1871). 
Compiuto il periodo del Prix de Rome, e stabilitosi a Parigi a partire dal 1860, 
Bizet rivela un’autentica vocazione per il teatro musicale. All’amico Camille 
Saint-Saëns confida di non essere fatto per la sinfonia e di avere bisogno del 
teatro per poter scrivere musica. Ciononostante Bizet mette insieme 
soprattutto lavori incompiuti, spesso vittima di libretti scadenti; tra questi 
figura Ivan IV del 1865, un grand-opéra di argomento storico, omaggio 
tardivo allo spettacolo monumentale alla Meyerbeer, rivissuto attraverso 
l’esempio di Gounod. 
All’epoca del suo soggiorno a Parigi, Bizet affronta i più svariati tipi di teatro 
musicale: si va dall’operetta Malbrough s’en va-t-en guerre (alla quale 
partecipa nel 1867 per la realizzazione del solo primo atto), al tentativo di 
completamento nel 1868-1869 dell’opera Noè di Jacques Fromental Halévy, 
il maestro di conservatorio di Bizet, da poco scomparso. Nel 1869 sposa la 
figlia di Halévy, Geneviève. In questo periodo giungono alla rappresentazione 
soltanto due opere commissionate dal Théâtre Lyrique: I pescatori di perle 
(Les pêcheurs de perles; che va in scena nel 1863) e La jolie fille de Perth 
(allestita nel 1867). 
I pescatori di perle, su libretto di Michel Carré e Eugène Cormon, rappresenta 
con mano leggera un serie di passioni in conflitto (amore contro sacralità del 
voto, amicizia contro gelosia) nell’ambientazione esotica dell’isola di Ceylon. 
Meno felice è invece la riuscita della Jolie fille de Perth, su un liberissimo 
adattamento di un romanzo di Walter Scott, malamente messo insieme da 
Jules Adenis e Jules-Henri Vernoy de Saint-Georges. Due lavori che 
comunque attestano l’inclinazione di Bizet per il “color locale” (per la quale, 
all’epoca, egli viene spesso accostato a Félicien David), associata al gusto per 
la leggerezza, per un’arte pura e spontanea che rifugge gli eccessi della 
passionalità. 
In quegli anni Bizet dichiara ripetutamente di avere come ideali Mozart e 
Rossini e, per contro, di ammirare le conquiste tecniche di Wagner, 
rifiutandone però l’estetica. Con indole anticonformista, nell’epoca in cui 
l’opera moderna aspira alla continuità della struttura musicale, egli ribadisce 
la vitalità delle convenzioni, punta direttamente sul fascino del pezzo chiuso 
e si affida alla logica tutta musicale della melodia, per comporre una musica 
che si stende indifferente sulle vicende, astenendosi dal partecipare alla vita 
interiore dei personaggi. 
La maturità 



Bizet contribuisce in modo determinante a realizzare la tendenza che nel 
teatro francese prende il nome di opéra-lyrique: un genere che si distacca 
tanto dalla spettacolarità fine a se stessa del grand-opéra, quanto dalla 
semplicità ingenua delle trame dell’opéra-comique, per concentrarsi sugli 
aspetti più intimamente sentimentali. Tale orientamento si avverte già in Les 
pêcheurs de perles, dove l’impianto scenografico con cori e danze di indiani, 
cieli stellati e notti tempestose, templi in rovina e villaggi in fiamme è 
continuamente contraddetto dall’intenso lirismo dei protagonisti. Tendenza 
che risulta ancor più evidente nell’atto unico Djamileh, scritto nel 1871 su 
libretto di Louis Gallet, tratto dal racconto Namouna di Alfred de Musset, e 
rappresentato l’anno successivo all’Opéra-Comique. La storia è quella della 
schiava licenziata dal pascià dopo un mese d’amore, la quale con l’intrigo 
riesce a conquistarlo per sempre. Ancora una volta alle prese con un libretto 
di scarsa efficacia drammatica, il musicista conferisce una certa vitalità alla 
figura della protagonista mediante la perfetta evocazione musicale 
dell’atmosfera in cui essa agisce. Una delle pagine migliori dell’opera per 
delicatezza di pathos è, ad esempio, il brano nel quale l’infelice Djamileh 
narra al sultano Haroun l’amore infelice di Nour-Eddin, re di Lahore. 
Nello stesso anno di Djamileh, Bizet rivela originali doti di miniaturista nella 
suite di 12 pezzi per pianoforte a quattro mani intitolata Jeux d’enfants. Il 
mondo dell’infanzia vi è affrontato con arguzia e raffinatezza, con una levità 
e nello stesso tempo un’intensità che rivelano la grande simpatia del 
musicista per l’opera pianistica di Schumann. 
Nel 1872 Bizet compone le musiche di scena per L’Arlésienne di Alphonse 
Daudet, lavoro che segna una tappa fondamentale nella ricerca della 
leggerezza e della vitalità trascinante del ritmo. Sfruttando al meglio le 
risorse di un insieme ridotto di strumenti, assortiti in modo bizzarro, per il 
dramma di Daudet Bizet compone alcuni cori e una serie di brani strumentali, 
tutti brevissimi e di aforistica intensità espressiva. 
L’ambientazione della vicenda in Provenza gli suggerisce l’impiego di 
autentiche melodie tradizionali provenzali che si fondono perfettamente con 
quelle d’invenzione: brani originali come la Pastorale o il Carillon risultano 
tanto pittoreschi quanto il Prélude che utilizza un vero tema popolare. Una 
versione per grande orchestra del Prélude e del Carillon entra anche nella 
Suite realizzata nel 1872 dallo stesso Bizet per i Concert Pasdeloup (una 
seconda suite che include anche un brano da La jolie fille de Perth, è invece 
opera di Ernest Guiraud). 
Djamileh e L’Arlésienne prefigurano nel mondo di Bizet alcuni tratti 
fondamentali della successiva Carmen: la prima per la sensazione 
d’implacabilità che aleggia attorno alla protagonista, un misto di dolcezza e 
di ostinazione irriducibile; la seconda per l’ambiente esotico fortemente 
caratterizzato e per la riduzione del destino dell’uomo alla scelta tragica tra 
l’amore della donna onesta e il fascino fatale della donna che si impone 
come forza primigenia della natura. 



Carmen 
Bizet realizza quella che sarebbe rimasta la sua ultima opera nel periodo 
1873-1874, lavorando sul libretto che Henri Meilhac e Ludovic Halévy (i 
librettisti delle operette di Offenbach) ricavano dal racconto Carmen di 
Prosper Merimée. Il 3 marzo 1875 Carmen va in scena all’Opéra-Comique, 
non senza difficoltà; la direzione del teatro, infatti, è contraria agli aspetti 
più innovativi del lavoro di Bizet e, in particolare, è preoccupata per la figura 
scandalosa della protagonista (l’Opéra-Comique è un teatro frequentato 
prevalentemente da famiglie di estrazione borghese) e per la mancanza di 
lieto fine (una condizione quest’ultima che si ritiene obbligatoria per il 
genere dell’opéra-comique, e che il musicista disattende fermamente). 
L’esito della prima rappresentazione è incerto: in teatro non mancano gli 
applausi (soprattutto per i brani di maggior spicco dei primi due atti), ma la 
critica si scaglia ostile contro il musicista e ciò basta per suscitare in Bizet, 
ancora alla ricerca dell’affermazione che ne confermi pubblicamente le 
qualità, la sconsolante certezza del fallimento. 
Nella Carmen Bizet investe molte delle sue energie migliori, a partire dal 
contributo all’abile riduzione librettistica del racconto di Merimée. Al centro 
della vicenda rimangono la gitana Carmen, incarnazione di una visione 
elementare e incondizionata dell’esistenza, che essa difende fino alla morte, 
e l’esitante don José, che solo la seduzione funesta della protagonista 
trascina fuori dalla legge, fino al delitto. A questi personaggi gli autori ne 
affiancano altri che nel racconto non esistono oppure hanno scarso rilievo, 
come Micaela, la fidanzata di don José, innamorata di un amore puro e 
sincero, ma anche così normale e banale, o come l’espada Escamillo che in 
Merimée è solo una delle tante avventure secondarie di Carmen e che 
nell’opera favorisce la materializzazione scenica delle crisi di gelosia di don 
José. 
Secondo un procedimento sperimentato, anche nella Carmen Bizet definisce 
personaggi e azione a partire dalle sollecitazioni “esotiche” del soggetto. 
Ecco allora che la habanera concentra in pochi versi (dettati dallo stesso 
Bizet) e nell’ossessione persistente di un ritmo l’essenza della natura di 
Carmen. Ecco che la scena di seduzione di don José si snoda sulle movenze 
sinuose della seguidilla (un’antica danza popolare andalusa), fino al 
compiersi dell’epilogo tragico nel clima festoso e multicolore della corrida 
trionfante di Escamillo. 
Una situazione quest’ultima che ha conseguenze dirette sull’opera 
cosiddetta verista, in Francia e soprattutto in Italia. 
Con queste prerogative il personaggio di Carmen risulta totalmente risolto 
nella musica, nel puro dinamismo vitale, nella sfrenatezza del canto e della 
danza. E nonostante il ricorso occasionale a motivi folklorici, lo spagnolismo 
non è semplice esotismo, ma si carica di una precisa valenza drammatica. 



Configurando un ambiente fortemente realistico, lo spagnolismo 
contribuisce infatti a ridefinire i rapporti tra finzione scenica e realtà, 
stendendo una patina persistente anche nel momento in cui il vortice del 
ritmo si placa e Carmen si ferma a contemplare il proprio destino di morte 
nella scena delle carte dell’atto terzo. 
Al contrario don José e Micaela si esprimono nel linguaggio convenzionale 
dell’opera francese del tempo. E anche da ciò risalta la loro distanza 
dall’inafferrabile e demoniaca Carmen; non potendo possederla, don José 
non può far altro che sopprimerla. 
Esattamente tre mesi dopo la “prima” della Carmen, in circostanze rimaste in 
parte misteriose, Bizet muore improvvisamente a Bougival presso Parigi, 
all’età di soli 37 anni, senza poter assistere alle fortune del suo capolavoro, 
iniziate con la ripresa a Vienna dell’autunno 1876. Di lì a poco la Carmen 
sarebbe diventata il pilastro del repertorio dell’Opéra-Comique e uno dei 
maggiori successi del teatro musicale di fine secolo, tanto che per la capacità 
di rappresentare una condizione mitica, ma senza pesantezze metafisiche, 
Nietzsche l’avrebbe scelta come contraltare “mediterraneo” dei drammi 
wagneriani. 
La nascita della musica nazionale 
Le scuole nazionali 
Nel corso dell’Ottocento la musica diventa parte attiva di quella ricerca 
d’identità nazionale che è al centro della vita politica e sociale. Questa 
dinamica investe molti livelli differenti: la ricerca musicale – il caso di Listz è 
emblematico – procede attraverso un confronto serrato e dialogico con la 
tradizione e il folklore, mentre sul piano delle istituzioni questo processo si 
traduce in un impegno strutturale educativo e istituzionale teso a 
salvaguardare e incrementare le scuole musicali nazionali. 
Formazione e tipologia delle musiche nazionali 
In Europa, nel corso dell’Ottocento, la musica diventa, anche se in maniera 
diversa nei vari Paesi, parte attiva del processo di formazione e 
consolidamento degli Stati nazionali. In alcuni di essi infatti, si tratta di 
stimolare esperienze musicali autonome, indipendenti da quelle straniere, e 
di dare vita a una propria organizzazione didattica, concertistica, capace di 
formare compositori propri (è questo il caso, per esempio, della Gran 
Bretagna). In altri Paesi, invece, la costruzione di una vita musicale autonoma 
si coniuga con la ricerca da parte dei compositori che in essa si formano di 
un’identità nazionale, cosicché le musiche si radicano nel folklore locale, 
acquisendo, in questo modo, una precisa fisionomia nazionale. 
Le musiche nazionali ottocentesche si mostrano in grado di distinguersi 
attraverso l’opposizione alle forme musicali storicamente dominanti e 
giungono a proporre indirizzi di pensiero musicale e compositivi che non di 
rado sfociano nella musica del XX secolo. 



È possibile individuare un preciso momento di formazione nella storia di 
queste musiche quando, fra le fine del XVIII e gli inizi del XIX secolo, il 
romanticismo scopre le fonti “popolari” della cultura nazionale. 
Soprattutto nei Paesi dell’Est europeo, in quelli scandinavi e iberici – rimasti 
alla periferia di una storia europea musicalmente egemonizzata da Italia, 
Austria, Germania e Francia – la formazione di borghesie intellettuali, mosse 
da un forte antagonismo sociale e politico, favorisce la crescita di scuole 
musicali nazionali, fondate sul canto popolare, sull’assimilazione del 
materiale folkloristico in un comporre che, per quanto fortemente connotato, 
continua non di rado tuttavia a condividere il linguaggio e le forme della 
musica dei Paesi egemoni. 
In questi ultimi, la questione dell’identità nazionale delle rispettive musiche 
si affida principalmente al modo in cui cambiano genere, forma e linguaggio 
ed è questo il caso, in campo operistico, della Germania di Wagner, dell’Italia 
di Verdi e della Francia di Berlioz e Debussy. Modest Musorgskij in Russia e, 
più tardi, Leós Janácek in Moravia, invece, assumono il canto popolare nelle 
sue caratteristiche strutturali – soprattutto modali e ritmiche, ma anche 
sonore e melodiche –, contribuendo al dissolvimento dell’ordine musicale 
occidentale, di impianto tonale, al quale oppongono un linguaggio che, pur 
restando nell’ambito della musica colta europea, in virtù dell’assunzione 
critica del folklore, assume tratti di novità e di autonomia nazionale. Un ruolo 
preponderante, in questo processo che dalla periferia mette in discussione i 
tradizionali rapporti di egemonia, va riconosciuto al pensiero e all’opera di 
Franz Liszt: il suo interesse per i più diversi musicisti europei – proprio in 
quanto portatori di una propria cultura nazionale (tra questi basti ricordare 
Grieg, Borodin, Musorgskij, Wagner, Erkel, Moniuszko, Berlioz, Verdi, 
Smetana) –, influenza la sua attiva partecipazione all’avanzare del molteplice 
musicale per cui la sua musica, proprio quando si fa nazionale, ungherese, 
decompone simbolicamente la sintassi musicale finora dominante. Sono, in 
particolare, i lavori pianistici “senza tonalità” della vecchiaia di Liszt, nei quali 
culmina il suo modalismo come strumento di dissolvimento dell’ordine 
tonale – secondo le procedure che si trovano in Musorgskij e Janácek –, a 
testimoniare il contributo di Liszt al cambiamento della storia musicale 
europea. 
Boemia e Moravia 
Fermo restando il riconoscimento del contributo della scuola russa alla 
rottura del dominio della musica occidentale nell’Est europeo, è la scuola 
nazionale boema, ben rappresentata nell’opera di Bedrich Smetana, a 
rivestire grande rilievo e significato. Anche Antonín Dvorák è in realtà 
esponente del nazionalismo musicale boemo, ma la prima opera su libretto 
in lingua boema è I brandeburghesi in Boemia composta da Smetana tra il 
1862 e il 1863. A questa seguono altre opere di esplicito carattere nazionale, 
come Dalibor (1868), Libussa (1872), del tutto innovativa per come il canto 
viene plasmato sulla sonorità del parlato ceco, Il bacio (1876) e soprattutto 



La sposa venduta (1866), l’unica opera di Smetana che abbia avuto risonanza 
europea. 
Nel sinfonismo, dove fra l’altro è più evidente la lezione di Liszt, il 
nazionalismo musicale di Smetana si manifesta in modo particolare nel ciclo 
di poemi sinfonici La mia patria (1874-1879), di cui fa parte la celebre 
Moldava, che rappresenta un momento di originale ricerca formale e timbrica 
nella fantastica resa sonora del paesaggio nazionale. 
Dvorák, dal suo canto, introduce spesso nelle sue composizioni cameristiche 
e nelle sinfonie elementi tratti dal canto popolare slavo, pur rimanendo 
saldamente ancorato nelle forme e nel linguaggio alla musica tedesca, 
guardando a Wagner e al grand-opéra per il teatro e a Brahms per la musica 
sinfonica e cameristica. Se dunque la musica sinfonica di Dvorák si colora di 
caratteri nazionali nei numerosi lavori che, come il trio Dumky (1890-1891), 
fanno esplicito riferimento al folklore, nel teatro prevalgono il tema 
patriottico – come nel Giacobino (1889) e nel Diavolo e Caterina (1898-1899) 
– o quelli tratti dalle saghe boeme, come in Rusalka (1901), la più nota delle 
opere di Dvorák. 
Compositore di minor rilievo rispetto a Dvorák e Smetana, ma significativo 
all’interno della scuola nazionale ceca, è invece Zdenek Fibich, autore di 
appassionate opere come Sárka (1897) e di pregevoli melologhi oltre che di 
musica sinfonica e da camera anch’essa radicata nel folklore boemo. 
Il moravo Leós Janácek si sottrae presto alle sollecitazioni boeme di Smetana 
e di Dvorák, proiettando nel Novecento la sua straordinaria ricerca di una 
musica (teatrale, cameristica, sinfonica) in cui la connotazione morava del 
materiale sonoro passa attraverso la conseguente destrutturazione del 
sistema armonico e melodico tonale. Ma è nei lavori teatrali, vocali, 
orchestrali e strumentali degli ultimi decenni dell’Ottocento che Janácek 
forma (e teorizza in un testo del 1897) il suo linguaggio musicale insieme 
nazionale e di rottura del sistema armonico della cultura dominante: fra i 
numerosi lavori di quegli anni, vanno ricordati l’opera Sárka (prima versione 
1887), la cantata Amarus (1887) e le Danze di Lachi per orchestra (1889-
1890) che danno vita alla musica nazionale morava, contribuendo al generale 
movimento di resistenza antiaustriaca, che porterà alla formazione della 
Cecoslovacchia (1918). 
In questo movimento, antagonista rispetto alla cultura austriaca, va collocato 
anche Gustav Mahler, boemo di nascita e viennese d’adozione. Nella sua 
musica, infatti, la presenza del canto popolare ceco, assieme ad altri 
frammenti appartenenti all’extracolto musicale, assume un senso nazionale 
per il modo in cui quei materiali diventano soggetto della destrutturazione e 
ricomposizione formale della musica colta. Con Mahler – così come con Liszt 
e come sarà con Béla Bartòk e con Ferruccio Busoni – è l’idea stessa della 
storia della musica a cambiare, dal momento che, nella sua musica, le 
periferie musicali irrompono come protagoniste e soggetti determinanti della 
forma musicale. 



Polonia e Ungheria 
Benché il materiale etnofonico polacco non determini strutturalmente il 
linguaggio della musica di Fryderyk Chopin, la sua presenza, sotto forma di 
segni musicali di evidente e voluto significato culturale, le conferisce una 
precisa identità nazionale e fa di Chopin il musicista che porta in musica la 
questione della nazione polacca. Dopo Chopin, Henryk Wieniawski, violinista 
e fondatore della scuola violinistica polacca – come Ignacy Jan Paderewski lo 
è di quella pianistica –, compone per il suo strumento pezzi brillanti di voluta 
difficoltà, che esaltano nel virtuosismo i riferimenti nazionali da cui sono 
percorsi. 
Quanto a Paderewski, nella cui vita si intrecciano musica e politica intesa 
come impegno patriottico, va considerato, sia come pianista sia come 
prolifero compositore, un musicista dell’Ottocento polacco, nonostante 
muoia nel 1941. Principalmente influenzato da Chopin, infatti, come pianista 
Paderewski porta all’estremo il virtuosismo strumentale che caratterizza le 
composizioni di Wieniawski per violino. La sua deliberata esibizione, che fa 
clamore nell’Europa musicale di allora, diventa infatti un segno distintivo 
della Polonia che anche in questo modo afferma musicalmente, al di là degli 
stessi riferimenti al folklore, la sua identità nazionale. 
Ungheria 
Nell’opera e nella multiforme attività di Ferenc Erkel si può riassumere la 
costruzione di una musica nazionale ungherese, che pure Liszt ha iniziato 
con le sue ricerche etnologiche e i suoi lavori sul folklore magiaro e zingaro. 
È lo stesso Liszt inoltre a fondare l’Accademia nazionale di musica di cui nel 
1875 Erkel diventa direttore dopo aver diretto nel 1838 il Teatro Nazionale di 
Pest. Qui, nel 1840, rappresenta la sua prima opera, Bátori Mária, di 
argomento storico, che segna la nascita dell’opera nazionale ungherese. 
Seguono numerosi altri lavori teatrali altrettanto impegnati a rappresentare la 
storia nazionale, fra i quali Hunyadi László (1844), Bánk bán (1861), Eroi 
senza nome (1880), Re Stefano (1885). 
I Paesi scandinavi 
In ambito scandinavo il maggiore musicista ottocentesco è il norvegese 
Edvard Grieg, attivo anche nel rinnovamento generale della musica 
scandinava. 
A Copenaghen, dove studia con Niels Wilhelm Gade (che insieme a Carl 
August Nielsen è il fondatore della scuola nazionale danese), Grieg collabora 
col maestro alla crescita di Euterpe, società per la diffusione della musica 
scandinava. È però soprattutto in Norvegia, e attraverso lo studio del 
patrimonio folkloristico del suo Paese, che Grieg forma la sua personalità di 
musicista in maniera del tutto originale, pervenendo a una musica che lo 
porta a reinventare la lezione europea postromantica nella dimensione 
timbrica, sonora, perfettamente nazionale del folklore nazionale locale. I suoi 
maggiori lavori sono i Pezzi lirici per pianoforte (1867-1901), i Lieder (oltre 



150), le musiche di scena per il Peer Gynt di Ibsen (1874-1875) e il celebre 
Concerto in La minore per pianoforte e orchestra (1868). Le molte raccolte di 
canti e danze popolari norvegesi costituiscono il retroterra nazionale della 
sua musica, della sua produzione che si estende a tutti i generi fuorché 
all’operistico. 
Al contrario, l’importante compositore svedese Franz Berwald, che trascorre 
gran parte della sua vita fra Berlino e Vienna, non propone uno stile 
specificatamente scandinavo nella sua produzione, che spazia dalla 
cameristica alla sinfonica al teatro (l’opera Estrella di Soria composta nel 
1841 e rappresentata nel 1862 è pietra miliare nel teatro musicale svedese). 
Tuttavia la musica di Berwald metabolizza la pur spiccata impronta romantica 
in un comportamento musicale del tutto autonomo, proprio, che riguarda la 
fondazione di una cultura e di uno stile musicale precisamente svedesi. 
D’altra parte in Jean Sibelius non è il canto popolare – del resto raramente 
presente – a connotare come finlandese una musica che invece, già 
nell’ultimo decennio dell’Ottocento, si afferma come la musica della 
Finlandia nazionalmente distinta dalla Russia zarista di cui è parte, quanto la 
rivisitazione del poema sinfonico europeo nel suono rappresentativo del 
paesaggio naturale della patria. Benché infatti la massima parte dell’opera di 
Sibelius si collochi nel Novecento, i suoi grandi componimenti sinfonici di 
carattere epico sono concepiti secondo un inedito rapsodismo che 
personalizza l’elaborazione tematica di marca bruckneriana: il poema 
sinfonico di Sibelius non racconta un “programma” ma suona un paesaggio 
nazionale. Risalgono all’ultimo decennio dell’Ottocento, in particolare il ciclo 
di sette brani intitolati Scènes historiques (1899) – di cui fa parte il famoso 
Finlandia – o le suites sinfoniche Karelia (1883) e Lemminkäinen (1895) che 
contiene il noto Cigno di Tuonela. 
Si tratta di brani in cui più che mai il riferimento politico antizarista si affida 
alla delicata e intensa rappresentazione musicale, sottilmente apologetica, 
dell’inconfondibile natura nordica, finnica, nazionale. 
Inghilterra e Olanda 
L’Inghilterra è un caso esemplare del modo in cui, nel corso dell’Ottocento, 
un Paese sviluppi una propria autonoma vita musicale, e con essa una 
propria musica nazionale, senza connotare il suo idioma col folklore. 
Inesistente per oltre un secolo dopo la morte di Händel, la musica inglese 
rinasce infatti con Charles Hubert Parry, autore nel 1880 delle Scene dal 
Prometeo liberato (Scenes from Prometheus Unbound) tratto dal dramma di 
Percy Bysshe Shelley. 
Dalla metà del secolo in avanti, vengono fondate inoltre la Musical 
Antiquarium Society (1840), la Purcell Society (1876), la Playsong and 
Medieval Society (1888) e la Folksong Society (1898), che raccolgono e 
diffondono il patrimonio storico e popolare inglese. È in questo contesto che 
dall’Inghilterra vittoriana, più che mai impegnata ad affermare la propria 
identità di Paese imperiale, si affermano internazionalmente, anche oltre i 



loro meriti musicali, compositori come Arthur Sullivan, autore di operette di 
grande popolarità, e soprattutto Edward Elgar, la cui musica, priva di 
riferimenti al canto popolare, suona tuttavia assolutamente “inglese” nel 
modo in cui il suo melodismo si modula sulla curvatura melodica dell’inglese 
parlato. Autore del celebre oratorio The Dream of Gerontius (1900) e di 
pregevoli lavori orchestrali quali le Enigma Variations (1899) e l’ouverture 
Cockaigne (1901), Elgar apre la strada allo sviluppo nel XX secolo di 
un’autentica musica nazionale inglese, come quella di Ralph Vaughan 
Williams (1872-1958), e contribuisce in maniera decisiva al sorgere di un 
bisogno di autentica cultura nazionale, che indurrà Cecil Sharp (1859-1924) 
a dare alle stampe la prima raccolta di canti popolari inglesi. 
Anche l’Olanda non sviluppa una musica nazionale di predominante 
impronta folklorica, ma con Alphons Diepenbrock, suo principale 
compositore ottocentesco – cui si devono composizioni sacre per coro e 
orchestra, canzoni e musiche di scena per il teatro di prosa –, crea le basi per 
una vita musicale olandese indipendente. 
Spagna 
La rinascita musicale spagnola durante l’Ottocento è abitualmente attribuita 
a Felipe Pedrell che, con le sue pubblicazioni di compositori spagnoli del 
Cinquecento e le sue opere fra cui Los Pirineos (1891), oltre alla sua ricerca 
delle tradizioni musicali popolari e non, ripropone indubbiamente la 
questione di una musica nazionale spagnola. 
Di grande importanza per la creazione di un contesto culturale comune 
aperto all’idea di una cultura musicale nazionale, è anche l’opera di Francisco 
Asenjo Barbieri. Inventore della “zarzuela grande” – e cioè in tre atti – dove la 
fusione di elementi dell’opera italiana con i caratteri musicali spagnoli 
determina un genere teatrale di estesa popolarità proprio per il suo spiccato 
carattere nazionale, Barbieri – non meno di Pedrell – crea in Spagna le 
premesse culturali e musicali della moderna scuola nazionale, quella che ha i 
suoi maggiori protagonisti in Isaac Albéniz, Enrique Granados e, decisamente 
proiettato nel Novecento, Manuel de Falla. Frequentatori a Parigi della musica 
francese che fra Debussy e Maurice Ravel rinnova il proprio lessico e apre il 
campo a un nuovo modo di concepire e praticare il suono, in sostanza fuori 
dalle abitudini cosmopolite finora invalse in Europa, gli autori spagnoli 
caratterizzano in questo senso il loro nazionalismo musicale, nell’ambito 
dunque del cambiamento musicale europeo verso una nuova musica fondata 
anche sulle distinzioni nazionali. 
In particolare Albéniz, fortunato autore di numerosi pezzi pianistici, nei 
quattro quaderni di Iberia (1905-1909) – il suo lavoro di massimo successo – 
si vale di ritmi di danze spagnole esaltati da un virtuosismo che mira a dare 
risalto al loro carattere nazionale. Un compositore più attento ai processi 
europei di cambiamento musicale e di maggior cultura è Granados, pianista 
legato alla tradizione di ricerca di Chopin, Schumann, Liszt, che – soprattutto 



nel ciclo pianistico Goyescas (1908) – mostra di fare un uso moderno e 
personale del materiale folklorico spagnolo. 
Le Americhe 
Fuori dall’Europa, in particolare nelle Americhe, il nazionalismo musicale – 
inteso come formazione di una musica nazionale attraverso il canto popolare 
– si sviluppa soprattutto nel XX secolo, e si pensi solo ad Alejandro Garcia
Caturla (1906-1940) a Cuba, a Heitor Villa Lobos (1887-1959) in Brasile, o a
Conlon Nancarrow, Charles Ives, Aaron Copland, Scott Joplin, negli Stati Uniti.
Ma è proprio negli Stati Uniti, che nel corso del XIX secolo, si hanno i primi
segnali di una musica nazionale, anche se l’enorme materiale popolare o di
genuina formazione musicale statunitense – dall’antica innodia del New
England ai canti rurali dei revival-meetings, ai motivi della canzone urbana e
popolare di Stephen Foster e di James Bland (1854-1911) e soprattutto agli
spirituals popolari neri – resta a lungo ignorato da una musica colta che
preferisce importare quella europea e formarsi su di essa. È semmai il boemo
Dvorák, con l’interesse manifestato durante il suo soggiorno negli Stati Uniti
per il poliforme canto popolare di questo Paese, a stimolare musicisti come
Arthur Farwell e Henry Gilbert, a utilizzare nei loro lavori, a cavallo del secolo,
materiali del folklore musicale statunitense.
In realtà, i veri pionieri della musica nazionale negli Stati Uniti nel tardo 
Ottocento sono Edward MacDowell, formatosi in Francia e in Germania ma 
autore, al suo rientro negli Stati Uniti, di una musica di limpida impronta 
nazionale – come la suite orchestrale Indian (1897) su melodie degli Indiani 
d’America –, e Horatio Parker, autore di canzoni, cori, opere, e soprattutto 
dell’oratorio Hora novissima (1893) nel quale si avverte l’eco di diversi 
folklori attivi in quel tempo negli Stati Uniti. 
Musorgskij e la Scuola russa 
Fino ad allora una periferica colonia musicale, la Russia produce 
nell’Ottocento una scuola nazionale autonoma e originale e alcuni capolavori 
assoluti, tra i quali il Boris Godunov di Musorgskij che varcherà i confini 
nazionali ed eserciterà un profondo influsso sull’evoluzione musicale del XIX 
secolo e del successivo. 
La musica russa a metà Ottocento 
Il 1855, anno della morte dello zar Nicola I e dell’ascesa al trono di 
Alessandro II Romanov, rappresenta un punto di svolta per la vita culturale 
della Russia dell’Ottocento. Dopo timidi tentativi riformisti nella prima parte 
del regno, Nicola si è sempre più arroccato in una politica autocratica, di 
severità e ordine, spintovi anche dai moti del 1848, che pure non hanno 
avuto eco rilevanti nel sonnolento Impero russo. 
Alla morte di Nicola I, la produzione industriale russa è assai esigua se 
rapportata a quella di Francia e Inghilterra, già in piena rivoluzione 
industriale. La stragrande maggioranza della popolazione russa vive infatti di 
agricoltura, il cui perno economico resta la servitù della gleba. 



La censura, e in ultima analisi la normalizzazione di qualsiasi spinta 
intellettuale (è del 1849 l’esilio in Siberia di Dostoevskij per motivi politici) 
agiscono come possenti freni sulla vita culturale russa. 
La sconfitta nella guerra di Crimea, morto Nicola, spinge il nuovo zar 
Alessandro II verso una moderata apertura alle riforme – prima tra tutte 
l’abolizione della servitù della gleba – che, pur non essendo né duratura né 
rivoluzionaria, sortisce un profondo effetto di rivitalizzazione intellettuale. In 
campo musicale è un susseguirsi di avvenimenti destinati a influenzare 
durevolmente il futuro della musica russa. La fondazione della Società russa 
di musica (1859) e quindi dei conservatori di San Pietroburgo (1862) e di 
Mosca (1864) a opera di Anton Rubinstejn, insieme a quella – pur su 
posizioni antitetiche – della Scuola musicale gratuita, costituiscono i primi 
esempi di educazione musicale in Russia. Negli stessi anni, l’Opera imperiale 
russa viene dotata di un proprio teatro e inizia la regolare rappresentazione 
di opere in lingua nazionale con un successo di pubblico tale da farla 
rivaleggiare con la tradizionale opera italiana. 
In quegli anni si riunisce attorno a Milij Balakirev un gruppo di promettenti 
musicisti noto come il Gruppo dei Cinque e che nella Russia del tempo è 
piuttosto conosciuto come Gruppo di Balakirev o Potente Gruppo e si 
autodefinisce Nuova Scuola Russa. Ne fanno parte, oltre a Balakirev, 
Aleksandr Borodin, César Cui, Modest Musorgskij e Nikolaj Rimskij-Korsakov. 
A questi personaggi si affianca, nel ruolo di guida spirituale, il critico d’arte 
Vladimir Stasov. 
Nel fermento culturale degli anni Sessanta, il gruppo, che si scoprirà poi 
formato da personalità assai eterogenee, si riunisce intorno ad alcuni ideali 
fondamentali: la rivalutazione della melodia popolare russa, all’insegna di 
Michail Glinka – il padre della scuola operistica russa dei primi anni 
dell’Ottocento –, con il conseguente rifiuto della musica d’opera italiana che, 
già dalla metà del Settecento, impera alla corte degli zar e ovunque in Europa. 
Un rifiuto che comprende anche il più recente grand-opéra francese di 
Meyerbeer e i “tedeschismi” che costituiscono le materie d’insegnamento del 
conservatorio appena istituito. 
Questo rifiuto, che è un po’ la cifra della polemica musicale russa del periodo, 
assume tuttavia tonalità diverse nei vari esponenti del gruppo, differenze che 
diventeranno via via più evidenti con il maturare delle personalità artistiche 
individuali. 
Il problema dello stile nazionale 
A partire dai primi anni dell’Ottocento, in vari strati della piccola nobiltà 
intellettuale russa si fa strada un movimento di progressiva riappropriazione 
delle tradizioni della cultura contadina, in contrapposizione con la cultura 
ufficiale d’importazione franco-italiana o tedesca che occupa il posto 
d’onore presso la corte imperiale. 



Michail Glinka, egli stesso un membro della piccola aristocrazia, e dunque un 
“dilettante” come saranno in gran parte i suoi successori, può tuttavia 
vantare una formazione cosmopolita; nei suoi viaggi in Italia e in Germania 
ha stretto legami con Bellini e Donizetti e ha potuto ascoltare Mozart, Rossini 
e Beethoven. Le sue opere danno il primo impulso al nuovo stile. 
In Una vita per lo zar e Ruslan e Ludmilla, Glinka introduce all’interno di uno 
schema in cinque atti ricalcato sul grand-opéra alcune autentiche 
innovazioni. Non si tratta di inserzioni esplicite di melodie popolari, ma 
piuttosto dell’innesto su uno schema formalmente tradizionale di un “tono” 
autoctono, frutto in buona parte di una maggiore indeterminatezza ritmica, e 
ottenuto con l’interpolazione di ritmi irregolari, di melodie di andamento 
popolare e di venature modali nell’armonia. 
Il Ruslan, seppure frutto di un’ibridazione di uno stile nazionale ancora 
indefinito con modelli colti assimilati con grande acutezza dalle scuole 
europee, sarà sufficientemente rivoluzionario da far storcere il naso agli 
aristocratici che rimpiangono il vecchio stile italiano e da scatenare 
l’entusiasmo e l’emulazione dei musicisti della giovane generazione che vi 
vedono indicata la strada maestra del nuovo stile russo. Uno stile che 
affonda le radici nei canti a spiccata vocazione lirica della tradizione 
contadina russa. Queste melodie (in particolare i protjaznye pesni, canti 
prolungati) hanno un andamento melismatico e ritmicamente libero. Non si 
tratta di danze, né in effetti di musica funzionale legata a particolari 
cerimonie o avvenimenti della vita contadina, ma piuttosto di brevi ed 
estemporanee composizioni liriche su testi di vario argomento ricchi di 
suggestioni poetiche e di colorite metafore. 
Già dalla fine del Settecento queste melodie e poesie popolari erano state 
raccolte, inizialmente con attenzione esclusiva ai testi poetici, pubblicati in 
varie raccolte, e quindi in trascrizioni musicali che tendevano comunque a 
imbrigliarne le irregolarità negli schemi della musica colta. 
Ma è certamente con l’antologia raccolta da Balakirev e frutto di un viaggio 
sul Volga nell’estate del 1860 che questi canti lirici entrano a pieno titolo 
nell’arsenale dei musicisti della scuola nazionalista. La raccolta non è scevra 
da manipolazioni, e dopo tutto l’intento di Balakirev non è l’ortodossia 
etnografica ma il tentativo deliberato di raccogliere materiale che costituisca 
la base di nuove creazioni. Un obiettivo ampiamente raggiunto, se è vero che 
ben 25 delle 40 melodie raccolte da Balakirev trova posto in composizioni di 
Musorgskij, Rimskij-Korsakov ma anche in quelle dell’“esterno” Čiajkovskij. 
Il gruppo di Balakirev 
Intorno a ideali e a posizioni musicalmente “nazionaliste” il gruppo di 
Balakirev combatte il chiuso conservatorismo dell’élite nobiliare ma anche 
istituzioni come il conservatorio di Rubinstejn, che viene criticato come un 
avamposto straniero e “tedeschizzante” pur riconoscendone l’utilità e la 
funzione di stimolo esercitate sulla vita musicale russa. 



Sarebbe tuttavia riduttivo interpretare il nazionalismo dei Cinque come totale 
chiusura nei confronti della cultura musicale del resto d’Europa. Negli 
incontri privati e nei concerti organizzati dal gruppo si ascolta e si apprezza, 
seppur con qualche riserva, la musica dei compositori tedeschi più “avanzati”, 
Schumann, Chopin e Liszt (ma non Wagner), mentre Hector Berlioz viene 
invitato in Russia per un ciclo di concerti. Gradualmente, tuttavia, le posizioni 
si stemperano e i fronti si confondono, via via che i balakirevcy crescono di 
importanza e influenza. 
Membri del gruppo raggiungono importanti posizioni nell’ambiente musicale 
pietroburghese. Nel 1867 Balakirev viene chiamato a dirigere la rivale Società 
russa di musica fondata da Rubinstejn e nel 1871 Rimskij-Korsakov fa il suo 
ingresso come insegnante al conservatorio di San Pietroburgo. 
Più o meno in quegli anni il gruppo si avvicina a Dargomyzskij, la cui Rusalka 
era stata accolta con freddezza e sospetto dal circolo di Balakirev. La sua 
successiva opera, Il convitato di pietra, ottiene ben diversa accoglienza ed è 
facile intuirne i motivi. Si tratta di un esperimento avanzato, in cui 
Dargomyzskij musica integralmente il dramma di Puskin, senza modifiche, 
offrendo la soluzione più radicale al problema dell’articolazione di aria e 
recitativo. Morto l’autore senza aver finito la composizione, Il convitato di 
pietra verrà completato da Cui e Rimskij-Korsakov e presentato postumo nel 
1872. Sulla scia di questo esperimento Musorgskij comporrà la sua prima 
opera Il matrimonio e modellerà alcuni dei momenti più significativi del Boris. 
Gli anni Sessanta costituiscono il periodo di maggior affiatamento del gruppo, 
che si raccoglie ora a casa di Dargomyzskij ora in quella della sorella di 
Glinka. 
Dai resoconti e dalle lettere dei protagonisti emerge l’immagine di un 
fecondo sodalizio intellettuale: c’è fiducia nelle sorti artistiche della Russia e 
nei propri mezzi. Ben presto, tuttavia, i più dotati del gruppo, Borodin, 
Rimskij-Korsakov e Musorgskij maturano scelte diverse e si allontanano a 
mano a mano che prendono forma gli elementi più individuali del loro stile. 
Scrive Borodin: “Finché rimanemmo nella condizione di uova sotto la chioccia 
eravamo più o meno tutti uguali, ma quando i pulcini uscirono dall’uovo e 
cominciarono a rivestirsi di piume, queste risultarono, ovviamente, diverse. 
Quando poi ci crebbero le ali ognuno di noi volò là dove lo spingeva la sua 
natura”. 
Borodin, che conduce parallelamente a quella di musicista un’intensa e 
importante attività di scienziato, nella sua opera principale, il Principe Igor 
riverserà una vena lirica, lontana dallo stile recitativo del Convitato di pietra 
(“Lo stile puramente recitativo non mi è mai andato a genio. Io sono attratto 
dal canto”) senza disdegnare l’uso delle forme operistiche tradizionali. 
Rimskij-Korsakov, il più giovane dei cinque, vanta la produzione più 
regolare: in quasi 40 anni di attività produce 15 opere e molta musica 
sinfonica. Chiamato a insegnare orchestrazione e composizione al 
conservatorio di San Pietroburgo,Rimskij-Korsakov si sente in dovere di 



completare la sua precaria preparazione accademica dedicandosi allo studio 
del contrappunto (un atteggiamento che gli alienerà le simpatie del gruppo e 
di Musorgskij in particolare). Sostituito Balakirev alla guida della Scuola di 
musica gratuita, Rimskij-Korsakov vi introduce le composizioni di Palestrina, 
Bach e Händel. 
Con un misto di affetto e di pedanteria, Rimskij si dedica al completamento 
delle opere degli altri membri del gruppo: modifica e rielabora 
l’orchestrazione del Boris e della Chovànscina di Musorgskij e completa il 
Principe Igor di Borodin. La sua riorchestrazione del Boris – la 
“meyerbeerizzazione del Boris” come la chiama Stravinskij – destinata a 
correggerne gli “errori” e le imperizie gli ha guadagnato fino a oggi una fama 
di professore pedante (ma l’orchestrazione del Boris non piace neppure a 
Sostakovic). Non va tuttavia dimenticato che se Rimskij-Korsakov non è stato 
in grado di comprendere le innovative durezze dello stile primitivo di 
Musorgskij, e se ha certamente rielaborato la partitura secondo il proprio 
gusto musicale, in un primo tempo senza risparmiarle violenti tagli, pure è 
grazie alla sua opera divulgatrice che le opere fondamentali di Musorgskij 
hanno raggiunto il loro primo pubblico. Ed è per il tramite delle algide e 
perfette strumentazioni di Rimskij-Korsakov e del suo mondo irreale e 
fiabesco che l’eredità dei Cinque viene tramandata alla nuova scuola russa di 
Stravinskij e Prokof’ev. 
Modest Musorgskij 
A Modest Musorgskij, il più importante compositore del Potente Gruppo, e 
dell’intero Ottocento russo, spetta il compito di incarnare con maggior 
convinzione gli ideali di Stasov e Balakirev. 
Figlio della piccola aristocrazia, finanziariamente fiaccata dall’abolizione 
della servitù della gleba, Musorgskij deve adattarsi a un lavoro d’ufficio in un 
ministero che mal sopporta, e quindi reagisce con più violenza e sofferenza 
al progressivo discioglimento del gruppo di Balakirev e all’abbandono di 
alcuni ideali, che giudica alla stregua di un tradimento. Insieme alla 
sensazione di isolamento, forte è la sua convinzione della missione dell’arte. 
Musorgskij, infatti, scrive di se stesso in una breve biografia destinata forse 
al Musiklexicon di Riemann: “Musorgskij non può essere classificato in 
alcuno dei gruppi esistenti sia per il carattere delle sue composizioni, sia per 
i suoi punti di vista musicali. La formula della sua profession de foi artistica 
va spiegata con la sua concezione di compositore circa i compiti dell’arte: 
l’arte è un mezzo di comunicazione con il popolo, non un fine che si 
esaurisce in se stesso”. E forti rimangono in Musorgskij le posizioni estetiche 
alla base della sua opéra dialogué, il Matrimonio, e già del Convitato di pietra 
di Dargomyzskij: “La missione della musica come arte è di riprodurre in 
suoni non solo le sfumature delle emozioni, ma, più di tutto, le sfumature 
del discorso umano”; e ancora: “I miei personaggi devono parlare sulla scena 
come parla la gente comune”. 



Vicino in questo alle posizioni del realismo letterario e vicino alle posizioni 
dei movimenti radicali, degli slavofili e del populismo (narodnicestvo), 
l’antiaccademico Musorgskij crede nella verità come fine ultimo dell’arte, a 
dispetto, se necessario, della tecnica e delle convenzioni. Fino a che punto le 
grezze asperità del Boris siano frutto di genialità o di dilettantismo è 
questione ancora aperta ma oggi di scarsa importanza. Certo la percezione 
del Boris come opera innovativa in anticipo sui tempi piuttosto che come 
grandioso affresco disegnato da una mano inesperta è parte saliente della 
ricezione dell’opera nel resto d’Europa, e specialmente in Francia, da dove si 
imporrà gradualmente in tutto il mondo. 
Se, da una parte, Claude Debussy dichiara “Nel Boris vi è tutto il mio Pelléas” 
dall’altra descrive Musorgskij come “un curioso essere primitivo che faccia la 
scoperta della musica a ogni passo tracciato dalla sua emozione”. In questa 
ambiguità sta la cifra dell’ammirazione e delle modalità con cui la musica di 
Musorgskij influenza i Francesi. 
L’incanto delle armonie modali di Musorgskij e il suo rifiuto totale delle 
forme tradizionali, percepite come estranee, eserciteranno su Debussy un 
fascino indubitabile. L’ammirazione è comunque sincera e Maurice Ravel 
orchestrerà i Quadri di un’esposizione (una versione fino a oggi più popolare 
dell’originale per pianoforte), con Stravinskij strumenterà la Chovànscina per 
Diaghilev, e sotto l’influsso di Musorgskij comporrà la sua Heure espagnole 
mentre per altre vie sono ricchi i collegamenti che conducono dal 
compositore russo alla musica di Leós Janácek. 
La musica delle Americhe 
Dei tre musicisti assunti quali rappresentanti del “nazionalismo” musicale 
negli Stati Uniti dell’Ottocento, uno soltanto, – e non a caso il meno “classico” 
– vale a dire Foster, è un autentico anglo-americano, figlio di un irlandese e
di un’inglese di vecchia immigrazione. Gottschalk proviene da una famiglia
di origine in parte tedesca, in parte inglese, oltre che mezza creolo-francese
ed ebrea e nasce nella Nouvelle Orléans, da poco passata dalla Francia agli
Stati Uniti e divenuta New Orleans, mentre Heinrich è squisitamente boemo
ed europeo non soltanto per nascita ma anche per educazione.
Anton Philipp Heinrich 
Il boemo Anton Philipp Heinrich (1781-1861) è il primo compositore, negli 
Stati Uniti, a utilizzare, in opere sinfoniche e cameristiche, temi americani, 
vale a dire “simboli sonori” di un Paese nel quale il compositore si stabilisce, 
ormai quasi quarantenne, dopo averlo visitato negli anni precedenti. 
Con alle spalle studi musicali incompleti e una carriera di affarista rovinata 
dalle guerre napoleoniche, Heinrich è sostanzialmente un autodidatta e 
questa sua condizione (si dovrebbe dire, nel suo caso, qualità) gli consente 
di sviluppare uno stile che, rifacendosi chiaramente a modelli classici e 
romantici – da Haydn a Beethoven – è sostanzialmente eccentrico e molto 
personale. Anche se le composizioni di Heinrich fanno chiaramente 



riferimento a clichés europei, è possibile cogliere nella sua musica alcuni di 
quei caratteri “americani” che determineranno poi lo sviluppo della musica 
americana in quel filone vitale – che giunge fino a George Gershwin da un 
lato e a John Cage dall’altro – che non soggiace alla dipendenza europea 
(soprattutto tedesca). 
Una delle sue prime composizioni, The Dawning of Music in Kentucky (1820), 
raccoglie, in una forma assai libera, brani vocali e strumentali, con citazione 
delle melodie patriottiche più “americane”, da Yankee Doodle a Hail 
Columbia. 
Un’altra raccolta, The Sylviad, include The Negro’s Banjo Quickstep, cioè lo 
stesso tema popolaresco che 30 anni più tardi sarà utilizzato da Gottschalk 
per il suo famoso The Banjo. Meno autonome dal modello romantico europeo, 
ma pur sempre ricche di citazioni “americane” sono le sue grandi e 
ambiziose composizioni sinfoniche, concepite sul modello della musica a 
programma europea, ma percorse da una vitalità tematica che ancora deriva 
dal contesto musicale degli Stati Uniti. Sono sufficienti i titoli (dal gusto 
eccentrico e divertente) per rivelare non soltanto le intenzioni descrittive, ma 
anche il “sentimento nazionale” delle composizioni di Heinrich; “sentimento” 
già esteso a comprendere gli Indiani e persino l’America meridionale: 
Pushamataha: a Venerable Chief of Western Tribe of Indians, The War of the 
Elements and the Thundering of Niagara, The Jubelee (per orchestra, solo e 
coro che “descrive” la storia americana dai padri pellegrini alla guerra 
d’indipendenza), Grand American Chivalrous, Indian Carnival or The Indian’s 
Festival of Dreams, fino a The Columbiad, or Migration of American Wild 
Passenger Pigeons e The Ornithological Combat of Kings, or Condor of the 
Andes and the Eagle of the Cordilleras, considerata la sua prova migliore, 
entrambe ispirate dal grande ornitologo americano James Audubon, amico 
del musicista. 
Louis Moreau Gottschalk 
Louis Moreau Gottschalk (1829 - 1869) nasce da una famiglia, anglo-
tedesco-ebrea da una parte e creolo-francese-antillese dall’altra, cresce e si 
forma nella vitalissima New Orleans della prima metà dell’Ottocento, ancora 
percorsa dalle stimolanti esperienze francesi. 
Già dal 1805 è presente nella capitale della Louisiana un teatro d’opera; nel 
1823, per esempio, viene rappresentato in francese Il barbiere di Siviglia, due 
anni prima che a New York. 
Inviato dalla famiglia a completare i suoi studi musicali a Parigi, Gottschalk si 
rivela presto un brillante e virtuoso pianista e compositore. Inizialmente 
Gottschalk si muove nella scia di quella pianistica moda “nazionale” – e 
anche esotistica che a metà Ottocento gode dei favori dei salotti parigini e ha 
in Chopin e Liszt i suoi più famosi rappresentanti, ma poi riesce a proporre 
un modello di musicista davvero “panamericano” e “democratico”. E questo 
non soltanto per merito dei suoi materiali musicali di così forte e 
prorompente “color locale”, di così trascinante latin sound e neppure per il 



valore non spregevole, ma sicuramente non eccelso, del suo comporre (ma 
noi oggi dobbiamo giudicarlo da quanto ci è giunto sulla carta e non 
possiamo che immaginare che cosa fossero le sue virtuosistiche, 
improvvisate e applauditissime esecuzioni), ma per quella sua capacità di 
essere, al tempo stesso, europeo e americano, forse soprattutto per quella 
rappresentazione “estesa” del continente, in un universo sonoro che non è 
soltanto yankee, ma comprende in sé anche la cultura latina, dai Caraibi, al 
Messico, al Brasile. 
La biografia di S. Frederick Starr (1995) ha sfatato la leggenda di incontri 
diretti di Gottschalk con i balli e le cerimonie degli schiavi neri in Congo 
Square, a New Orleans, che ormai non hanno più luogo negli anni d’infanzia 
del compositore. Starr dimostra così come le fonti delle “ispirazioni” “negre” 
e creole della musica di Gottschalk – il famoso “Louisiana Quartet” formato 
da Bamboula, La Savane, Le Bananier e Le Moncenillier, composto a Parigi nel 
1848 e subito divenuto di gran successo – derivassero non già, o non tanto, 
da diretti incontri con la vita popolare dei creoli e dei neri a New Orleans, ma 
piuttosto dal piccolo patrimonio di canzoni della sua agiata e borghese 
famiglia di varie origini, e da quanto probabilmente ascoltato dalla voce della 
balia – questa sì schiava e di colore – nonché da musiche già pubblicate 
nonostante la loro poco attendibile autenticità. 
Togliendo a Bamboula e agli altri pezzi “creoli” di Gottschalk il preteso valore 
di documento di prima mano della New Orleans degli schiavi scatenati nella 
danza in Congo Square, Starr opera una più corretta collocazione dell’autore 
nel panorama della nascente musica americana, anzi panamericana. Inoltre 
Starr illustra, con la forza dei documenti, come Gottschalk pianista virtuoso 
ed emulo di Liszt, ammiratore ricambiato di Chopin, lodato da Hector Berlioz, 
ricercato nei salotti parigini, autore anche di sentimentalissime pagine 
pianistiche nel più banale romanticismo mortuario, assai più applaudite, per 
la verità, (e non soltanto dalle signore), delle composizioni “creole”, antillane, 
cubane e sud-americane – sia un personaggio fondamentale del processo di 
“americanizzazione” della musica “colta” delle Americhe. 
Per gli obblighi della sua professione di virtuoso – ma anche per naturale 
curiosità e disposizione nonché per continui problemi economici – 
Gottschalk percorre non soltanto l’Europa e gli Stati Uniti, ma anche i Caraibi 
e il Brasile, attraversando contesti etnici, linguistici, culturali e sociali assai 
diversi che lasciano un segno nelle sue composizioni, a lungo dimenticate e 
soltanto negli ultimi anni riscoperte. 
Anche per Gottschalk i titoli sono illuminanti: accanto al già citato “Louisiana 
Quartet”, dedicato a New Orleans, si possono ricordare altre pagine quali The 
Banjo e The Union e – in ambito americano, le pagine “caraibiche” e latino-
americane – Ojos criollos, Souvenir de l’Havane, Souvenir de Cuba, La gallina, 
El cocoyé, Souvenir de Puerto Rico, Souvenir de Lima. Sono queste le 
composizioni di Gottschalk più significative, in un catalogo molto esteso che 
include anche pagine non etnicamente connotate, ma comprese nel gusto 
pianistico-mondano della Parigi del suo tempo. 



Stephen Collins Foster 
Stephen Collins Foster (1826 - 1864) occupa una posizione nella storia della 
musica molto diversa rispetto a Gottschalk e fuori dall’ambito della musica 
“colta”. Foster è certamente un compositore popolare, autore di alcuni motivi 
ancora oggi tra i più famosi della musica americana; basti ricordare Oh 
Susanna!, Nelly Bly, The Camptown Races, Beautiful Dreamer, Old Folks at 
Home, Old Black Joe, My Old Kentucky Home, destinati in parte agli 
spettacoli dei Christy’s Minstrels, che hanno l’esclusiva delle prime 
esecuzioni delle musiche di Foster, e in parte a una fruizione borghese, 
parallela a quella europea delle romanze. 
Le canzoni scritte per gli spettacoli dei Minstrels hanno un forte colore 
americano, tanto da divenire simbolo sonoro di quel Paese ed essere 
considerate quasi canzoni popolari, ma anche le composizioni per i salotti 
borghesi – o comunque “sentimentali” – di Foster rivelano un loro “color 
locale”, lontano dal modello europeo presente invece in altre canzoni e 
romanze americane dello stesso periodo. 
I Minstrel Shows sono un genere di spettacolo tipicamente americano; si 
tratta di rappresentazioni, che potremmo definire di varietà, che mettono in 
scena, in modo caricaturale, il mondo della gente di colore, le loro canzoni, i 
loro strumenti (il banjo, il tamburello, le ossa battute), i loro balli. Gli 
interpreti sono bianchi, con la faccia dipinta di nero e vestiti in modo 
pittoresco “alla moda dei negri”. L’eredità di questi attori arriva ben dopo la 
fine dei Minstrel Shows, negli anni Venti del Novecento, con Eddie Cantor e 
Al Jolson. 
Non abbiamo testimonianze sonore di questi spettacoli, per i quali scrivono 
canzoni non soltanto bianchi, come Stephen Foster, ma anche neri, come 
James Bland. 
Pur nella sua collocazione popolare, Foster rappresenta comunque un 
momento significativo nella formazione della musica americana, fuori dal 
filone di provinciale dipendenza europea. 
Nel quadro dello sviluppo della musica americana, che nel Novecento troverà, 
la sua più completa definizione, da una parte, con il jazz e, dall’altra, con lo 
sviluppo di uno stile indipendente dalla grande tradizione “colta” europea, 
anche in ambito cameristico e sinfonico, fino a John Cage, si colloca anche la 
nascita del ragtime, proprio negli ultimi anni del XIX secolo. 
Del 1897 è la pubblicazione di una composizione di un musicista di colore, 
Scott Joplin, che apre la strada alle fortune del ragtime, un genere pianistico, 
di musica scritta, che avrà una parte importante nello sviluppo del jazz e che 
giungerà, con rinnovato successo, fino ai giorni nostri: Maple Leaf Rag che 
possiamo ascoltare da un vecchio rullo a perforazione manuale per piano 
player, dei primi anni del Novecento. 
Il consumo musicale: dal teatro al salotto 
Il balletto 



L’Ottocento è il secolo in cui il balletto raggiunge il suo maggior successo e 
la piena autonomia, configurandosi come grande spettacolo drammatico 
autonomo. Dominato dall’esplosione fabulistica e dall’elevazione tecnica del 
balletto romantico francese, il XIX secolo vede in Italia il trionfo del ballo-
pantomimo e della spettacolarità scenografica e coreutica. 
Il balletto e l’opera 
Per tutto l’Ottocento tra balletto e opera in musica esiste un rapporto molto 
stretto, di reciproca dipendenza e concorrenza nel guadagnarsi il favore del 
pubblico. Se in Francia la tradizione vede una maggiore fusione delle due 
forme attraverso l’opéra-ballet, in Italia opera e balletto rimangono 
spettacolarmente connessi, ma separati, nei modi storici dell’intermezzo di 
origine rinascimentale. Per tutta la prima metà del XIX secolo, i balli sono 
generalmente alternati agli atti dell’opera, pur senza avere con essa alcuna 
connessione contenutistica o stilistica, oppure vengono presentati alla fine. 
Soltanto dagli anni Cinquanta in poi le opere stesse, sull’esempio francese, 
inglobano spesso il ballo come divertissement al loro interno, elaborando 
una dimensione grandoperistica tipicamente italiana, spesso denominata 
“opera ballo” (Rossini, Donizetti, Verdi). Alla fine del secolo, con la svolta più 
intimista dell’opera e quella magniloquente del balletto, i due generi si 
separano di nuovo, avviandosi entrambi a un’inevitabile decadenza. 
Salvatore Viganò e il “coreodramma” 
Nei primi due decenni dell’Ottocento, Salvatore Viganò prosegue e porta al 
suo culmine estetico il tentativo di riforma intrapreso in Francia da Jean-
Georges Noverre col suo ballet d’action: fondere la pantomima alla danza 
attraverso l’azione della musica in un’opera organica, in cui il dramma nasca 
potente e armonico dall’equilibrio degli elementi compositivi. Nei suoi 
“coreodrammi”, Viganò riesce a superare gli squilibri fra le componenti 
ancora presenti in Noverre: il gesto ritmato assume così valenze fortemente 
espressive e la danza abbandona le rigidità delle formule strettamente 
accademiche. Attraverso l’introduzione di nuovi e originali soggetti e con 
una genialità coreografica che fa nascere quasi naturalmente un pathos 
tragico dalla perfetta fusione di musica e movimento, Viganò raggiunge 
un’espressione elevatissima della danza teatrale. Rimane nella storia il suo 
incontro a Vienna con la musica di Beethoven per il balletto Le creature di 
Prometeo (Die Geschöpfe des Prometheus) del 1801, che dà inizio alla sua 
ricerca sul ballo epico. Purtroppo questa collaborazione rimane un caso 
isolato e Viganò, come gli altri coreografi coevi, continua a utilizzare collages 
di musiche varie o a comporle lui stesso, a vantaggio della funzionalità 
coreografica, ma a scapito della qualità e della unità musicali. 
Dal 1813 Viganò è attivo alla Scala di Milano, dove produce le sue opere più 
mature, nella cornice delle imponenti scenografie neoclassiche di Sanquirico: 
Prometeo (1813), che riprende in maniera grandiosa il tema già trattato con 
l’aggiunta di musiche sue, di Mozart e di Haydn; Mirra (1817), Otello, Dedalo, 
La vestale (1818) e il superbo I Titani (1819). 



Si conclude così in Italia il processo di riforma del ballo teatrale, messo già in 
atto in Europa da Hilverding, Angiolini e Noverre, senza tuttavia lasciare 
eredi degni del genio di Viganò. Il suo contemporaneo Gaetano Gioia 
compone grandiosi balli drammatici, senza comunque raggiungere i livelli 
viganoviani. Ponendo la danza drammatica al centro dello spettacolo e 
facendone l’elemento unificatore di musica e scenografia, la riforma porta 
comunque in nuova luce la figura del coreografo, da ora non più semplice 
“maestro del ballo” ma vero creatore dell’opera unitaria. 
Da questo momento è di nuovo la Francia a prendere il sopravvento in 
campo coreutico con la creazione del balletto romantico. 
Il balletto romantico 
L’afflato lirico e fantastico del romanticismo trova nella danza una 
rispondenza quasi immediata. La Silfide (1832) è considerato universalmente 
il manifesto della nuova tendenza. Il balletto, coreografato da Filippo 
Taglioni su musica non eccelsa di Scheitzhöffer, si identifica con la sua 
protagonista, Maria Taglioni e con la sua danza sulle punte. 
Benché la danza sulle punte non sia affatto un’assoluta novità, è la Taglioni a 
portarla all’alto virtuosismo e a renderla famosa, anche per la sua perfetta 
funzionalità rispetto al ruolo fiabesco interpretato. Da questo momento in 
poi, i balletti sono popolati di creature soprannaturali, vestite del bianco, 
impalpabile tutù a veli sovrapposti, e sospese quasi prodigiosamente 
nell’aria, proiezioni di un irraggiungibile ideale femminile di levità 
disincarnata, tipico dello spirito romantico. La ballerina diventa la vera étoile 
del ballo (Carlotta Grisi, Fanny Elssler, Fanny Cerrito), soppiantando il 
precedente predominio maschile e suscitando nel pubblico aristocratico e 
borghese una delle follie del secolo: la “ballettomania”. 
La danza accademica raggiunge in quest’epoca il culmine della bellezza 
astratta e dell’evoluzione tecnica. In primo piano è l’elevazione, lo slancio 
verso l’alto che sembra sfidare la legge di gravità e che caratterizza lo stile 
del secolo, sublimando metaforicamente le passioni terrene dei protagonisti 
in una tensione trascendente. Se le soliste sono sempre più virtuose, i corpi 
di ballo, molto numerosi, costruiscono complesse e perfette geometrie 
simmetriche, dove il massimo dell’eccellenza consiste nel massimo 
dell’uniformità stilistica. L’opera dei riformatori, che avevano lottato per una 
maggiore aderenza alla natura e per la differenziazione espressiva nel ballo, 
sembra aver lasciato ben poche tracce in Francia. La scelta della musica, 
sempre in secondo piano rispetto alle meraviglie estetiche del corpo 
danzante, è in genere soltanto funzionale al balletto e spesso stereotipata, 
affidata a musicisti specializzati e solitamente di mediocre levatura artistica. 
I temi romantici assunti dal balletto sono principalmente quello fiabesco-
gotico, che introduce in mondi notturni, magici e inquietanti, abitati da 
esseri ultramondani, e quello sereno e solare della vita agreste e della 
semplicità popolare, spesso fuso o contrapposto al primo. Esempio 
memorabile di questa doppia ispirazione è Giselle (1841); su libretto di 



Théophile Gautier, musica di Adolphe-Charles Adam, coreografia di Jules 
Perrot e scene di Pierre Cicéri, il balletto unisce a un primo atto di vivace vita 
paesana scozzese un secondo “atto bianco” nel cupo mondo boschivo delle 
Villi, anime senza pace di fanciulle morte prima delle nozze. Piuttosto 
frequentate sono anche le tematiche esotiche e folkloriche (La révolte au 
sérail e La gitana di Taglioni, La Péri di Jean Coralli Peracini, Paquita di Joseph 
Mazilier, Napoli di Auguste Bournonville) e quelle diaboliche o magiche che si 
condensano a fine secolo attorno al motivo degli automi (Le diable boîteux di 
Coralli, Faust di Perrot, Le violon du diable e Coppelia di Arthur Saint-Léon). 
Coppelia (1870), su musica di Léo Delibes, è la storia di una beffa paesana 
che vede al centro una fanciulla-automa ed è considerato l’ultimo capolavoro 
di un romanticismo ormai lontano dalla vena originaria. 
Esiti tardo-romantici nella Russia imperiale 
Per tutto l’Ottocento la Russia diviene centro di confluenza di uomini e 
tendenze esterne; l’aristocrazia russa, infatti, predilige l’Europa e soprattutto 
la cultura francese e sotto la protezione della famiglia imperiale, che importa 
ballerini e maestri, coreografi e balletti dalla Francia e dall’Italia, la danza 
raggiunge in questo Paese notevoli livelli. Proprio un coreografo e maestro di 
ballo francese, Marius Petipa (1822-1910), con la sua cinquantennale attività 
nella scuola e nel balletto imperiali, finisce per portare il balletto russo di 
fine secolo a vette tecniche e compositive peculiari e di valore internazionale. 
Unendo la vivacità del ballo italiano alle grandi coralità dello stile francese, 
Petipa ottiene una qualità stilistica che si configura come tipicamente russa e 
protrae la stagione romantica, con grandi coreografie spettacolari, ben oltre 
il suo termine nel resto dell’Europa. 
Negli ultimi anni del secolo, particolarmente fortunato e memorabile è 
l’incontro di Petipa con il primo grande autore di musica per balletto, Pëtr 
Il’ic Čiajkovskij. La bella addormentata (1890), Lo schiaccianoci (1892) e Il 
lago dei cigni (1895) sono prodotti universalmente noti di questa 
collaborazione, in cui la musica cosmopolita, fluida, ricca di fantasia 
melodica e intrisa dell’intimismo decadente di Čiajkovskij si amalgama 
mirabilmente con i preziosismi coreografici e la doviziosa teatralità di Petipa. 
La tecnica italiana e il “ballo grande” 
Dopo l’intensa stagione del ballo epico di Viganò, l’Italia si configura 
soprattutto come generatrice e formatrice di grandi interpreti che invadono 
tutta l’Europa. All’origine di questa fioritura di ballerini mirabili è senza 
dubbio da porre l’opera didattica di Carlo Blasis (1797-1878), che 
sistematizza in maniera incomparabile le recenti innovazioni della tecnica 
accademica. 
Nel suo Trattato elementare, teorico e pratico dell’arte e della danza (Traité 
élémentaire, théorique et pratique de l’art de la danse) del 1820, Blasis si 
sforza di organizzare in un complesso organico di regole tecniche ed 
espressive tutti gli apporti innovativi degli ultimi decenni, tenendo conto 
delle esigenze esecutive e rappresentative del balletto e interpretando con 



sensibilità il gusto dell’epoca. Filtrandoli in uno stile decisamente neoclassico, 
Blasis compone in un apparato normativo efficacemente trasmissibile i 
virtuosismi tecnici delle punte e dell’elevazione con l’espressività della 
mimica corporea, immettendoli in un sistema didattico che esalta l’“estro” 
individuale dell’artista. 
Blasis è così l’autentico fondatore della didattica moderna della danza 
classica, che con lui si trasforma in un vero e proprio sistema organico. 
Seguendo i suoi insegnamenti, Enrico Cecchetti (1850-1928) – maître de 
ballet imperiale di San Pietroburgo, dei Ballets Russes di Diaghilev e alla Scala 
di Milano – forma tra i due secoli generazioni di ballerini. 
Nell’Ottocento, per quanto riguarda il balletto, l’Italia si distingue dalla 
Francia nella conservazione di una tradizione mimica più spiccata, nella 
maggiore importanza attribuita al ballerino, nell’intenso assorbimento al suo 
interno della danza popolare e nella vivacità umorosa dei suoi interpreti. Se 
in Francia domina la danza “nobile”, rigorosamente accademica ed elevata, in 
Italia prevale la danza “di carattere”, vigorosa ed espressiva. 
Sul finire del secolo, la felice conclusione del periodo risorgimentale ispira 
ottimismo economico e fiducia nel progresso all’intera società. Anche il 
balletto, come la poesia, si fa encomiastico, ampliandosi in spettacolarità e 
virtuosismo, e portando sulla scena grandi masse di figuranti in imponenti 
scenografie allegoriche. L’equilibrio raggiunto dalle opere di Viganò si 
spezza clamorosamente: pantomima e danza virtuosistica si separano 
nettamente, mentre domina il gusto della grandiosità visiva e coreografica. 
Nasce allora il “ballo grande” italiano che conosce un vero trionfo nei due 
ultimi decenni, soprattutto per merito di Luigi Manzotti. 
Coadiuvato dalla musica di Romualdo Marenco e dalle scene di Alfredo Edel, 
nel 1881 Manzotti compone il gran ballo allegorico-storico Excelsior, 
esaltazione della tecnica e della civiltà, a cui fanno seguito Amor (1886) e 
Sport (1897), in un trittico spettacolare che segna l’apoteosi e al tempo 
stesso segna la decadenza del balletto ottocentesco. 
Il pianoforte 
Il pianoforte subisce, nel corso dell’Ottocento, importanti innovazioni 
tecniche, legate all’evoluzione del linguaggio musicale e ai cambiamenti del 
gusto, che ne fanno lo strumento della grande epopea romantica. 
Meccanica e innovazioni tecniche 
Il pianoforte è uno strumento che si può fregiare di una paternità certa: 
Bartolomeo Cristofori, cembalaro padovano al servizio di Ferdinando de’ 
Medici granduca di Toscana, lo inventa applicando una meccanica di tipo 
percussivo al clavicembalo e Scipione Maffei ne pubblica una descrizione 
corredata di schema della meccanica nel 1711 sul “Giornale dei letterati 
d’Italia”. Il nuovo strumento, chiamato da Maffei “gravecembalo col piano e 
forte”, assume poi il nome di pianoforte o fortepiano: i due termini 



convivono e vengono usati indifferentemente, mentre oggi “fortepiano” si 
usa per designare gli strumenti più antichi. 
Il pianoforte, sin dalla sua nascita, è soggetto a esperimenti e innovazioni 
tecniche, che continuano ancora oggi, anche se l’attuale standardizzazione ci 
indurrebbe a supporre il contrario. Nella prima metà dell’Ottocento le 
meccaniche prevalenti sono l’inglese e la viennese, quest’ultima adottata 
anche dai costruttori tedeschi. In quella inglese il martelletto è posto a una 
certa distanza sopra il tasto e viene azionato per mezzo di una bacchetta di 
legno che gli imprime una forte accelerazione, producendo una sonorità 
particolarmente brillante: i tasti di questi strumenti sono normalmente 
appesantiti da piombi. La meccanica viennese ha invece il martelletto 
imperniato direttamente sul tasto tramite una forcella, che inizialmente è in 
legno ma poi sarà sempre di ottone. I tasti sono leggeri, normalmente senza 
piombi e anzi, ancora negli anni Venti, vengono spesso scavati di sotto come 
avveniva per i cembali, allo scopo di permettere il loro ritorno in posizione di 
riposo senza aggiungere peso. Il suono di questi pianoforti è più dolce, più 
espressivo e più sensibile alle sfumature, tanto che Beethoven preferisce i 
piani viennesi, nonostante gli vengano regalati sia un pianoforte della ditta 
francese Erard e sia uno dell’inglese Broadwood. 
Le innovazioni tecniche apportate ai pianoforti sono numerosissime: alcune 
sono determinanti per lo sviluppo successivo, altre hanno importanza per un 
periodo limitato di tempo, altre ancora rimangono semplici esperimenti 
senza seguito. L’estensione della tastiera, dalle cinque ottave classiche dei 
grandi cembali e dei pianoforti fino al 1790 circa (l’ambito usato da Mozart) 
subisce rapide trasformazioni nel giro di pochi anni: prima si estende negli 
acuti fino al Fa, poi nei gravi fino al Do, poi ancora negli acuti fino al La, 
infine nei gravi fino al La. 
Troviamo anche un’estensione di sei ottave da Do a Do, che viene utilizzata 
dai primi del secolo per più di 20 anni. John Broadwood arriva a cinque 
ottave e mezzo già negli ultimi anni del Settecento, come anche alcuni 
costruttori viennesi tra i quali Anton Walter. Streicher costruisce piani di sei 
ottave già nel 1803 e di sei e mezzo nel 1808. Non si definiscono però 
formati standard: infatti nel primo decennio del XIX secolo, quando già si 
usano sei ottave e mezzo, vengono ancora costruiti strumenti di sole cinque 
ottave. Non solo, ma queste difformità si trovano anche nella produzione 
dello stesso costruttore: Streicher, ad esempio, ancora nel 1826, costruisce 
piani di sole sei ottave. 
È possibile però definire a grandi linee l’evoluzione della tastiera: attorno al 
1825 è normale l’estensione di sei ottave e mezzo, che alcuni continueranno 
a usare fin quasi il 1840, quando altri arriveranno quasi alle sette ottave, 
l’estensione massima raggiunta nell’Ottocento, adottata universalmente solo 
nella seconda metà del secolo. 
I progressi tecnici del pianoforte sono strettamente legati all’evoluzione del 
linguaggio musicale e ai cambiamenti del gusto, come testimonia 



l’interessamento di Beethoven, che richiede espressamente ad alcuni tra i più 
rinomati costruttori attivi a Vienna, come Andreas Stein e Johann Andreas 
Streicher, tastiere più estese e una maggiore potenza sonora. Riguardo a 
quest’ultima caratteristica, una delle innovazioni tecniche più importanti è 
quella di apporre rinforzi alla struttura dello strumento, inizialmente 
consistenti in una sola barra metallica dalla parte degli acuti. Questa 
innovazione ha degli antecedenti nell’applicazione di rinforzi di metallo sul 
cembalo a opera di Joseph Smith, e sul piano verticale da parte di John Isaac 
Hawkins. 
Broadwood li sperimenta prima del 1808 nei grandi piani a coda, dove, dal 
1821, ne monta da tre a cinque. Erard ne fa un uso generale sui suoi 
strumenti dal 1824 e Broadwood dal 1827. 
Ma, nonostante vengano già usate dai primi del secolo, il susseguirsi di 
brevetti per quasi 20 anni (Erard in Francia nel 1822, Matthias Müller in 
Austria nel 1829, Jakob Becker per i piani rettangolari nel 1839, John Morgan 
e Thomas e Alexander Smith in Canada nel 1840) ne dimostra la lenta 
adozione da parte dei costruttori: di fatto il loro uso diventa generale solo 
verso la metà del secolo. 
Questa innovazione ha grandi conseguenze sul futuro sviluppo dei 
pianoforti; questi rinforzi metallici sopportano infatti una maggiore trazione 
rispetto alla sola struttura di legno dello strumento, permettendo di 
aumentare la tensione delle corde, che diventano via via sempre più spesse 
in funzione di una maggiore potenza di suono. 
L’accresciuto calibro delle corde porta al conseguente ispessimento della 
tavola armonica e, soprattutto, alla necessità di una meccanica più pesante 
per corde che devono ora essere sollecitate in maniera più energica. Ma la 
maggiore trazione induce a sua volta un aumento dei rinforzi di metallo: è 
una rincorsa della quale non si intravede ancora oggi la fine e che fa un salto 
di qualità con il brevetto del 1855, a opera della ditta Steinway & Sons di New 
York, del telaio fuso in un blocco unico e delle corde incrociate tuttora in uso. 
L’uso dei rinforzi di metallo può essere considerato il vero spartiacque tra il 
vecchio e il nuovo pianoforte: gli strumenti aumentano sempre più di peso, 
cambia la sonorità, che diviene via via più potente e più cupa, e cambia la 
tecnica di chi suona, che deve impiegare nell’esecuzione un peso sempre 
maggiore per lanciare martelletti sempre più pesanti a sollecitare corde 
sempre più spesse e tese. Il processo continua ancora oggi, come si può 
facilmente osservare paragonando la sonorità di uno strumento costruito 
prima della seconda guerra mondiale con quella di uno prodotto negli ultimi 
anni. Per questi motivi alcuni accordi nel registro grave o certi pedali 
prescritti da Beethoven nelle sue sonate non sortiscono un buon effetto sui 
pianoforti moderni, i cui suoni cupi producono una confusione ben diversa 
dalle sonorità chiare e aperte degli strumenti dell’epoca. 
Un’altra innovazione determinante sullo sviluppo futuro del pianoforte, che 
ne modifica decisamente il timbro, è quella di ricoprire la parte lignea dei 



martelletti con uno spesso strato di feltro, come si usa ancora oggi. I primi 
esperimenti sull’utilizzo dei feltri risalgano agli anni Venti, a cura di Henri 
Pape, ma anche questa invenzione prende piede solo nella seconda metà del 
secolo, perché fino a questo momento si continua a utilizzare martelletti 
ricoperti di pelle. 
Tra le innovazioni che hanno una certa influenza ma soltanto per un periodo 
limitato sono da annoverare vari effetti, tra cui le cosiddette “turcherie”, che 
consistono in meccanismi azionati dai pedali, che nei primi due decenni del 
secolo raggiungono spesso il ragguardevole numero di cinque, sei, sette. Gli 
“effetti speciali” sono svariati: si va dalla grancassa, ottenuta con un 
batacchio che dall’interno della cassa batte direttamente contro la tavola 
armonica, al fagotto, un cilindro di pergamena che sfiora le corde basse e 
produce una vibrazione che rievoca il timbro dello strumento ad ancia 
doppia. I campanelli sono dei veri e propri campanelli di metallo percossi da 
altrettanti piccoli martelletti metallici, mentre il pedale del piano, che 
frappone una stoffa sottile tra i martelletti e le corde, produce un suono che 
non è solo più debole, ma cambia notevolmente di timbro. Questi e altri 
effetti non hanno lasciato traccia, rimanendo legati alla moda del periodo. Gli 
unici due meccanismi sopravvissuti fino a oggi sono il pedale di risonanza 
che, alzando gli smorzatori, prolunga il suono delle corde percosse e 
permette alle altre di entrare in vibrazione per simpatia, e il pedale che, 
spostando lateralmente la tastiera, permette di percuotere una sola corda, 
producendo suoni più flebili ma senza il cambiamento di timbro provocato 
dal pedale del piano. 
I diversi tipi di pianoforte 
Nei primi decenni dell’Ottocento vengono costruiti pianoforti di diverse 
fogge, dei quali gli unici che sopravvivono sono quello verticale e quello a 
coda, mentre gli altri hanno fortuna solo per un certo numero di anni. 
Il piano-giraffa, che nasce all’incirca nel 1789, ha la forma del claviciterio, 
ma è molto più ornato da colonne, grossi intagli, dorature; quello a piramide, 
che prosegue una tradizione iniziata con i cembali, viene costruito già nel 
1745 da Christian Ernst Friederici, ma diventa di moda solo negli anni Venti 
sotto forma di piano-lira, inventato probabilmente a Berlino nel 1824. 
I piani rettangolari, inizialmente simili a tavolini con una piccola tavola 
armonica sulla destra, nell’Ottocento sono provvisti di tavola armonica lungo 
l’intero perimetro, diventando strumenti ingombranti e pesanti ma dotati di 
una sonorità piena e pastosa. 
Ne vengono costruiti in grandi quantità fino alle soglie del Novecento. 
Il primo piano verticale è quello costruito nel 1739 da Domenico Del Mela di 
Gagliano del Mugello presso Firenze, che continua l’antica tradizione dei 
claviciteri, come pure quello fabbricato a Londra nel 1795 da William Stodart, 
che non è propriamente uno strumento da studio, come sono i piani verticali 
moderni, quanto piuttosto un grande piano a coda che, grazie alla posizione 



verticale di quest’ultima, è più facilmente trasportabile. Il primo pianoforte 
verticale con caratteristiche paragonabili a quelle moderne può essere 
considerato lo strumento costruito da Robert Wornum nel 1811, cui seguono 
altri modelli, tra cui di particolare interesse sono quelli di Muzio Clementi, 
Henri Pape e Ignace-Joseph Pleyel, ma è solo dalla seconda metà del secolo 
che questo tipo di pianoforte ha una diffusione paragonabile a quella odierna. 
L’alto livello tecnologico necessario per produrre meccaniche efficienti 
premia la serializzazione del lavoro, che prende piede molto presto in 
Inghilterra, dove già ai primi dell’Ottocento le ditte producono pianoforti in 
quantità ineguagliate dagli altri Paesi europei (John Broadwood tra il 1800 e il 
1810 produce 9 mila piani rettangolari e 3 mila a coda). Per avere un ordine 
di grandezza è utile il paragone del numero di pianoforti usciti dalle ditte che 
hanno la maggiore produzione nelle rispettive aree geografiche tra il 1820 e 
il 1830: l’inglese Broadwood più di 18 mila, la francese Erard 3.800, la 
tedesca Breitkopf 500, l’austriaca Streicher circa 260. 
Diverse ditte francesi raggiungono produzioni notevoli a metà del secolo, 
cosa che accade anche negli Stati Uniti, mentre l’industrializzazione nei Paesi 
germanici si afferma solo nella seconda metà del secolo: tra il 1850 e il 1860 
l’austriaca Bösendorfer produce 2 mila pezzi, la francese Pleyel 15 mila, 
l’inglese Collard 16 mila (ma tra il 1840 e il 1850 ne fabbrica ben 25 mila), 
l’americana Chickering 12 mila. 
La produzione industriale è sostenuta da una notevole richiesta, alimentata 
non solo dai rampolli dell’alta e della piccola borghesia, ma anche dalla 
moda di arredare i salotti con il pianoforte, che diventa uno status symbol, 
sinonimo al tempo stesso di ricchezza e di raffinatezza. 
In Italia, dove manca la capacità di costruire pianoforti su scala industriale, 
molti costruttori non firmano neppure i loro strumenti, altri ancora, per 
vendere meglio in un periodo in cui il mercato è invaso da quelli importati 
d’oltralpe, soprattutto viennesi, li firmano con nomi germanici, a volte 
apponendo addirittura l’indicazione di Vienna come sede della loro 
fantomatica ditta. 
Il repertorio 
La diffusione a livello continentale di un circuito che si alimenta di concerti 
pubblici eseguiti da solisti che girano l’Europa in lungo e in largo e la 
fissazione del repertorio comprendente musiche del passato dal quale 
attingere per alimentare questa attività sono le grandi novità di questo 
secolo, anche se hanno i loro prodromi già alla fine del secolo precedente. È 
anche a causa di questo fenomeno che sono stati rigorosamente selezionati 
autori e generi da tramandare, cosicché la visione che noi abbiamo 
dell’Ottocento è mediata da questa selezione, anche se di ciò che di meglio è 
stato prodotto. 
Infatti l’Ottocento è anche il secolo delle opere didattiche e da salotto, che 
formano un enorme repertorio di consumo: trascrizioni, variazioni e 



parafrasi su arie d’opera e su sinfonie celebri, sonatine, pots-pourris, marce, 
danze, descrizioni di battaglie e di episodi vari, come il divertentissimo, 
ironico Piccolo treno di piacere di Rossini. Tra questo repertorio e la 
produzione di alto livello si colloca l’attività del grande musicista che lo 
nobilita e trasfigura a livello artistico, come fa Chopin con valzer, polacche e 
mazurche e Schumann con i suoi “pezzi caratteristici”. Spesso, attingendo da 
questo stesso repertorio, vengono scritti brani tecnicamente difficili, che i 
grandi virtuosi come Liszt portano nelle sale da concerto di tutto il mondo. 
In Europa – soprattutto nelle grandi capitali come Vienna, Parigi e Londra – si 
forma una moltitudine di studenti di pianoforte: si calcola che nella sola 
Vienna, già alla fine del Settecento, vi siano circa 6 mila allievi e 300 
insegnanti. La grande richiesta di musiche per pianoforte conseguente a 
questo dilettantismo diffuso, unita ai progressi tecnologici nella stampa 
musicale, induce alla trasformazione industriale dell’editoria musicale. 
L’Ottocento è anche il secolo d’oro della trattatistica: dai primi due trattati 
espressamente dedicati al pianoforte, pubblicati entrambi nel 1797 
rispettivamente da Peter Molchmeyer e da Ignace-Joseph Pleyel e Jan 
Ladislaw Dussek, è tutto un susseguirsi di trattati, metodi, studi progressivi, 
tuttora utilizzati dagli studenti di pianoforte, come gli studi di Muzio 
Clementi, Carl Czerny, Hans Guido Bülow e Chopin. 
Già nei primi anni del secolo si afferma la tendenza ad adottare un solo 
trattato per l’intero conservatorio: nel 1803 a Parigi viene formata una 
commissione per redigere quello a uso delle classi di pianoforte, e della 
stesura viene incaricato Louis Adam. Il trattato, stampato l’anno dopo, vede 
molte ristampe e traduzioni durante gli anni successivi. Nella Milano 
napoleonica succede qualcosa di analogo, allorché l’assemblea degli 
insegnanti, riunita il 16 novembre 1811, elegge a trattato ufficiale del 
conservatorio, cui tutti gli insegnanti di pianoforte si devono uniformare, 
quello del concertista Francesco Pollini. 
Il romanticismo segna la crisi delle grandi forme come la sonata, che, 
tramandata dal periodo classico, subisce modificazioni al suo interno, 
diventando spesso un conglomerato di forme brevi. Sono proprio queste 
ultime che si addicono meglio all’esigenza romantica di esprimere il singolo 
sentimento, lo stato d’animo momentaneo: si tratta di pezzi caratteristici, di 
volta in volta chiamati improvviso, romanza, capriccio, ballata, preludio, 
notturno, bagatella, oppure contrassegnati solo da un titolo, spesso costituiti 
da una struttura ABA. 
Il pianoforte è lo strumento di accompagnamento per eccellenza: nel Lied il 
pianoforte dialoga con la voce ed esprime gli aspetti più reconditi dei 
sentimenti e delle immagini, quelli che la parte vocale, vincolata alla 
limitatezza della parola, non riuscirebbe a descrivere. Così nei Lieder di 
Schubert e di Schumann il canto racconta, mentre il pianoforte sottolinea gli 
stati d’animo in tutta la loro profondità e complessità. Si tratta di un 
completo ribaltamento rispetto alla poetica precedente, secondo la quale 



l’espressione dei sentimenti ha il suo strumento più fedele nella voce, alla 
cui espressività devono tendere tutti gli strumenti musicali. 
Nell’Ottocento il pianoforte è anche un importantissimo mezzo di diffusione 
della cultura musicale perché, attraverso le trascrizioni e gli arrangiamenti, 
permette la conoscenza di brani vocali o sinfonici con i quali molte persone 
difficilmente verrebbero a contatto: pensiamo alle fantasie su arie operistiche 
italiane, alle trascrizioni di Lieder di Schubert e di sinfonie di Beethoven e 
Berlioz, di fughe per organo di Bach, di brani tratti dalle opere di Wagner 
realizzati da Franz Liszt. 
I compositori 
Nell’Ottocento nascono i récitals, sull’onda del virtuosismo solistico che ha in 
Paganini il suo capostipite. In realtà Paganini prosegue una tradizione tutta 
italiana di virtuosi di violino, ma, a differenza di quanto avveniva prima, egli 
gira in lungo e in largo l’Europa tenendo récitals in sale pubbliche da 
concerto. Col suo violino Paganini dà un innegabile impulso a questa nuova 
tendenza, che porta molti interpreti anche di pianoforte a imitarlo. 
Emblematica è la vicenda di Franz Liszt, che decide di intraprendere la strada 
del virtuosismo tecnico e dei concerti solistici per emulazione del grande 
violinista. Nell’Ottocento nasce anche la figura del solista interprete, che 
esegue musica altrui e che non compone, mentre prima, normalmente, il 
solista suonava soprattutto musiche sue, spesso improvvisandole. 
Muzio Clementi è universalmente considerato il padre del pianoforte, 
soprattutto per l’elaborazione di una tecnica particolarmente evoluta per i 
suoi tempi e di un linguaggio che, sfruttando le possibilità dinamiche dello 
strumento, si caratterizza per i forti contrasti. L’attività di Clementi spazia in 
vari campi: come esecutore solca le platee di tutta Europa, sia come virtuoso 
di pianoforte, sia come direttore d’orchestra, che dirige suonando il 
pianoforte. Egli ha il merito di trarre dall’oblio musiche cembalistiche di 
grandi autori del passato, Bach e, soprattutto, Scarlatti, che esegue nei suoi 
concerti e pubblica in prima edizione moderna. In questa attività Clementi è 
un precursore del nuovo gusto per la musica del passato, ma non per questo 
è meno attento alla musica contemporanea; non gli sfugge infatti 
l’importanza di un autore come Beethoven e del quale pubblica, a costo di 
difficili trattative, varie composizioni. 
All’attività di editore Clementi affianca anche quella di costruttore di 
pianoforti, per i quali studia personalmente le innovazioni tecniche da 
apportare. 
Ludwig van Beethoven subisce l’influenza di Clementi e da lui riprende la 
pienezza sonora, l’ampia gamma dinamica, gli effetti orchestrali e la tecnica 
virtuosistica, creando un linguaggio potentemente drammatico. Si può 
rintracciare un filone che da Clementi, attraverso Beethoven e, tramite il suo 
allievo Carl Czerny, arriva fino a Liszt, allievo a sua volta di Czerny e punto 
d’arrivo del virtuosismo pianistico ottocentesco. A questo filone si possono 
ascrivere i grandi esecutori che nell’Ottocento hanno strabiliato le platee 



dell’Europa intera, lasciandoci preziosi studi tecnici anche se non sempre 
musiche di grande livello artistico: John Field, Ignaz Moscheles, Friedrich 
Kalkbrenner, Sigismund Thalberg, Anton Rubinstein, Hans von Bülow, Karl 
Tausig e, in Italia, Polibio e Adolfo Fumagalli e Francesco Pollini. Comune 
denominatore delle loro composizioni sono le notevoli difficoltà tecniche, i 
forti contrasti drammatici e l’uso del pianoforte come strumento corposo, 
quasi sinfonico, da sala da concerto appunto. 
Accanto a questi musicisti operano altri compositori che hanno una diversa 
ascendenza storica, rifacendosi in modo più o meno diretto alla lezione di 
Mozart, tramandata anche grazie al suo allievo Johann Nepomuk Hummel, 
autore di un importante trattato e affermato compositore. A questo filone, 
basato su una tecnica fluida, capace di mettere in rilievo la chiarezza della 
tessitura, l’eleganza e l’espressione dei sentimenti, si ricollegano in varia 
misura alcuni tra i maggiori compositori dell’Ottocento, come Franz Schubert, 
Fryderyk Chopin, Robert Schumann, Felix Mendelssohn-Bartholdy, Johannes 
Brahms. 
Fryderyk Chopin ha scritto quasi esclusivamente per pianoforte, strumento 
che egli stesso suonava e per il quale ha sviluppato un linguaggio originale, 
caratterizzato da un’armonia ricca di ornamentazioni, dissonanze e 
appoggiature. Sarebbe forse interessante una sua rilettura tenendo conto 
della grande tradizione cembalistica francese, cui queste caratteristiche 
sembrano essere debitrici. 
L’influenza di Chopin è vasta e duratura: non sembra azzardato 
l’accostamento al mondo musicale tutto particolare del francese Claude 
Debussy, non a caso un altro autore che, come Chopin, ha scritto quasi 
esclusivamente per pianoforte. È inoltre difficile pensare a certe fioriture e 
dissonanze tipiche dell’improvvisazione da pianobar senza la lezione di 
Chopin. 
I salotti svolgono un’attività di grande importanza, raccogliendo attorno alle 
esecuzioni ristrette cerchie di appassionati. È ai salotti di Parigi che Chopin, 
dopo un primo periodo da virtuoso itinerante, si dedica quasi esclusivamente, 
mentre Schubert, che non è mai stato un virtuoso della tastiera, svolge 
buona parte della sua attività nei salotti di Vienna. 
Se si confrontano le date di morte dei grandi compositori che hanno scritto 
per pianoforte ci si accorge che la maggior parte di essi muore nella prima 
metà del secolo: Ludwig van Beethoven nel 1827, Franz Schubert nel 1828, 
Muzio Clementi nel 1832, Felix Mendelssohn-Bartholdy nel 1847, Fryderyk 
Chopin nel 1849. Robert Schumann muore nel 1856, l’anno dopo il brevetto 
di Steinway, e solo il longevo Franz Liszt e Johannes Brahms muoiono nel 
tardo Ottocento, rispettivamente nel 1886 e nel 1897. La grande musica 
romantica è quindi scritta per strumenti assai diversi da quelli in uso oggi: 
telaio in legno, martelletti ricoperti di pelle, meccanica leggera e, cosa più 
importante, tecnica e prassi esecutiva assai lontane dall’uso moderno. È 
questo lo strumento della grande epopea romantica, alla quale il pianoforte, 



più di ogni altro strumento, ha legato la propria esistenza e la propria ragion 
d’essere e di cui si può dire che sia stato il principe degli strumenti. 
La musica in salotto e in casa 
La musica in casa e la musica in salotto sono due manifestazioni tipiche della 
cultura musicale dell’Ottocento. Per il ceto borghese la musica rappresenta 
un’occasione di affermazione sociale, non solo nell’ambito del concerto 
pubblico, ma anche in quello della prassi musicale privata. Nel corso del 
secolo cresce dunque il numero dei dilettanti, mentre il pianoforte diventa 
arredo indispensabile del salotto borghese. 
Premessa 
Le comuni espressioni “musica domestica” e “musica da salotto”, che 
traducono i termini tedeschi Hausmusik e Salonmusik, hanno un significato 
in parte affine. La prima espressione (“musica domestica”) ha però un 
significato più ampio, in quanto indica sia la musica eseguita tra le pareti 
domestiche, quindi una prassi musicale, sia la musica composta 
appositamente per essere eseguita in casa, quindi un repertorio musicale. 
Protagonisti di questa prassi e destinatari di questo repertorio sono singoli 
dilettanti oppure familiari e amici accomunati dal piacere di suonare insieme. 
La seconda espressione (“musica da salotto”) ha invece un significato più 
specifico, in quanto indica la produzione musicale destinata a essere 
eseguita nei salotti europei dell’Ottocento e degli inizi del Novecento, 
all’incirca sino alla prima guerra mondiale. Il repertorio della Hausmusik, 
proiettato all’interno della cerchia domestica, ha in generale un carattere 
intimistico, mentre la Salonmusik, destinata all’esibizione, è più spesso 
sentimentale e brillante. 
Musica in casa 
A cavallo tra Settecento e Ottocento la borghesia europea, che aspira a 
diventare classe sociale egemone, vede nella musica un utile strumento per 
affermare il proprio prestigio. Parallelamente alla diffusione del concerto 
pubblico, che si contrappone a quello privato di tradizione aristocratica, si 
consolida così l’abitudine di suonare in casa per diletto o edificazione. Il 
salotto e il pianoforte sono i simboli di questa pratica musicale che permette 
alla borghesia di coltivare direttamente tutta la letteratura musicale, persino 
quella sinfonica e operistica, attraverso l’uso della trascrizione. Protrattasi 
sino al primo Novecento, questa tradizione viene messa in crisi dalla 
diffusione del grammofono e della radio che vanificano il ruolo attivo svolto 
dall’amatore. 
La prassi musicale domestica trova la sua definizione più completa nel 
termine Hausmusik. Nel Seicento, prima ancora di indicare un costume 
musicale, questo termine veniva utilizzato come titolo di raccolte di Lieder 
d’ispirazione luterana e di destinazione domestica. Nel Settecento, invece, lo 
si incontra raramente, nonostante l’abbondanza di musica composta 
espressamente per dilettanti, mentre diventa frequente a partire dalla metà 



dell’Ottocento, quando si accentua il divario tra musica d’arte rivolta ai 
professionisti e musica d’uso rivolta agli amatori. Infatti, finché la letteratura 
cameristica si mantiene a un livello di difficoltà accessibile anche ai dilettanti, 
essa può risuonare tra le pareti domestiche secondo la sua più autentica 
destinazione (in questo senso la musica da camera, sino al primo Ottocento, 
può essere considerata a pieno titolo Hausmusik). Ma in seguito Lieder, 
quartetti e trii, analogamente alla letteratura pianistica più “impegnata”, 
richiedono crescenti capacità interpretative, tanto da esigere anch’essi 
l’esecuzione concertistica. Per questo, a metà Ottocento, compositori ed 
editori avvertono la necessità di precisare negli stessi titoli la destinazione 
domestica di alcuni pezzi. Così nel 1855, il musicista tedesco Wilhelm 
Heinrich von Riehl include nelle sue raccolte di Lieder – intitolate per 
l’appunto Hausmusik – “solo semplice, facile Hausmusik tedesca”. Nella 
Prefazione, inoltre, esalta la genuinità della Hausmusik (contrapposta alla 
vacuità della Salonmusik) e ne enfatizza la germanicità, con evidenti 
implicazioni ideologiche nazionalistiche e conservatrici che verranno riprese 
successivamente dal nazionalsocialismo. 
Strumenti e forme 
Lo strumento principale del far musica in casa è il pianoforte. 
Per tutto l’Ottocento dilaga in Europa, come anche in America, un’autentica 
“mania” per questo strumento, alimentata dall’importanza sociale attribuita 
allo studio del pianoforte e, in particolare, dall’opinione che l’insegnamento 
del canto e del pianoforte siano necessari nell’educazione delle ragazze di 
buona famiglia. La diffusione capillare dello strumento a martelletti viene poi 
resa possibile dall’immissione sul mercato, in grande quantità, di modelli 
economici e adatti all’uso domestico, come il “pianino” (l’odierno pianoforte 
verticale), introdotto nel 1811. 
Il pianoforte conquista un ruolo centrale nella Hausmusik, anche in ragione 
della sua versatilità. Viene infatti utilizzato nel ruolo di sostegno armonico in 
svariati generi vocali e strumentali, nel ruolo di strumento solista e, infine, 
nell’esecuzione a quattro mani. Se l’esecuzione solistica spinge a un solitario 
fantasticare, quella a quattro mani favorisce invece la socialità, 
rappresentando per tutto il secolo il modo più semplice di far musica insieme, 
ma anche la forma più conveniente di relazione sociale per estranei di sesso 
diverso. L’esecuzione a quattro mani mantiene un ruolo privilegiato nelle 
abitudini musicali della borghesia europea, salvaguardando la tradizione 
della Hausmusik, sino ai primi decenni del Novecento, quando i generi 
cameristici più impegnativi hanno già da tempo lasciato la casa per la sala da 
concerto. Accanto al pianoforte, gli strumenti preferiti sono la chitarra, l’arpa, 
il mandolino e, ancora, il flauto, il violino e il violoncello (anche in formazioni 
cameristiche, il quartetto d’archi, contrariamente all’esecuzione pianistica, 
rimane prerogativa maschile). 
Theodor W. Adorno 



Adorno e la sua infanzia musicale 
A quattro mani, ancora una volta  
La musica che siamo avvezzi a chiamare classica io ho cominciato a 
conoscerla da bambino suonando a quattro mani. Della letteratura sinfonica 
e da camera entrava quasi tutto nella vita domestica grazie a tutti quei 
volumi oblunghi rilegati rigorosamente in verde. Sembravano fatti per 
girarne le pagine, e io potevo girarle, affidandomi solo al ricordo e 
all’orecchio. Vi si trovavano persino, in curiosi arrangiamenti, le sonate per 
violino di Beethoven. Taluni pezzi, per esempio la Sinfonia in sol minore di 
Mozart, si impressero a quel tempo in me al punto che ancor oggi mi sembra 
nessuna orchestra possa mai dar vita alla tensione dell’introduttivo 
movimento in ottavi quanto l’avventuroso entrare del secondo esecutore. 
Questa musica si diffondeva per la casa come nessun’altra. Era tirata fuori 
dal pianoforte come se questo fosse un mobile, e quelli che la trepestavano 
senza ritegni di fronte a intoppi e note false appartenevano di diritto alla 
famiglia. 
Il suonare a quattro mani me lo avevano deposto quale dono augurale nella 
culla i geni del borghese diciannovesimo secolo all’inizio del ventesimo. La 
musica a quattro mani: era quella con cui si poteva avere a che fare a vivere 
ancor prima che la vocazione alla musica imponesse di per sé di lavorare 
duramente in segreta solitudine. Ciò è rivelatore non solo di come si 
suonasse ma anche di ciò che si suonava. Giacché la letteratura che era 
considerata classica è quella di un’epoca che si estende per almeno un 
secolo: essa stessa predestinata alla pratica del suonare a quattro mani. 
Comincia con Haydn e termina con Brahms. Bach è straordinariamente 
inadatto all’interpretazione a quattro mani, e non mi posso ricordare dalla 
mia infanzia se mai sia stato suonato così. La musica moderna posteriore a 
Brahms si esclude già per le difficoltà manuali e ancor più per l’autonomia 
irriducibile dei suoi timbri. È dunque la musica sinfonica in senso stretto a 
essere o esser stata adattabile a questo modo di suonare. Risale però 
all’epoca in cui la borghesia coltivava direttamente la musica. Se è giusta la 
teoria di Bekker, secondo cui la musica sinfonica possiede forza 
configuratrice di una comunità, tale comunità è pur sempre una comunità di 
singoli. Nella grande totalità della sinfonia il singolo ritrova la sua 
autoconferma e glielo prova la possibilità di portarsi in casa la sinfonia, 
senza che nulla vada perduto della sua compiutezza, allo stesso modo che 
appende alla parete i ritratti dei suoi amati classici. Eppure il suonare a 
quattro mani era qualcosa di meglio dell’Isola dei Morti sopra il buffet; per 
possederla, ci si doveva conquistare la sinfonia effettivamente, si doveva cioè 
suonarla. E il bravo borghese la suonava non del tutto per sé solo; non 
poteva, com’era abituato a fare per i pezzi lirici del suo Grieg, modificare 
tempo e dinamica secondo il capriccio del suo sentire bensì era tenuto a 
seguire il testo e le prescrizioni dell’opera se non voleva “uscire”, cioè 
perdere l’intesa col partner di tastiera. Ma c’era di più; il segreto del suonare 



a quattro mani sembrava per qualche verso inerire alle stesse opere così 
interpretate. 
Non è un caso che la letteratura pianistica di “composizioni originali” a 
quattro mani si limiti a quell’epoca. Il suo maestro vero è Schubert. Le più 
importanti delle sue opere a quattro mani, la Grande Sonata, la Fantasia in fa 
minore, il Divertimento all’ungherese, il Rondò in la maggiore e anche le 
Marce militari, sono stilisticamente tutte abbastanza prossime all’orchestra; 
scritte per pianoforte solo perché non aveva la possibilità di farle eseguire da 
un’orchestra o per ragioni di fretta, palesano chiaramente quell’ambiguo 
dosaggio di sinfonismo oggettivo ed esercizio privato della musica che può 
fornire tutto sommato importanti regole per comprendere la pratica 
compositiva dell’Ottocento. E viceversa: se si suonano a quattro mani brani 
delle sinfonie di Schumann o di Brahms si resta stupefatti quanto bene 
funzionino: fin troppo; persino un brano compositivamente così ricco come il 
primo tempo della Quarta Sinfonia di Brahms, a quattro mani riesce con tale 
ovvietà, da indurmi al tenace sospetto che sia nato originariamente come 
duetto, e che solo più tardi sia stato elevato, da quell’unilaterale tragico 
intimismo, alla complessità della strumentazione. Per contro ogni esecuzione 
a quattro mani è incerta e precaria; il risonare momentaneo proprio del 
pianoforte non consente la compensazione ritmica possibile invece alle 
vibrazioni delle corde del violino, e a due solisti al pianoforte, pur abilissimi 
nel tenere il ritmo, riuscirà più difficile un’esecuzione precisa che non a 
un’orchestra di medio valore. L’ascolto completo di un’esecuzione a quattro 
mani di rado è un piacere. E tuttavia ha mantenuto il suo ruolo rilevante per 
un buon secolo, avendo salvaguardato da solo la tradizione del far musica 
nelle case private, le quali nel frattempo hanno perduto anche la musica da 
camera. Nell’epoca della rigorosa divisione del lavoro i borghesi hanno 
difeso l’ultima loro musica nel fortilizio del pianoforte che presidiavano in 
forze; con una disinvoltura a vero dire ben poco preoccupata delle orecchie 
dei non addetti. Gli stessi errori, inevitabili, avevano un nesso attivo con le 
opere ignoto ormai a coloro che andavano ad ascoltarsele rapiti in 
impeccabili esecuzioni concertistiche. I suonatori a quattro mani la pagarono 
apparendo vecchiotti e casalinghi, dilettanteschi e sprovveduti. Ma il loro 
dilettantismo non è nient’altro che l’eco e l’ultimo prodotto della vera 
tradizione del far musica. Resta da domandarsi per chi a buon diritto suoni 
l’ultimo artista una volta morto l’ultimo dilettante che vive del sogno di 
essere artista anche lui. Non sarà una comunità di canterini a poterlo 
sostituire. 
Pertanto non fa meraviglia se il suonare a quattro mani è nel frattempo 
pratica scomparsa. Non capita più di imbattersi in romanzi in cui studentesse 
di pianoforte siano rapite dai loro rapinosi maestri, così come, per via delle 
automobili fornite di radio e mangiadischi, non più trottano o galoppano 
sulla tastiera a quattro mani equipaggi che, le teste ritmicamente annuenti di 
bravi cavalli, portino a termine perigliosamente ma non senza fierezza il loro 
esimio Mozart o il loro nobile Brahms. Il suonare a quattro mani è divenuto 



oggetto di mero ricordo, e solo pochi sono ancora quelli che praticano 
quest’arte desueta e certo solo musicisti. Ma si potrebbe pensare che talune 
opere, che invano risuonano nella loro grandiosità orchestrale e solo a 
prezzo di grandi fatiche, si manifestino al timido gesto del ricordo che il 
segreto condivide con loro: l’aver parte come uomini umani alla vita della 
società. Se dei solitari, che non possono sperare di avere degli ascoltatori ma 
che nemmeno devono temerli, qualche volta hanno tentato di suonare a 
quattro mani, non è stato necessariamente un male per loro. In fin dei conti 
si trova sempre un ragazzino disposto a voltargli i fogli. 
T.W. Adorno, Impromptus. Saggi musicali (1922-1968), trad. it. di C. 
Mainoldi, Milano, Feltrinelli, 1973 
La letteratura è abbondante in questo settore e viene diffusa pure sotto 
forma di pubblicazioni periodiche. Di limitato impegno tecnico e modeste 
pretese interpretative, comprende generalmente brani di breve respiro come 
pezzi a carattere descrittivo, rondò, variazioni su arie e motivi in voga, 
fantasie, pots-pourris, danze e marce, ma anche sonate e sonatine dalle 
finalità paradidattiche. Altrettanto vasta è la produzione di musica vocale da 
camera (Lieder, mélodies, romanze, canti popolari, ecc.). La pressante 
richiesta di nuove musiche da parte dei dilettanti viene soddisfatta sia da 
nomi oggi dimenticati, sia dai musicisti maggiori che riescono a conciliare le 
esigenze del mercato con la propria ispirazione: primo fra tutti Schubert, 
l’autore più prolifico di Lieder e di pezzi a quattro mani. Un esempio di 
nobile Hausmusik è offerto anche da alcune opere pianistiche di Schumann 
(come Carnaval op. 9), pensate per l’esecuzione all’interno di una cerchia 
ristretta di musicisti e intellettuali. 
Alle stesure originali va poi aggiunto un gran numero di trascrizioni nate non 
soltanto a uso dei dilettanti, ma anche dei musicisti di professione. La 
maggior parte della produzione è destinata al pianoforte solo o a quattro 
mani, ma esistono riduzioni e arrangiamenti per i più svariati organici. 
Musica in salotto 
Se la musica in casa è un fenomeno diffuso anche nella cerchia più modesta, 
la musica in salotto è piuttosto un’esclusiva della media e alta borghesia 
come dell’aristocrazia. Questa produzione non è omogenea: per il salotto 
nascono infatti pezzi in cui si esprime il più autentico spirito romantico, 
come i “poetici” valzer di Chopin, e al tempo stesso pezzi “prosastici” come 
La prière d’une vierge di Tekla Badarzewska. Anche i giudizi sulla musica da 
salotto, nel corso dell’Ottocento, rispecchiano questa ambiguità, dal 
momento che una distinzione netta tra la produzione concepita 
principalmente per lo svago dei dilettanti e la produzione nata sulla base di 
più valide motivazioni estetiche si registra soltanto alla fine del secolo: d’ora 
in poi il termine Salonmusik sarà riferito senza equivoci alla prima. 
Il pianoforte (a due o a quattro mani) e la voce sono i protagonisti 
incontrastati della musica in salotto, così come di quella domestica (casa e 
salotto presentano infatti affinità di strumenti e forme). Al “pianino” subentra 



però il pianoforte a coda e più tardi anche l’harmonium, mentre l’intimismo 
viene sostituito dalla brillantezza necessaria a intrattenere un uditorio più 
numeroso. In generale, infatti, il trattamento delle forme (tipici i rondò, le 
fantasie, i capricci, le variazioni, i brillanti valzer virtuosistici, le facili valses 
favorites, le polonaises e altre danze stilizzate) favorisce lo sfoggio di abilità 
o l’esaltazione di un facile sentimentalismo. All’inizio del secolo, quando i
salotti delle capitali ospitano virtuosi come Thalberg e Czerny, il grado di
difficoltà delle pièces de salon è notevole, ma va progressivamente
abbassandosi per assecondare le esigenze dei dilettanti. Le complesse
invenzioni timbriche e i tratti di scrittura più interessanti lasciano spesso il
posto all’effetto facile e convenzionale di tipo descrittivo, come in Les
cloches du monastère di Lefébre-Wély, pezzo amatissimo nei salotti del
secondo Ottocento. Tema ricorrente di questa produzione dal carattere
marcatamente commerciale e per questo spesso “triviale” è il
vagheggiamento del passato, della solarità mediterranea e di un mondo di
ideali raffinatezze.
Un genere tipico: la romanza 
I protagonisti indiscussi della musica in casa e in salotto – la voce e il 
pianoforte – si trovano uniti nella romanza, il genere che meglio rispecchia il 
sentire borghese del XIX secolo. Fiorita in tutta Europa, la romanza assume 
denominazioni differenti, mantenendo sempre la funzione primaria di 
commuovere e allietare i dilettanti (per lo più donne) e il loro uditorio. 
Malgrado il nome, questo genere rimane dunque ai margini della sensibilità 
romantica, contrariamente al Lied tedesco e alla mélodie francese che 
incarnano lo spirito del romanticismo attraverso un rapporto equilibrato tra 
musica e poesia e la valorizzazione del pianoforte. 
Nella romanza di tipo più commerciale, i testi – di modesto valore – trattano 
temi in sintonia con la dominante ideologia borghese. La voce e 
l’accompagnamento musicale (quest’ultimo può essere affidato anche alla 
chitarra o all’arpa, rimanendo sempre in secondo piano) seguono schemi 
ritmici e armonici semplici e stereotipati. In particolare, la romanza da 
salotto italiana spesso non è altro che una riduzione a uso domestico del 
brano d’opera o un rimaneggiamento di materiale folklorico, dove 
l’elaborazione musicale resta estranea al contenuto poetico. Tra Ottocento e 
Novecento una scelta più attenta dei testi porta alla fusione di musica e 
poesia, non soltanto nelle liriche da camera intrise di sensualismo decadente 
di Ottorino Respighi e Ildebrando Pizzetti, ma anche nelle romanze di 
consumo, eppure di buon gusto, del celebre e prolifico “melodista” Francesco 
Paolo Tosti. 
Balli moderni 
Nell’Ottocento si verifica una rivoluzione decisiva nella pratica dei balli da 
sala, vale a dire la progressiva crisi dei tradizionali balli figurati senza 
contatto fisico tra i ballerini che, ancora all’inizio del secolo, 
contraddistinguono la vita di società in ambiente aristocratico e borghese, e 



si assiste al diffondersi di nuovi balli – quali la polca, la mazurca e il valzer – 
caratterizzati dalla danza di coppia con i ballerini allacciati, in un contatto 
fisico prima d’allora inimmaginabile. Anche nella danza da sala si manifesta 
così la profonda rivoluzione della mentalità, e quindi dei comportamenti, che 
investe tutta la società europea nel XIX secolo. 
La polca e la mazurca 
La polca è una danza in 2/4 e, nonostante il nome che sembrerebbe 
suggerire una provenienza polacca, si tratta di una danza boema di origine 
contadina. Viene introdotta a Praga nel 1837 e nel 1839 viene portata a 
Vienna dalla banda di un reggimento boemo; lo stesso anno raggiunge anche 
San Pietroburgo, mentre l’anno successivo appare a Parigi, diventando presto 
di gran moda. Nel 1844 viene introdotta in Gran Bretagna dalla grande 
ballerina Carlotta Grisi in coppia con Jules Perrot (al Her Majesty’s Theatre) e 
da qui la polca passerà, con grande successo, negli Stati Uniti. 
La mazurca è invece una danza di origine polacca (mazur), in 3/4, con forte 
accento o sul secondo o sul terzo tempo. La mazurca, già largamente 
popolare in Polonia, viene introdotta alla corte di Augusto II, principe elettore 
di Sassonia e re di Polonia all’inizio del XVIII secolo. Un secolo dopo la 
mazurca è già diffusa nelle società parigina e viennese; nel 1830 fa la sua 
comparsa a Londra e, negli stessi anni, a San Pietroburgo. 
Per sua natura la mazurca presenta una grande libertà ritmica. 
Anche se negli anni che precedono la prima guerra mondiale l’irruzione in 
Europa – dall’Argentina attraverso la Francia – del contestato tango e poi, nel 
dopoguerra, l’affermazione dei balli americani (in primo luogo il foxtrot, ma 
anche la rumba) segnano un ulteriore distacco dai modelli della danza 
figurata, il principio del ballo a coppia allacciata rimane a caratterizzare la 
danza da sala. Soltanto in anni recenti, con l’affermarsi dei nuovi modelli 
genericamente rock (con tutte le infinite varianti, evoluzioni, creazioni più o 
meno effimere e le intrusioni “primitive”), nella pratica del ballo si determina 
una nuova “rivoluzione” che, come quella che nell’Ottocento aveva portato al 
trionfo del valzer, della mazurca e della polca, è riflesso di un mutamento 
profondo della società contemporanea. 
Il valzer 
Il valzer è certamente il più “innovativo” dei nuovi balli e anche quello che 
caratterizza maggiormente i nuovi tempi. 
Non è quindi un caso che del valzer esistano “interpretazioni nazionali” ben 
differenziate, così da poter riconoscere un modello viennese, uno francese – 
più sofisticato e complesso – oltre a un “submodello” italiano e a un modello 
inglese. Il modello inglese, tuttavia, non deriva da quello viennese ma dal 
“boston” – importato dagli Stati Uniti verso il 1874 – e diventerà popolare nel 
resto d’Europa soltanto nel Novecento. 



Il valzer è la musica per danza che ha lasciato un segno profondo in tutta la 
storia della musica, sia colta sia popolare, con un’incidenza forse 
paragonabile soltanto a quella del minuetto. 
A partire da Castil-Blaze, i Francesi hanno sostenuto che il valzer sarebbe 
derivato dalla volte (o volta), già presente in Francia nel XVI secolo e descritta 
nella famosa Orchésographie (1589) di Arbeau come una danza lasciva che, 
imponendo, in un tempo di 3/4, veloci giravolte alla ballerina poteva 
determinare un sollevamento della lunga gonna fino a scoprire le ginocchia. 
Nel XVII secolo, la volte sarebbe passata in Germania e qui si sarebbe 
sviluppata nel valzer. Tuttavia, l’opinione più accreditata è quella che vede 
l’origine del valzer nella pratica di vari balli popolari dell’area alpina 
dell’Austria e della Baviera. Già alla fine del Settecento è possibile individuare 
il carattere popolare del valzer; nel Don Giovanni di Mozart, ad esempio, gli 
ospiti aristocratici ballano il minuetto, Don Giovanni e Marcellina una contre-
danse, cioè un ballo non propriamente aristocratico ma neppure paesano, 
mentre Leporello e Masetto, cioè i rappresentanti del livello più basso della 
società, eseguono un ballo in 3/4 che ha già molti caratteri del valzer. 
L’origine del valzer va ricercata quindi nei balli popolari e paesani austro-
tedeschi, quali lo Steirer (ballo della Stiria, Austria) e i vari balli austro-
tedesco-bavaresi chiamati Länderli, Ländrer, Ländler (tutti nomi che indicano 
chiaramente una collocazione genericamente “paesana” e forse 
specificamente Land ob der Enns, Alta Austria). Il nome valzer deriva dal 
tedesco “walzen” (dal latino “volvere”) che significa “ruotare, girare”. 
Il fatto che forme di danza popolari e paesane diventino, con ovvie 
trasformazioni ed evoluzioni, balli aristocratici è largamente documentato in 
tutta Europa anche prima del Settecento e non deve quindi stupire che fra 
XVIII e XIX secolo il “passaggio” dall’ambito popolare a quello aristocratico (e 
poi borghese) si determini specialmente nel territorio austro-ungarico. 
L’Impero asburgico, feudale e plurietnico, è il luogo ideale per l’assunzione a 
livello aristocratico di modelli propri delle differenti province e dei differenti 
popoli. Nuovi balli di matrice popolare si impongono così nelle varie corti 
locali, per poi raggiungere la corte e la società viennese, una realtà vivace dal 
punto di vista culturale e particolarmente dedita al ballo e alla festa. Vi sono, 
del resto, specifiche occasioni per il “trapianto” a Vienna di modelli di danza 
popolare tipici delle varie province e nazioni dell’Impero. 
Per esempio, in occasione del carnevale è la stessa corte imperiale a 
promuovere grandi azioni drammatiche, sia all’interno dei palazzi sia nelle 
piazze, che vengono significativamente chiamate Landschaften o 
Bauernhochzeiten, nelle quali hanno luogo manifestazioni di musica e di 
ballo provenienti da tutte le parti dell’Impero. 
La fortuna del valzer sta nella sua capacità di poter esprimere, anche nella 
semplice forma di un ballabile, sentimenti, emozioni ed evocazioni assai 
diversi. Un esempio illuminante di questa capacità ci è offerta dalla 
composizione di Johann Strauss figlio dal titolo I quattro temperamenti (op. 



59), nella quale quattro valzer rappresentano rispettivamente il sanguigno, il 
melanconico, il collerico e il flemmatico. 
Il valzer scandaloso 
Come è già accaduto al diffondersi di nuovi balli, anche il valzer suscita 
giudizi scandalizzati da parte delle fasce più conservatrici e, a causa del 
contatto fisico tra i ballerini, viene giudicato sfrenato e immorale. Nel 1797 
un pamphlet contro il nuovo ballo, che incomincia ad aver fortuna in 
Germania, afferma che il progressivo degradarsi morale della nuova 
generazione deriva proprio dal valzer e che l’autorità dovrebbe intervenire 
per frenare il diffondersi della nuova pericolosa moda. 
Le osservazioni più caustiche e sarcastiche sul carattere plebeo e sgraziato 
del valzer – che, nei primi 20 anni dell’Ottocento ha già conquistato larga 
fortuna nella buona società inglese vengono espresse da Lord Byron: nel suo 
poema The Waltz: an Apostrophic Hymn (1813), pubblicato sotto lo 
pseudonimo di Horace Hornem, egli descrive il triste destino di 
un’aristocratica signora costretta a piroettare senza garbo e senza grazia fra 
le braccia di un ussaro, e rimpiange che l’Irish Jig e il vecchio Rigadoon 
stiano cedendo il posto a questa barbara danza importata dalla Germania. 
Queste scandalizzate proteste, tuttavia, non impediscono al valzer di imporsi 
rapidamente in tutta Europa e di entrare anche nelle opere di musicisti che 
utilizzano questo modello non per fornire musica alle orchestre da ballo, ma 
come “forma” da concerto. Si pensi a Beethoven, Hummel, Schubert (i cui 
valzer sono certo il più seducente e illuminante documento del valzer 
viennese da “ascolto” della prima metà dell’Ottocento), a Weber, Schumann, 
Chopin, Brahms, Liszt e perfino a Wagner (i Dodici Längler op. 171). 
Il trionfo del valzer viennese arriva con gli Strauss e con Joseph Lanner i quali 
impongono, con una creatività melodica straordinaria e una maestria 
“costruttiva” d’eccezionale efficacia, un modello che sarà difficilmente 
eguagliato. 
Il “liscio” nuova musica popolare per il ballo 
Per singolare destino, i nuovi balli che si fanno strada nel corso 
dell’Ottocento costruiscono la loro fortuna passando dal mondo popolare e 
paesano a quello aristocratico e borghese, per poi tornare all’ambiente 
popolare e paesano, in quei Paesi dove i modelli originari non sono 
conosciuti. Così, nelle campagne francesi della seconda metà dell’Ottocento, 
si diffondono il valzer, la polca, la mazurca sul modello del bal musette 
parigino, mettendo in crisi i vecchi balli tradizionali; altrettanto avviene in 
Italia, dove l’aspirazione degli abitanti delle campagne di fruire degli stessi 
balli in voga nella città emargina le vecchie gighe e le vecchie monferrine 
consentendo l’affermarsi di quel genere che (proprio per distinguere le 
nuove danze dai vecchi balli “saltati”) sarà genialmente definito “liscio”. 
Proprio dalla pratica del “liscio” emiliano, così come viene attestato in 
vecchie incisioni degli anni Venti e da alcuni anziani esecutori, possiamo 



avere un’idea di come questa musica fosse suonata nelle campagne alla fine 
del XIX secolo, secondo un nobile stile ben lontano da quello per lo più 
volgare, banale e contaminato di oggi. Dai Carpi, una grande famiglia di 
violinisti di Santa Vittoria, una frazione di Gualtieri (Reggio Emilia), ci 
giungono dei Balli di gara, momento centrale delle feste da ballo tra la fine 
dell’Ottocento e la prima guerra mondiale, nella classica “trinità” valzer-
mazurca-polca. 
La canzone francese 
La canzone francese si forma nel corso dell’Ottocento e riflette i profondi 
cambiamenti determinati dalla rivoluzione industriale nella società 
occidentale. Diversi sono i filoni riconoscibili in questo processo verso la 
“musica leggera” moderna. Un contributo viene certamente dall’opéra-
comique e poi dall’operetta, mentre nel passaggio della romanza dal 
melodramma ai salotti borghesi si intuiscono le origini della canzone 
sentimentale o drammatica. Un ulteriore contributo viene anche dalla 
tradizione della canzone politica e sociale che ha le sue radici nelle “società 
cantanti”, le goguettes. 
Formazione della canzone moderna francese 
La canzone francese, come del resto tutta la cosiddetta “musica leggera”, è 
un prodotto del Novecento, tuttavia questo genere “leggero” – canzoni e 
ballabili – si forma nel corso dell’Ottocento e riflette i profondi cambiamenti 
determinati dalla rivoluzione industriale nella società occidentale. È nel corso 
dell’Ottocento che emergono nuove classi sociali e a queste fasce proletarie, 
borghesi e soprattutto piccolo-borghesi si rivolgono nuovi strumenti di 
divertimento e d’espressione. Non è più la vecchia partizione fra aristocrazia 
e alta borghesia da un lato e popolo dall’altra a condizionare anche la scena 
musicale, e il paesaggio si fa più composito e articolato. 
Dalle città, divenute sempre più grandi e popolose, si diffonde anche nelle 
campagne una produzione di canzoni, di balli e anche di altre forme di 
spettacolo che non sono più quelle d’estrazione aristocratico-borghese e 
neppure quelle propriamente popolari, ma si tratta di manifestazioni nuove 
che raccolgono elementi dell’uno e dell’altro ambito, e si configurano con 
una propria originalità, entro processi trasformativi assai rapidi. 
Questo fenomeno è presente in tutta Europa con caratteri differenti nei vari 
Paesi – l’omologazione interverrà, progressivamente, nel corso del Novecento 
con l’apparire dei mezzi di comunicazione di massa e l’affermarsi di una vera 
grande industria internazionale del divertimento – ma è certamente la 
Francia o, meglio, Parigi – indiscusso centro culturale e mondano in Europa – 
che contribuisce maggiormente a questa attività di “creazione” della canzone 
moderna. Unica reale alternativa a Parigi è, in quest’ambito, Vienna, dalla 
quale si diffondono i nuovi balli – in primo luogo il valzer – che, tuttavia, 
troveranno quasi subito una loro ben riconoscibile versione francese. Diversi 
sono i filoni all’interno di questo processo verso la “musica leggera” moderna. 
Un contributo importante viene certamente dall’opéra-comique e poi 



dall’operetta, che di questa è diretta discendente: dai modelli offenbachiani, 
come dalla grande operetta viennese, derivano altri prodotti a carattere più 
“popolare”, certo più semplici e quasi mai altrettanto musicalmente geniali. 
Così, dal melodramma la romanza passa ai salotti borghesi; non si tratta 
ancora di musica “leggera” comunque in questo processo si intuisce il facile 
passaggio alla canzone sentimentale o drammatica. 
Il processo di formazione della canzone moderna è quindi complesso, ricco 
di contributi, prestiti e creazioni; fenomeno di grande significato sociale, 
oltre che musicale, tuttavia non è stato osservato e studiato nella sua totalità, 
del resto così sfuggente. 
Un contributo importante al formarsi della canzone moderna francese viene 
anche dalla tradizione della canzone politica e sociale che arriverà fino a noi 
e confluirà anche nella pratica della canzone “da divertimento”. 
La canzone sociale e politica francese moderna ha le sue radici nelle “società 
cantanti”, le goguettes. Nate nella seconda metà del Settecento, le goguettes 
erano luoghi semiprivati dove compagnie di poeti, musicisti, attori, 
professionisti e dilettanti si riunivano per scrivere e cantare canzoni – per lo 
più d’occasione e di significato sociale, politico, anche apertamente 
protestatario – ma anche per bere e mangiare. 
Jean-Pierre de Béranger 
Nel 1805 un libraio parigino, Capelle, decide di finanziare un modesto 
cabaret, Au Rocher de Cancale. Ribattezzato Caveau moderne, il cabaret 
diviene il luogo dove un gruppo di amici si riuniscono a mangiare ostriche, 
bere vino, scrivere e cantare canzoni. Ed è qui che, nel 1813, Jean-Pierre de 
Béranger canta il suo Roi d’Yvetot, celebrazione satirica dell’epicureismo di 
una media e piccola borghesia che vuole star tranquilla, fare i suoi affari, 
divertirsi, e non sente alcuna partecipazione alla gloire napoleonica. 
Béranger è un tipico rappresentante della borghesia democratica parigina 
dell’inizio del secolo, ancora legata allo “spirito del 1789” e al mito 
napoleonico. Con la Restaurazione, quando la vecchia aristocrazia pretende 
di recuperare il vecchio potere e i vecchi privilegi cancellati dalla Rivoluzione 
francese, Béranger si fa portavoce di questa protesta borghese contro gli 
antichi arroganti signori, rientrati in patria grazie alla Santa Alleanza. 
Simbolo di questi personaggi, anche un po’ patetici per non aver imparato 
nulla dalla storia, diviene il Marquis de Carabas, in una sua famosa canzone. 
Difficili sono quindi i rapporti di Béranger con la monarchia di Luigi XVIII: lo 
chansonnier viene accusato due volte di offesa ai buoni costumi, di oltraggio 
alla morale e di offesa al re oltre che di avere in casa una bandiera tricolore – 
la bandiera della Rivoluzione e di Napoleone – e viene anche imprigionato 
per offesa alla religione per la canzone Le bon Dieu. 
Il socialismo e la Comune 



L’esperienza del saint-simonismo e il diffondersi del socialismo utopistico di 
Fourier, ma ancor più i moti del 1848, determinano un nuovo fiorire di 
goguettes, di società cantanti e l’emergere di nuove personalità di autori 
politici che esprimono uno spirito assai lontano da quello borghese di 
Béranger, segnato da ideali libertari e apertamente protestatari. 
Proprio in questo periodo emerge come poeta politico, Eugène Pottier; ed è 
lui a cantare il fatto che gli alberi della libertà tornino a esser piantati un po’ 
ovunque in Francia, come ai giorni della Rivoluzione. 
L’avvento del secondo Impero, con Napoleone III, segna la fine di queste 
speranze e di queste illusioni rivoluzionarie a cui si accompagna, 
inevitabilmente, la crisi delle compagnie cantanti, della canzone sociale, delle 
goguettes, ormai ridotte – un po’ per naturale esaurimento ma molto a causa 
della repressione politica – a café-concert dei poveri. 
La guerra del 1870 contro la Prussia, la sconfitta di Sedan, l’assedio di Parigi 
e soprattutto i sanguinosi giorni della Comune di Parigi determinano un 
nuovo fiorire di canzoni sociali. 
Tra i protagonisti di questa nuova stagione del canto politico vi è ancora 
Eugène Pottier, al quale si debbono molte poesie rivoluzionarie divenute 
canzoni – Quand viendra-t-elle?, Le moblot, L’insurgé, Jean Misère, Le 
pressoir, En avant la classe ouvrière, Elle n’est pas morte –, ma il suo nome 
rimane soprattutto legato al testo dell’Internationale, futuro inno del 
movimento socialista internazionale e inno nazionale, fino alla seconda 
guerra mondiale, dell’Unione Sovietica. 
Le parole dell’Internationale vengono scritte da Pottier probabilmente nel 
1871, dopo la caduta della Comune e prima di lasciare Parigi per l’esilio in 
America. La poesia viene pubblicata soltanto nel 1887, dopo la morte 
dell’autore, e musicata nel 1888 da un musicista belga, Pierre Degeyten. 
Fra i poeti i cui nomi sono rimasti legati soprattutto alla Comune di Parigi il 
più intenso è certo Jean-Baptiste Clément, giornalista, militante socialista, 
arrestato durante l’Impero per i suoi testi, comunardo e poi esule in 
Germania. A Clément si devono non soltanto testi direttamente connessi con 
l’esperienza comunarda (per esempio La semaine sanglante e Le capitaine 
“Au mur!”), ma anche una bellissima canzone musicata da A. Renard, Le 
temps de cerises, che, composta prima della Comune (nel 1866), diverrà il 
simbolo dell’esilio dei comunardi. 
Il café-concert  
Jean-Baptiste Clément è un autore legato non più alle goguettes, ma al 
nascente café-concert e a quest’ambiente è legato anche Jules Jouy, ex 
operaio orafo divenuto autore di canzoni e che deve il suo primo successo 
(Mademoiselle, écoutez-moi donc) a un divo del café-concert, Paulus; 
un’altra sua canzone, La Soularde, entrerà nel repertorio della grande Yvette 
Guilbert. 



Jules Jouy non è autore politico in senso proprio, ma piuttosto un cronista 
che critica, non sempre in chiave satirica, gli avvenimenti della vita francese, 
con accenti sociali e anche populistici e giustamente i suoi testi saranno 
definiti chansons au jour le jour. 
Nel 1881 Rodolphe Salis, pittore mancato e spirito intraprendente, pensa di 
commercializzare un’esperienza viva e interessante iniziata nel 1878, il Club 
des Hydropathes, una goguette vecchio stile del Quartiere Latino, 
frequentata da studenti, pittori, poeti e musicisti. 
Con alcuni transfughi degli Hydropathes, Salis fonda a Montmartre, in 
Boulevard Rochechouart, lo Chat noir, primo cabaret artistico frequentato da 
scrittori e artisti. 
Allo Chat noir fa le sue prime esperienze e incontra i primi successi di 
chansonnier populista, Aristide Bruant, giunto a Parigi dalla provincia in 
cerca di fortuna. Quando nel 1885 lo Chat noir chiude, Bruant, che ha 34 
anni, rileva il locale, ribattezzandolo Le Mirliton; qui Bruant si afferma come 
uno dei più popolari, oggi si direbbe “cantautori”, della Parigi di fine secolo. 
Il mondo delle canzoni di Bruant è popolato dai personaggi della Parigi 
popolare, figure che vivono al margine, ladri e prostitute, in accordo con lo 
spirito naturalistico del tempo. Nei testi di Bruant, questo microuniverso dei 
quartieri malfamati trova spesso un’elevata espressione poetica, sempre, 
comunque, amaramente toccante. 
Decine e decine sono le canzoni di Bruant, ma la “serie” più conosciuta è 
quella dedicata ai quartieri parigini, in una rappresentazione topografica 
dura e puntuale: A Batignolles, A la Villette, A Montpernasse (sic), Belleville-
Ménilmontat, A Saint-Lazare – il carcere parigino –, A la roquette, A la 
Bastoche, A Montrouge, A la Glacière, A Grenelle, Au Bois de Boulogne, Au 
Bois de Vincennes, A Montmartre, A la Bastille, A Saint Ouen, A la Chapelle. 
Di Bruant ci sono rimaste le straordinarie raffigurazioni nei manifesti 
disegnati per lui da Toulouse-Lautrec, da Chéret e da Steilen – che illustrano 
anche le copertine delle sue canzoni – ma è rimasta anche la voce, attraverso 
alcuni dischi incisi nei primi anni del Novecento. 
Il café-concert parigino negli anni della Belle Époque è animato dalle vicende 
di tantissimi personaggi tra i quali spicca la figura di Yvette Guilbert. Anche 
l’immagine di questa grande interprete è stata fissata da Toulouse-Lautrec e 
la sua voce è restituita da dischi dei primi anni del Novecento che attestano 
le sue raffinate doti di attrice e cantante. 
Anche Yvette Guilbert inizia la sua carriera allo Chat noir, interpretando testi 
– canzoni e monologhi – di scrittori, poeti e giornalisti di qualità. Il suo
repertorio incomincia così a comporsi e via via si arricchirà con il contributo
di Maurice Donnay, Pierre Louys, Léon Xanrof, Paul Delmet, Jules Jouy, Jehan
Rictus, Francis Jammes e Jean Lorrain.
La canzone napoletana 



Sotto la spinta romantica, si sviluppa a Napoli sin dall’inizio dell’Ottocento 
un’attenzione particolare per l’espressività popolare, che si rivela anche nella 
produzione di canzoni. Non si tratta di “trascrizioni” di canti popolari, ma di 
rifacimenti, adattamenti e imitazioni che tuttavia presentano un rilevante 
interesse documentario. Il contributo più rilevante in questo senso è la 
raccolta – pubblicata a fascicoli a partire dal 1827 – intitolata Passatempi 
musicali dell’editore e musicista Guglielmo Cottrau. 
Napoli, città “popolare” 
Sotto il termine “canzone napoletana” o “musica napoletana” si raccolgono 
fenomeni e manifestazioni provenienti da situazioni culturali e sociali assai 
differenti, collocate in un arco di tempo molto esteso. Si tratta quindi di una 
vicenda molto complessa che, purtroppo, non ha ancora trovato una 
sistemazione storica e critica seria ed esaustiva, ma soltanto un moltiplicarsi 
di esercitazioni agiografiche, non fondate su una documentazione dichiarata, 
verificabile e quindi attendibile. Tranne poche eccezioni, infatti, gli scritti 
dedicati alla canzone napoletana sono soprattutto fondati su una trita 
aneddotica e sulla ripetizione di luoghi comuni. Per una trattazione affidabile 
– almeno delle linee generali di sviluppo della canzone napoletana bisogna, 
così, rivolgersi alle 90 pagine della Disordinata storia della canzone 
napoletana (1994) di Roberto De Simone. 
Lasciando da parte la storia “antica” della canzone napoletana, vale a dire la 
grande produzione di villanelle del XVI secolo (non certo testimonianze di 
musica popolare, ma composizioni che tendono a imitarne certi 
procedimenti formali e certe strutture armoniche, e che utilizzano spesso 
testi in dialetto), e l’opera buffa del Settecento con i suoi veri – o spesso 
presunti – debiti alla musica popolare (fenomeno che pure attende una 
revisione critica), la nascita della canzone napoletana, nella forma nella quale 
oggi la conosciamo, può essere ricondotta all’Ottocento. 
Per comprendere la canzone napoletana, i suoi sviluppi e le sue involuzioni è 
necessario tener presente che Napoli, a differenza di quasi tutte le altre 
grandi città europee, pur strutturandosi fin dal XVI secolo come una capitale 
con grandissima densità di popolazione, mantiene fino al Novecento una 
forte componente contadina, che ha consentito non soltanto la 
conservazione di pratiche rituali “etniche”, scarsamente influenzate dalla 
realtà urbana (la festa di Piedigrotta, alcune manifestazioni del carnevale e 
del natale, la festa della Madonna dell’Arco, ecc.), di riferimenti rituali a 
località extraurbane (i pellegrinaggi a Montevergine, alla Madonna di Bagli, a 
San Michele), ma anche di uno stile di canto con notevoli connotazioni della 
tradizione agreste. 
Guglielmo Cottrau e i Passatempi musicali  
Sotto la spinta romantica, si sviluppa a Napoli sin dall’inizio dell’Ottocento 
un’attenzione particolare per l’espressività popolare, che si rivela nella 
produzione figurativa e “pittoresca” (i tanti “costumi di Napoli”) e in quella di 
canzoni. Non si tratta di una produzione destinata al popolo, ma al ceto 



medio napoletano e agli stranieri e nel caso delle canzoni non si ha a che 
fare con “trascrizioni” di canti popolari, ma di rifacimenti, adattamenti e 
imitazioni che tuttavia presentano un rilevante interesse documentario. 
Per la prima metà dell’Ottocento il contributo più rilevante è la raccolta – 
pubblicata a fascicoli a partire dal 1827 – intitolata Passatempi musicali 
dell’editore e musicista Guglielmo Cottrau che verrà proseguita poi dal figlio 
Teodoro. In questa raccolta appaiono diverse canzoni desunte effettivamente, 
almeno per quanto riguarda i testi, dalla tradizione popolare mentre le 
musiche riecheggiano talora i moduli tradizionali ma allo stesso tempo sono 
modellate su un gusto ora tardo settecentesco ora romantico, pertinente al 
pubblico borghese e agli stranieri. 
Nell’eterogenea “antologia” dei Cottrau troviamo melodie desunte da modelli 
popolari, altre d’autore e d’ispirazione popolareggiante e altre ancora che 
riecheggiano apertamente il gusto e lo stile della romanza da salotto, 
ricalcato sull’esempio del melodramma. Alcune di queste canzoni 
ottocentesche sono giunte fino a noi quali primi “classici” della canzone 
napoletana: Fenesta vascia, Lu cardillu, Cicerenella, Michelemmà, La 
palummella, Lo Guerracino, Fenesta ca lucive. 
I Passatempi musicali contengono anche il modello della tarantella urbana 
napoletana, che, evidentemente è già fissata all’inizio dell’Ottocento, ma noi 
possiamo conoscere nei modi d’esecuzione di un secolo dopo attraverso 
alcuni dischi incisi a Napoli nel 1908, con un gruppo di suonatori allora 
molto popolari: la Troupe Fattorusso. 
A partire dalla fine dell’Ottocento si manifesta la tendenza a cercare 
paternità illustri alle musiche di alcune di queste canzoni: così Michelemmà 
viene attribuita – con l’avallo di un falso foglio volante compilato da Salvatore 
Di Giacomo – addirittura, a Salvator Rosa, mentre Fenesta ca lucive a 
Vincenzo Bellini su vaghe testimonianze di cronaca e sull’apparente citazione 
di un passaggio melodico della Sonnambula. Questa pretesa di trovare padri 
illustri alla canzone napoletana è in parte conseguenza della svolta subita 
alla fine dell’Ottocento, quando da prodotto popolare e popolaresco diventa 
– in primo luogo con Salvatore Di Giacomo – prodotto borghese ed è d’altra 
parte giustificata – per esempio per Fenesta ca lucive – dall’applicazione, nei 
rifacimenti dei Cottrau, di moduli operistici alle melodie di molte canzoni pur 
popolari. 
Accanto alle edizioni dei Cottrau, l’Ottocento napoletano conosce tuttavia 
una vastissima produzione di fogli volanti (coppielle) che riportano i testi, 
spesso accompagnati anche dalla musica, di canzoni popolari, 
popolareggianti e anche semicolte e che vengono venduti nelle vie, nelle 
piazze ma anche nelle botteghe dei librai di San Biagio. 
Il repertorio del primo Ottocento trova anche una viva presenza nel teatro 
popolare. 



Un buon esempio dell’uso teatrale di un notissimo canto popolare 
napoletano, Palummella zompa e vola, ci è offerto dalla compagnia di 
Salvatore De Muto, l’ultimo grande Pulcinella della tradizione, in un disco 
inciso negli anni Cinquanta del secolo scorso, quando l’attore era ormai alla 
fine della sua carriera. 
La prima canzone d’autore storicamente datata è Te voglio bene assaje. 
Scritta da un ottico, Raffaele Sacco su musica di anonimo – anche se 
erroneamente attribuita a Gaetano Donizetti (oltre che a Vincenzo Bellini) – 
Te voglio bene assaje viene presentata alla festa di Piedigrotta del 1835 ed è 
questa la prima attestazione certa della pratica di utilizzare la popolarissima 
festa della Madonna di Piedigrotta come ribalta per il lancio delle canzoni. 
Salvatore Di Giacomo 
Con Salvatore di Giacomo il dialetto raggiunge un livello d’arte sconosciuto 
fino a questo momento, ma al tempo stesso diviene proiezione di 
un’immagine del “popolo napoletano” che si realizza in un “prodotto” 
(spesso molto raffinato) che scende dall’alto e si modella in modi musicali e 
poetici fruibili da tutte le classi sociali e largamente accettabili anche al di 
fuori di Napoli. La canzone napoletana – attraverso l’opera di poeti e 
musicisti quali Salvatore Di Giacomo, Ferdinando Russo, Enrico De Leva, 
Mario Costa, Luigi Denza, Francesco Paolo Tosti e Salvatore Gambardella – 
diviene un prodotto di rilievo internazionale, con un’intensa creazione di 
“successi” che ancor oggi rappresentano l’immagine di Napoli e della sua 
canzone. Con la prima guerra mondiale questa spinta creativa in gran parte 
si spegne e la produzione tende ad allinearsi sui modelli della canzonetta 
italiana, caratterizzata anche da una vera e propria contaminazione con i 
moduli dell’America del Nord e del Sud. 
Strumenti meccanici e fonografo di Edison 
L’invenzione del fonografo costituisce un momento decisivo non soltanto 
nella storia della tecnica ma anche in quella della musica e, più in generale, 
della cultura. Un’invenzione che può considerarsi “parallela” a quella del 
cinema: il fonografo è del 1877 e precede di 18 anni la nascita del cinema, 
ma soltanto negli anni Venti del Novecento, riproduzione sonora e 
riproduzione dell’immagine in movimento s’incontreranno per dar vita al film 
sonoro. 
L’invenzione del fonografo 
L’invenzione del fonografo costituisce un momento decisivo non soltanto 
nella storia della tecnica ma anche in quella della musica e, più in generale, 
della cultura. Il complesso e spesso aggressivo mondo sonoro entro il quale 
noi, consapevoli o inconsapevoli, quotidianamente viviamo è in massima 
parte conseguenza di quella invenzione. Un’invenzione che può considerarsi 
“parallela” a quella del cinema. Infatti, se il fonografo offre per la prima volta 
la possibilità di fissare e rendere nuovamente e perennemente fruibile un 
fenomeno così squisitamente effimero quale il suono, il cinema offre per la 



prima volta la possibilità di fissare e rendere nuovamente e perennemente 
fruibile un fenomeno altrettanto effimero quale il movimento. L’invenzione 
del fonografo è del 1877 e precede di 18 anni quella del cinema, ma soltanto 
alle soglie degli anni Venti del Novecento, riproduzione sonora e 
riproduzione dell’immagine in movimento s’incontreranno per dar vita al film 
sonoro. 
In Francia, si è voluto attribuire l’invenzione del fonografo a Charles Cross 
(1842-1888) che, nell’aprile del 1877 deposita all’Accademia delle scienze di 
Parigi il progetto d’un apparecchio – definito paléographone – in grado non 
soltanto di tracciare diagrammi di vibrazioni sonore su un disco di cristallo, 
ma anche di riprodurre acusticamente quelle vibrazioni. Per mancanza di 
mezzi tuttavia Cross non riesce a realizzare praticamente la sua scoperta e 
così il merito di aver dato effettivamente vita al primo strumento di 
riproduzione del suono spetta all’americano Thomas Alva Edison. 
Edison arriva al fonografo lavorando al perfezionamento del telefono e in 
parte questa “invenzione” è imputabile alla sua crescente sordità. Volendo 
controllare il livello del segnale in arrivo al ricevitore, Edison inventa un 
fonometro tattile, vale a dire un ago applicato al diaframma di riproduzione 
che, tenuto fra i polpastrelli delle dita gli segnala, con le sue piccole 
vibrazioni, il segnale che non riesce a cogliere con l’orecchio. 
Di qui Edison intuisce che è possibile trasformare le onde sonore di una 
punta in vibrazioni capaci di modificare lo stato meccanico di una superficie 
e, per azione esattamente complementare, riconvertire la traccia meccanica 
in vibrazioni acustiche. 
Inizialmente Edison utilizza, quale superficie su cui “incidere” le vibrazioni, 
una striscia di carta paraffinata e la riproduzione è tale che, per sua stessa 
ammissione, soltanto con molta immaginazione è possibile riconoscere i 
suoni incisi. 
Tralasciando i vari stadi e passaggi della ricerca e i tempi della 
sperimentazione (è noto che il diario di laboratorio di Edison è stato più volte 
da lui stesso rielaborato per retrodatare certi progressi e certe parziali 
invenzioni, soprattutto per questioni di priorità), dobbiamo vedere nel 6 
dicembre 1877 la vera data di nascita del fonografo, non come progetto, ma 
quale macchina realizzata e funzionante. La macchina è costituita da un 
cilindro d’ottone, montato orizzontalmente su un perno filettato terminante 
in una manovella; sulla superficie del cilindro è disteso un foglio di stagno e 
una puntina metallica è montata su un diaframma posto lateralmente, 
avvicinabile e allontanabile dal foglio di stagno. 
Questo diaframma serve a “incidere” il foglio di stagno, mentre il cilindro è 
messo in movimento lungo il perno filettato per mezzo della manovella. 
Sempre lateralmente è montato un secondo diaframma, più leggero dell’altro, 
destinato alla riproduzione. 



Girando lentamente e il più regolarmente possibile la manovella, Edison 
riesce, con questa macchina, a incidere quattro versi di una popolarissima 
rima infantile: Mary had a little lamb. Tuttavia, soltanto conoscendole è 
possibile riconoscere le parole della canzoncina, ma il risultato è egualmente 
di straordinaria importanza. 
I primi fonografi sono prodotti e commercializzati dall’estate del 1878; 
suscitano molto interesse anche in Europa, ma non trovano reale 
applicazione che nelle fiere. 
Il grammofono 
È Alexander Graham Bell ad applicarsi al perfezionamento del fonografo, 
sostituendo il foglio di stagno con un cilindro di cera, portando il passo a 
0,16 mm – con un notevole guadagno di tempo d’incisione (fino a due 
minuti) – e applicando un motore elettrico (sia a rete che a batterie) che 
garantisce una rotazione molto più costante. Non potendo chiamare questo 
apparecchio “fonographe” in quanto il nome appartiene a Edison, Bell lo 
nomina “graphophone”. 
Il 14 maggio 1886 l’American Graphophone Co. di Bell ottiene il brevetto e 
inizia la produzione commerciale dell’apparecchio. 
Di fronte al successo di Bell, Edison decide di rimettersi al lavoro per 
perfezionare il suo fonografo; nasce così il perfected phonograph che è 
posto sul mercato all’inizio dell’estate 1888. È questo apparecchio a stabilire 
il successo del fonografo, prima dell’invenzione del grammofono da parte di 
Emil Berliner nel 1887, vale a dire dell’incisione su disco, che consente, il 
facile stampaggio, da una matrice, di un gran numero di copie di ogni 
incisione, risultato possibile, con il cilindro, soltanto attraverso delicate e 
lunghe operazioni. Il disco si troverà inizialmente a competere, sul mercato, 
con il cilindro, ma poi vincerà pienamente e definitivamente la battaglia nei 
primi 15 anni del Novecento. 
Emil Berliner è anche il primo, fin dal 1888, a immaginare per il disco 
un’importante funzione di diffusione e documentazione musicale e con 
l’aiuto di Fred Gaisberg, dà vita a una produzione industriale di dischi. Una 
sua pubblicità recita: “Quelli che posseggono un grammofono potranno 
acquistare un assortimento di fonoautogrammi, da arricchire saltuariamente, 
comprendente prosa, canzoni, assoli strumentali e pezzi orchestrali di ogni 
genere”. 
Tuttavia, il primo catalogo di registrazioni musicali poste in commercio non 
è quello di Berliner, bensì quello della Columbia Phonograph (su cilindri), nel 
1891: 12 paginette di marce e musica da ballo che rappresentano l’atto di 
nascita dell’industria della musica riprodotta. 
La possibilità di fissare il suono consente, fin dalla fine dell’Ottocento, di 
preservare importanti documenti musicali. Già nel 1889 Hans Bülow incide, 
su un fonografo Edison, una mazurca di Chopin; poco dopo sono molti 
illustri concertisti (da Kreisler a Schnabel, da Rachmaninov a Paderewsky, dal 



Quartetto Busch a Backhaus), grandi compositori (da Claude Debussy a 
Edvard Grieg), direttori d’orchestra di successo (da Nikisch a Coates, da 
Sargent a Furtwängler) – attivi alla fine dell’Ottocento e all’inizio del 
Novecento – a consegnarci la testimonianza viva della loro arte. 
Ma è soprattutto nel melodramma che il cilindro e il disco sono di 
grandissima importanza nel preservare la grande tradizione vocale 
dell’Ottocento che altrimenti sarebbe andata perduta. 
Possiamo così ascoltare ancora oggi la voce di Francesco Tamagno che incide 
Giuseppe Verdi due anni prima di morire, a 53 anni. 
Ed è ancora la nuova invenzione che rende possibile ascoltare la voce 
dell’ultimo castrato della Cappella Sistina di Roma, Alessandro Moreschi, 
inciso a Roma nel 1904 (aveva allora poco meno di 50 anni). 
Il fonografo e il grammofono ci consentono inoltre di conoscere stili e 
repertori della canzone, della romanza, della musica da ballo, della musica 
per banda, del varietà, del caffè concerto e del teatro comico che altrimenti 
sarebbero scomparsi e che invece sono oggi a nostra disposizione per 
restituirci, con l’evidenza insostituibile del suono, la vita musicale, “alta” e 
“bassa”, del tempo. 
Il fonografo, inoltre, consente la nascita e lo sviluppo di una nuova disciplina 
musicologica, l’etnomusicologia, vale a dire lo studio delle musiche orali nel 
concreto della loro realtà sonora. Il primo documento della nuova scienza è 
del 1890: un canto degli Indiani nordamericani Passamaquoddy, inciso da 
Jesse Walter Fewcett. 
Gli strumenti meccanici 
Già assai prima dell’invenzione di Edison, l’ingegno umano si era esercitato a 
immaginare e progettare macchine e strumenti in grado di produrre il suono 
senza il diretto intervento umano. Lasciando ovviamente da parte i 
riferimenti mitologici e leggendari quali la statua parlante del semidio 
Memnon nella Tebe del XV secolo a.C. o comunque i casi del mondo antico 
non documentabili (le orchestre meccaniche a movimento idraulico della 
corte cinese nel 300 a.C. o il suonatore meccanico di Apollonio di Perga del 
247-205 a.C.), o gli organi idraulici creati ad Alessandria da Ctesibius e Hero 
tra il III e il I secolo a.C., e anche le pretese teste metalliche “parlanti” di 
Gerber, di Alberto Magno e di Ruggero Bacone, è nel XVIII secolo che 
incomincia rapidamente a svilupparsi (su esperimenti già realizzati fin dal 
XVI secolo) l’arte degli strumenti meccanici, degli automi, dei carillon, delle 
scatole musicali, realizzati con i più vari e sofisticati sistemi. E l’Ottocento 
sarà il secolo del trionfo di questi apparecchi, ora semplici e poco costosi ora 
grandi e capaci di uno straordinario rendimento musicale. 
Della famiglia degli strumenti meccanici fanno anche parte i grandi organi da 
fiera come il Gavioli, costruito a Parigi, che propone un’affascinante 
esecuzione del più famoso dei valzer di Johann Strauss figlio, Sul bel 
Danubio blu (An derschönen blauen Donau). 



Se gli strumenti musicali meccanici hanno un ruolo nella preistoria della 
musica riprodotta non si deve dimenticare la differenza decisiva tra questi e 
il fonografo e il grammofono: questi ultimi infatti consentono di fissare e poi 
riprodurre esecuzioni reali di interpreti reali, mentre i primi riproducono 
musiche “composte” meccanicamente, con diversi procedimenti (su rulli 
dentati, carte perforate, ecc.), da un operatore che trascrive una musica 
scritta. 
Inoltre, il suono delle scatole musicali (ottenuto con la vibrazione di lamelle 
per lo più metalliche, o di canne ad ancia, odi tamburelli e campanellini, ecc.) 
non corrisponde a nessun suono esistente fra i veri strumenti musicali. 
Il piano-player 
Al vasto gruppo degli strumenti meccanici appartiene anche il “piano-player”, 
nel quale, tuttavia, il suono è quello di un vero pianoforte; anche in questo 
strumento il movimento dei martelletti è determinato dallo scorrere di un 
rullo di carta perforato meccanicamente e quindi, non dipendendo da 
un’esecuzione reale ma dall’estro di un “operatore perforatore”, molti brani 
destinati a questo strumento presentano passaggi tecnicamente irreali e 
impossibili. 
È proprio il piano-player a consentirci di ascoltare le realizzazioni del primo 
ragtime, nella forma in cui questo genere si sviluppa negli Stati Uniti alla fine 
dell’Ottocento. Del 1897 è la pubblicazione di una composizione di un 
musicista di colore, Scott Joplin, dal titolo Maple Leaf Rag, che apre la strada 
alle fortune del ragtime e che giungerà fino a nostri giorni in forma rinnovata. 
Il vero ponte di passaggio – ma siamo già all’inizio del Novecento – dallo 
strumento meccanico al fonografo e al grammofono è il “pianoforte 
registratore” di Emil Welte, nel quale è ancora un rullo di carta perforata a 
determinare meccanicamente il movimento dei martelletti, ma questo rullo 
non è perforato da un operatore che “trascrive” una pagina scritta, bensì 
dall’esecuzione di un vero pianista, trasferita graficamente sul rullo di carta. 
Benché non sia in grado di registrare l’intensità di ciascuna nota, e quindi 
vada perduta parte della dinamica dell’esecuzione (ma possibili sono gli 
accelerando e i rallentando), il piano riproduttore Welte (che oltre tutto 
utilizza splendidi strumenti a coda) ci ha trasmesso le preziose esecuzioni di 
alcuni dei maggiori pianisti del primo Novecento. 
Ai giorni nostri, con il trionfo dell’elettronica, il cerchio di questa vicenda 
sembra chiudersi: gran parte della musica che ascoltiamo non deriva che in 
parte dalla fissazione di un’esecuzione reale, ma da operazioni di 
sintetizzazione del suono ed elaborazioni al computer. 
Del resto già l’avvento del nastro magnetico, all’indomani della seconda 
guerra mondiale, consentirà operazioni di tagli, incastri, sostituzioni di 
passaggi piccoli o estesi, cioè di vero e proprio “intarsio” sonoro – impossibili 
con la vecchia incisione su disco di cera – tali da offrirci esecuzioni mai 
esistite, in quella forma, nella realtà. 



 
Musica del Novecento

Introduzione alla musica 
La trattazione dell’area musicale nel Novecento ci ha posto di fronte a due 
questioni iniziali. La prima ha un carattere più generale e riguarda 
l’impossibilità di tenere al di fuori del nostro sguardo gli eventi avvenuti 
fuori dall’Europa; ciò a causa di numerosi fattori: l’ampia esportazione di 
musica europea in altre parti del mondo e per contro la crescente presenza 
in Europa di musiche di altri continenti, con la sempre più estesa influenza 
globale della musica americana. La condizione attuale vede una notevole 
difficoltà nell’individuare una civiltà musicale, ma non solo, specificamente 
europea. La decisione di mantenere al centro dell’attenzione le esperienze 
musicali vissute in Europa è stata dunque presa tenendo il più possibile in 
conto l’incidenza degli eventi extraeuropei. 
La seconda questione affrontata è stata quella di capire attraverso quali 
prospettive fosse più opportuno fondare un confronto tra la musica del 
Novecento e quella dei secoli precedenti. Si è scelto allora innanzitutto di 
cercare percorsi diacronici all’interno degli eventi musicali novecenteschi, 
descrivendo non necessariamente un “progresso”, ma una configurazione 
nella quale un dato evento possieda come orizzonte di riferimento una serie 
di eventi anteriori. Per individuare tali percorsi ci siamo avvalsi del contributo 
di studiosi provenienti da quattro principali ambiti disciplinari: la storia della 
musica occidentale, l’etnomusicologia, lo studio della civiltà musicale afro-
americana e quello della popular music. 
Sono state inserite in un’unica sezione le trattazioni diacroniche relative alle 
tradizioni orali, popular e afroamericane, le quali formano una rete di intrecci 
quasi inestricabile. Una sezione distinta è stata invece dedicata ai percorsi 
avvenuti nell’ambito della “musica colta” (espressione che è la più 
comunemente usata dai suoi studiosi), una tradizione che, pur avendo avuto 
spesso contatti con altre, a più riprese si è trovata a esserne invece distante. 
Accanto a questo approccio marcatamente diacronico abbiamo deciso di 
adottare altre due prospettive che fornissero uno sguardo d’insieme sul 
Novecento musicale, pur tenendo conto dei mutamenti avvenuti nel corso del 
tempo: lo studio delle relazioni tra la musica e altri linguaggi (danza, teatro, 
cinema e altre forme “sincretiche”) e quello della relazione tra la musica del 
Novecento e la dimensione sociale; si è così mostrato come l’ascoltare e il 
fare musica in questo secolo possiedano tratti distintivi correlabili con quelli 
dei mass-media coevi, dei fenomeni commerciali nell’ambito dei quali tali 
attività sono state praticate e dei processi politico-culturali novecenteschi di 
negoziazione del loro rapporto con poli concettuali quali globale/locale, 
urbano/extraurbano, maschile/femminile, corporeo/mentale. 



Europa e non Europa 
Nel Novecento la linea di sviluppo della musica in Europa vede tra gli 
elementi dominanti la relazione tra i fenomeni europei e quelli non europei. 
Se la cultura musicale europea, dall’alto della sua statura, si affaccia al 
Novecento con enormi potenzialità di autoanalisi e decostruzione delle 
proprie tradizioni, al contempo emerge una novità rappresentata da musiche 
recenti ancorate a luoghi (che spesso sono colonie), connotate regionalmente 
e localmente. Il colonialismo e il postcolonialismo sono alla base delle 
massicce migrazioni e dei reinsediamenti culturali che nel corso del secolo 
hanno dato vita alle popolose comunità extraeuropee che abitano i centri 
urbani del continente. Le dimensioni di tali spostamenti sono state tali che è 
diventato uso comune indicarne gli aspetti più strettamente legati alla loro 
musica con il nome di “diaspore musicali”. L’Europa entra dunque in 
relazione con la musica del Nuovo Mondo, l’America e tutti i mondi “altri” 
avvicinati, conquistati e dominati. La storia della musica europea del 
Novecento è dunque anche la storia di una relazione di alterità coloniale e 
postcoloniale. 
Tra le prime a comprendere e ospitare le musiche esotiche è la cultura 
francese, grazie alla formazione locale di un gusto ricettivo verso blues e 
habanera, jazz e musiche creole caraibiche, gamelan e spiritual. È 
documentata, da Jody Blake in Le tumulte noir, ma è poco nota la reciproca 
influenza che vi è all’inizio del Novecento tra le forme di modernismo e di 
avanguardia artistica e l’emergente universo musicale afroamericano. Parigi è 
il luogo dove la musica s’incontra con l’esplosione d’interesse verso l’art 
nègre, l’arte africana. Nella visione francese di un’America primitiva 
convivono senza paradossi l’animale e il meccanico, l’arcaico e l’avanzato, il 
grattacielo e la giungla. La capitolazione del civilizzato al selvaggio è 
intravista nel ragtime e nel ballo del cakewalk: strani ritmi che ben si 
associano alle altrettanto grottesche forme dell’arte visiva e che suscitano 
l’interesse di Picasso e Matisse. Il surrealismo intravede nel jazz un modello 
per la scrittura automatica così come, per contro, la Chiesa cattolica e i 
nazionalisti vi scorgono segnali di una degradazione e di una 
“negrificazione”. I passi delle nuove danze sono inscindibili dai cambiamenti 
sociali in atto. L’interpretazione di questi fenomeni è in prima istanza 
razziale e culturale; solo dopo gli anni Venti il “purismo” musicale ne fa 
prevalere una lettura formalista. 
Varie danze (come ad esempio il tango argentino) diffondono l’interesse 
verso una cultura popolare distante dal folklore europeo, intrisa di sensualità 
e carica erotica sconosciute al gusto dell’ovest europeo. Ciò porterà da un 
lato alla nascita di forme europeizzate e “tradotte”, dall’altro influenzerà in 
chiave afroamericana e latino-americana l’evoluzione della stessa musica 
popular europea. Anche i singoli repertori nazionali con l’avvento del 
Novecento vedono come dato innovativo una più netta presa di contatto con 
quelli stranieri. Persino un genere inizialmente d’impronta regionale come la 
canzone napoletana riceve influenze dalla musica francese, afroamericana e 



latino-americana. Da qui la diaspora napoletana negli Stati Uniti costituirà un 
momento di scambio e diffusione mondiale e insieme di conservazione del 
patrimonio culturale originario. Se, come si è visto, una dominante del 
Novecento europeo risiede nella progressiva rilevanza che acquistano i 
repertori di carattere popolare, non va trascurato il fatto che anche la musica 
colta, attraverso figure come Debussy, Ravel, Stravinskij, fino a György Ligeti, 
Tristan Murail o Heiner Goebbels, venga influenzata da sonorità, stilemi e 
forme popolari extraeuropee. Nella critica musicale, come in generale nel 
discorso sociale tardo novecentesco, sovente si è adoperato il termine 
“contaminazione” invertendone il significato letterale di contagio patologico, 
caricandolo invece di un valore positivo associato a un’area semantica 
relativa alla trasmissione, all’influenza, alla mescolanza fruttuosa, alla 
“fusione”. Qualsiasi accostamento, anche se non particolarmente ricercato, 
può così evocare l’idea di un’intersezione positiva, che non sempre invece 
avviene realmente. Ecco perché, oltre che perseguire il valore della fusione, 
la cultura del Novecento, nel momento dell’incontro tra mondi differenti, ha 
evidenziato anche la differenza culturale. Va in questa direzione anche 
l’originaria nascita di una disciplina come l’etnomusicologia che, tramite il 
lavoro di ricerca e raccolta sul campo, ha portato alla formazione di ampie 
collezioni di musiche del mondo. La conoscenza delle specificità locali è un 
processo la cui necessità è emersa soprattutto a partire dall’affermazione 
nell’Occidente delle società di massa che, già nella prima metà del secolo ma 
in particolar modo nella seconda, vedono emergere un’“industria culturale” 
che privilegia processi di standardizzazione e massificazione. La cultura 
europea, musicale e non solo, vive nel Novecento un momento di 
fascinazione esterofila dovuto anche alla crisi del sistema politico 
ottocentesco che ne mette in discussione i fondamenti. Da un lato guarda 
con interesse alle culture popolari extraeuropee radicalmente distanti, 
dall’altro vive una progressiva sudditanza rispetto ai processi industriali 
americani: sudditanza che nel secondo dopoguerra si trasforma in 
consapevolezza di subire un dominio in costante espansione. 
Il percorso della musica colta 
Nel prospettare come in questo scenario la musica colta si sia modificata, 
sono stati identificati alcuni eventi che funzionano come spartiacque: l’inizio 
dell’adozione di un linguaggio atonale, databile nel biennio 1908-1909; 
l’insorgere del sistema di composizione dodecafonico e del neoclassicismo, 
all’inizio degli anni Venti; lo sviluppo di una nuova generazione di 
compositori d’avanguardia nel periodo immediatamente successivo alla fine 
della seconda guerra mondiale; l’arrivo in Europa delle idee di John Cage 
sull’alea e l’indeterminazione e il dibattito creatosi nei loro confronti nella 
seconda metà degli anni Cinquanta; la messa in discussione del concetto di 
avanguardia musicale a partire dalle prime avvisaglie della sua crisi, negli 
anni Settanta, sviluppatasi in proporzioni assai più ampie negli anni Ottanta 
e nei decenni successivi. Delle diverse fasi delimitate da tali eventi si è 
cercato di presentare sia i compositori più rappresentativi sia le scelte 



linguistiche e stilistiche più diffuse. I primi due saggi sono allora dedicati al 
periodo, a cavallo tra Ottocento e Novecento, nel quale la divaricazione, già 
presente nell’Ottocento, tra una tendenza “moderna” a presentare una 
musica orientata verso il futuro, incarnata soprattutto da Wagner e Liszt, e 
un approccio più conservatore, quale quello di Max Bruch, viene aggiornata 
dando vita a uno schieramento che vede tra i “moderni” Richard Strauss, 
Gustav Mahler, Arnold Schönberg, Claude Debussy, Maurice Ravel, Erik Satie 
e Aleksandr Skriabin, e tra i “conservatori” Sergej Rachmaninov, Vincent 
D’Indy e Hans Pfitzner. 
In alcuni esponenti della musica moderna è sorta poi la necessità di 
sviluppare una tendenza radicale ad abbandonare gran parte degli elementi 
linguistici fino a quel momento in auge, conservandone solo alcune strutture 
profonde. A partire da tale svolta si è sviluppata, assai più che in precedenza, 
la distanza tra il circuito delle musiche d’avanguardia e quello dedicato alla 
reinterpretazione delle musiche canoniche del passato. Segue la 
considerazione di una delle scelte cruciali, ovvero la contrapposizione a quel 
linguaggio tonale, che per due secoli aveva fondato la comunicazione tra 
compositori e pubblico, di un assai più arcano linguaggio atonale, che segue 
di pari passo anche la rottura degli andamenti sintattici e formali più 
tradizionali. Vengono di conseguenza ripercorsi gli itinerari di cinque dei 
principali attuatori di tali scelte (Schönberg, Berg, Anton Webern, Stravinskij 
e Bartók), dai quali, come elemento di continuità rispetto al passato, emerge 
la grande importanza attribuita all’esperienza musicale di carattere estetico. 
Un’esperienza intesa come momento di acquisizione di verità cruciali 
irraggiungibili attraverso altre modalità esperienziali, riformulazione 
avanguardistica del culto quasi religioso della “grande musica” sviluppatosi 
nell’Ottocento. Di quanto è successivamente avvenuto tra le due guerre 
mondiali, si esamina innanzitutto il modo in cui i compositori si sono 
confrontati con le ideologie e le ingerenze politiche rivolte nei loro confronti; 
fenomeno che ha determinato uno degli eventi cruciali dell’epoca, la 
diaspora di musicisti europei in America. Viene poi presa in considerazione 
la diffusa messinscena della memoria musicale realizzata attraverso il 
recupero della musica antica e attraverso i montaggi compositivi dallo spirito 
neoclassico. Occasione per evidenziare lo stretto legame con un più generale 
richiamo all’ordine rinvenibile contemporaneamente anche nelle altre arti: è 
questo il momento nel quale il modernismo prende decisamente le distanze 
dal romanticismo ottocentesco, confrontandosi con le musiche extracolte 
“barbare” recentemente importate dall’America (jazz, tango). 
Infine, ci si sofferma sui processi che hanno condotto all’adozione delle 
tecniche dodecafoniche, delle quali si mostra lo stretto legame con la pratica 
seriale, sviluppate dai compositori delle generazioni successive. Dei primi 
quindici anni del secondo dopoguerra vengono approfonditi soprattutto 
alcuni episodi: la nascita della musica elettroacustica, l’ampio 
riconoscimento nel circuito dell’avanguardia internazionale ottenuto da 
alcuni giovani compositori italiani – primi fra tutti Bruno Maderna, Luigi Nono 



e Luciano Berio – la nascita e lo sviluppo dei corsi estivi di musica di 
Darmstadt, ai quali ha legato le proprie vicende una corrispondente “scuola 
di Darmstadt” guidata dalle figure di Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen, 
il vivace e dialettico confronto sorto negli stessi anni tra tali autori e alcune 
voci eccentriche provenienti dall’Europa orientale quali quelle di Iannis 
Xenakis, György Ligeti e György Kurtág. Da questi e altri episodi a essi coevi 
emerge un profondo ripensamento del concetto di musica, della figura del 
compositore d’avanguardia e della sua funzione, con un allontanamento 
dalla dimensione estetica a favore di ambiti più prossimi alla scienza, alla 
ricerca, alla sperimentazione e all’invenzione di nuovi suoni, strutture, 
linguaggi. In un simile scenario i mutamenti passano a partire dalla fine degli 
anni Cinquanta attraverso una riflessione concettuale, di cui viene dato conto, 
sulle nozioni di “opera aperta”, “alea” e “indeterminazione”, analizzando il 
modo in cui esse abbiano inciso sulla relazione tra la composizione e 
l’improvvisazione. Segue un esame dei cambiamenti subiti dalla musica 
elettroacustica a partire dagli anni Settanta e dei contributi forniti dal 
minimalismo, dai musicisti “spettralisti” e da altri esploratori delle relazioni 
del suono con il silenzio e con le vicende spirituali con esso esperibili. La 
sezione si conclude con quanto è avvenuto nella fase finale del secolo, 
segnata, in musica come in altri ambiti artistici, dalla lettura postmoderna e 
dall’emergere della rilevanza delle relazioni interculturali. 
Sviluppi locali della musica extracolta 
A partire quanto meno dal Cinquecento, ma soprattutto nel corso 
dell’Ottocento e del Novecento, la musica colta europea è stata esportata in 
tutti gli altri continenti; a questa globalizzazione sono seguiti numerosi 
processi di localizzazione, il più importante dei quali è avvenuto 
indubbiamente negli Stati Uniti, paese che ha assunto un’importanza quasi 
paritaria nei confronti dell’Europa nell’ambito della musica d’avanguardia 
soprattutto a partire dal secondo dopoguerra, tramite figure come John Cage, 
Morton Feldman, Philip Glass e Steve Reich. 
Al di fuori della musica colta, se in un primo tempo è avvenuto un processo 
simile, con un’egemonia europea su gran parte delle musiche di tradizione 
orale del Nord America, a partire dagli ultimi anni dell’Ottocento si è 
cominciato a sviluppare un percorso inverso. È stata l’America a esportare 
sempre di più i propri prodotti in Europa fornendo repertori – ragtime, jazz, 
tango – che, soprattutto nei primi tempi, mescolano tradizioni europee 
riformulate in chiave americana con componenti di derivazione africana. 
Nell’affrontare il percorso della musica extracolta europea del Novecento 
abbiamo ritenuto opportuno, prima di considerare i fenomeni europei più 
strettamente legati a tale importazione di musica afroamericana, 
documentare quanto è avvenuto nell’ambito delle pratiche “locali” che con 
essa hanno avuto meno a che fare. Un primo ambito indagato è quello delle 
musiche di tradizione orale meno coinvolte nei processi di urbanizzazione e 
industrializzazione: a tale proposito viene esaminato come tali repertori 
siano stati affrontati dall’etnomusicologia e come essi siano stati oggetto di 



fenomeni di revival strettamente legati allo sviluppo di una canzone politica, 
“di protesta”. 
Ci si sofferma poi su alcuni generi che presentano numerose analogie con il 
blues, con il jazz e con il tango del primo Novecento: il klezmer, il flamenco, 
il fado e il rebetiko sono stati anch’essi a lungo coltivati oralmente, figli di 
diaspore e scambi tra diverse culture emarginate, spesso sviluppatisi in 
ambienti malfamati del sottoproletariato urbano, prosperati soprattutto a 
partire dall’inizio del Novecento e quindi diffusi ben oltre i confini nei quali 
erano stati fino a quel momento praticati, in relazione al loro inserimento nei 
processi dell’industrializzazione dell’intrattenimento musicale. 
Il panorama delle musiche extracolte dell’Europa mediterranea si completa 
poi con la chanson e la canzone italiana, che viene affrontata seguendo i tre 
filoni della canzone napoletana, di quella d’intrattenimento nazionale e di 
quella d’autore. 
Infine, si considera come lo scenario delle musiche extracolte locali muti 
nella seconda parte del Novecento, in reazione all’ampia importazione di 
repertori americani avvenuta fino a quel momento e ai profondi cambiamenti 
sociali sopraggiunti. 
La linea afroamericana 
Come già sopra accennato, dall’inizio del Novecento l’Europa inizia a 
guardare oltre Atlantico e verso la tradizione che si definisce afroamericana, 
ovvero african-american, come a un luogo nel quale l’incontro-scontro tra 
differenti etnicità genera fenomeni culturali inediti e rilevanti. Per il blues ad 
esempio è la Francia a sviluppare il maggiore interesse con una già matura 
riflessione critica e musicologica, mentre è in Gran Bretagna, per motivi di 
affinità linguistica e culturale, che si avrà una prima scena blues 
artisticamente autonoma. Una rottura di paradigma nelle relazioni Europa-
America si avrà, come è prevedibile, con la reciproca presa di contatto e con 
la conseguente influenza americana sia bellica sia postbellica. Influenza 
manifestatasi pressoché dovunque in Europa, specie nell’intrattenimento 
musicale e spettacolare pensato per le truppe statunitensi, sia durante il 
conflitto che nella successiva permanenza nelle basi NATO. 
Nei primi anni Sessanta, Londra diventa la città in cui viene reimpiantata una 
tradizione blues, che assumerà infatti la denominazione di blues revival e 
che sarà anche uno degli elementi che promuoverà la nascita del rock inglese. 
Anche il jazz ottiene un immediato e crescente successo in Europa, tanto da 
stimolare ben presto una riflessione problematica sulla possibilità di un jazz 
europeo. Se il jazz originario ha le sue radici nel folklore nero, quello 
europeo può nutrirsi delle tradizioni popolari continentali oppure attingere al 
patrimonio colto. Sempre nei primi anni Sessanta è la presenza fisica di 
grandi nomi del free jazz a orientare l’Europa verso scelte più radicali, 
mostrando attenzione anche a patrimoni musicali locali. L’altra frontiera, 
costituita dall’innesto nel jazz del linguaggio del rock, vede addirittura i 
musicisti europei in prima linea nella ribalta internazionale. Anche nel jazz 



come in altri percorsi artistici il finire del secolo condurrà all’eterogeneità 
stilistica, con una sintesi tra tradizioni colte antiche europee, elementi della 
cultura massmediale, tendenze alla polimedialità espressiva (danza, arte 
visiva, uso dell’elettronica), nuove enfasi sulla composizione e sviluppi di 
identità glocal, specifiche per ogni area geografica. 
Musica giovanile 
Uno dei dati significativi del ruolo della musica del Novecento è la sua 
associazione con l’universo giovanile che, proprio nella musica, nel cinema, 
nel divertimento, trova una propria dimensione separata rispetto all’universo 
adulto. L’accesso dei giovani al consumo e alla cultura di massa coincide con 
l’emergere, attorno agli anni Cinquanta, di una vera e propria cultura 
giovanile peculiare. Il secondo dopoguerra segna in tutto il mondo 
occidentale la trasformazione della giovinezza, da semplice stadio del ciclo 
di vita compreso tra l’infanzia e la condizione adulta, in una vera e propria 
categoria culturale, caratterizzata da specifici modelli di consumo, stili di vita 
e, forse soprattutto, gusti musicali. A partire dal rock’n’roll, la cui nascita è 
convenzionalmente posta a cavallo tra il 1954 e il 1955, la storia della 
musica popular si caratterizza per un susseguirsi di generi, stili e appunto 
gusti musicali tutti associati, alcuni più altri meno, a fattori sociali collettivi 
extramusicali quali un particolare stile di abbigliamento, una certa 
iconografia, talvolta un vero e proprio stile di vita. Il fenomeno assumerà 
connotati differenziati nelle diverse realtà geografiche, ma la cifra 
angloamericana sarà quella che lo caratterizzerà maggiormente, sia perché 
negli Stati Uniti e in Gran Bretagna avverranno numerosi eventi 
preponderanti, sia perché le realtà locali, come anche quella italiana, saranno 
profondamente trasformate dalla popular music importata, dal rock’n’roll al 
beat, passando per il rock, per giungere al funk, all’hip-hop, alla musica 
elettronica dance. Etichette, generi, stili che fanno oramai parte del lessico 
culturale globale. 
Il rock’n’roll dei primi anni Cinquanta fa emergere da subito la connessione 
tra la musica giovanile e quella di tradizione afroamericana. Anche in Europa 
tale tradizione diventerà la preferita dai teenager e le musiche popular locali 
che si svilupperanno avranno uno stretto legame con la gioventù americana, 
le sue mode, i suoi balli. Dapprima il successo del rock‘n’roll e di Elvis 
Presley, negli anni Cinquanta, ha prefigurato la possibilità di un mercato 
internazionale per la musica popular destinata a un pubblico giovanile. 
Successivamente l’esplosione del fenomeno Beatles determina, all’inizio degli 
anni Sessanta, le condizioni per un mercato multinazionale sostanzialmente 
omogeneo, come quello che si sarebbe consolidato in seguito. L’album Sgt. 
Pepper’s Lonely Hearts Club Band (1967) è un progetto centrato sullo studio 
di registrazione e rappresenta una nuova configurazione dei media così 
come una nuova era per l’industria discografica e per la musica popular. 
Stili, subculture, celebrità 



Le subculture giovanili diventano oggetto di studio accademico, e vengono 
interpretate non più come forme di devianza. Esse divengono “risposte” da 
parte di un certo gruppo d’età a una posizione di classe subordinata, mirate 
a contestare il sistema dei valori dominanti per mezzo non di attività 
politiche convenzionali bensì di pratiche rituali. Si afferma l’idea di uno 
“stile”: combinazione (spesso spettacolare come nel punk) di posture 
corporee, modi di fare, vestiti, acconciature, gerghi, artefatti simbolici e 
codici musicali, adottata da ciascuna subcultura in modo da distinguersi 
dalle altre e soprattutto da opporsi alla cultura (e quindi allo stile) dominante 
o mainstream. 
Nel descrivere la vicenda del rock è difficile separare gli elementi visivi da 
quelli sonori. I gesti, la mimica, la drammaturgia e la scenografia hanno un 
ruolo determinante nella dimensione performativa del concerto e, più 
recentemente, del videoclip. Gli abiti plasmano l’io visibile delle rockstar e 
continuano ad agire oltre la sfera pubblica del concerto, delle fotografie di 
scena e delle copertine dei dischi. Fin dal secondo dopoguerra – quando il 
rock è codificato come genere musicale – la sua storia può essere intesa 
come un percorso che parte dalla musica e coinvolge la moda o viceversa. 
Dall’inizio degli anni Ottanta, il tema dei rapporti tra rock e moda ha 
suscitato una grande attenzione soprattutto in coincidenza con l’emergere di 
concetti quali sottocultura e street-style, che hanno esaltato l’antagonismo 
con la moda ufficiale di sartorie, stilisti e riviste patinate. I discorsi sulle 
sottoculture hanno messo in luce il rock come portatore di valori sociali ed 
estetici positivi quali libertà, ribellione, autenticità e originalità stilistica, 
riducendo invece la moda a una forma equivoca di commercializzazione e 
sfruttamento di tali valori. Ma la moda è una realtà complessa, dinamica e 
non riducibile a un processo di imitazione. La sua storia è fatta anche di 
scambi, di forme di complicità e di collaborazione con le altre espressioni 
culturali. Le relazioni tra rock e moda sono lunghe e proficue, ed è nel 
contesto della cultura popolare che elaborano un comune progetto di rottura 
con le convenzioni visive, di nobilitazione della marginalità sociale e di 
sperimentazione delle identità multiple. La cultura di massa ha avvicinato i 
divi e li ha resi umani moltiplicandone le relazioni con il pubblico. Imitabili e 
inimitabili al tempo stesso, essi sono eroi-divinità dotati di una duplice 
natura che genera mito, dunque proiezione, e assieme possibilità di 
identificazione. Al generale meccanismo della celebrità mediatica, nel caso 
della rockstar va aggiunto il cliché dello stile di vita dissoluto.  
Estetizzazione pop: autenticità ed esteriorità 
A partire dalla fine degli anni Cinquanta, la condivisione da parte di molti 
sostenitori del folk revival (specie di quelli più giovani) di idee estetiche 
moderniste determina un graduale cambiamento nella concezione 
dell’autenticità in tale ambito, con una minor enfasi posta sulla 
partecipazione collettiva e sulla funzionalità di questo repertorio per la 
propaganda politica, a favore della sincerità personale: il Bob Dylan dei primi 
anni Sessanta e altri nuovi protagonisti (come Phil Ochs, Tom Paxton e Paul 



Simon) vengono in tal senso considerati folksinger autentici, capaci di 
esprimere il proprio modo personale di esperire quanto viene vissuto dal 
pubblico al quale si rivolgono; dimensione poi sviluppata dalla “canzone 
d’autore”. Con il rock psichedelico della seconda metà degli anni Sessanta, 
aumenta ulteriormente l’interesse giovanile nei confronti del mondo delle 
avanguardie artistiche. Da quest’ambito vengono attinti modelli utili a 
comporre stili di vita ed espressivi, attraverso una loro traduzione in 
atteggiamenti underground, posti in opposizione all’opportunismo 
mainstream. 
Dall’incontro tra i movimenti giovanili statunitensi e quelli che prosperano 
intorno alle Art School in Gran Bretagna verranno intraprese due strade 
diametralmente diverse: da un lato l’estetica romantica bohémien del 
progressive rock, dall’altro quella glamour e provocatoria del glam rock. Ad 
accomunarli una tensione verso l’integrazione della musica con altri 
linguaggi, che trova la sua migliore esemplificazione in una spiccata 
tendenza alla teatralità. I termini “rock” e “progressive” entrano in uso 
proprio in questo periodo, per indicare un insieme eterogeneo di repertori, 
prevalentemente bianchi e maschili, con una poetica basata sulla presa di 
distanza dalla musica pop, accusata di essere “commerciale”, e sulla 
rivendicazione del proprio valore artistico, fondato su un’estetica che traduce 
in ambito popular i concetti di genio, sperimentazione, complessità, radici, 
autenticità e impegno sociale. Il rock si affianca presto al jazz 
nell’immaginario degli studenti dell’Art School, in breve tempo, lo sostituisce. 
I giovani britannici, però, più intellettuali e meno interessati ai temi sociali 
dei giovani nordamericani, elaboreranno i vari stimoli di questo periodo in 
modo peculiare, dando origine a una scena psichedelica diversa da quella 
d’oltreoceano, anche e soprattutto nei suoi esiti. 
I primi anni Settanta ci raccontano anche dell’evoluzione surrealista della 
visionarietà, cara al decennio precedente, ad esempio nelle copertine fantasy 
di Roger Dean. Illustrazione versus fotografia, si potrebbe anche suggerire, 
nell’ascesa di fotografi celebri come Mick Rock (pensiamo ai ritratti di David 
Bowie). Lo studio Hipgnosis e la loro storica collaborazione con i Pink Floyd 
sono una miscela fra illustrazione e fotografia in chiave nouveau réalisme. 
Nell’orizzonte del glam appare una logica di estetica globale e di 
coordinazione stilistica che ovviamente trova conferme sulla scena dei 
concerti, ma che riguarda anche specificamente il progetto grafico: Brian 
Ferry con i Roxy Music appare come art director, avvalendosi di fotografi 
quali Nick Deville. 
Il punk alla fine degli anni Settanta proporrà invece una nuova autenticità 
all’insegna del do it yourself, ovvero dischi a basso costo realizzati in presa 
diretta per piccole etichette indipendenti, e concerti effettuati in spazi 
raccolti con stretta interazione tra esecutori e ascoltatori. L’autenticità inoltre 
non viene più vista come incompatibile con l’artificiosità, la quale viene 
invece valorizzata in funzione della trasgressività. Tali fenomeni sono 
strettamente legati alla coeva crisi della concezione modernista 



dell’artisticità d’avanguardia (e dell’autenticità corrispondente) e 
all’insorgere di un’estetica alternativa a questa, di tipo postmoderno. 
Il postmoderno e le barriere della distinzione 
Anche in musica avviene qualcosa di simile a ciò che dalla fine degli anni 
Settanta si inizia genericamente a indicare come “postmoderno”: un concetto 
in cui è implicito un capovolgimento di valori rispetto a quella “cultura della 
modernità” in cui si era sino ad allora identificato il XX secolo. Una società 
atomizzata dell’informazione e della telematica, della promiscuità dei 
messaggi e dei codici, caratterizzata dalla perdita di forti sistemi di 
riferimento all’interno di un’offerta culturale sempre più pletorica e 
indifferenziata, dove ciascuno può ormai scegliere autonomamente, senza 
limiti di spazio e di tempo né gerarchie univoche di valore. I tratti della 
sensibilità “postmoderna” appaiono con evidenza soprattutto a partire dagli 
anni Ottanta nei nuovi compositori non ancora trentenni, appartenenti a una 
generazione nata dopo la guerra. Alla severa disciplina sperimentale dei 
colleghi più anziani essi oppongono il diritto di scegliersi liberamente i 
propri modelli senz’altra motivazione se non l’inclinazione soggettiva e 
l’impulso a creare. All’utopia dell’infinita manipolazione razionale del suono 
contrappongono una più attenta considerazione delle costanti percettive e 
dei dati intuitivi dell’ascolto musicale. Tornano di moda, accanto ai vocaboli 
espressivi, anche forme e tecniche del passato, ivi compresi elementi della 
sintassi tonale, depurati di ogni riferimento al loro contesto di origine. 
L’incipiente globalizzazione e la stessa crisi dell’avanguardia, ultimo 
baluardo di un’utopia eurocentrica, aprono la scena della musica 
contemporanea a nuovi scambi e contaminazioni transnazionali. 
Nell’ultima parte del Novecento, in sintonia con l’affermarsi, specie nel 
mondo anglosassone, di orientamenti di ricerca transdisciplinari legati ai 
cultural studies, in ambito musicologico si consolida la consapevolezza che 
non di rado i cambiamenti più decisivi per le sorti della musica non 
avvengono tanto sul terreno del linguaggio o delle tecniche compositive, ma 
riguardano altri aspetti altrettanto cruciali quali il panorama culturale, la 
comunicazione, le pratiche sociali, le tecnologie. Al volgere del secolo, uno 
dei temi più rilevanti nell’orizzonte musicale è quel processo di erosione dei 
confini fra generi che sempre più riguarda l’identità e il “perimetro” della 
musica d’arte, la cui “distinzione” rispetto agli svariati ambiti della popular 
music appare sempre meno chiara e individuabile. Si delinea così il 
paradigma musicale di fine millennio: una musica “aperta” ai più diversi 
influssi provenienti da un contesto sociale e geopolitico alquanto burrascoso 
e mutevole; compositori intenti a coniugare nella loro scrittura i diversi 
ingredienti musicali che la comunicazione mediatica e l’industria discografica 
non cessano di portare alla ribalta, cercando sovente la collaborazione di 
interpreti e autori del pop, del jazz, della world music. Pur appartenendo 
genericamente all’area della popular music, questa nuova ricerca musicale è 
riconducibile solo a stento ad ambiti tradizionali quali jazz, rock o altro; 
nella critica internazionale e sulle riviste specializzate, prolifera a questo 



riguardo una colorita terminologia in perpetuo divenire: si parla di post-jazz, 
art-rock, avant-rock, world-beat, global, industrial, noise, electronica, 
trance-ambient, dj-style, plunderphonics ecc. È una terminologia fluttuante, 
spesso superficiale, che denuncia da un lato la mobilità e la mutevolezza di 
questi generi, dall’altro l’assenza di una sistematizzazione teorica e di una 
collocazione culturale accreditata e condivisa. È in questi territori extra-
accademici, ormai fortemente intellettualizzati e animati da esplicite finalità 
artistiche e sperimentali, dove l’ibridazione, la dissacrazione e il 
riassemblaggio del passato o addirittura il vero e proprio saccheggio del già 
fatto sono ormai moneta corrente, che il postmoderno trova la sua 
realizzazione più estrema. 
Oralità elettronica 
Nel frattempo, da culture musicali popolari quali quella giamaicana, da cui è 
originato il reggae, è derivata l’idea di assimilare la tecnologia elettronica 
all’interno di un assetto tradizionale-orale, a partire dall’affermarsi negli 
anni Cinquanta del sound-system, sia nella stessa Giamaica che nelle 
comunità giamaicane immigrate in Gran Bretagna: è una dimensione 
culturale che pone in forte rilievo il supporto discografico in quanto medium 
di una comunicazione musicale. Sviluppatasi a partire da simili pratiche è la 
cultura hip-hop, che si è prodotta in origine alla fine degli anni Settanta nelle 
comunità afroamericane metropolitane statunitensi, assemblando 
differenziate forme artistiche – graffiti, breakdance, rap – nelle quali 
rivestono un ruolo essenziale la presenza del dj (disc-jockey) e la 
manipolazione del supporto discografico. Con i processori digitali del suono 
commercializzati dagli anni Ottanta, si realizzeranno vari tipi di 
campionamento e sequenziazione ritmica di estratti sonori, offrendo ai dj un 
orizzonte di possibilità creative virtualmente illimitato. Sul piano estetico è 
da notare la ricontestualizzazione all’interno del sistema comunicativo di 
materiali secondari musicali, già preformati, analoga a quella della pop art 
degli anni Sessanta. Da un originario ruolo quasi invisibile, in cui si limita ad 
assemblare musica eterogenea solo in base a un criterio o a uno stile, 
successivamente il dj si prende la libertà di interrompere, riavvolgere, 
ripetere, mischiare frammenti, oppure di intervenire sui timbri e sulle 
sonorità dei brani: da semplice compilatore diviene musicista. Da pratica 
performativa, l’atto del selezionare frammenti si è rapidamente trasformato 
in tendenza estetica fino a divenire rivalorizzazione “empirica” dell’intero 
repertorio popular, trasformandolo in un archivio virtuale rielaborato di 
continuo. Ciò ha consentito la messa in discussione di una linea evolutiva 
mainstream totalmente debitrice della tradizione r’n’b, e dunque del rock 
inteso in senso stretto, a favore di percorsi che oscillano tra musica 
d’avanguardia, folk e recupero di Tin Pan Alley. Un’altra linea culturale, 
ancora deviante rispetto alla tradizione mainstream del pop, si è insinuata 
tra una componente mentale e una meccanica, generando l’universo 
dell’electronica (come viene altrimenti definito il campo dell’elettronica pop, 
techno e dance contemporanea). Un’estetica artificiale e sintetica che ha 



soppiantato la retorica dell’anima e della natura. Nella sua accezione dance, 
l’elettronica ha contribuito ad abbattere le barriere che si sono 
(paradossalmente) erette tra rock e musica da ballo, incentivando la 
diffusione planetaria della cosiddetta club culture e dei rave. Questo 
composito universo ha presentato fenomeni inediti, suscettibili di essere 
anche oggetto per uno studio e per un’interpretazione delle mutazioni sociali. 
Musica, immagini e arti performative 
Dal Cinquecento all’Ottocento il ballo, lo spettacolo di danza e quello teatrale 
sono stati, insieme al concerto, tre dei principali contesti nei quali la musica 
si è venuta a collocare con soluzioni in costante mutamento. Non poteva 
dunque mancare uno sguardo attento al ruolo della musica in tali contesti 
nel Novecento, volto a render conto della molteplicità di fenomeni in essi 
coinvolti: innanzitutto, se in diverse voci dedicate al percorso della musica 
colta emerge come, specie nella prima metà del secolo, numerose sue pietre 
miliari sono state ideate per spettacoli di danza, è sembrato comunque 
particolarmente opportuno considerare in una voce specifica l’interesse dei 
compositori novecenteschi per tali spettacoli, riservando poi un’attenzione 
ancora più approfondita per il caso novecentesco più eclatante di 
collaborazione tra compositori e altri protagonisti dell’arte coreutica a livelli 
qualitativi straordinari, quello dei balletti russi. 
Spostando poi lo sguardo dagli spettacoli alle pratiche coreutiche popolari, 
numerosissime sono le annotazioni reperibili nei saggi che affrontano i 
mutamenti delle musiche extracolte novecentesche; anche in questo caso, 
comunque, abbiamo deciso di fornire un ulteriore capitolo che offrisse un 
panorama complessivo nel quale collocare la multiforme congerie di episodi 
che hanno caratterizzato la profonda incidenza del ballo nella relazione del 
Novecento con la musica. 
Data l’ampia popolarità e diffusione goduta dall’opera italiana dalla sua 
nascita, nel Seicento, fino alla fine dell’Ottocento, ad essa è stata prestata 
particolare attenzione anche in questa rassegna sul Novecento: innanzitutto 
viene analizzato il suo ultimo momento di gloria, legato al grande successo 
raccolto da Giacomo Puccini come erede della figura di Giuseppe Verdi, per 
poi seguire il processo che ha fatto sì che non venissero più prodotti nuovi 
titoli capaci di rinnovare il consenso popolare del passato, ma che rimanesse 
spazio solo per la riproposizione del repertorio dotato di maggiore fortuna 
storica e per l’invenzione di nuove formule destinate necessariamente ad 
assumere una valenza diversa, tanto nel caso delle operazioni d’avanguardia 
quanto in quello delle riesumazioni in chiave nostalgica e/o postmoderna. 
Se nell’Ottocento le principali prese di posizione nel teatro musicale sono 
state assunte riferendosi soprattutto ai drammi musicali wagneriani, nel 
Novecento una delle principali pietre di paragone delle scelte 
drammaturgico-musicali è stato l’atteggiamento assunto in tale ambito da 
Bertolt Brecht e dai tre principali compositori con i quali egli ha collaborato: 
Kurt Weill, Hanns Eisler e Paul Dessau. Non poteva dunque mancare 



un’adeguata illustrazione di tale collaborazione, originalissimo crocevia di 
stili e generi diversi nel quale le tradizionali distinzioni elitario/popolare, 
colto/extracolto, alto/basso vengono interamente rimescolate, minando 
irrimediabilmente alla radice la stabilità dei loro presupposti. 
Un atteggiamento analogo viene rilevato nell’interesse delle avanguardie 
novecentesche per diversi tipi di spettacolo d’intrattenimento: è il caso della 
passione degli artisti parigini per lo Chat noir, di quelli viennesi per il 
Nachtlicht (con esiti quali il Pierrot Lunaire di Schönberg), dei futuristi italiani 
per il teatro di varietà o dei dadaisti per il Cabaret Voltaire di Zurigo.  
All’interno della rassegna degli spettacoli d’intrattenimento con presenza 
della musica, una menzione va al musical europeo, genere che, pur essendo 
vissuto a lungo all’ombra del più celebre equivalente statunitense, a 
differenza di molti altri tipi di teatro musicale che nella seconda parte del 
Novecento hanno subito gravi crisi, continua ad avere una notevole 
popolarità, anche grazie alla sua capacità di entrare in simbiosi con il mondo 
del cinema. 
L’ultima sezione è dedicata alla presenza della musica in testi “sincretici”, gli 
audiovisivi nei quali si assiste non a una performance dal vivo, ma a una 
ripresa diffusa da uno schermo. 
Rispetto a tale ambito viene proposta una panoramica sulle principali 
tendenze sviluppate nelle musiche per i film delle nazioni più impegnate in 
tale produzione (Francia, Germania, Stati Uniti, Unione Sovietica, Gran 
Bretagna e Italia), seguita dalla disamina di alcuni esempi particolarmente 
significativi di collaborazione tra un regista cinematografico e un 
compositore, per terminare con una carrellata sulle vicende fondamentali 
della storia del videoclip. 
Il percorso della musica colta 
Mahler, Strauss e il tardo romanticismo wagneriano 
L’eredità wagneriana contribuisce a rendere il confronto fra musica a 
programma e musica assoluta una delle chiavi di volta del panorama 
musicale del tardo Ottocento, unitamente all’altrettanto complessa questione 
dell’esaurimento del linguaggio armonico tonale. Nel campo della musica per 
orchestra il predominio del poema sinfonico, secondo il dettato della scuola 
neotedesca, sembra avere decretato la fine della sinfonia che, invece, rinasce 
con una fioritura di ampiezza insospettata, richiamando in gioco le ragioni 
della musica assoluta e incrinando il credo romantico della fusione fra la 
musica e le altre arti. Fra i compositori che meglio hanno saputo interpretare 
questo groviglio di questioni spiccano le figure di Richard Strauss con la sua 
acuta reinvenzione del poema sinfonico e di Gustav Mahler le cui sinfonie 
sono la più geniale compenetrazione di intenti programmatici e invenzione 
formale. 
Un’epoca al capolinea 



A fine Ottocento il sistema della musica borghese che si era consolidato 
nell’arco dell’ultimo secolo sembra essere arrivato a un punto critico: generi, 
stili, teorie, pratiche sociali, il linguaggio musicale stesso appaiono sempre 
più come un retaggio del passato dalle prospettive molto incerte. L’armonia 
tonale dopo Wagner suona esausta e irrimediabilmente logorata, il teatro 
d’opera è afflitto da crescenti difficoltà economiche, mentre fra pubblico e 
compositori sembrano essersi deteroriate quella sintonia e condivisione di 
ideali che in passato, pur con frequenti incidenti, avevano favorito il trionfo 
del gusto musicale romantico e dei suoi inediti paradigmi formali e poetici. 
La percezione di una crisi generalizzata è particolarmente acuta nel mondo 
musicale di lingua tedesca, a causa di uno scenario politico e sociale segnato 
da conflitti e disagi profondi e dominato dal sempre più manifesto processo 
di dissoluzione di quell’impero che per secoli è stato il fondamento della 
cultura e dell’arte mitteleuropea. Ciononostante, la musica viennese e 
tedesca a cavallo fra Otto e Novecento attraversa un momento 
indiscutibilmente fecondo e per certi versi antitetico alla contemporanea crisi 
politica e sociale. 
La scomparsa di due giganti come Richard Wagner (1813-1883) e Johannes 
Brahms (1833-1897) lascia un’enorme eredità, un patrimonio di innovazioni 
tecniche, di idee e suggestioni che si tratta di raccogliere e amministrare. Ad 
assumersi questo compito è la generazione degli autori nati dal 1860 in poi, 
fra i quali spiccano decisamente il direttore d’orchestra boemo Gustav 
Mahler (1860-1911), il bavarese Richard Strauss (1864-1949) e il viennese 
Arnold Schönberg (1874-1951). Le questioni sul tappeto possono ricondursi 
a tre snodi cruciali: il dualismo musica a programma/musica assoluta, la 
sorte del linguaggio armonico classico-romantico e, strettamente intrecciato 
ai primi due, il dilemma della forma musicale. 
Musica a programma e poema sinfonico. Richard Strauss 
La cosiddetta Neudeutsche Schule (scuola neotedesca) capeggiata da Wagner 
e Liszt ha imposto nella seconda metà dell’Ottocento, in Europa come 
oltreoceano, la concezione di una musica intrinsecamente espressiva, capace 
come nessun’altra arte di esprimere contenuti poetici nel modo più profondo 
e universale. Archiviate le preoccupazioni di stile e di forma, la nuova 
frontiera della musica è la Symphonische Dichtung (poema sinfonico), la cui 
sostanza musicale – forma, armonia e melodia – è la diretta manifestazione 
sonora dell’idea poetica, totalmente libera da ogni precetto di scuola. 
In questo clima, relegata in soffitta la musica da camera, negli anni Novanta 
l’attenzione di giovani compositori come Mahler e Strauss si rivolge al Lied 
ma, soprattutto, all’orchestra e alle sue formidabili risorse coloristiche e 
descrittive, in una rincorsa a un allargamento degli organici e all’invenzione 
di nuovi effetti sonori che sembra non avere limiti. 
L’affermazione di Richard Strauss in campo orchestrale è bruciante, con una 
serie di Tondichtungen (letteralmente “poemi sonori”) che fra il 1889 e il 
1899 riscuotono un grande successo di pubblico e che, all’epoca, 



rappresentano la quintessenza stessa della modernità. I titoli sanciscono 
l’idea di un legame ormai indissolubile fra musica e contenuto poetico-
letterario: Don Juan, Macbeth, Morte e trasfigurazione (Tod und Verklärung), 
Till Eulenspiegel, Così parlò Zarathustra (Also sprach Zarathustra), Don 
Quixote, Una vita d’eroe (Ein Heldenleben).  
Ma al volgere del secolo la poderosa spinta creativa dello Strauss sinfonista 
segna il passo, sintomo di una svolta che, in pochi anni, lo avrebbe condotto 
a dedicarsi al teatro musicale, genere nel quale la sua avventura creativa 
giungerà al suo culmine. In realtà il compositore di Monaco ha già da tempo 
preso le distanze dal concetto di poema sinfonico nell’accezione neotedesca, 
approdando al convincimento che la musica, per quanto insopprimibilmente 
espressiva, non può illudersi di trarre dall’idea poetica la propria sostanza 
formale e non può quindi prescindere da un’organizzazione e da una 
tornitura specificamente musicale. Sul piano linguistico – terreno altrettanto 
controverso nell’acceso dibattito di quegli anni – Richard Strauss raccoglie e 
rilancia la sollecitazione wagneriana di una sintassi armonica la cui ragion 
d’essere è ormai lo sfruttamento sistematico del cromatismo, spingendo fino 
all’esasperazione tensioni tonali e scarti enarmonici che, mentre sforzano 
l’impianto tonale fino ai limiti del collasso, vengono risolti in una magistrale 
e irresistibile enfasi espressiva.  
La rinascita della sinfonia 
Quello del poema sinfonico e della musica a programma non è tuttavia un 
monopolio indiscusso. L’affievolirsi della fede lisztiana e wagneriana nella 
totale fusione di musica, poesia e dramma si accentua anche in virtù 
dell’influenza della corrente brahmsiana e delle numerose implicazioni legate 
al concetto di “musica assoluta”. A farsi strada, per il momento, non è tanto 
l’idea di musica intesa come pura forma astratta e superiore a ogni 
contenuto semantico (idea piuttosto in ribasso all’epoca), bensì la percezione, 
ampiamente intrisa di simbolismo, dell’ingenuità del concetto di musica a 
programma, la consapevolezza che le relazioni dei diversi linguaggi poetici 
fra loro – e di essi con il mondo materiale e spirituale – sono infinitamente 
più complesse e sfuggenti. 
Accanto ai numerosi poemi o schizzi sinfonici di matrice programmatica, gli 
ultimi decenni del secolo registrano la contemporanea vigorosa rinascita 
della sinfonia, data per defunta cinquant’anni prima e ora di nuovo 
autorevole protagonista, intrigata spesso con propositi poetico-narrativi di 
varia natura. Oltre a Brahms, vero nume tutelare delle forme classiche, a 
riscoprire le intatte potenzialità della sinfonia sono compositori come Pëtr 
Il’ič Tchaikovsky, Anton Bruckner, Antonín Dvořák, ai quali infine si aggiunge 
Gustav Mahler con le sue dieci poderose creazioni sinfoniche composte fra il 
1884 e il 1910.  
Gustav Mahler 
Il tormentato ed esaltante percorso sinfonico di Mahler muove proprio dal 
rovello di come trasfondere in una forma musicale adeguata un’ispirazione 



poetica straripante, che disdegna ogni didascalicità della musica a 
programma, ma che non rinuncia a trasfigurare musicalmente l’urgenza della 
propria visionaria interiorità. La Prima sinfonia (1884-88) è paradigmatica di 
questa ricerca: nata come poema sinfonico, viene via via spogliata di ogni 
attributo programmatico, pur senza perdere una caratterizzazione 
fortemente allusiva, riassumibile nella lancinante ironia della celeberrima 
marcia funebre costruita sulla melodia del canone popolare medievale Fra’ 
Martino (Bruder Martin). 
L’ironia mischiata ora al sarcasmo ora a malinconici abbandoni; l’attrazione 
invincibile per le musiche di estrazione popolare a volte idealizzate a volte 
ferocemente caricaturizzate; l’altrettanto forte inclinazione a utilizzare 
stereotipi musicali di ogni genere (sia di infima estrazione, sia di ascendenza 
illustre) caricandoli di una forte intenzionalità espressiva o descrittiva; il 
gusto spiccato per i contrasti più improvvisi e brutali, spesso traumatizzanti 
dal punto di vista della “forma” classicamente intesa; l’introduzione abituale 
(nella seconda, terza, quarta e ottava sinfonia) di testi poetici, al punto da 
generare un’ideale convergenza fra il genere sinfonico e il Lied per orchestra, 
il genere che rappresenta l’altro grande versante della produzione 
mahleriana. Sono solo alcuni dei caratteri che, all’epoca, assicurano al 
sinfonismo mahleriano una notorietà tanto ampia quanto controversa e per 
certi aspetti famigerata. Proverbiali divengono le reazioni d’insofferenza da 
parte del pubblico nei confronti di un autore che sembra farsi gioco della più 
illustre tradizione compositiva e poco si cura della coerenza in materia di 
linguaggio, a volte violando senza ritegno la condotta tonale, altre volte 
accogliendola pienamente con un’enfasi fin troppo plateale. 
Ma questi stessi caratteri, scandalosi per l’epoca, sono anche alla base della 
successiva riscoperta di Mahler e della straordinaria attualità che la sua 
musica riveste a un secolo di distanza. Nella seconda metà del secolo, 
l’inattualità che Mahler stesso si attribuiva si muta in attualità grazie a 
un’attitudine del compositore che si direbbe postmoderna antelitteram, volta 
a coniugare culture e stili musicali di estrazione diversa, talora 
profondamente conflittuali e, con essi, comporre uno scenario o una 
narrazione tale da abbracciare “tutto un mondo”. 
In Mahler i conflitti non vengono mascherati in nome dell’arte bella, ma sono 
liberi di esplodere in tutta la loro carica simbolica e dirompente. Questa 
“verità” secondo Theodor W. Adorno ha un prezzo elevatissimo: la grandezza 
di Mahler sta nel suo mettere impietosamente in luce il destino della musica 
moderna, ossia la distruzione dell’opera compiuta e della forma musicale 
immanente. A questa lettura si contrappone quella di Hans H. Eggebrecht, 
secondo il quale la grandezza di Mahler sta piuttosto nel rendere 
nuovamente possibile una compiutezza formale su basi empiriche e 
profondamente interiorizzate, al di là e al di sopra di convenzioni ereditate o 
di presunte derive storicistiche. 
Debussy, Ravel, Satie: la musica francese del primo Novecento 



Le prime opere di Debussy segnano l’avvento della modernità nella musica 
europea ancor prima dell’inizio del Novecento. Maurice Ravel ed Erik Satie, 
pur mostrando ciascuno un loro stile personale, riconoscono Debussy come 
maestro e operano nel solco da lui aperto. 
La novità di Debussy 
In musica il XX secolo ha un inizio cronologicamente incerto: se lo si guarda 
dalla prospettiva delle “scuole nazionali” comincia con qualche decennio di 
ritardo, ma se l’osservatorio è collocato a Parigi lo si può considerare già 
iniziato negli ultimi anni del secolo precedente. Quali criteri portano a questi 
giudizi? 
Dal punto di vista dei linguaggi e degli stili musicali, la nascita del nuovo 
secolo è segnata dal prevalere dell’innovazione sul perdurare della logica 
tonale che aveva retto il discorso musicale per tre secoli e aveva radicato ben 
precise logiche di composizione e di ascolto. Dal punto di vista del pensiero 
che cerca nella musica la propria espressione, è il rifiuto della tendenza 
romantica a portare in primo piano l’interiorità dell’artista: i suoi dolori, le 
sue illusioni, le sue frustrazioni. Si può considerare già facente parte del 
nuovo secolo quell’artista/musicista che ricerca un’espressione più pudica, 
che mette a fuoco i problemi dell’arte più che quelli dell’artista, che vede il 
mondo (sia la natura che l’uomo) non immediatamente ma attraverso gli 
schermi e i filtri dei loro simboli e della bellezza in sé. Parnassiani, simbolisti, 
promotori dell’art nouveau sgombrano la scena dalle tinte fosche di 
un’espressività che è divenuta sempre più gonfia di fatti e visioni personali 
per dedicarsi alla descrizione di paradisi diafani, elitari e sottili, in cui il 
dettaglio, l’arabesco elegante e fantasioso prevale sulla forma, che, quando 
si rende percepibile, si rivela come una forma antica vagheggiata attraverso il 
velo del tempo. 
Ascoltiamo La demoiselle élue (1887-1889), libretto di Dante Gabriele 
Rossetti e musica di Claude Debussy (1862-1918), ascoltiamo il monologo 
ondeggiante della protagonista, la cui melodia nessuno saprebbe ricordare a 
memoria né fischiettare fra sé, ma che avvince per la sua dolcezza aerea. Ella 
canta alle porte del cielo in attesa dell’amato, con il quale entrerà per sempre 
nella luce; canta circondata da altre fanciulle estatiche e, mentre si sporge 
per anticipare con l’occhio l’incontro vagheggiato, intiepidisce con il candido 
seno il balcone del cielo. Né la figura dipinta nelle parole, né la musica 
sfuggente gli appuntamenti fissi del discorso tonale appartengono 
all’Ottocento: con eleganza e senza rumore di folla, Debussy, a quel tempo 
riconosciuto grande artista da pochi critici e amici, indica alla musica una 
delle sue vie maestre per il nuovo secolo: l’annullamento delle tensioni tonali. 
Ed è poi la volta del flauto del fauno, che narra la fuga nel sogno di un 
desiderio insoddisfatto. Nel Prélude à l’après-midi d’un faune (1894) 
Debussy, come Mallarmé, l’ispiratore del brano, non descrive una scena né 
una vicenda bucolica, ma contrappone le connotazioni tradizionali dello 
strumento a un’invenzione melodica nuova, che con lentezza, si direbbe con 
sforzo, si libera dal silenzio e dal sogno. Si è molto parlato dell’influsso di 



Wagner sull’unica opera che Debussy porta a termine dopo una lunga 
gestazione, il Pelléas et Mélisande (1893-1902) tratto dalla pièce di 
Maeterlinck. Ed è dimostrato che l’uso di temi ricorrenti qualcosa deve ai 
famosi Leitmotiv wagneriani, come pure il rifiuto delle forme chiuse, delle 
arie e dei pezzi d’assieme; ma non c’è dubbio che assolutamente innovativo 
e volto al futuro è il modo di trattare l’orchestra. Si cercheranno invano nel 
Pelléas le sonorità piene, che fanno tremare di paura l’ascoltatore 
dell’orchestra wagneriana nascosta nel golfo mistico, le famose “tube” 
utilizzate nel pieno di crescendi travolgenti; qui gli strumenti sono spesso 
utilizzati in solo o in linee singole, come si dice “divisi” così che il colore 
strumentale diventa quasi cameristico. Anche la vicenda – il classico 
triangolo della giovane donna fra un marito vecchio e un giovane amante – 
potrebbe far pensare al Tristano di Wagner; ma le differenze sono molto più 
forti delle analogie. Basta confrontare le due figure femminili. Mélisande non 
assomiglia per nulla all’Isolde scossa dalla passione risvegliata dal filtro 
d’amore: è una fanciulla asessuata, quasi una creatura d’acqua, piuttosto 
come Melusina (fata sirena della tradizione francese). Non le si deve chiedere 
da dove viene, dove ha perduto la corona e l’anello, se ha amato, chi sia il 
padre di sua figlia; e il suo rapporto con Pelléas ha un vago sapore d’incesto. 
Maurice Ravel ed Erik Satie 
La riservatezza dei personaggi sul teatro è una novità assoluta, che riflette 
un modo nuovo di esprimere per simboli e allusioni una visione del mondo 
ormai priva di illusioni. 
La stessa riservatezza è tratto distintivo degli artisti: Debussy, come Maurice 
Ravel (1875-1937) – e, ancor più problematicamente, Erik Satie (1866-1925) 
– sono persone schive, che nascondono sotto maniere raffinate e distratte 
una timidezza profonda, interpretata a volte come snobismo, a volte come 
eccentricità. A questo tratto caratteriale si aggiunge una scelta di poetica le 
cui radici provengono dalla convinzione che ogni tipo di espressione limiti il 
senso profondo della cosa espressa, offuschi il fascino della cosa non detta. 
Si pensi, ad esempio, a una delle prime opere di Ravel, il ciclo di liriche 
Shéhérazade (1898). L’attrazione per la lontananza inconoscibile dell’Oriente 
permea intensamente tutta la raccolta, ma non vi è in essa alcun abbandono. 
Ravel vi si rivela chiaramente soprattutto nella terza ed ultima lirica, 
l’Indifférent, nella quale l’io lirico osserva senza il minimo accenno di 
partecipazione il passaggio della misteriosa creatura, che solo dietro di sé, 
quando è ormai scomparsa, lascia una scia di desideri e di vertigini. Anche la 
formazione accademica dei tre musicisti è simile: tutti e tre studiano in 
Conservatorio, frequentando per alcune discipline gli stessi maestri, 
condividono lo stesso amore per autori come Mozart, Chopin, Musorgskij e 
lo stesso problematico rapporto con Wagner, “il vecchio avvelenatore”, e con 
lo stesso Beethoven, padre di tutti i guai su cui pianse l’intero Ottocento 
musicale. Eppure le loro scelte artistiche sono state assai diverse, benché 
Ravel e Satie riconoscano Debussy come apri-strada. 



Come tratto caratteristico di Ravel è facile riconoscere la predilezione per i 
ritmi di danza, l’attrazione per temi esotici e la fedeltà alle forme chiare della 
tradizione classica; inoltre, in tutto quello che appare a prima vista un 
continuo mutare di generi e forme, si evidenzia il lavoro artigianale volto a 
raggiungere la perfezione nel buon gusto, ossia il principale carattere della 
cultura, prima che della musica, francese. Per quanto diversi possano 
suonare il Boléro (1928) e Daphnis et Chloé (1912), il Concerto pour la main 
gauche (1929) e il Menuet antique (1895), l’arte di Ravel vi si rivela con la 
medesima chiarezza come invito alla contemplazione del Bello, come 
strumento di elevazione dello spirito attraverso il piacere dell’orecchio. 
La strada scelta – per volontà o per caso – da Satie è un’altra. A lungo 
ritenuto un artista del tutto controcorrente, anzi spesso un caso isolato di 
scarsa rilevanza artistica, Satie incarna in modo estremistico gli ideali (o la 
mancanza di ideali) espressi dai suoi compagni di strada e protettori (nel 
caso di Debussy). Prendiamo, ad esempio, l’estetica del non detto, 
accettiamo, come Debussy e Ravel, il credo mallarmeiano per cui il nominare 
un oggetto significa togliere alla poesia i tre quarti del suo piacere, e 
portiamo tutto questo alle estreme conseguenze: ne risulta un’arte 
enigmatica, una volontà di non-arte nella totale sfiducia nei confronti della 
possibilità di comunicazione delle discipline accademiche. Il linguaggio 
metaforico semplificato al massimo e gli slittamenti di senso di topoi tratti 
dal quotidiano servono a Satie per avvicinarsi all’ascoltatore comune, che 
non sa niente dell’arte, e vi si accosta senza accorgersene. La sua utopia 
consiste nel credere a un grado-zero dell’arte che possa servire da mezzo di 
comunicazione anche per un pubblico incolto, mentre per i più sofisticati 
può risultare un invito a scoprire il senso al di là delle apparenze. 
Coerentemente a una poetica che rifugge la coerenza, il percorso creativo di 
Satie da Gymnopédies (1888, orchestrate da Debussy) a Relâche (1924) 
procede a ritroso: da pagine enigmatiche ma dense di concatenamenti 
armonici inconsueti, a “gesti” di matrice dadaista, più importanti come fatti 
di poetica che come espressioni musicali. 
Tonalità/atonalità nei primi vent’anni del Novecento 
Sulla base di alcuni chiarimenti relativamente al concetto di “tonalità”, si 
cerca di individuare le ragioni che fondano alcune delle principali opere di 
Schönberg, Berg e Webern composte negli anni Dieci nel clima 
espressionistico. 
Il sistema della tonalità 
Nei saggi e nei libri che parlano di musica, la parola “tonalità” compare 
continuamente e viene usata con disinvoltura: per chi fa musica il concetto è 
così ovvio che non c’è nessuna necessità di spiegarlo. L’ovvietà però, diventa 
paradossale quando anche i non musicisti imparano a conoscere e a usare la 
parola: e non sempre, ovviamente, la usano con correttezza. Che i musicisti 
non amino spiegarla potrebbe anche derivare dal fatto che spiegarla a parole 
non è per niente semplice: la presenza della tonalità “si avverte”, “si sente”, 



“è lì”, “parla da sé”…è prima di tutto un fenomeno d’orecchio, e non un 
fenomeno di concetto. Ma in questa sede, purtroppo, all’orecchio non è 
possibile ricorrere. 
Per spiegarmi alla meglio ricorrerò a tre esperienze che forse qualsiasi 
ascoltatore è in grado di riconoscere. In primo luogo la tonalità è legata alla 
dialettica tra momenti instabili, incompleti, e altri stabili e conclusivi. Chi 
ascolta un brano tonale “sa” o “prevede” (anche senza esserne consapevole) 
quale sarà la “nota” che concluderà tale brano, ma si aspetta anche che 
prima di raggiungere quella conclusione si sentano momenti di sospensione, 
di tensione, di instabilità. Questa dialettica nella musica classica europea ha 
raggiunto vertici di straordinaria complessità e raffinatezza.  
In secondo luogo la tonalità è caratterizzata dall’uso prevalente di suoni 
simultanei “consonanti”, cioè che all’ascolto risultano più gradevoli di altri 
suoni simultanei, che sono “dissonanti”. Sono esempi di suoni simultanei 
consonanti i primi accordi (che la teoria musicale chiama “perfetti”) che 
impariamo quando cominciamo ad accompagnarci con la chitarra. La 
scoperta di queste sonorità “perfette” risale perlomeno al Rinascimento e in 
Europa esse sono state usate ininterrottamente per cinque secoli, con 
modalità sempre sottilmente diverse, ma senza che si perdesse mai di vista 
l’obiettivo di far prevalere nel corso di un brano le sonorità più consonanti. 
In terzo luogo, il chitarrista in erba, dopo aver imparato alcuni accordi, 
impara anche a collegarli fra loro. In una composizione tonale, non qualsiasi 
accordo è accettato dopo qualsiasi altro: esistono regole di successione. Così 
ad esempio i chitarristi, se vogliono accompagnare efficacemente una 
canzone, devono imparare quello che in gergo si chiama il “giro d’accordi”: si 
può allora dire che tutti i pezzi di musica tonale sono basati su uno stesso 
“giro di accordi”, una successione standard che gli ascoltatori di musica 
tonale sono abituati ad aspettarsi, e che sanno benissimo riconoscere 
nonostante le infinite varianti a cui essa è sottoposta. 
Ci si può chiedere allora come mai i più grandi musicisti di tradizione 
europea abbiano deciso, agli inizi del Novecento, di sbarazzarsi di un 
patrimonio faticosamente e minuziosamente costruito da generazioni di 
compositori e di ascoltatori che vi avevano lavorato per secoli. Si può 
rispondere in due modi, anche qui chiedendo venia per le semplificazioni. 
Anzitutto si può ricordare come l’idea di “novità” fosse profondamente 
connaturata al fare artistico del tardo Ottocento. La società mercantile e 
democratica che si era formata a seguito delle grandi rivoluzioni aveva 
fortemente posto l’accento sull’individualità dell’uomo, e gli artisti, che di 
quella società erano gli interpreti più autentici, tendevano a emergere non 
tanto per fare di meglio all’interno di norme accettate e diffuse, quanto per 
fare qualcosa di diverso rispetto a tali norme. 
Una seconda motivazione è che gli artisti, che appartenevano di diritto alla 
borghesia colta, all’élite intellettuale della società dell’Ottocento, assistevano 
con sgomento a quello che essi interpretavano come un degrado culturale 



della società: la cultura diffusa si allargava, ma a questo allargamento 
corrispondeva una vistosa perdita di qualità. Gli artisti cominciarono a 
sentire il bisogno di distinguersi dalle “masse” di cui aborrivano la cosiddetta 
“volgarità”, e di rivendicare la profondità e la sottigliezza del loro pensiero e 
del loro sentire, anche a costo di isolarsi dal resto del mondo.  
Il graduale rifiuto della tonalità da parte dei musicisti del primo Novecento si 
inquadra in questo contesto culturale. La tradizione tonale si è ridotta a far 
parte delle attese e dei desideri d’ascolto di un ceto di frequentatori delle 
sale musicali, che appartengono sicuramente alla borghesia, ma che hanno 
valori e gusti ben lontani da quelli di coloro che l’arte la vivono con passione 
esistenziale e con una vocazione che a volte arriva ai confini del sacrificio 
personale. 
Il declino della tonalità 
Il declino della tonalità è comune un po’ a tutte le tendenze musicali 
d’avanguardia agli inizi del secolo, sia a quelle che convergono verso Parigi 
(Debussy, Ravel, Stravinskij) sia a quelle che convergono verso Vienna 
(Schönberg, Berg, Webern), sia a quelle che sono attive in Europa orientale e 
in Russia (Scriabin, Bartók). A seconda degli orientamenti locali, 
l’allontanamento dalla tonalità colpisce più l’uno o più l’altro dei diversi 
aspetti sui quali si regge il linguaggio della tradizione. Ma la tendenza 
musicale che più radicalmente e sistematicamente prende di mira l’insieme 
globale di tali aspetti è quella della scuola di Vienna. Solo nel suo caso si 
comincia a parlare di atonalità. 
Le opere composte dai tre viennesi prima della guerra mondiale si inscrivono 
nel clima culturale dell’espressionismo, allora dominante nei paesi di lingua 
tedesca, e costituiscono un blocco particolarmente coerente e dirompente, in 
antagonismo con la tradizione dal punto di vista sia tecnico che espressivo. 
Fra le opere più note di Arnold Schönberg (1874-1951) si possono citare Il 
libro dei giardini pensili (Das Buch der hängenden Gärten), una raccolta di 
liriche per voce e pianoforte, di un estetismo solipsistico esasperato, 
sollecitato dalla poesia di Stefan George. Attesa (Erwartung) è invece un 
monologo per voce e orchestra in cui la protagonista si addentra in un bosco 
alla ricerca del proprio amante, e al termine del percorso ne trova il 
cadavere; e naturalmente non è improprio interpretare in termini freudiani 
questo viaggio nei meandri di un’angosciosa interiorità. Ma la più 
memorabile composizione schönberghiana di quegli anni (siamo nel 1912) è 
Pierrot Lunaire: 21 piccoli racconti declamati da una voce stravolta e 
grottesca che non canta, ma intona una Sprechstimme (una sorta di canto 
ritmato con inflessioni parlate); la accompagna un gruppo strumentale che si 
ispira a quella poetica del “grido primordiale” che gli artisti 
dell’espressionismo hanno elaborato e a cui l’atonalità presta una capacità 
d’impatto tutta particolare. La cosa più paradossale, però, è che quei gridi 
sono costruiti con matematica precisione, cioè con l’adozione di 
procedimenti antichi come quello del canone a più voci, spesso arricchito da 
giochi “enigmatici” (l’inversione della direzione degli intervalli, la 



retrogradazione dall’ultima nota alla prima…). Quando dieci anni dopo 
Schönberg inventerà la dodecafonia, utilizzerà sistematicamente tecniche di 
questo tipo. 
Alban Berg (1885-1935) e Anton Webern (1883-1945), che di Schönberg 
sono discepoli, e sono di circa dieci anni più giovani, sviluppano in proprio 
alcune premesse del maestro. Ad esempio Berg, nella sua quarta opera 
datata 1912 (5 Orchesterlieder – 5 canti con orchestra – su testi dalle 
“cartoline postali” di Peter Altenberg: singolari e penetranti immagini che il 
poeta invia per posta ad amici e nemici) si dimostra particolarmente sensibile 
al gioco delle salienze timbriche (o “melodie di timbri”, come le chiama 
Schönberg). L’eliminazione della tonalità (o “sospensione tonale”) induce i 
compositori a utilizzare le mescolanze di colori strumentali e le loro 
successioni come strumento espressivo primario, sostituendole in un certo 
senso agli accordi e alle successioni accordali del passato. Webern invece, 
nelle Sei bagatelle per quartetto d’archi, op. 9, datate 1913, individua 
precocemente quella che sarà la sua cifra stilistica successiva: l’idea di 
concentrare in brani aforistici, asceticamente privi di allettamenti retorici, un 
pensiero musicale straordinariamente denso e ricco. Il suo maestro 
commenta le Bagatelle in questo modo: “Ogni sguardo può prolungarsi in 
una poesia, ogni sospiro in un romanzo. Ma mettere un romanzo in un unico 
gesto, una felicità in un solo respiro, è una forma di concentrazione che si 
trova solo dove è stata rifiutata la voglia di esprimersi con inutili e noiosi 
lamenti”. 
La seconda scuola di Vienna: Schònberg, Berg, Webern 
L’opera dei tre compositori appartiene a quell’eccezionale tratto di storia 
culturale che è vissuto a Vienna tra il tardo Ottocento e il primo Novecento. 
Nei tre viennesi, estetica ed etica non sono mai separabili da aspetti di 
tecnica compositiva; l’invenzione dell’atonalità e la sua razionalizzazione 
nella dodecafonia sono manifestazioni di una tradizione intellettuale, che in 
quegli anni ebbe nuova vita, completamente assorbita nel tentativo di dare 
una lettura del mondo attraverso l’elaborazione di un linguaggio. 
La cultura viennese fin de siècle  
Quella di Vienna è, per antonomasia, la scuola musicale del Novecento. Il 
termine “scuola” non ha qui il senso di un semplice riferimento di massima – 
a seguito di una “prima” scuola di Vienna, con i tre corifei del classicismo 
Haydn, Mozart e Beethoven – ma quello di un sodalizio stretto, con ferrea 
unità d’intenti e di concezioni, la cui guida è Arnold Schönberg (1874-1951), 
e le cui altre figure di rilievo (dal 1904 al 1908 suoi allievi) sono Alban Berg 
(1885-1935) e Anton Webern (1883-1945). L’influsso della scuola di Vienna 
su numerosi altri compositori si è d’altronde ramificato tanto da far 
assumere al termine il significato di un magistero esercitato ben oltre i 
confini geografici e temporali del cenacolo (anche grazie al fatto che 
Schönberg continua il suo insegnamento a Berlino dal 1925 e, dopo l’avvento 
del nazismo, negli Stati Uniti, dal 1933). La statura del sodalizio, inoltre, si 



commisura – nella profondità del disegno intellettuale, nei suoi successi ma 
anche nei suoi insuccessi di pubblico, nel suo aspetto di “rivoluzione 
conservatrice” – a quella di Vienna e della sua aura di capitale della cultura 
del XX secolo. Johannes Brahms (1883-1897), Anton Bruckner (1824-1896), 
Gustav Mahler (1860-1911) e, tra i non musicisti, Sigmund Freud, Hugo von 
Hofmannsthal, Gustav Klimt, Karl Kraus, Adolf Loos, Arthur Schnitzler, Otto 
Wagner, Otto Weininger, Ludwig Wittgenstein, appartengono a questa 
temperie. 
Atonalità, dodecafonia e musica seriale 
Gli esordi compositivi di Schönberg avvengono nel duplice segno di Brahms e 
di Wagner. Da subito la sua scrittura si contraddistingue per fitte maglie di 
motivi correlati tra loro in un’intelaiatura tonale prima “allargata” e poi 
“sospesa” – ossia, in cui le direzioni e le mete tonali sono sempre più 
fortemente offuscate. Può essere preso a paradigma di questa tendenza il 
poema per sestetto d’archi Notte trasfigurata (Verklärte Nacht) op. 4, del 
1899. Il fatto che questo brano, scritto a 25 anni, sia poi rimasto il più 
eseguito e il più noto dell’opus schönberghiano, la dice lunga su quanto 
oltre sospinge il linguaggio musicale, in una ricerca di coerenza e di 
autenticità del tutto priva di mediazioni con il gusto del pubblico. Già da 
Pelleas und Melisande op. 5 (altro poema sinfonico su testo di Maeterlinck, 
composto tra il 1902 e il 1903), la padronanza di Schönberg delle tecniche 
della tradizione tonale, che ha acquisito quasi esclusivamente da autodidatta, 
è tale da permettergli di farne materiali del tutto nuovi (ad esempio, accordi 
per quarte ed esatonali). In questo modo si innesca un processo di 
trasfigurazione dei mezzi espressivi del passato che ben presto condurrà alla 
cosiddetta atonalità. In un brano atonale la coerenza non si basa più sugli 
accordi e sui processi armonici della tonalità; un’alternanza di elementi 
“centrali” e centrifughi vi è ancora presente, ma quasi unicamente 
nell’ambito di sonorità variamente dissonanti: con queste si calibrano 
tensioni e distensioni del flusso sonoro, così da reinventare ex novo la 
dialettica tonale. Da questo punto di vista si può meglio comprendere 
un’analogia tra l’atonalità e la corrente artistica dell’espressionismo 
(Schönberg e Kandinskij sono in contatto dal 1911 e coautori dell’almanacco 
“Der blaue Reiter”, “Il cavaliere azzurro”). Non solo entrambi sono linguaggi 
dell’immediatezza della vita psichica che sopravanza i vincoli delle 
tradizionali forme artistiche; in particolare, essi sono accomunati da una 
decisiva tendenza all’astrattismo (o astrazione): la trasmutazione 
dell’armonia tonale in quella atonale da un lato, e di figure in elementi non 
figurativi dall’altro, sembrano essere sottese dalla stessa logica interiore. Il 
passaggio all’atonalità avviene in un arco di tempo brevissimo. Schönberg lo 
compie in alcuni Lieder scritti tra il 1908 e il 1909, in massima parte da Il 
libro dei giardini pensili (Das Buch der hängenden Gärten) op. 15 (da Stefan 
George), e, più compiutamente, con i 3 Pezzi per pianoforte op. 11 (1909). 
Con le loro prime prove atonali, Berg e Webern, che in precedenza hanno 
seguito le orme di Schönberg con lavori in tonalità allargata/sospesa, 



divengono ormai, da allievi eccezionalmente dotati, colleghi del maestro. Nel 
contempo, queste opere recano quei segni distintivi delle rispettive 
personalità che s’imprimeranno su tutta la loro futura produzione. In Webern 
la precocità nell’accogliere i nuovi mezzi si accompagna a un loro già 
consumato dominio, di sobria essenzialità (4 Lieder op. 3, 1908-1909; 5 
Pezzi per quartetto d’archi op. 5; 6 Pezzi per orchestra op. 6). In Berg il 
nuovo idioma, che pur è sperimentato nei suoi aspetti più radicali (ad 
esempio negli Altemberg Lieder per soprano e orchestra op. 4, 1912) si trova 
calato in ambiti che a volte concedono ancora forme di eufonia più o meno 
tonale (n. 4 dei 4 Lieder op. 2, 1909; Quartetto per archi op. 3, 1910), 
prefigurando la tendenza, in seguito pienamente espressa, alla coesistenza 
di linguaggi e di piani stilistici molteplici. Se si astrae dall’ovvia 
considerazione che quasi ogni opera scritta dai viennesi dopo il 1907 è per 
molto tempo presa dalla maggioranza del pubblico come una provocazione, 
le linee evolutive appena descritte conducono alla realizzazione di almeno 
due capolavori universalmente riconosciuti. Il Pierrot Lunaire op. 21 di 
Schönberg (1912) per voce recitante e 8 strumenti, traduce in musica le 
visionarie immagini di 21 poesie del simbolista belga Albert Giraud; ad esse 
ben si adatta lo Sprechgesang della partitura, una sorta di intonazione a 
mezza via tra il parlato e il canto. Come tutti i lavori dei viennesi, anche il 
dramma musicale Wozzeck op. 7 di Berg (1917), tratto dalla “ballata tragica” 
di Georg Büchner (Woyzeck, 1836), è vissuto dal suo autore con profonda 
partecipazione interiore, ma in questo caso con un surplus emotivo. 
All’identificazione di Berg, da poco uscito dagli anni di vita militare del 
conflitto mondiale, con la lancinante mestizia del soldato Wozzeck, si deve 
una partitura di raro fervore drammatico, in cui mezzi tonali e atonali si 
combinano in un congegno scenico straordinariamente efficace, ancorché 
piuttosto complesso, e di grande spessore morale.In estrema sintesi, ciò che 
l’infaticabile ricerca linguistica dei viennesi ha in comune con il suo milieu è 
contenuto nell’affermazione di Schönberg nel Manuale di armonia secondo 
cui “ciò che [l’artista] fa è come se gli venisse dettato”. In questa 
affermazione si rivela la saldatura tra l’istanza espressionista della verità 
come intuizione inconscia e la ricerca di una sua oggettivazione linguistica. 
La coerenza immanente dei processi di rappresentazione dell’idea musicale 
deve manifestarsi in modo comprensibile secondo le leggi di una “logica 
musicale”. Perciò ogni scelta estetica di Schönberg e dei suoi colleghi è 
anche etica: non si dà forma di comunicazione musicale che non si basi su 
una ferrea logica strutturale, seguita anche a scapito di ogni allettamento 
sensibile. La critica a un “carattere viennese” apaticamente rassicurato dalle 
facili consuetudini accomuna quindi Schönberg a Kraus: anche le feroci 
polemiche di questi dalle pagine della rivista satirica “Die Fackel” (“La Torcia”) 
muovono dalla convinzione di un’unione inscindibile di logica e morale. In 
ciò si comprende quanto il radicalismo di Schönberg sia distante 
dall’intenzione di épater le bourgeois (“stupire i borghesi”); ciò accade 
effettivamente, ma è solo una conseguenza indiretta del suo disegno 
filosofico-musicale. 



Alcuni dei più importanti nessi logici interni ai brani atonali dei viennesi 
riguardano le relazioni tra i motivi. Dopo il 1910 la tecnica di creare una 
coerenza del discorso musicale attraverso questi nessi assume un rilievo 
ancora più marcato: i viennesi la sviluppano al punto da fare di una cellula di 
poche note ciò che un tempo era il tema. Da questa contrazione delle figure 
tematiche nasce il cosiddetto “atematismo” – che a volte è diretta causa di 
uno stile “afortistico”, ossia di brani molto brevi. Esempi del genere sono i 6 
Piccoli pezzi per pianoforte op. 19 di Schönberg (1911) e, di Webern, le 6 
Bagatelle op. 9 per quartetto d’archi (1913; quattro di queste durano circa 30 
secondi), i 5 Piccoli pezzi per orchestra op. 10 (1913), i 3 Piccoli pezzi per 
violoncello e pianoforte op. 11 (1914). Abbreviandosi e perdendo identità 
tematica, inoltre, le figure melodiche si riducono a nuclei che, in qualche 
modo, assumono la funzione che nella tonalità era propria delle scale 
maggiori e minori. Tra il 1913 e il 1920 Schönberg sperimenta vari tipi di 
organizzazione del discorso musicale basato su nuclei del genere e giunge – 
in modo compiuto e definitivo con la Suite per pianoforte op. 25 del 1921-
1923 – alla definizione di un tipo in cui il nucleo fondamentale comprende 
tutti e 12 i suoni temperati disposti in un certo ordine (serie dodecafonica). 
Un brano è strutturato come ricorrenza periodica di questa serie, in modi 
sempre differenti. Dallo stile atonale si passa così, senza soluzione di 
continuità al principio della “composizione con 12 note”: la dodecafonia è, in 
effetti, uno dei possibili tipi di atonalità. Il metodo sarà d’ora in avanti posto 
da Schönberg al servizio dei più vari scopi tecnici ed espressivi: dal recupero 
del tematismo in disegni formali nuovamente di ampio respiro (Quintetto per 
fiati op. 26, 1923-1924; Variazioni per orchestra op. 31, 1926-1928) a 
rinnovate forme di trasfigurazione della dialettica tonale (in senso sia stretto 
che lato) in chiave seriale (Variazioni su un recitativo per organo op. 40, 
1941; Trio per archi op. 45, 1946); infine, anche schemi drammaturgici e 
retorici che chiamano ancora in causa il suo mondo di convinzioni etiche e 
religiose (l’incompiuta opera Moses und Aron, 1930-1932; A survivor from 
Warsaw per voci maschili e orchestra op. 36, 1947). 
Anche l’adozione del metodo dodecafonico da parte di Berg e di Webern è 
tale da fugare ogni sospetto di epigonismo. In Berg risalta la funzione di una 
serie come puro strumento, accanto ad altri. Sovente il materiale seriale 
s’intreccia ad altri che non lo sono (Lyrische Suite per quartetto d’archi, 
1925-1926), o è contessuto di elementi tonali (Der Wein, per soprano e 
orchestra da Baudelaire, 1929, Concerto per violino, 1935). L’uso berghiano 
della serie, evidentemente distante da quello di Schönberg nel mutarne 
l’ordine interno degli elementi, ricorda piuttosto quello di Joseph Mathias 
Hauer (1883-1959), un altro viennese d’eccezione che, negli stessi anni in 
cui Schönberg idea il metodo dodecafonico, sviluppa del tutto 
autonomamente una propria tecnica seriale. L’inventiva di Berg in questo 
campo, sempre nell’ambito di una commistione di differenti dimensioni 
dell’opera, pare non avere limiti. Nell’altro suo grande cimento teatrale, 
incompiuto, Lulu, 1929-1935, da Lo spirito della terra (Erdgeist, 1895) e Il 
vaso di Pandora (Die Büchse der Pandora, 1904) di Frank Wedekind, alcune 



parentele strutturali tra segmenti seriali corrispondono ad affinità di 
carattere drammatico e scenico.  
Webern, che dal canto suo ha sperimentato le possibilità strutturali di 
costellazioni non seriali ma ugualmente di 12 suoni almeno dall’op. 9, adotta 
il metodo dal 1924 (Pezzo infantile per pianoforte). Nel corso di vent’anni 
conduce uno studio severo sulle corrispondenze interne dei segmenti seriali 
e sul loro riferimento a radici generative comuni – in pratica, su serie che 
derivino dallo sviluppo di una loro parte, come nel caso del materiale seriale 
del Concerto op. 24 per 9 strumenti (1931-1934). Alla stessa linea di ricerca 
va ascritta la realizzazione di strutture seriali (e formali) a specchio, come nel 
caso del brano testé citato e, tra altri esempi, della Sinfonia op. 21 (1928) e 
delle Variazioni op. 27 per pianoforte (1935-1936). La figura di Webern 
come campione di questa ars combinatoria va ascritta a un ideale di purezza 
astratta del mondo dei suoni: in modo del tutto conscio, Webern considera la 
propria musica un emblema dell’unità che cerca di scorgere in altre 
manifestazioni dell’esistenza. Questa visione simpatetica da una parte risale 
a Goethe e a una metafisica della natura, dall’altra attinge soprattutto al 
principio già da tempo acquisito da Webern e dai suoi compagni di strada e 
maturato nell’ambiente viennese: il linguaggio come modello costitutivo di 
realtà e la sua conseguente funzione etica, la stessa richiamata dalla Nuda 
veritas di Gustav Klimt. 
Igor Stravinskij 
L’opera musicale di Igor Stravinskij per un trentennio circa si identifica con i 
principali orientamenti del modernismo musicale francese; in seguito diviene 
espressione tra le più significative della cultura musicale dell’intellighenzia 
europea trapiantata negli Stati Uniti, conoscendo infine anche un 
riavvicinamento alla dodecafonia e alle tendenze del serialismo postbellico. 
Tuttavia le sue cifre stilistiche essenziali trovano origine in ultima analisi 
nella tradizione musicale russa della fine del XIX secolo, che Stravinskij 
rivitalizza attraverso l’assimilazione dei nuovi fermenti modernisti che 
animano la scena culturale di Pietroburgo ai primi del Novecento. 
Pietroburgo 
L’opera musicale di Igor Stravinskij (1882-1971), giudicata nel suo 
complesso, appare come il frutto di una cultura cosmopolita; nondimeno 
gran parte delle sue cifre stilistiche essenziali risalgono in ultima analisi alla 
formazione nell’ambiente pietroburghese di fine Ottocento e inizio 
Novecento. I primi anni di vita di Stravinskij si collocano in un momento 
cruciale per la storia della Russia, che segna la fine dell’epoca delle grandi 
riforme e dei romanzi di Dostoevskij, Tolstoj e Turgenev, e l’inizio di un 
periodo di conservatorismo in campo sia politico sia culturale. A Pietroburgo 
sul finire del secolo gli effetti della svolta conservatrice sulla cultura musicale 
sono ben avvertibili: l’entusiasmante esperienza del “Potente gruppetto” 
raccolto attorno a Milij Balakirev, che negli anni Sessanta dell’Ottocento era 
riuscito a conferire un’impronta nazionalista e realistica al proprio linguaggio, 



si è ormai irrigidita in un accademismo piuttosto sterile ed epigonistico, 
sebbene dal carattere eclettico. Espressione del nuovo establishment 
musicale conservatore è il circolo gravitante attorno al mecenate Mitrofan 
Beljaev, nel quale confluiscono anche alcuni membri del vecchio gruppo di 
Balakirev come Nicolaj Rimskij-Korsakov. 
I primissimi passi di Stravinskij nel terreno della composizione – peraltro non 
particolarmente precoci e promettenti – avvengono, in quest’ambiente 
asfittico, sotto la guida di due allievi di Rismkij-Korsakov, e appaiono 
perlopiù come il frutto di sperimentazioni alla tastiera. Il passaggio sotto il 
diretto insegnamento di Rismkij-Korsakov, che prosegue fino alla morte di 
quest’ultimo (1908), segna indubbiamente notevoli progressi tecnici; tuttavia 
la straordinaria esplosione creativa e il repentino balzo qualitativo che la 
produzione di Stravinskij conosce di lì a pochi anni si giustifica soprattutto 
con i nuovi fermenti cui la vita culturale di San Pietroburgo va incontro 
all’inizio del nuovo secolo. Si consolida infatti un’articolata corrente 
modernista, alla quale contribuiscono il movimento letterario simbolista 
(Konstantin Bal’mont, Vjačeslav Ivanov, Aleksandr Blok, Sergej Gorodečkij) e 
il gruppo incentrato attorno alla rivista “Mondo dell’arte”, fautore di 
un’estetica nella quale tratti del simbolismo e del decadentismo si fondono 
alla rivalutazione delle antiche tradizioni artistiche e del patrimonio 
folklorico russo. L’attività del gruppo “Mondo dell’arte”, capeggiato da Sergej 
Diaghilev, è decisiva per la sprovincializzazione della cultura pietroburghese 
di primo Novecento: le “Serate di Musica Contemporanea”, fondate nel 1901 
da membri del gruppo di Diaghilev, introducono il pubblico pietroburghese 
alla musica di Maurice Ravel, Gabriel Fauré, Claude Debussy, Arnold 
Schönberg e Max Reger. In simili istituzioni musicali hanno luogo le prime 
esecuzioni pubbliche di lavori stravinskijani (Sinfonia in Mi bem magg. op. 1, 
1905-1907; Scherzo Fantastico op. 3, 1907-1908; Fuochi d’artificio op. 4, 
1909). 
È attraverso l’assimilazione di queste nuove tendenze estetiche moderniste 
che Stravinskij rivitalizza le tradizioni musicali russe di matrice tardo-
ottocentesca. Ciò avviene in particolare nei primi lavori prodotti per la 
compagnia dei Ballets Russes di Diaghilev, i quali si affrancano da una 
concezione nella quale l’elemento folklorico e la componente nazionalista 
rimangono confinati entro una scrittura musicale ancora sostanzialmente 
tardo-romantica, per assurgere a una concezione radicale, nella quale 
l’impiego di materiali musicali della tradizione popolare (o di loro 
stilizzazioni) mira a ottenere un risultato che rompe decisamente con i 
paradigmi estetico-musicali ottocenteschi. Più che nell’Uccello di fuoco 
(1910), ancora legato agli stilemi korsakoviani, questo passaggio è 
avvertibile in Petrushka (1910-1911) e ancora più decisamente nella 
dirompente Sagra della primavera (1913), nella quale si definiscono 
pienamente i caratteri essenziali del linguaggio musicale modernista 
stravinskijano: la grande inventiva ritmica, la costruzione della forma 
musicale mediante la giustapposizione di blocchi musicali distinti piuttosto 



che attraverso uno sviluppo logico-lineare, il conseguente carattere 
fortemente “statico” dei singoli blocchi, enfatizzato anche dai frequenti 
ostinati ritmici, il passaggio dalla tonalità a un linguaggio “centrico” (non 
essenzialmente “politonale”, come spesso si è sostenuto), fondato sulle 
proprietà simmetriche di alcuni aggregati sonori (scale) non convenzionali. 
La Sagra dellala primavera segna anche l’apice di una poetica 
“neonazionalista”, per la quale il materiale musicale della tradizione popolare, 
lungi dall’offrire il pretesto per una mera tinta folkloristica, è osservato e 
manipolato in modo “oggettivo” nelle sue componenti costitutive, che sono 
quindi integrate in profondità entro nuove strutture musicali.  
I successi dei Ballets Russes portano Stravinskij alla ribalta della scena 
musicale di Parigi, che all’epoca si impone come punto di riferimento del 
modernismo europeo. Tra gli artisti e intellettuali con cui Stravinskij entra in 
contatto nella capitale francese figurano Debussy, Ravel, Erik Satie, Jean 
Cocteau, Picasso, Paul Claudel, André Gide, Fernand Léger e André Derain. 
Con molti di essi il compositore resterà in stretto contatto nei due decenni 
successivi.  
L’esilio e la seconda patria 
Nel 1914 Stravinskij si stabilisce in Svizzera, dove rimarrà fino al 1920. Lo 
scoppio della rivoluzione del febbraio 1917 e il successivo esito bolscevico 
tagliano definitivamente i ponti con la madrepatria (vi ritornerà solamente 
nel 1962, in occasione di una breve visita ufficiale). Proprio questa perdita 
della Russia fa sì che la precedente inclinazione neonazionalista trasfiguri 
nella visione mitizzata di una Russia arcaica, orientamento che raggiunge il 
suo apice con la cantata-balletto Le nozze (Les noces, iniziata nel 1914 ma 
portata definitivamente a termine solo nel 1923), che inscena i rituali nuziali 
del mondo rurale russo. Il vagheggiamento di una civiltà incontaminata e 
saldamente ancorata alle sue tradizioni avvicina molto Stravinskij 
all’ideologia del movimento eurasiano, diffusosi a partire dagli anni Venti 
soprattutto ad opera di autori emigrati dalla Russia postrivoluzionaria. 
Negli stessi anni nascono Renard (1916) e L’histoire du soldat (1918), due 
saggi di teatro musicale antirealista, fortemente stilizzato e dal carattere 
popolare. In questi lavori, e in particolare nel secondo, si accentua una 
tendenza che è rimasta latente sin dagli esordi pietroburghesi: Stravinskij 
volge il suo atteggiamento “oggettivo” a materiali musicali considerati 
“triviali” nel suo tempo – il tango, il ragtime, il valzer, la marcetta militare – i 
quali sono assunti però entro un contesto linguistico-musicale che fa uso 
delle conquiste armoniche, melodiche e ritmiche dei primi anni Dieci, 
ponendo così in risalto la distanza culturale tra il compositore e i suoi 
materiali. Ne consegue un effetto parodistico e di straniamento. Il recupero 
di elementi appartenenti a culture “basse”, che già si è affacciato in Debussy, 
caratterizza in quegli stessi anni le tendenze moderniste francesi capeggiate 
da Cocteau (Satie, il Gruppo dei Sei); ma un atteggiamento analogo comincia 
a essere riservato da Stravinskij anche a materiali della stessa tradizione 
occidentale colta, la cui distanza dal compositore è sia cronologica – data la 



scelta di modelli del periodo classico e preclassico – sia culturale – vista la 
condizione di emigrato di Stravinskij e l’impossibilità di identificare 
totalmente la cultura russa con quella occidentale. Spartiacque decisivo per 
tale svolta neoclassica è ancora una volta un lavoro (Pulcinella, 1919 con 
scene e costumi di Picasso) composto per i Ballets Russes di Diaghilev. 
Negli anni tra le due guerre Stravinskij si stabilisce definitivamente in Francia, 
che assume infine per lui il valore di una seconda patria, incentrando le sue 
attività su Parigi. A questa fase appartengono gran parte dei lavori più 
significativi dell’indirizzo neoclassico: Stravinskij si volge sistematicamente 
all’appropriazione e al recupero dei più svariati modelli della storia musicale 
europea, focalizzandone di volta in volta la classicità di un particolare 
aspetto stilistico o formale. Vertici in tal senso sono l’opera-oratorio Oedipus 
rex (1927), su testo di Cocteau-Danielou tratto da Sofocle, Apollon musagète 
(1928), rivisitazione moderna del ballet blanc (l’opera coreografica in cui le 
ballerine indossano il tradizionale costume di tulle bianco), la Sinfonia di 
Salmi (1930), e il melologo Perséphone (1933-1934) su testo di André Gide 
basato sull’inno omerico a Demetra. La cultura francese di questi anni 
esercita un influsso decisivo sulla riflessione estetica e sul pensiero di 
Stravinskij: nella formulazione della Poétique musicale, nata come testo per 
un ciclo di lezioni-conferenze tenute ad Harvard nel 1939, risultano 
determinanti il contributo dei musicologi Roland Manuel e Pierre Suvcinskij – 
uno dei primi fautori del movimento eurasiano – e l’influsso del pensiero di 
Paul Valéry e Jacques Maritain.  
Gli Stati Uniti 
Sul finire degli anni Trenta un progressivo deterioramento delle condizioni 
esistenziali e della considerazione negli ambienti musicali parigini, i lutti 
familiari e lo scoppio della guerra inducono Stravinskij a trasferirsi 
definitivamente negli Stati Uniti. Il periodo americano può essere 
convenzionalmente suddiviso in tre fasi. Nella prima, Stravinskij porta alle 
estreme conseguenze l’orientamento neoclassico che aveva caratterizzato gli 
anni francesi: in opere come Sinfonia in Do (1939-1940); Sinfonia in tre 
movimenti (1942-45); Messa (1944-1948) e The Rake’s Progress (1947-
1951), su testo di Wyston H. Auden, geniale rivisitazione della tradizione 
operistica italiana settecentesca, l’uso dei modelli assume tratti che 
richiamano il rapporto con la tradizione nell’opera poetica di Eliot. La 
seconda fase segue invece una profonda crisi intervenuta proprio 
all’indomani di The Rake’s Progress: l’esaurimento della vena poetica 
neoclassica, la scomparsa della figura antagonista di Schönberg, il contatto 
con alcuni esponenti del serialismo americano, come Ernst Krenek, la stretta 
collaborazione con il giovane direttore Robert Craft – fortemente impegnato 
nella diffusione delle opere di Schönberg e della sua scuola nell’ambiente 
californiano degli anni Cinquanta – inducono Stravinskij ad accostarsi 
gradualmente alla tecnica dodecafonica e al serialismo. Questo passaggio 
avviene in realtà in un quadro di continuità con la poetica neoclassica: la 
dodecafonia è approcciata da Stravinskij in quanto materiale già fortemente 



storicizzato, e al contempo espressione emblematica di un ideale 
metastorico di scrittura contrappuntistica. La matrice neoclassica è 
particolarmente evidente in brani come Cantata (1951-1952), Settimino 
(1952-1953), Canticum Sacrum (1955). Un felice connubio tra 
neoclassicismo e tecnica seriale è raggiunto in Agon (1953-1957, 
coreografia di George Balanchine), modellato sulle musiche di danza francesi 
del XVII secolo e poi in Threni (1957-1958). In queste opere Stravinskij 
appronta gradualmente tecniche di tipo seriale sempre più sofisticate, che 
culminano infine con Movements (1958-1959), composizione che segna 
l’inizio di una fase maggiormente vicina ai compositori seriali del dopoguerra. 
Tuttavia anche questo avvicinamento non comporta una smentita della 
poetica neoclassica, né uno svuotamento dei materiali musicali da ogni loro 
connotazione storico-culturale: opere come Introitus (1965) e Requiem 
Canticles (1965-1956) coniugano brillantemente tecniche seriali fortemente 
astratte e formalizzate con modelli e materiali desunti dal passato, carichi di 
storia e di significato. 
Ricezione 
Nella storiografia novecentesca l’opera di Stravinskij è stata a lungo 
considerata come il volto reazionario della modernità, opposto a quello 
progressista incarnato soprattutto da Schönberg e dalla scuola di Vienna. A 
questo giudizio si sottrae solamente la produzione precedente la virata 
neoclassica, in considerazione soprattutto delle sue ardite sperimentazioni 
sul ritmo. Questa visione si è poi rivelata a sua volta come il frutto di una 
costruzione ideologica: in tal senso si è riconosciuta la profonda unitarietà 
poetico-musicale dei vari “periodi di Stravinskij”, il carattere fortemente 
modernista della sua produzione neoclassica e, per converso, il segno 
lasciato nell’opera dodecafonica di Schönberg dalla generale ondata 
classicheggiante degli anni Venti. Si è inoltre palesato il profondo lascito 
della musica di Stravinskij alle avanguardie musicali e al postmodernismo 
della seconda metà del Novecento. Gli studi sul processo creativo delle 
ultime composizioni hanno messo in luce un’originale ricerca nel campo 
delle tecniche seriali, che non si lascia ridurre semplicemente a un tardivo 
riallineamento alle acquisizioni della dodecafonia viennese.  
Béla Bartòk 
Béla Bartók, nato in Transilvania nel 1881 e morto in esilio negli Stati Uniti 
nel 1945, è uno dei principali costruttori della musica del XX secolo: al suo 
interno, si è distinto per come ha coniugato l’uscita dalla tonalità con 
componenti melodiche, armoniche, ritmiche e formali della musica popolare 
ungherese, assumendo una fisionomia culturale e linguistica decisamente 
nazionale. Nella sua carriera si possono distinguere una prima fase ispirata 
da Liszt e Richard Strauss, una successiva produzione nella quale si afferma 
il suo stile personale e, a partire dalla seconda metà degli anni Venti, il 
periodo della piena maturità artistica, nella quale gioca un ruolo centrale il 
ciclo Mikrokosmos. 



La formazione di uno stile personale e nazionale 
Nato a Nagyszentmiklós in Transilvania nel 1881, Béla Bartók ha mostrato 
assai presto le sue doti musicali, non solo come virtuoso del pianoforte, ma 
anche come precoce compositore. 
In un primo tempo, egli pone la questione della ricerca di uno stile 
autenticamente ungherese attraverso la decostruzione della musica fino a 
quel momento dominante in Europa, riferendosi a Franz Liszt (1811-1886), 
ma contemporaneamente affrontando Claude Debussy (1862-1918) con 
intelligenza critica sempre mirata alla costruzione di una musica ungherese 
nuova. Su questa linea egli raccoglie e studia, insieme a Zóltan Kodály, il 
canto popolare magiaro, fondando l’etnomusicologia ungherese, studio che i 
due musicisti continueranno a sviluppare per tutta la loro vita: la loro scelta 
musicale li porta a riconcepire in senso democratico avanzato la cultura e la 
storia nazionali e ad aderire nel 1919 alla Repubblica dei Consigli di Béla Kun, 
collaborando attivamente con essa. 
Quando Béla Kun viene rovesciato, Bartók subisce un crescente isolamento, 
che durante il regime fascista di Horty diventa vera e propria persecuzione, 
costringendolo, nel 1940, all’esilio negli Stati Uniti. 
Cosciente delle contraddizioni di fondo, non solo musicali, del suo tempo, 
egli condivide, negli anni della sua formazione e affermazione di 
compositore, la posizione dei compositori, come Leós Janácek in Moravia e 
Boemia, Aleksandr Skriabin e Igor Stravinskij in Russia, e Gian Francesco 
Malipiero in Italia, che pongono la questione dell’identità musicale in senso 
nazionale, proseguendo l’emancipazione dal linguaggio dominante 
realizzata da autori ottocenteschi quali Musorgskij, Liszt o Smetana. 
La specificità dell’itinerario del giovane Bartók dipende dal fatto che alle sue 
spalle ci sono i secoli – fra il Cinquecento e l’Ottocento del dominio turco e 
austro-imperiale – di assenza in Ungheria di ogni forma di attività musicale 
nazionale; solo nell’Ottocento, con Ferenk Erkel, vi era stata una rinascita 
musicale ungherese, segnata comunque dal tardo romanticismo germanico.  
La prima fase della sua produzione (con composizioni quali il poema 
sinfonico Kossuth o il Concerto per violino n. 1) si ispira a Richard Strauss, a 
Ferruccio Busoni e a Liszt, in particolare alla sua Sonata in si minore per 
pianoforte non a caso dedicata nel 1853 a Robert Schumann, che gli aveva 
insegnato come non fosse concesso a chi pensa a una vera musica nazionale 
di restare sotto l’egemonia formale di un’altra cultura, continuando 
nell’equivoco di una musica di intenti nazionali legata al vecchio ordine 
musicale europeo. 
A partire dall’opera Il castello di Barbablù, su libretto di Béla Balázs, del 1911, 
compaiono significative dissolvenze armoniche e timbriche di sapore 
debussyano, intelligentemente estranee a ogni sonora allusione 
impressionistica, mentre si sviluppano le anamorfiche atmosfere sonore di 
una nuova cultura musicale; per continuare con il celebre Allegro barbaro per 



pianoforte dello stesso 1911, dove l’evidente attenzione per lo Stravinskij 
“russo” non impedisce l’evolversi di una bartokiana fisionomia timbrica, 
ritmica e modale. In essa una delle componenti principali è costituita 
dall’assunzione della pentatonia, della poliritmia e del polimorfismo del 
canto contadino magiaro, che conferiscono al suo stile un senso distintivo, 
nazionale. Ma tale aspetto si confronta costantemente con le tecniche di 
emancipazione linguistica sviluppatesi contemporaneamente in Europa, 
determinando un’interrelazione nella quale la particolare musica nazionale di 
Bartók diventa parte di un significativo processo di 
riconcezione/rifondazione musicale generale: ne deriva che, nel corso della 
sua lunga carriera, egli potrà comporre anche fuori dall’esplicito riferimento 
nazionale, sempre però lavorando alla costruzione di una musica ungherese 
in tutti i sensi liberata dall’egemonia centroeuropea. 
I primi due quartetti (1906 e 1915-1917), il balletto Il mandarino 
meraviglioso (1918-1919), le Sette danze popolari rumene per orchestra 
(1917, testimonianza dell’attenzione per canti popolari di altre culture), le 
Sonate per violino e per pianoforte (1921 e 1923) esemplificano quanto in un 
articolo del 1920 per “Melos” Bartók stesso scrive: “La musica dei nostri 
giorni mira risolutamente alla dimensione atonale”. Nella sua ottica, 
comunque, la partecipazione alla destrutturazione dei rapporti modali, 
intervallari, accordali e ritmici della tonalità, in atto nell’Europa dei primi 
decenni del Novecento, non ha per punto di partenza la crisi del linguaggio 
musicale dominante, bensì la rivendicazione di un’Ungheria emancipata dalle 
passate sottomissioni, anche musicali. Questo comportamento compositivo 
fornisce allora quello che Massimo Mila ha definito “un contributo prezioso 
alla riforma democratica della vita e dell’educazione musicali ungheresi”. 
Mikrokosmos e le composizioni della maturità 
Dalla metà degli anni Venti alla morte (avvenuta a New York, nel 1945, 
mentre nell’Ungheria liberata egli è stato eletto deputato all’Assemblea 
Costituente), Bartók compone alcuni dei suoi lavori più importanti, a 
cominciare dal gigantesco ciclo pianistico Mikrokosmos (1926-1939). Si 
tratta di un percorso articolato in 153 piccoli pezzi di significativa 
destinazione didattica, ma secondo un complesso progetto formativo e 
conoscitivo della musica contemporanea non solo bartokiana: dai primi brani, 
a misura degli studi pianistici iniziali, agli ultimi, dotati di massima 
complessità, si sviluppa un’educazione alla tecnica musicale che implica un 
cambiamento generale, linguistico, dei rapporti musicali, riempiendolo dei 
sostanziali problemi culturali, ideali e storici presenti nei mutamenti della 
musica colta. Viene così comunicato che le vecchie divisioni culturali stanno 
scomparendo e che un nuovo pensare e fare non solo la musica, ma l’intero 
reale, è possibile. 
Accanto a Mikrokosmos vengono realizzati altri lavori altrettanto significativi 
nel proporre l’identità sonora ungherese come esempio della possibilità di 
ogni cultura musicale di sviluppare il proprio suono partecipando al 
cambiamento di fondo della musica occidentale sottratta all’idea e alla prassi 



dell’unicità del pensiero musicale: nella seconda metà degli anni Venti, 
caratterizzati da una rinnovata passione del compositore per la musica 
barocca, particolarmente significativi sono i quartetti per archi n. 3 e n. 4 
(1927 e 1928), i concerti per pianoforte e orchestra n. 1 e n. 2 (1926 e 
1930-1931), insieme a numerose altre composizioni per pianoforte che 
rinnovano profondamente il suo repertorio per tale strumento; seguono poi i 
quartetti per archi n. 5 e n. 6 (1934 e 1939), la Musica per archi, percussioni 
e celesta (1936), la Sonata per violino solo (1944), il Concerto per orchestra 
(1943), e prima di questi, nel 1930, la Cantata profana, ideata a partire da 
una leggenda popolare, trasparente allegoria politica di rivendicazione della 
libertà contro l’oppressione del governo Horty. 
In essi, con l’unica eccezione del Concerto per orchestra, si attua un’atonalità 
fondata sull’estraneità modale e ritmica del canto popolare ungherese 
rispetto alla tonalità, in dissolvenza incrociata con l’atonalismo colto, in un 
confronto che giunge fino all’inserimento di riferimenti permutativi seriali. In 
tale prospettiva si inserisce una significativa riappropriazione dei dirompenti 
procedimenti variativi dell’ultimo Beethoven, che soprattutto nei quartetti n. 
5 e 6 simboleggia l’immaginazione di come si sarebbe potuta configurare la 
storia musicale se, al posto dello “sviluppo”, da sempre da Bartók quanto mai 
lisztianamente negato come forma deterministica, conservatrice delle 
gerarchie culturali, si fosse seguita la strada rivoluzionaria delle procedure 
variative beethoveniane interrelate con la variante, assunta come struttura 
formale portante del canto popolare. 
Musicisti colti e musiche di tradizione orale 
Le relazioni tra la musica colta europea (prevalentemente basata sulla 
scrittura) e le tradizioni musicali “altre” (basate soprattutto sull’oralità) hanno 
sempre caratterizzato la storia della musica occidentale. Tuttavia è 
soprattutto nel corso del Novecento che la musica colta europea viene a 
contatto con realtà musicali altre in maniera assai profonda e diretta, grazie 
ai mezzi di registrazione. 
Colto e popolare, scritto e orale 
All’interno del sistema di produzione e circolazione musicale che si può 
osservare nell’Occidente colto degli ultimi secoli, il compositore ha assunto 
un ruolo d’importanza centrale. Questa figura, che storicamente nasce con 
l’avvento della scrittura musicale nel tardo Medioevo, crea con essa opere 
che assumono una forma intenzionalmente definita nella partitura, e che in 
un secondo tempo, grazie all’interprete, trovano una realizzazione sonora. 
La musica colta in Occidente si configura in gran parte come una tradizione 
caratterizzata dalla presenza della scrittura; diversamente, in altri contesti 
culturali, un ruolo fondamentale viene ricoperto da altri sistemi di 
trasmissione, come quello orale/aurale.  
Tuttavia i termini oppositivi di scrittura e oralità, così come quelli di colto e 
popolare, sono dei punti estremi e ideali, esistenti talvolta solo in linea 
teorica, di meccanismi assai complessi che si presentano fortemente 



intrecciati tra loro. Infatti la scrittura in sé non garantisce nessun tipo di 
tradizione se non è accompagnata comunque dalla trasmissione di un sapere 
che ne consente la decifrazione e che si diffonde prevalentemente da bocca a 
orecchio. Dall’altro lato, la musica tradizionale acquisisce al suo interno in 
continuazione elementi mutuati da fenomeni colti. Nel corso della storia 
della musica occidentale, i compositori colti hanno utilizzato costantemente, 
nella loro attività creativa, elementi musicali tradizionali extracolti; questi 
consistevano in eventi musicali provenienti dalle fasce folkloriche europee e 
dalle tradizioni extraeuropee, caratterizzati da una prevalenza dei 
meccanismi di trasmissione legati all’oralità. 
Esotismi e primitivismi 
L’etnomusicologo Diego Carpitella, in un ciclo di trasmissioni radiofoniche 
degli anni Sessanta, ha indicato due diverse modalità in cui i musicisti colti 
occidentali hanno utilizzato i repertori di altri contesti culturali. 
La prima modalità è quella cosiddetta dell’esotismo. Con questo termine 
Carpitella indica l’utilizzo, in modo neutro e meccanico e con finalità di tipo 
evocativo-decorativo, di elementi musicali di altre culture, come scale, ritmi, 
melodie; il loro impiego avviene rigorosamente nel contesto di un linguaggio 
e di una sintassi musicale che restano quelli della musica colta occidentale. 
La fase dell’esotismo attraversa tutta la storia della musica e rappresenta una 
delle modalità di interazione più frequenti tra il colto/scritto e il 
popolare/orale; in esso si possono far rientrare le citazioni di melodie 
popolari delle composizioni tardomedievali e rinascimentali, la presenza di 
elementi esotici nei maestri classici (ad esempio le musiche “turche”) fino al 
recupero del popolare che si verifica in epoca romantica. 
La seconda modalità (il primitivismo) indica una situazione assai più 
complessa: innanzitutto comporta l’utilizzo di materiali musicali dotati di 
una connotazione di tipo etnologico assai forte; vi è poi una diversa 
condizione psicologica del compositore, che fa sì che gli elementi “altri” non 
siano solo citazioni di facciata, ma implichino anche un’identificazione con la 
realtà sonora utilizzata. 
È tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento che si verifica il salto di 
qualità verso un utilizzo pienamente consapevole delle musiche “altre”. 
Questo è possibile soprattutto grazie al contatto reale con i fenomeni sonori; 
dunque non più una conoscenza mediata da trascrizioni (come la celebre 
melodia cinese trascritta da Du Halde, pubblicata nel Dictionnaire di 
Rousseau e usata da molti compositori) ma un contatto diretto con la realtà 
sonora di altri popoli e altre culture. Occasioni assai importanti per fare 
queste conoscenze, per i musicisti occidentali sono innanzitutto le 
esposizioni nelle grandi città europee (Parigi, Berlino) che prevedono la 
partecipazione di gruppi musicali da varie parti del mondo. Per quanto 
fondamentali (basti pensare all’influenza esercitata su Debussy), restano 
comunque situazioni episodiche. Un ruolo assai più importante e duraturo è 
quello svolto dai mezzi di registrazione del suono. Nel giro di pochi decenni 



dall’invenzione del fonografo nel 1877 (e soprattutto con quella del 
grammofono pochi anni dopo), si arriverà a una vera rivoluzione nella 
fruizione e nella conoscenza dei fenomeni musicali. I sistemi di registrazione, 
usati anche dagli etnomusicologi nelle loro esplorazioni, evolveranno in 
breve verso l’industria discografica, parte della quale è dedita anche alla 
valorizzazione di tradizioni etniche, rivolta principalmente, nei primi del 
Novecento, al nuovo mercato degli immigrati nei grandi Stati occidentali 
(come gli Stati Uniti). Inizia dunque una fase nuova del rapporto tra la musica 
colta e quella tradizionale, che passa attraverso l’ascolto diretto. 
Un luogo importante dove si può riscontrare una forte presenza del 
primitivismo in musica è l’ambiente di Parigi, innanzitutto con 
l’impressionismo, e poi con l’esperienza fauve. Estampes di Claude Debussy 
(1862-1918), le Chansons madécasses di Maurice Ravel (1875-1937), e 
soprattutto le opere di Igor Stravinskij (1882-1971) del periodo russo sono 
lavori che ben illustrano questa situazione; la Sagra della primavera 
rappresenta indubbiamente la consacrazione di un primitivismo musicale 
consapevole, che si attua mediante l’utilizzo di meccanismi compositivi 
ricalcati su quelli modulari e ossessivi dei rituali folklorici. 
Anche nell’altro importante luogo musicale del primo Novecento, la Vienna 
espressionista, si può individuare una componente di tipo primitivista, ben 
evidente ad esempio nel trattamento della voce (che si muove in zone di 
confine tra parlato e cantato) e nell’uso peculiare degli strumenti (che 
producono sonorità al confine con il rumore). 
Un momento fondamentale, nella prima metà del Novecento, nell’incontro tra 
la musica colta e le tradizioni musicali, si verifica nell’opera di Béla Bartók 
(1881-1945). Compositore, pianista e ricercatore ungherese, Bartók è il 
massimo rappresentante di una tendenza assai diffusa nell’Est europeo: 
quella cioè di creare una musica nazionale colta basandosi su elementi 
musicali della tradizione popolare locale. Si tratta, come è noto, di 
un’operazione che affonda le radici nell’idea romantica di scoperta e 
valorizzazione del patrimonio culturale del popolo, anche se nel Novecento 
l’utilizzo dei mezzi di registrazione consente una conoscenza e uno studio 
diretto dei fenomeni tradizionali impensabile in passato. Per Bartók la musica 
“altra” è quella contadina dell’Est; nei suoi scritti traccia anche una casistica 
delle modalità con le quali si può utilizzare questa musica nell’ambito della 
pratica compositiva, che vanno dalle semplici trascrizioni armonizzate fino a 
un utilizzo consapevole dei principi strutturali. 
Tra i compositori delle generazioni successive, non mancheranno riferimenti 
costanti, più o meno marcati, alle tradizioni popolari o extraeuropee. 
Certamente balza all’occhio Olivier Messiaen, soprattutto per il suo interesse 
verso strutture ritmiche “altre”; ma anche le sonorità del Marteau sans Maître 
di Pierre Boulez vengono giustamente inscritte in un filone che, risalendo a 
Debussy, recepisce certe raffinate suggestioni sonore orientali. 



In ambito italiano, un compositore che ha largamente utilizzato materiali di 
provenienza extracolta è Luciano Berio (1925-2003). Nell’ambito di una 
grande versatilità e di un interesse verso fenomeni musicali assai eterogenei, 
Berio mostra un’attenzione particolare alla musica di tradizione orale (spesso 
conosciuta tramite l’amico Roberto Leydi). Ricordiamo in particolare Folk 
Songs (undici brani di varia provenienza cuciti su misura per la voce di Cathy 
Berberian) e Questo vuol dire che (collage di situazioni musicali popolari che 
si avvale anche della presenza di autentici folksinger come Sandra 
Mantovani). Significativa anche l’esperienza di Coro, dove vengono utilizzati 
procedimenti strutturali delle polifonie e poliritmie africane desunte dalle 
analisi dell’etnomusicologo Simha Arom. 
Altre forme di oralità 
Nell’ambito dello sviluppo della musica occidentale e nei suoi momenti di 
collisione con le tradizioni musicali extraeuropee, vanno menzionati almeno 
due fenomeni che contribuiscono a introdurre meccanismi creativi 
indipendenti dal percorso della scrittura, e dunque nuove modalità creative 
che in molti casi presentano un rapporto privilegiato con la dimensione 
dell’oralità. 
Innanzitutto il fenomeno del jazz – un universo sonoro già di per sé 
sincretico – che presenta situazioni originarie del continente nero con 
elaborazioni locali avvenute in America, e caratterizzato da una pratica 
fortemente segnata dall’improvvisazione; esso finirà per incontrarsi, in più 
casi, nelle sue punte più avanzate, con la sperimentazione compositiva 
d’avanguardia.  
L’altro è rappresentato dall’utilizzo dei mezzi elettroacustici. Sviluppatisi a 
partire dagli anni Cinquanta, questi serviranno non solo – come evidenzia 
Karlheinz Stockhausen, compositore tedesco – per riprodurre e diffondere la 
musica preesistente, ma anche per crearne una ex novo. L’utilizzo della 
registrazione e della manipolazione del suono consente di recuperare 
meccanismi compositivi e comunicativi dell’oralità; si assiste infatti in più 
casi, grazie alle nuove tecnologie, al sorgere di un’oralità secondaria (o 
mediata) che utilizza valori sconosciuti al mondo della tradizione scritta. 
Paesaggi sonori e contaminazioni 
Negli ultimi decenni del Novecento, soprattutto sotto la spinta dei fenomeni 
di globalizzazione, il quadro musicale conosce forti cambiamenti. Tutta 
l’ultima fase del secolo è caratterizzata da una perdita di centralità della 
tradizione colta occidentale a vantaggio di una situazione assai più articolata, 
dove emergono e prendono consistenza innumerevoli situazioni locali 
diffuse e conosciute tramite i media. Le nuove realtà musicali presentano 
non più un riferimento esplicito e antitetico a un asse privilegiato occidentale 
(come accadeva, ad esempio, nell’Ottocento durante lo sviluppo delle scuole 
nazionali, il cui riferimento era sempre la tradizione sinfonica tedesca), ma 
una propria e autonoma dignità, rispetto alla quale lo stesso Occidente colto 
finisce per diventare una tradizione “altra” ed esotica a suo modo. Basta 



menzionare certe pagine squisitamente “occidentali” di compositori come il 
giapponese Toru Takemitsu, o di nuovi compositori africani. La 
globalizzazione procede di pari passo con la contaminazione; l’idea di 
“confusione” di generi e stili (secondo la terminologia dell’antropologo 
Clifford Geertz) sostituisce quella dell’incontro e dell’interazione tra mondi 
dotati di una loro riconoscibile autonomia. 
Nel frattempo il concetto stesso di opera musicale – già messo in discussione 
da tempo con l’apparizione di fenomeni come quello dell’alea – in molti casi 
si dissolve in approcci in cui si privilegia una prospettiva assai più larga e 
sfumata, in cui l’elemento sonoro “umanamente organizzato” si trova a 
interagire con elementi sonori animali e naturalistici. Basti pensare 
all’attenzione rivolta al paesaggio sonoro, inteso sia nell’accezione classica 
proposta da Raymond Murray Schafer (ovvero quella di un equivalente 
acustico del paesaggio visivo) sia nell’accezione di Kay Shelemay, che vede 
nel soundscape uno degli “etnorami” che compongono l’esperienza umana 
all’interno di un contesto culturale deterritorializzato. 
Questa prospettiva genera dei rovesciamenti nel rapporto tra la musica colta 
e quella tradizionale. Da un lato, infatti, l’utilizzo di elementi di vari paesaggi 
sonori, oltre a creare situazioni “compositive” nuove (basti pensare al sound 
designer) riduce la centralità del ruolo del compositore. Dall’altro lato, sul 
fronte di chi si occupa scientificamente delle musiche “altre”, la nuova 
situazione ha fatto altresì cambiare di segno la concezione di ciò che 
significa documentare una tradizione etnica: si va sviluppando infatti la 
consapevolezza che qualunque registrazione o editing di una musica 
tradizionale comporti comunque un forte intervento di immaginazione 
creativa che non è più ascrivibile al livello neutro di una mera 
documentazione. Emblematica la posizione di un antropologo del suono 
come Steven Feld, per il quale la registrazione e la pubblicazione su disco di 
musica tradizionale (o di una soundscape documentation) in realtà è un 
lavoro vero e proprio di composizione musicale. In questo caso si vengono 
dunque a rovesciare i termini della questione e a considerare il mestiere 
creativo del compositore come funzionale a quello conoscitivo 
dell’etnomusicologo. 
Musica e nazione 
L’idea che la musica rappresenti un “marchio nazionale” nasce alla fine 
dell’Ottocento. Con la grande guerra, la mobilitazione patriottica della 
musica vede un ulteriore passo in avanti. Con i movimenti totalitari come il 
fascismo e il nazismo, la musica, più che nazionale, diventa “razziale”. La 
sconfitta dei fascismi nel 1945 sembra far venire meno il rapporto tra musica 
e nazione, alla ricerca del carattere universalistico e in senso lato “pacifista” 
del “messaggio” musicale. 
La Belle Époque 
Luigi Nono 



La nascita di Intolleranza 60  
Lettera di Luigi Nono ad Angelo Maria Ripellino dell’11 gennaio 1960: 
11 - 1 - 60 - Giudecca 
caro Ripellino 
Viva a te!!!! 
benissimo. 
anticipo la mia idea per il teatro, poiché avevo già pensato di parlarne con te 
a Roma. 
non solo per chiederti consigli o informazioni, ma direttamente la tua 
collaborazione totale: cioè nel fissare il testo. 
credo solo nella collaborazione continua e nel tempo, non prima o dopo, ma 
contemporanea alla scrittura musicale. 
[...] tema fondamentale: l’intolleranza, nel passato e oggi. vero nazismo per 
tentar di violentare e impedire il procedere del pensiero umano in tutta la 
sua vastità (pensiero/azione/libertà/). 
penso a 4 episodi diversi nel tempo nell’azione e nel tipo di intolleranza, da 
sviluppare simultaneamente dall’inizio alla fine passando da uno all’altro, 
senza successione nel tempo [...] 
cioè 4 episodi di intolleranza, dove anche naturalmente malgrado tutto - 
torture ecc. - la vita e il procedere umano non viene stroncato - fisicamente 
sì - e il V episodio dove il contrario, o meglio il complemento: la vita e il 
procedere umano supera e elimina ogni violenza nazista. (nazismo come 
sintesi e simbolo e realtà di antiuomo.) 
esempio: un episodio nel medioevo / uno nel rinascimento (Galilei-Brecht?) 
32 / uno del razzismo (ebrei e i nazisti) / fino a Halleg e la tortura francese 
attuale33 / intolleranza verso il pensiero / idea / ideologia / razza / vita 
stessa: in differenti manifestazioni. 
http://philomusica.unipv.it 
Luigi Nono 
Intolleranza 60  
Voi che sarete emersi dai gorghi 
dove fummo travolti 
pensate 
anche ai tempi bui 
cui voi siete scampati. 
Andammo noi, più spesso cambiando paese che scarpe,  
attraverso guerre di classe, disperati 



quando solo ingiustizia c’era. 
Voi, quando sarà venuta l’ora 
che all’uom un aiuto sia l’uomo 
pensate a noi 
con indulgenza. 
in Libretti d’opera italiani dal Seicento al Novecento, a cura di G. Gronda e P. 
Fabbri, Milano, Mondadori, 1997 
Il nesso tra la musica e l’identità nazionale si è sviluppato soprattutto a 
partire dalla fine dell’Ottocento. Con l’evolversi delle dottrine nazionalistiche 
e della politica di potenza degli imperi, la musica viene guardata come uno 
dei tratti distintivi della specificità, anche razziale, del popolo e della nazione. 
Persino un apostolo dell’arte “pura” come Johannes Brahms (1883-1897) 
compone un Triumphlied per festeggiare la vittoria della Prussia sulla Francia 
(1871) e il suo Ein deutsches Requiem diventa il vero inno del Reich 
bismarckiano. Nella Vienna fin de siècle, i nazionalisti antisemiti vedono 
nella musica del cattolico Anton Bruckner (1824-1896) il vero spirito 
dell’anima ariana di contro alla musica “senza patria” dell’ebreo Gustav 
Mahler (1860-1911). È naturalmente Richard Wagner (1813-1883) che, nel 
mondo tedesco e austro-ungarico, si fa il rappresentante della “germanicità” 
in musica, anche se l’uso nazionalistico della sua opera durante il regno di 
Guglielmo II sarà abbastanza parco. 
Anche in Francia e in Italia in quegli anni si cerca la “francesità” e l’“italianità” 
della musica: la “francesità” è incarnata da Camille Saint-Saëns, ed è la 
francesità “progressiva” di chi si sente repubblicano e universalista. Nel 
nostro Paese l’italianità era incarnata da Giuseppe Verdi, e poi dalla “giovane 
scuola” di Giacomo Puccini (1858-1924), Pietro Mascagni (1863-1945), 
Leoncavallo, dove italianità viene intesa come legame con la latinità, quindi 
caratterizzata da calore e spontaneità. 
L’uso nazionalistico della musica è naturalmente molto forte in quelle 
“nazioni” che vogliono diventare Stato, e stiamo parlando dell’Ungheria, della 
Polonia, della Boemia e della Slovacchia. In questi Paesi lo sguardo è rivolto 
anche alla musica popolare, si contamina la tradizione classica con elementi 
folklorici. Antonin Dvorák (1841-1904), Leós Janácek (1854-1928), Zóltan 
Kodály, per certi aspetti persino Béla Bartók (1881-1945), incarnano la 
grandezza della “nazione” che attende di trovare una propria autonomia. Ma 
la musica è un segno distintivo anche per le nazioni europee da poco fattesi 
Stato e fino a quel momento non ancora portatrici di una vera “cultura 
nazionale”, come accade per Edvard Grieg in Norvegia e soprattutto per Jean 
Sibelius in Finlandia. 
La prima guerra mondiale e il fascismo 
L’uso nazionalistico della musica vede una nuova tappa durante la prima 
guerra mondiale, dove si arriva a vietare l’esecuzione delle opere delle 



nazioni “nemiche”: in Francia è proibita l’esecuzione di Wagner, ma anche di 
Mozart e di Beethoven, in Germania e in Austria francesi e italiani sono 
banditi. Anche in Italia la musica “teutonica” e le operette austro-ungariche 
sono ostacolate e fischiate dal pubblico. Ne è vittima persino Arturo 
Toscanini, insospettabile in quanto a patriottismo: succede una bagarre 
quando, a Roma, nel 1916, il maestro esegue un concerto con musiche di 
Beethoven e di Wagner. Nel nostro Paese, è proprio il clima di propaganda 
patriottica e nazionalistica della prima guerra mondiale che porta i musicisti 
a cercare una “italianità” della musica e poi ad avvicinarsi al fascismo. Qui 
sono in particolare Gian Francesco Malipiero e Ildebrando Pizzetti a cercare 
le origini della italianità della musica in Palestrina e in Monteverdi e a istituire 
una loro continuità con Monteverdi, una “scuola italiana” come tale 
contrapposta a quella tedesca e francese. Tutto sommato, il fascismo non 
riuscirà mai a trasformare la musica in un campo aperto di propaganda. I 
tentativi di Pietro Mascagni (Nerone, 1935) ma anche di Alfredo Casella (Il 
deserto tentato, 1937), di Malipiero (Giulio Cesare, 1935) e di Pizzetti 
(Orseolo, 1935; Scipione l’Africano, 1937) di proporre opere che 
rappresentino l’italianità “fascista” della musica, non avranno molto successo. 
Del resto, in Italia i musicisti “atonali” non sono rigettati dal regime, la loro 
musica non è considerata “degenerata”, e tutti loro, Casella in particolare, 
sono convinti sostenitori del fascismo. Solo a partire dalla metà degli anni 
Trenta, e in particolare dopo il 1938, la musica atonale viene considerata 
razzialmente estranea alla stirpe italiana da compositori di regime come 
Antonio Lualdi e Giulio Cogni, che rivendicano il carattere razzialmente puro 
della musica di Verdi – e contribuiscono all’esilio di molti compositori ebrei 
alcuni dei quali, fino a quel momento si sono dichiarati ardenti fascisti, come 
Rino Alessi, Renzo Massarani e Mario Castelnuovo-Tedesco. 
Musica e razza 
Il culmine della politica razziale in musica è inequivocabilmente toccato dal 
nazismo. Diversamente dal fascismo, non molto interessato a “ristrutturare” 
in senso totalitario il mondo musicale, il nazismo fin da subito organizza le 
istituzioni del mondo musicale in senso razziale. Scopo della cultura è quello 
di essere “popolare”, quindi legata alla razza ariana. La vera musica è dunque 
quella che rispetta questi canoni. Perciò, sono immediatamente banditi 
direttori d’orchestra e compositori ebrei. Tra questi ultimi, molti sono inoltre 
considerati musicisti “degenerati”. Per “musica degenerata” i nazisti 
intendono tutta quella produzione che non rispetta il canone tardoromantico: 
Arnold Schönberg (1874-1951) è allora subito indicato come il 
rappresentante di questa tendenza antiariana. Tuttavia il rapporto del 
nazismo con la musica è più complesso. Ai musicisti non ebrei, ma “atonali” 
viene lasciato un certo spazio, come per esempio a Paul Hindemith. La sua 
opera Mathis der Maler (1938) in un primo tempo viene presentata come 
esempio di teatro musicale della “nuova Germania” ariana ma poi cadrà in 
disgrazia e sarà censurata. Ovviamente, la selezione nazional-razziale 
riguarda anche il repertorio. Qui c’è una divergenza all’interno del nazismo: 



mentre per Hitler è Wagner il musicista ariano per eccellenza, per l’ideologo 
del nazismo, Arthur Rosenberg, che detiene un notevole potere anche nel 
mondo musicale, la musica volkisch è rappresentata da Beethoven, mentre in 
Wagner sarebbero già visibili quei segni di “decadenza” poi esplosi 
nell’avanguardia. In ogni caso, l’opera considerata maggiormente ariana di 
Wagner non è il Tristan und Isolde, giudicato eccessivamente decadente, 
bensì i Meistersinger. La ricerca di una musica volkisch investe anche il 
repertorio preottocentesco: sono bandite dalle esecuzioni pubbliche le opere 
dell’ebreo Mendelssohn-Bartholdy, mentre gli oratori di Händel con vicende 
tratte dall’Antico Testamento vengono riscritti nel libretto. 
Musica “patriottica” in URSS 
Un certo uso nazionalistico della musica si può vedere anche nell’URSS 
staliniana. Sotto Stalin, il buon bolscevico è prima di tutto un patriota, poiché 
la patria del socialismo è minacciata dai nemici della borghesia e del 
fascismo, e perciò va difesa. Anche qui atonalismo e serialismo sono mal 
sopportati quando non censurati perché non comprensibili dal “popolo”. 
Vengono perciò commissionate opere liriche “patriottiche” in cui si mostra 
l’eroismo del popolo russo nei secoli. La musica deve essere la più vicina 
possibile a quella russa dell’Ottocento, come ben si renderà conto Sergej 
Prokof’ev (1891-1953) durante la stesura delle opere Semyon Kotko (1940) e 
Guerra e pace (1946). Entrambi avrebbero dovuto essere degli affreschi delle 
virtù secolari del popolo russo, culminate nella rivoluzione e in Stalin, ma le 
due opere subiscono interventi, censure e tagli sia per il libretto sia 
soprattutto per lo stile considerato troppo “artificioso” e “cerebrale”, in una 
parola non sufficientemente “russo”. 
La seconda metà del Novecento 
Dopo la seconda guerra mondiale tramonta l’epoca delle “musiche nazionali”. 
La vittoria della democrazia sembra aver portato all’affermazione di un 
universalismo in cui non è più possibile parlare di musica legandola a un 
contesto nazionale. Tuttavia, la divisione del mondo a causa della guerra 
fredda a lungo fa sì che, nei paesi del blocco orientale, si continuino a 
produrre musiche popolari, cercando, come avviene nella DDR (la Germania 
dell’Est), una “germanicità” della musica, come ben si rendono conto Hanns 
Eisler (1898-1962) e Bertolt Brecht (1898-1956) le cui opere sono 
continuamente censurate dal regime nel quale comunque essi credono e 
hanno deciso di lavorare. Nei paesi occidentali, la musica della 
neovanguardia è “internazionale” per definizione, ed è ancora oggetto degli 
attacchi delle forze conservatrici, clericali e neofasciste, come accade per 
esempio alla prima dell’opera di Luigi Nono (1924-1990) Intolleranza 1960 
(1961) accusata di essere “antitaliana”. Quanto ai temi, invece di esaltare le 
virtù eroiche e militari, come quasi sempre aveva fatto la produzione lirica, 
ora si pone uno sguardo critico, quando non distruttivo, sulle guerre 
intraprese soprattuto dal proprio Paese – Die Soldaten (1965) di Bernd 
Zimmermann, We Come to the River (1976) di Hans Werner Henze – e si 
denuncia il pericolo atomico, come in Die Atomtod (1965) di Giacomo 



Manzoni. A essere esaltate sono le “lotte nazionali” dei popoli dell’Asia e 
dell’Africa contro il colonialismo e contro “l’imperialismo americano”, come 
in Per Bastiana Tai-Yang Cheng (1967) e in molte parti di Al gran sole carico 
d’amore (1975), entrambe di Luigi Nono. 
I compositori e la politica 
Il rapporto tra musica e politica ha avuto i suoi prodromi con il wagnerismo 
alla fine dell’Ottocento, ma è a partire dagli anni Venti del Novecento che si 
assiste, da parte di movimenti quali il fascismo, il nazismo e il comunismo, 
alla politicizzazione della musica. Dopo il 1945 è considerato normale che il 
musicista si schieri nelle battaglie politiche e che le proprie opere siano 
investite da questa vocazione alla trasformazione del mondo. 
Wagnerismo, socialismo e avanguardie 
Il periodo che dalla fine dell’Ottocento va alla prima guerra mondiale è 
caratterizzato dall’emergere del socialismo e del nazionalismo. Entrambi, in 
quanto movimenti politici di massa, tendono a utilizzare a fini 
propagandistici la musica, ed entrambi si rapportano con il mito di Wagner, 
ancora fortissimo all’inizio del XX secolo. Mentre il legame tra wagnerismo e 
identità etnico-nazionale è stato spesso ricercato dai nazionalisti, per i 
socialisti il rapporto con Wagner è stato più complesso: per i socialisti 
austriaci la musica di Wagner anticipa l’avvento della società socialista; le 
corali operaie organizzate dai partiti socialdemocratici austriaco e tedesco 
eseguono molto spesso suoi brani. Anche in Italia, la stampa socialista 
insiste molto sulla musica di Wagner come “musica del futuro”, anche se qui 
le corali socialiste, più rare che nei paesi di lingua tedesca, tendono a 
eseguire assai più le arie di Giuseppe Verdi. Si assiste poi in quel periodo a 
un primo rapporto tra musicisti avanzati, o addirittura già inseribili nei 
movimenti delle avanguardie, e i movimenti politici, soprattutto di estrema 
sinistra come il socialismo e l’anarchismo. In Austria Gustav Mahler (1860-
1911), amico fraterno del leader socialista Viktor Adler, guarda con interesse 
al movimento socialista, mentre il giovane Arnold Schönberg (1874-1951) 
dirige alcune corali operaie di Berlino e persino compone per loro. Il rapporto 
tra avanguardie e politica è già piuttosto stretto in Francia, dove i musicisti 
bohémiens frequentano, soprattutto alla Butte Montmartre, i militanti 
anarchici e socialisti. È il caso di Erik Satie (1875-1937), in quel momento 
vicino ai socialisti, ma anche, su un versante più tradizionale, di Gustave 
Charpentier, che con la sua opera Louise (1900) presenta al pubblico 
borghese dell’Opéra Comique una vicenda ambientata tra gli operai in cui 
fanno capolino i temi delle lotte sociali di quegli anni. Ma nello stesso 
periodo troviamo anche compositori decisamente schierati con l’estrema 
destra, antisemita e reazionaria dell’Action Française, come Vincent d’Indy, 
firmatario dell’appello contro l’innocenza di Dreyfus, mentre Claude Debussy 
(1862-1918) non nasconde le proprie prese di posizione conservatrici e 
nazionaliste, nonostante gli antisemiti abbiano aggredito violentemente la 
prima del Pelléas et Mélisande. 



La prima guerra mondiale e l’engagement a sinistra 
La prima guerra mondiale, in quanto conflitto “totale” che coinvolge nello 
sforzo propagandistico tutti gli attori sociali, e quindi anche gli artisti, vede 
recarsi al fronte, più o meno metaforicamente, i principali musicisti. A questo 
punto in tutti i paesi europei i musicisti sono impegnati nello sforzo 
propagandistico per imporre la supremazia della cultura della propria 
nazione. La guerra fa sì che una categoria di artisti fino ad allora meno 
militante di altri, quella dei musicisti, prenda coscienza del proprio ruolo e 
delle proprie capacità di intervento nel mondo sociale. Per alcuni – come 
Satie o, in Germania, il più giovane Hanns Eisler (1898-1962) – la guerra è un 
momento fondamentale che li spinge ad aderire, sulla scorta della 
Rivoluzione bolscevica, rispettivamente al partito comunista francese e a 
quello tedesco. Se confrontato con il periodo precedente, quando l’ideologia 
politica del musicista restava un fatto privato, senza alcun nesso con la 
propria opera, ora il musicista impegnato politicamente cerca di diffondere il 
proprio messaggio utilizzando la propria arte. Nei primi anni Venti, infatti, si 
assiste a una più stretta saldatura tra avanguardie e movimenti politici di 
estrema sinistra. Ciò avviene soprattutto in Germania, e basti pensare alla 
coppia Kurt Weill (1900-1950) e Bertolt Brecht (1898-1956), oppure a Hanns 
Eisler che, sempre con Brecht, scrive i canti di battaglia di alcuni gruppi legati 
al partito comunista tedesco. Il legame tra avanguardia e bolscevismo non è 
però sempre evidente: basti pensare al maestro di Eisler, Schönberg, che, di 
fronte all’avanzata del comunismo, prende posizioni sempre più 
conservatrici in ambito politico. 
La saldatura tra avanguardie e rivoluzione è ovviamente fortissima nella 
Russia rivoluzionaria. Nonostante il disinteresse di Lenin per la musica, già 
dal 1918 si assiste a un acceso dibattito su quale debba essere la musica 
della rivoluzione, se quella delle avanguardie, quella legata al folklore 
popolare o quella della scuola russa del secolo precedente. Un dibattito a cui 
prendono parte leader politici di primo piano come Anatoli Lunacarskij e Lev 
Trockij. Lavori come il balletto Le pas d’acier di Sergej Prokofev (1927), la 
Sinfonia n. 2 in Si maggiore “All’Ottobre” di Dmitrij Sostakovic (1927), le 
Fonderie d’acciaio di Aleksandr Mossolov (1926) cercano di mostrare come 
bolscevismo significhi libertà di sperimentazione stilistica e possibilità di 
creare un’avanguardia apprezzata dalle masse. Un clima di libertà che, come 
si vedrà, durerà pochissimo. 
La musica nell’Italia fascista 
In Italia i musicisti nel periodo postbellico cominciano a interessarsi a ciò che 
avviene nel mondo sociale politico. Pietro Mascagni (1863-1945), che 
appoggia l’occupazione delle fabbriche nel 1920, con l’opera il Piccolo Marat 
(1921) cerca di dare una testimonianza del clima di grande conflittualità che 
vive l’Italia di quegli anni. A parte il compositore livornese, tutti gli altri 
esponenti della “giovane scuola” (Puccini, Cilea) non sembrano avere capito 
le novità dei tempi. Se partecipazione politica dei musicisti vi è, essa è da 
cercare piuttosto dal lato del fascismo. Netto è l’appoggio dei futuristi al 



fascismo avanzante, come Silvio Mix, poi autore negli anni successivi di 
cantate di elogio al Duce. Tra i musicisti della “generazione dell’80” traspare 
una qualche simpatia per il fascismo, come in Alfredo Casella e in Gian 
Francesco Malipiero, che pure saranno censurati negli anni successivi. Lo 
stesso comportamento tengono i grandi cantanti e i direttori d’orchestra: 
l’unico del mondo musicale a firmare il cosiddetto manifesto degli 
intellettuali antifascisti redatto da Benedetto Croce nel 1926 è Vittorio Gui, 
mentre tra i cantanti il solo antifascista è Titta Rosa, per altro cognato di 
Giacomo Matteotti. Tra i firmatari del Manifesto della cultura fascista, 
promosso da Giovanni Gentile, troviamo invece Franco Alfano, Ildebrando 
Pizzetti e, tra i direttori d’orchestra, Gino Marinuzzi. 
Nella sua marcia verso il potere, il movimento fascista fa proprie e diffonde 
una serie di ritualità in cui tuttavia la musica occupa un ruolo marginale: i 
canti e gli inni fascisti diventeranno solo dopo l’edificazione del regime uno 
dei mezzi per creare la comunità politica fascista. Durante la fase del 
“fascismo movimento” è da ricordare solo la costituzione di un canzoniere 
fascista a cura di Asvero Granelli, che istituisce un trait d’union tra 
l’esperienza di trincea e il fascismo. Ma solo nei testi: poiché le musiche 
delle canzoni fasciste sono spesso prese in prestito da quelle degli anni 
precedenti (è il caso di Giovinezza) quando non da canti provenienti dal 
movimento socialista e anarchico.  
È vero che Mussolini mostra un certo interesse per la musica e suona da 
dilettante il violino ma, anche qui, l’immagine di “Mussolini musicista” 
prenderà piede a fini propagandistici solo dopo la conquista del potere. I 
gusti di Mussolini sono piuttosto tradizionali: al giornalista filo-fascista 
tedesco Emil Ludwig, che lo intervista nel 1932, afferma di preferire su tutti 
Beethoven e Chopin e di non amare troppo Wagner. Quanto alla tradizione 
verdiana, su cui fanno leva i musicisti e i critici nazionalisti alla ricerca della 
“italianità” in musica, Mussolini non sembra curarsene molto, anzi 
raccomanda ai rappresentanti diplomatici all’estero di non favorire le 
iniziative musicali perché l’italiano non sia come sempre identificato con la 
figura del “mandolinista”.  
Con la costruzione del regime, lo Stato tende a riorganizzare la vita musicale. 
I teatri e le istituzioni musicali sono poste sotto uno stretto controllo 
ministeriale; a sua volta i poteri del ministero, prima dell’Educazione 
Nazionale poi della Cultura Popolare, si fanno assai più larghi che nell’Italia 
liberale; vengono infine sindacalizzati i compositori e i musicisti. Uno degli 
obiettivi dello Stato culturale fascista è poi quello di educare e coinvolgere il 
“popolo” (soprattutto i contadini): a tal scopo viene creato il Carro di Tespi, 
un’iniziativa dell’Opera nazionale dopolavoro. Dal 1930 un autentico teatro 
mobile, il Carro di Tespi appunto, dotato di due palcoscenici e di una platea 
smontabile, che può contenere fino a tremila posti, raggiungerà i piccoli e i 
medi centri italiani per rappresentazioni di prosa e musicali. Si cerca in tal 
modo di far partecipare quel pubblico che, per ragioni sociali o economiche, 
non può né potrà mai avvicinarsi a un “vero” teatro – la ricerca di una cultura 



“popolare” e “nazionale” è del resto uno dei tratti caratteristici degli 
esperimenti totalitari e autoritari. 
Dal 1935, con la creazione dell’Ispettorato del teatro come parte del 
Sottosegretariato della stampa e della propaganda – successivamente 
Ministero della Cultura Popolare – la politica culturale fascista si farà ancora 
più interventista, in alcuni casi favorendo le tendenze più giovani e più 
“sperimentali”. Il Minculpop, almeno fino al 1938, promuoverà artisti di 
tendenze moderniste, come Malipiero e Casella, supportando 
economicamente il Maggio musicale fiorentino, che accoglie le opere di 
Alban Berg (1885-1935) e di Béla Bartók (1881-1945). Non bisogna però 
farsi sviare da alcuni casi specifici. Dal punto di vista quantitativo, la maggior 
parte dei finanziamenti finisce ai musicisti tradizionalisti, come Mascagni, 
Zandonai e Alfano, che infatti assillano con le loro richieste e con le loro 
lamentele non solo i ministri preposti e i funzionari, ma lo stesso Mussolini. 
In tal senso, la politica culturale fascista all’interno del mondo musicale 
mostra un carattere più eclettico rispetto a quella nazista. Qui il legame tra 
musica e razza è tale che tutto ciò che non è “tedesco” deve essere espunto. 
In Italia invece tale nesso è nella propaganda del regime assai più flebile e gli 
intellettuali fascisti, esattamente come avviene nelle arti figurative, in 
architettura e in letteratura, si dividono in modernisti e in tradizionalisti, tutti 
rivendicando il carattere “fascista” della loro arte. Mussolini accorda i propri 
favori ora agli uni ora agli altri, cercando di non scontentare troppo nessuno. 
È indubbio tuttavia che i più corteggiati, i musicisti di “regime” se si vuole 
usare un termine un po’ incongruo, siano Respighi, Mascagni, Zandonai, 
Pizzetti, che vengono decorati, insigniti di importanti cariche e di varie 
mansioni direttive, che danno loro risorse economiche e potere di 
reclutamento delle nuove leve. Essi non mancano di scrivere opere 
propagandistiche, quasi mai fortunate, come il Nerone (1935) di Mascagni o 
l’Orseolo (1935) di Pizzetti benché queste non siano quasi mai richieste da 
Mussolini – sono piuttosto i musicisti che offrono la loro arte alla 
“rivoluzione fascista”. Il pubblico italiano degli anni Trenta resta però 
piuttosto freddo di fronte a queste opere, che si rivelano sempre uno scacco, 
su cui il regime non punta più di tanto. Anche perché i veri musicisti 
propagandisti, quelli che scrivono quasi esclusivamente opere ispirate alla 
“mistica fascista”, sono più giovani di Mascagni e di Zandonai, ma meno 
interessati a sviluppare il loro linguaggio da un punto di vista formale: si 
tratta di compositori come Alceo Toni, Giuseppe Blanc, Agostino Lualdi, che 
scrivono inni per le manifestazioni del regime. 
La tolleranza del regime nei confronti dell’atonalità muterà a partire dal 
1938: con l’approvazione delle leggi razziali, anche in Italia comincerà la 
caccia al compositore ebreo ma anche compositori non “giudei”, come 
Casella e Malipiero, verranno accusati di proporre una musica “degenerata”, 
lontana dall’anima “latina” e “italica” le cui origini vengono fatte risalire a 
Verdi. 
Musica e totalitarismi: l’URSS di Stalin e la Germania nazista 



Negli anni Trenta il rapporto tra musica e politica è scandito dal rapporto con 
il totalitarismo. In URSS, il regime staliniano censura Dmitrij Sostakovic 
(1906-1975) e Sergej Prokof’ev (1891-1953), che devono comporre opere in 
cui la ricerca formale è sacrificata in nome di un linguaggio che il regime 
impone debba essere “chiaro” e “popolare” – il modello è l’opera Il Placido 
Don di Ivan Dzerzinskij (1935). In Italia il regime fascista favorisce la 
creazione di opere che illustrino la grandezza del fascismo, ma, come si è 
visto, senza riuscire a coinvolgere che musicisti di seconda e terza fila o 
vecchie glorie ormai fuori gioco. È nella Germania nazista che invece la 
saldatura tra “grande musica” e potere politico è più solida: compongono per 
il regime Richard Strauss (1864-1949) – Lied fur 15 november 1933 (1934), 
Olympische Hymne (1936) – Carl Orff, Werner Egk, Hans Pfitzner, tutti 
pluripremiati, decorati e insigniti di incarichi organizzativi importanti nel 
mondo musicale del Terzo Reich. Naturalmente anch’essi sono sottoposti a 
censura, alcune volte sono accusati di atonalismo – che, nel linguaggio 
nazista, equivale a “ebraismo” – come accade a Werner Egk e persino allo 
Strauss di Friedenstag (1938). I compositori e direttori d’orchestra ebrei o 
non nazisti sono costretti all’esilio, soprattutto in Usa. Tra loro, Eisler e 
Schönberg sopravvivono componendo musica per Hollywood. In Usa si trova 
anche Arturo Toscanini, che, dall’alto della sua celebrità, si attiva per 
informare il mondo statunitense della pericolosità del fascismo. 
La seconda metà del Novecento 
Dopo la seconda guerra mondiale, lo scenario musicale è diviso in due 
blocchi: in URSS e nei paesi socialisti i compositori creativi continuano con 
difficoltà a proporre le loro opere, spesso costretti al conformismo, come è il 
caso pure di Eisler, per tanti aspetti musicista di “regime” della nascente 
DDR; nell’Europa occidentale la saldatura tra avanguardia ed estrema sinistra 
è invece netta. Ciò avviene soprattutto in Italia e nella Germania Ovest, dove 
le neo-avanguardie di Luigi Nono (1924-1990), Luciano Berio (1925-2003), 
Giacomo Manzoni (1932-), e Heinz Werner Henze (1926-) rappresentano 
nelle loro opere l’avanzata della rivoluzione comunista e la sua epopea, come 
nel Gran sole carico d’amore di Luigi Nono (1975). Il massimo livello di 
partecipazione politica nel mondo musicale colto si raggiunge tra la fine 
degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, quando si sperimenta un 
modello di creazione e di fruizione musicale disancorato da quello borghese 
e capitalistico. A partire dagli anni Ottanta le tensioni utopiche e riformatrici 
vengono meno, e i musicisti contemporanei dedicano sempre più raramente 
le loro opere a eventi della vita politica.  
La musica sovietica 
I 74 anni di musica sovietica – dal 1917 della rivoluzione bolscevica al 1991 
della fine dell’Unione Sovietica – conoscono due fasi: quella che culmina nel 
febbraio 1948, quando Andrej Zdanov porta al primo congresso dell’Unione 
dei compositori dell’URSS la risoluzione del Partito Comunista Bolscevico 
sulla musica, che contro il “formalismo” occidentalizzante impone l’ordine 
linguistico tonale (ritenuto l’unico capace di essere, nella società in cui anche 



i rapporti musicali sono socializzati, accessibile a tutti), e quella che, dopo la 
morte di Stalin nel marzo 1953, vede crescere in tutta l’URSS una 
diversificata musica sovietica non più formalmente preordinata. 
Dal 1917 al 1953  
In un primo tempo, la vita musicale sovietica è rimasta prevalentemente 
concentrata a Pietroburgo (dal 1917 chiamata Leningrado) e Mosca. Risaltano 
le figure di Nicolaj Mjaskovskij (1881-1950), nelle cui composizioni 
(soprattutto sinfoniche) l’impronta scrjabiniana gli procurerà nel 1948 la 
stessa accusa di “formalismo” mossa ad altri compositori fra i quali l’armeno 
Aram Khačiaturian (1903-1978), e Sergej Prokof’ev (1891-1953), già attivo 
nell’avanguardia artistica prerivoluzionaria (in particolare, nel balletto Alla e 
Lolli, quella cubo-futurista), che aderisce alla rivoluzione bolscevica per 
chiedere però, e ottenere, nel 1918, di trasferirsi in Occidente. Qui peraltro 
egli si scontra con una crescente ostilità, per cui, dopo la rappresentazione a 
Chicago dell’opera L’amore delle tre melarance, gli è negato l’allestimento 
dell’Angelo di fuoco (una delle più avanzate riformulazioni, negli anni Venti, 
del teatro musicale), mentre il balletto Passi d’acciaio a Parigi nel 1927 viene 
accusato di bolscevismo per come in esso il lavoro operaio è rappresentato 
da una musica “macchinistica” parallela a quella nel frattempo proposta in 
URSS da Mossolov. Prokof’ev ritorna così, nel 1933, in Unione Sovietica dove 
alterna la libera manipolazione anamorfosicamente neoromantica della 
tonalità, in balletti come Romeo e Giulietta, ad arditi giochi linguistici con le 
relazioni tonali nei lavori pianistici, sinfonici e soprattutto in quelli teatrali, 
quali le dirompenti opere Semion Kotko e Guerra e pace (entrambe degli anni 
Quaranta); particolarmente significativa è poi la sua partecipazione con il 
regista Ejzenstein all’ideazione di un metodo di composizione della musica 
per film che la sottrae al didascalismo. Anche a lui viene comunque riservata, 
sempre nel 1948, l’accusa zdanoviana di “formalismo”, nella quale viene a 
sua volta coinvolto uno dei principali costruttori già negli anni Venti di una 
identità musicale sovietica, Dmitrij Sostakovic (1906-1975). 
Questi ottiene un primo notevole successo nel 1926 con la Prima Sinfonia, 
alla quale seguono la seconda e la terza (la seconda per coro e orchestra), 
significativamente intitolate Ottobre e Primo maggio, con un linguaggio assai 
avanguardistico, che culmina nel 1930 nella realizzazione a Leningrado, col 
regista Meyerchol’d, dell’opera di rottura drammaturgica e musicale Il naso. 
Tali proposte per una nuova musica della rivoluzione sovietica vengono 
condivise da Nikolai Roslavec (1881-1944), che, proseguendo dall’uscita 
scrjabiniana dalla tonalità, elabora un suo sistema linguistico-comunicativo il 
cui atonalismo è fondato sull’idea di cambiamento, non solo musicale, e da 
Alexander Mossolov (1900-1973), sperimentatore del suono come fattore 
qualificante della composizione fino a praticare e proporre in Fonderie 
d’acciaio (1926) la “musica delle macchine”, evocazione del paesaggio 
sonoro della nuova società prefigurata. A sua volta, Sostakovic, proseguendo 
su tale strada e su quella di un suo neocubismo musicale attraversato dalla 
lezione del decostruttivismo formale mahleriano, giunge nel 1934 all’opera 



che, musicalmente e drammaturgicamente, maggiormente rispecchia la 
coscienza critica del tempo sovietico, Lady Macbeth del distretto di Mtensk: 
questo capolavoro, dopo oltre cento repliche a Leningrado, nel 1936 viene 
ritirato per l’aspra critica di antipopolarità e di mera compiacenza 
formalistica che la “Pravda” (il giornale del Partito Comunista) le muove, 
anticipando le rimostranze sulla questione del linguaggio che culmineranno 
nel 1948. Il compositore, dopo la Quinta Sinfonia del 1937 dichiaratamente 
autocritica nella sua fisionomia armonica, nella Sesta del 1939 evolve da una 
decostruzione mahleriana dell’ordine armonico, formale e tonale, verso quel 
politonalismo che nove anni dopo rientrerà anch’esso nella condanna 
emanata da Zdanov, al primo Congresso dei compositori sovietici, per 
espellere dalla musica sovietica ogni libero arbitrio linguistico. 
Tali eventi vanno inquadrati considerando come le organizzazioni dei 
musicisti sovietici abbiano scandito le fasi del dibattito sullo scopo e la 
funzione della musica nella società socialista: a cominciare dagli anni Venti, 
quando operano l’ASM (Associazione della musica contemporanea) aperta 
alle avanguardie internazionali, compresa la scuola schoenberghiana di 
Vienna, la RAMP (Associazione russa dei musicisti proletari) contrapposta alla 
precedente, e l’ORKIMD (Unione dei compositori ed esecutori della 
rivoluzione) che si propone come mediatrice. Le tre organizzazioni vengono 
sciolte da una risoluzione del Partito Comunista Bolscevico (PCB) del 1932, 
emessa, non certo casualmente, nell’anno in cui decolla in URSS la strategia 
socio-economica della pianificazione quinquennale, che riconduce ogni 
attività, comprese quelle musicali, a un progetto comune: è in questa 
dinamica che nel 1934 Maksim Gorkij elabora e propone la teoria, non solo 
letteraria, del realismo socialista, in base alla quale il linguaggio, anche 
musicale, non deve presentare barriere di comprensibilità, per nessuno. È in 
questa logica di unificazione progettuale del fare e pensare, anche musicale, 
che sempre nel 1932 viene creata un’unica Unione dei compositori sovietici, 
che però, proprio perché il dibattito comunque continua attraverso gli anni 
Trenta, vede il suo primo congresso solo nel febbraio 1948: in tale occasione 
Andrej Zdanov pone alla base del congresso la risoluzione sulla musica del 
PCB del gennaio precedente, che a partire dall’accusa (a Prokofev, 
Miaskovskij, Sostakovic, Khačiaturian, più Vano Muradeli e Sergej Popov) di 
avere assunto dall’Occidente musicale atonale una pratica formalistica del 
comporre, a sua volta del tutto formalisticamente obbliga i compositori 
sovietici all’osservanza linguistica delle relazioni tonali. Richiesta alla quale 
Prokofev si adegua, laddove Khačiaturian, per precisa scelta critica, si astiene 
dal comporre, mentre Sostakovic, con suprema invenzione stilistica, 
parafrasa la sintassi tonale (ad esempio, nel Quartetto n. 8) pervenendo a un 
linguaggio che la evoca rimanendo però sospeso. 
Dal 1953 al 1991 
Il decennio che segue la morte di Stalin (1878-1953) porta alla nuova 
generazione di compositori e teorici che negli anni Sessanta costruisce 
un’autentica musica sovietica differenziata da repubblica e repubblica, ma 



comune nell’interrelarsi delle esperienze nella ricerca di una identità 
condivisa, e senza alcuna subalternità nei confronti della nuova musica 
occidentale. In questo senso, di nuovo fondamentale è il ruolo di Sostakovic, 
non solo per il modo in cui le sue composizioni pongono le questioni di 
fondo di una vera musica sovietica, ma anche per la sua partecipazione al 
dibattito su di essa. 
Anche in questo periodo non sono poche le contraddizioni interne: il terzo 
Congresso del 1962, che, come quello precedente del 1957, avalla il nuovo 
corso musicale post Zdanov, conferma però alla carica di segretario Tikon 
Krennikov, che nel 1948 Zdanov ha voluto in quel ruolo a sua 
rappresentanza; la risoluzione del Comitato Centrale del Partito Comunista 
dell’Unione Sovietica (PCUS) sulla musica del 1958 viene promulgata per 
archiviare quella del gennaio 1948, ma non manca di mettere in guardia 
contro “le tendenze formaliste nella musica”, in particolare quella di giovani 
compositori come il lettone Arvo Pärt (1935-) o il leningradese Andrej 
Volkonsij (1933-).  
Nel 1953 Khăciaturian sostiene su Musica Sovietica che “è ora di porre fine al 
falso sistema della tutela amministrativa di cui soffrono i compositori”. Altri 
compositori, come Sostakovic, insieme a teorici e critici come Juri Keoldiscm, 
si impegnano a tutti i livelli contro il permanere del conformismo, 
correlandosi con gli stessi musicisti, come Kara Karajev in Azerbaigian o il 
leningradese Mistislav Zeinberg, che fin dagli anni zdanoviani e tanto 
maggiormente in quelli Cinquanta hanno operato per sottrarre i rapporti 
musicali di ogni genere alla “tutela amministrativa”. In questa apertura 
culturale-musicale rientra la creazione alla fine degli anni Cinquanta, a 
Mosca, del Laboratorio di musica elettronica diretto dall’ingegnere Eugenij 
Murzin.  
In questo clima, la commissione nel 1963 al ventiquattrenne Boris Tischenko 
del balletto I dodici (da Aleksandr Blok), da parte della Casa culturale delle 
Officine Kirov di Leningrado, che nel suo teatro lo riprenderà per otto anni, 
risulta particolarmente significativa, non solo per il fatto che questa 
composizione visionaria e felicemente neocostruttivista rappresenta la 
musica sovietica in questa sua fase di ricrescita, ma anche perché questo è 
uno dei numerosi casi di commissioni da parte di una Casa di cultura o di 
una istituzione pubblica non statale: istituzioni che, come le analoghe 
migliaia sparse in tutta l’URSS, hanno svolto in questa fase di crescita, non 
solo musicale, un preciso ruolo di sostegno delle proposte più avanzate e 
aperte. Altrettanto significativo è che tali fenomeni siano avvenuti in questo 
periodo in molte repubbliche diverse da quella russa, in parallelo con il loro 
assurgere, durante e dopo la guerra, a una sempre più precisa autonomia e 
identità nazionale: è in questo arco di tempo che nascono in tali ambiti teatri 
musicali e conservatori che non di rado si uniscono proprio con le locali Case 
di cultura per realizzare attività musicalmente innovative, come il Centro di 
musica elettronica di Alma Ata.  



Nel frattempo, sempre in linea con la ricerca di identità musicali locali, in 
Armenia Tigran Mansurian, erede di Khačiaturian, che ha rinunciato a 
comporre per dedicarsi allo studio rigorosamente etnomusicologico del 
folklore armeno in funzione della musica colta presente, applica tale studio 
alla ricerca di una prospettiva seriale per una nuova musica armena, mentre 
gli azeri Farags Karajev, Chaijam Mirza-zade e Aksin Ali-zade, coniugano la 
serialità con il maqam arabo.  
In questo contesto emerge a Mosca Edison Denisov (1929-1996), forse il 
principale attore del rinnovamento musicale sovietico dagli anni Sessanta in 
avanti, che, rifacendosi culturalmente all’avanguardia musicale sovietica 
degli anni Venti (soprattutto a Roslavec), assume in maniera critica la 
serialità bouleziana per una personale elaborazione linguistica che, in Le 
soleil des Incas per soprano e strumenti su testi di Gabriela Mistral (1964) o 
in Epitaffio per orchestra da camera (1983), prima dell’involuzione nel 
postimpressionismo di Quatre jeunes filles del 1996, perviene, fuori da ogni 
previsione linguistica, a un polimorfismo musicale che riporta a Sostakovic, 
da Denisov stesso definito all’origine della coscienza critica dei nuovi 
compositori sovietici.  
Fonte di ispirazione è soprattutto lo Sostakovic delle ultime sinfonie, dalla 
Dodicesima, del 1953 alla Quindicesima, del 1971, ma con particolare 
riguardo alla Tredicesima (Babij Jar), del 1962, su testo di Evtuscenko, per 
basso, cori di bassi e orchestra, e alla Quattordicesima, del 1969, su testi di 
García Lorca, Apollinaire, Kükerbeker e Rilke, dove un frequente uso del 
canto popolare di ascendenza musorgskiana concorre alla destabilizzazione 
della sintassi musicale colta e alla reinvenzione della forma sinfonica 
emancipata da ogni modulo storico.  
Nel raccogliere tale eredità, Denisov si inserisce in un rinnovamento generale, 
critico e teorico, che vede studiosi come Alexandr Ivaskin o Michail 
Tarakanoiv aprirsi all’intera musica del Ventesimo secolo, laddove Josep Kon 
si occupa in particolare di Pierre Boulez, e Valentina Cholopova e Juri 
Cholopov scrivono una monografia su Anton Webern. 
Numerosi sono i centri di tale nuovo sviluppo, dalla Novisibersk di 
compositori come Alexandr Novikov o Jurij Jukecev, alla Riga di Margeris 
Zarins e Paul Dambis, alla Tallin di Lepo Sumera e Jaan Rääts, alla Alama Ata 
di Vladimir Priimak e Kuffu Kudzimarov, alla Volgograd del professor Sabaev, 
e via andando per le repubbliche dell’URSS fino a giungere a un compositore 
rappresentativo delle ambiguità che pure hanno segnato questa fase 
musicale, quell’Alfred Schnittke (1934-1994) che, dopo una fuggevole 
attenzione alla serialità, adotta un proprio polistilismo in cui passato e 
presente si sovrappongono già postmodernamente (ad esempio nel Trio per 
violino, viola, violoncello), e che, trasferitosi in Germania, è rifluito, dopo la 
fine dell’URSS, nel minimalismo ideologicamente integrato dell’opera Vita 
con un idiota, dove l’idiota è Lenin.  



Di ben altra responsabilità compositiva sono il leningradese Romuald 
Grimblat, che nella Quarta Sinfonia pratica un materismo nel quale le tracce 
tronali sono gli inquietanti spettri di un ordine finito, il lettone Peter Vask, 
Karem Khăciaturian, Sofia Gubaidulina, Valentino Silvestrov, Andrei Popov e 
Juri Falik, che, ciascuno in maniera propria, propongono un comporre 
trasversale al tonale e all’atonale che comunica puntualmente una storia, non 
solo musicale, cambiata, ovvero il possibile “altro” non solo musicale.  
O, ancora, il maggior compositore leningradese Sergej Slonimskij, nella 
musica per l’opera-balletto Maria Stuarda, esercita una conflittualità stilistica 
interna fra materiali musicali passati, presenti, di strada e jazz, che 
teatralizzano musicalmente l’idea della rottura di ogni canone, mentre il 
lituano Vytantas Barkauskas muta sintassi di pezzo in pezzo, o Imanys Kalnis, 
anch’egli lituano, e Rodion Scedrin, moscovita, praticano una poliformità 
compositiva. Nel sud caucasico, uno dei maggiori compositori sovietici è Gija 
Kančeli, che collabora a Tbilisi col teatro sperimentale di Robert Sturua, e che 
nelle sue sei Sinfonie trasfigura la musica popolare georgiana nell’informale 
montaggio di materiali riferibili alle più lontane e diverse musiche del 
Novecento, per un comportamento compositivo che di lavoro in lavoro crea 
una sempre imprevista sintassi, e si può considerare fra i più stimolanti del 
secondo Novecento. A tali nomi si possono infine aggiungere quelli, emersi 
fra gli anni Sessanta e Ottanta, di Sulkan Nasidze, Seni Kevarnadze e Aleksei 
Mačavariani. 
Il neoclassicismo: modernità e richiamo all’ordine 
La definizione concettuale del “neoclassicismo”, come quella del 
“classicismo”, presenta in musica molti aspetti problematici e non è affatto 
ovvia come si potrebbe pensare di primo acchito. Nel Novecento, il 
neoclassicismo musicale non è una corrente dai caratteri stilistici ben 
determinati: si presenta piuttosto come un’adesione al generale rappel à 
l’ordre che investe le arti dopo la prima guerra mondiale, configurandosi 
come un recupero e una reinvenzione di diversi modelli del passato. 
Classico/neoclassico in musica: due concetti problematici 
Concetto legato e derivato da quello più ampio e generale di “classicismo”, il 
“neoclassicismo” si scontra con le specificità di un’arte, quale la musica, dove 
la classicità antica, contrariamente alle numerose testimonianze oggettuali e 
visive pervenuteci dal mondo greco-romano, non ci ha lasciato un analogo 
copioso patrimonio sonoro. 
Della musica greca, la cui trasmissione dal periodo omerico fino al III secolo 
a.C. avvenne essenzialmente per tradizione orale, ci rimangono infatti pochi 
frammenti notati e di tarda epoca ellenistico-romana. La concreta realtà 
sonora della musica greca antica sfugge dunque a ogni ricostruzione 
esecutiva, mentre assai ampio è il numero di testimonianze indirette relative 
al suo valore sociale, etico e religioso. I miti greci, gli scritti di filosofi classici 
quali Platone e Aristotele, le teorie scientifico-musicali di Pitagora e 
Aristosseno, le stesse pitture vascolari ci indicano il notevole rilievo che la 



musica ebbe nell’antichità. Tale rilievo, e non le opere musicali di fatto 
assenti, fu alla base del mito umanistico del primato della musica greca, che 
la trattatistica e la nascente storiografia musicale registrano tra Cinquecento 
e Seicento in numerose opere teoriche tra le quali le Istitutioni harmoniche di 
Gioseffo Zarlino (1558) e il Dialogo della musica antica et della moderna di 
Vincenzo Galilei (1581).  
Il neoclassicismo del secondo Settecento di Johann Joachim Winckelmann – 
che individuò nelle opere dell’arte greca giunte fino a noi “nobile semplicità e 
serena grandezza”, secondo quanto egli scrisse nella sue note 
Considerazioni sull’imitazione delle opere greche nella pittura e nella 
scultura (1755) – si basò sull’assunzione di modelli stilistici storico-
archeologici. Il classicismo musicale non ebbe invece la disponibilità di 
analoghi modelli sonori. Ciò contribuì ad accentuare, in musica, la 
coesistenza di due definizioni di classicismo e neoclassicismo: l’una di tipo 
sistematico-normativo, l’altra di tipo storico-stilistico. Per la prima è classico 
– nel senso etimologico del termine che risale alle Noctes Atticae di Aulo 
Gellio (II sec. d.C.) – l’autore eccellente assunto come modello. Da questo 
punto di vista compositori appartenenti storicamente al periodo barocco 
come Bach, Händel e Domenico Scarlatti saranno considerati classici della 
musica. Per la seconda è classico invece l’autore il cui stile si richiama a un 
ideale di equilibrio e di ordine formali. In questo senso si può parlare di 
classicismo in compositori dell’Ottocento come Mendelssohn e Brahms.  
La problematicità di una definizione in termini stilistici del classicismo affiora 
anche in quelli che solitamente vengono identificati con l’etichetta di “classici” 
viennesi per eccellenza: Haydn, Mozart e Beethoven. La musica 
linguisticamente nuova di questi compositori veniva ad esempio avvertita da 
uno scrittore e musicista romantico come Ernst Theodor Amadeus Hoffmann 
come romantica. D’altra parte, lo stesso musicologo contemporaneo Charles 
Rosen, autore di un volume intitolato Lo stile classico: Haydn, Mozart, 
Beethoven, ammette preliminarmente nel suo libro quanto una definizione di 
stile classico appartenga più alla storia del gusto e della recezione che a 
quella della composizione musicale.  
Entrambe le definizioni di “classico”, sistematico-normativa e storico-
stilistica, sollevano inoltre importanti questioni di estetica della musica delle 
quali si debbono avere ben chiare le implicazioni ideologiche. La concezione 
sistematico-normativa della classicità tende a individuare valori estetici 
universali che rischiano di irrigidirsi in un canone sovrastorico. L’approccio 
storico-stilistico, sottolineando la relatività storico-culturale e stilistica delle 
forme comunicative, rischia d’altra parte di aggirare, ove si applichi un 
relativismo radicale, la questione delle permanenze profonde e 
dell’importanza della memoria nell’esperienza musicale umana. 
Neoclassicismo e rappel à l’ordre  
La mancanza in musica di exempla musicali greco-romani, quindi di un 
classicismo in senso proprio, condiziona notevolmente il neoclassicismo 



musicale del Novecento. Esso infatti si configura come un recupero e una 
reinvenzione di elementi della musica del passato non riferibili a un quadro 
storico-stilistico omogeneo. I vari retour à toccano di volta in volta modelli 
differenti, in una sorta di mito dell’antico generalizzato e generico. I 
compositori guardano a varie epoche del passato, anche recente: alla musica 
vocale del Medioevo e del Rinascimento (polifonia medievale, Gesualdo, 
Monteverdi ecc.); al Seicento (Bach, Händel, Scarlatti ecc.); al Settecento 
(Haydn, Pergolesi, Vivaldi, ecc.); all’Ottocento (Tchaikovsky, Paganini, Rossini 
ecc.). 
Il neoclassicismo non è pertanto definibile come corrente dai caratteri 
stilistici ben determinati. Si presenta piuttosto come un’adesione al generale 
rappel à l’ordre che investe le arti dopo la prima guerra mondiale. Il 
movimento tenta di aprire una via alla modernità differente 
dall’espressionismo, dalle avanguardie radicali del periodo prebellico e, salvo 
eccezioni, dalle tendenze tardoromantiche. In quest’ultimo senso il mito 
dell’antico non spiega altri importanti fenomeni neoclassici quali l’attrazione 
per il mondo del music-hall, della canzone leggera o della musica d’uso. 
L’elemento ideologico presente nella concezione neoclassica, identificabile 
con la centralità della nozione ambigua di ordine, rende peraltro possibile 
negli anni Trenta la convivenza di questo movimento con i regimi autoritari. 
Nella storia musicale il rappel à l’ordre è del resto anche una risposta a due 
eventi traumatici che la coscienza artistica dei contemporanei tende a 
sovrapporre: da una parte la crisi della tonalità e l’avvento dell’atonalità, 
dall’altra il crollo del vecchio ordine politico europeo con la prima guerra 
mondiale che lascia sui campi di battaglia dieci milioni di morti. Tali fratture 
storiche provocano nei compositori e nella stessa ricezione musicale una 
diversa qualità nel rapporto con il passato. Mentre infatti i classicismi di 
epoche precedenti – si pensi al modo in cui Mendelssohn guardava a Johann 
Sebastian Bach – avvertivano una continuità storica nel rapporto tra presente 
e passato, una sorta di vicinanza creativa con la fonte, numerosi compositori 
più innovativi e avanzati del Novecento volgendosi alle forme del passato 
finiscono con l’accentuare la cesura con il presente. Nel The Rake’s progress 
(1951) di Igor Stravinskij (1882-1971), ad esempio, il ricorso alle forme 
chiuse della tradizione operistica del Sette-Ottocento non celebra un pacifico 
ritorno al passato bensì un problematico e pessimistico riferimento ad esso: 
nel finale dell’opera il protagonista John Rakewell impazzisce immaginando 
se stesso proiettato nel mondo del mito greco.  
Le diverse maschere del neoclassicismo 
L’importanza del rappel à l’ordre, come tratto di matrice ideologico-
normativa che accomuna le maschere e i differenti orientamenti stilistico-
musicali del neoclassicismo europeo, emerge nella stessa formulazione, 
concettualmente vaga, della junge Klassizität (giovane classicità) di Ferruccio 
Busoni (1866-1924). In una lettera di Busoni a Paul Bekker, pubblicata nella 
“Frankfurter Allgemeine Zeitung” nel 1920, il musicista auspica l’avvento di 
una “nuova classicità” che si caratterizzi, tra altri aspetti, per la “rinuncia al 



soggettivismo (la via verso l’oggettività – il ritrovarsi dell’autore di fronte 
all’opera – una via di purificazione, un cammino duro, una prova dell’acqua e 
del fuoco), la riconquista della serenità”. 
In Germania, l’esigenza di prendere le distanze dal soggettivismo esasperato 
dell’espressionismo – si pensi in tal senso alla letteratura della neue 
Sachlichkeit (nuova oggettività) – si incontra con le nuove istanze culturali 
della Sozialpolitik della Repubblica di Weimar. Il mutamento ideologico in 
direzione razionalistica e democratica trova nel progetto del Bauhaus di 
Walter Gropius una compiuta realizzazione e analoghe istanze sono espresse 
dalla Gebrauchmusik (musica d’uso) di Paul Hindemith, produzione pensata 
per musicofili dilettanti. In questo ambito, dalla collaborazione con Bertolt 
Brecht (1898-1956) nasce il Lehrstück (1929) per due voci maschili, voce 
recitante, coro, danzatore, tre clown e orchestra, che prevede il 
coinvolgimento del pubblico nell’azione teatrale. La sfera della musica 
funzionale, d’uso quotidiano e di consumo popolare, nel clima degli anni 
Venti, è considerata dai compositori colti come una nuova sorgente di 
ispirazione. Stilemi provenienti dal jazz e dalla musica popolare affiorano, ad 
esempio, nella Suite “1922”, nel finale della Kammermusik n. 1 di Paul 
Hindemith o nei ragtime di Igor Stravinskij (1918) e di Darius Milhaud (1922).  
Un autentico mito del rappel à l’ordre neoclassico è Johann Sebastian Bach, 
modello musicale in realtà chiamato in causa per orientamenti stilistici assai 
diversi. Il fenomeno del “ritorno a Bach”, propriamente neobarocco, 
rappresenta in effetti un cospicuo settore della produzione neoclassica e ne 
mostra con evidenza l’intima contraddizione. A Bach si richiamano infatti 
Ferruccio Busoni, con le sue solide architetture contrappuntistiche (Fantasia 
contrappuntistica, 1921), Igor Stravinskij, con idee di una musica dai profili 
strumentali astratti (Ottetto, 1922), Paul Hindemith, con la polifonia lineare 
della Kammermusik n. 4, Heitor Villa Lobos, con la sua ricerca di sintesi tra 
folklore brasiliano e scrittura bachiana (Bachiana brasileira n.1, 1930).  
La stessa svolta dodecafonica di Arnold Schönberg (1874-1951) degli anni 
Venti assume i tratti di un’esigenza di ritorno a un ordine linguistico e 
formale che guarda anche a forme antiche, tendendo a convergere con la 
generale tendenza neoclassica (Serenade op. 24, 1923; Suite op. 25, 1921). 
Gli intenti modernistici di stampo antiromantico sono infine evidenti nel 
neoclassicismo parigino, che trova limpida esposizione ideologica negli 
scritti di Jean Cocteau (Le coq et l’arlequin, 1926). Ironia, distacco emotivo, 
parodia, gusto del pastiche, vitalismo ritmico e stile spoglio caratterizzano 
parte della produzione del cosiddetto Groupe des Six (Milhaud, Poulenc, 
Honegger, Auric, Durey, Tailleferre) che elegge Erik Satie (1875-1937) a 
proprio nume tutelare. Tra le opere più rappresentative di questo 
orientamento estetico, al quale non è estranea una forte componente 
nazionalistica antigermanica, vanno ricordate Mouvements perpétuels (1918) 
di Francis Poulenc (1899-1963), La création du monde (1923) di Darius 
Milhaud (1892-1974), balletto che, con richiami al jazz, narra la Creazione, 



Pacific 231 (1923) di Arthur Honegger (1892-1955), brano sinfonico 
modernista il cui motorismo si ispira al movimento di una locomotiva.  
Il neoclassicismo, nato a seguito dei disastri della prima guerra mondiale, 
tramonta con la seconda guerra mondiale. Nonostante le sue contraddizioni 
e ambiguità, nonché la pluralità dei suoi orientamenti difficilmente 
sintetizzabili in un quadro unitario, esso è radicalmente travolto dalla 
profonda esigenza di rinnovamento artistico che si sviluppa negli anni 
Quaranta. L’orizzonte delle neoavanguardie dopo il 1945 coincide con la 
dolorosa ricostruzione postbellica e la modernità musicale assume le forme 
di un’ideologia della palingenesi che accantona pastiches e parodie per 
tentare l’edificazione, attraverso una nuova musica, di un nuovo mondo.  
Reinterpretare la musica antica 
Il recupero della musica antica e le esecuzioni storicamente “avvedute” dei 
repertori che giungono fino a Bach si sono sviluppati soprattutto a partire 
dagli anni Trenta e sono oggi considerabili come parte integrante della 
nostra contemporaneità musicale. Il sistema della musica antica non solo ha 
accresciuto enormemente le conoscenze del repertorio, ma ha stimolato 
nuove modalità esecutive e d’ascolto. La musica preclassica è attualmente 
una tra le “altre musiche” più vitali.  
Confini dell’antico 
Per una convenzione sostanzialmente accettabile, il confine tra la “musica 
antica” e l’altra (ovvero il mainstream classico-romantico che domina il 
sistema produttivo della musica colta) si colloca intorno al 1750, l’anno della 
morte di Bach. 
Benché la morte di un compositore, pur grande, non possa determinare di 
per sé alcuna articolazione storica, il medio Settecento appare come un limes 
la cui entità risulta ben chiara allo stesso mondo musicale coevo, cosciente 
di certa “modernità” antibarocca dei nuovi stili galante e sentimentale, che 
vanno aprendo la strada all’imminente comparsa, con Haydn e Mozart, del 
linguaggio che poi sarebbe stato definito come “classicismo viennese”. Su 
questo crinale si colloca la principale soluzione di continuità nella storia della 
musica d’arte europea. La tradizione esecutiva di Mozart, insomma, ci è 
giunta senza sostanziali soluzioni di continuità, benché, ovviamente, tramite 
un complesso percorso di ricezione. La tradizione bachiana, invece – con 
quella vivaldiana e per non dire di quelle corelliana, monteverdiana o 
palestriniana – dovette passare attraverso un recupero. Capitale fu quello, 
ben noto, che ebbe come patron il berlinese Carl Friedrich Zelter, auspice 
della “prima in tempi moderni” della Passione secondo Matteo, diretta dal 
suo allievo ventenne Felix Mendelssohn nel 1829. E molti altri recuperi di 
Bach, e per estensione della musica preclassica, si sarebbero avuti: 
fondamentale, anche per il rapporto con il sistema discografico di cui si dirà, 
è la Bach-Renaissance fiorita intorno al bicentenario della morte, nel 1950, 
compagna di strada della Vivaldi-Renaissance. 



Dopo la svolta di medio Settecento, nascerà in Inghilterra, a fine secolo, una 
Academy of Ancient Music; nei primi decenni del Novecento, l’età delle più 
varie reazioni al postromanticismo (neoantiche, razionaliste, dadaiste o 
dodecafoniche), si incontrano figure decisive del recupero quali Wanda 
Landowska, Arnold Dolmetsch e Albert Schweitzer, il “medico della foresta”, 
organista e bachiano di ferro; nell’ultimo dopoguerra, il vastissimo 
movimento di rinascita bachiana e vivaldiana coincide di fatto con l’età d’oro 
della ricerca linguistica delle avanguardie. Per molti aspetti, si potrebbe 
ipotizzare che queste “fasi acute” del recupero dell’antico abbiano qualche 
cosa a che vedere con una coscienza della modernità, se non addirittura con 
una larvata reazione al mainstream classico-romantico. Ovvero, una delle 
possibili “reazioni” al consolidato, autoreferenziale e reiterativo, consolatorio 
consumo del repertorio che si potrebbe definire “generalista”. Quel 
repertorio, in altre parole, che nelle stagioni istituzionali, pubbliche e private, 
a partire dai primi decenni del Novecento fino a oggi, ha accolto sotto il 
medesimo ombrello la produzione haydniana e quella mahleriana, o un arco 
che muove da Mozart a Brahms, tendendo a escludere tutto quanto è 
avvenuto prima, da un lato, e, dall’altro, tutta la produzione musicale “di 
rottura” da Schönberg in poi, sentita come un inaccettabile rifiuto di canoni 
estetici considerati universalmente validi e indiscutibili. 
Se questa ipotesi di “reattiva modernità dell’antico”, sulla quale torneremo, 
rischia di risultare azzardata, di certo non lo è quella di attribuire alle 
necessità e ai modi operativi del mercato – in primis discografico – un ruolo 
centrale nella definitiva acquisizione della early music al novero delle nostre 
“contemporaneità”.  
Il ruolo del mercato 
Lo sviluppo progressivo dell’interesse nei confronti della “Historically 
Informed Performance” della musica medievale, rinascimentale e barocca è 
legato in misura assai maggiore alle definizioni e alle volontà del mercato 
piuttosto che all’incremento quantitativo e qualitativo, pure straordinario, 
della ricerca filologica e storica.  
L’industria discografica decide di occuparsi di questi repertori a partire dagli 
anni Trenta. Nascono, allora, le Éditions de l’Oiseau Lyre, presto trasformate 
in Ancient Music Division di una potentissima major, la Decca. Analogamente, 
ma nel dopoguerra e mettendo a profitto il bicentenario bachiano, l’altra 
etichetta discografica padrona del mercato colto, la Deutsche Grammophon 
Gesellschaft, si dota di una collana specializzata, denominata Archiv e dotata 
per lungo tempo di un look assai austero con un progetto letteralmente 
“scientifico”: quello di antologizzare sistematicamente la storia musicale. 
Telefunken, che rifonde quell’esperienza nella Teldec, risponde con la 
rigorosa collana Das alte Werk. Le definizioni che tradizionalmente hanno 
avuto magna pars nella diffusione di questi repertori appaiono perfettamente 
funzionali al mercato, prima fra tutte l’etichetta “con strumenti originali”, 
collocata spesso come attrattiva fascetta indicante un valore aggiunto e il 
segno di una specifica “autenticità” che oggi, piuttosto, farebbe venire alla 



mente la ben visibile dicitura “veri musicisti veneziani” collocata al piede di 
tanti manifesti nelle calli lagunari affollate di turisti.  
Superamento dell’“autenticità” 
Negli anni Sessanta e Settanta mette le radici il vero e proprio sistema della 
musica antica. Si struttura, e poi si consoliderà alquanto, anche una 
partizione interna ben chiara tra la early music propriamente detta e la 
cosiddetta “musica barocca”: il 1600 (affermazione della pratica del basso 
continuo e nascita dell’opera) è grosso modo l’altro confine che organizzerà 
la conoscenza e il consumo di queste musiche.  
Fino ai tardi Settanta la questione dell’“autenticità” è assolutamente primaria. 
Nella sua (datata) Introduzione alla sociologia della musica, Theodor W. 
Adorno identifica l’appassionato di musica preclassica nel modello 
dell’“ascoltatore risentito”, modello che trova come sottospecie il “fanatico 
del jazz”. Tutto sommato, questa definizione, per altri motivi inaccettabile, 
rende abbastanza bene i tratti principali dell’aficionado dell’antico di allora: 
disprezzo reciproco tra lui e il cultore di Chopin, separazione pressoché 
assoluta di stili, luoghi, divi, strumenti e quant’altro. 
Il mondo dell’antico però matura, prende coscienza di sé e aggiusta il tiro: 
gli anni Ottanta sono l’epoca di doverosi e laceranti ripensamenti sulle 
consuetudini della musica, interpretata secondo rigorosa competenza della 
“prassi esecutiva”. Gradualmente, quello dell’“autenticità” appare sempre più 
come un feticcio.  
È in questa fase, a partire dai tardi anni Ottanta, che anche gli interpreti 
italiani prendono a farsi valere sul mercato internazionale: un risultato sarà 
quello di non ritenere più “autentico” il madrigale cinquecentesco 
pronunciato da cantori britannici con la “r” arrotata e l’inserzione aleatoria di 
doppie consonanti, bensì di “scoprire” la bellezza di una “pronuncia” 
musicale modellata su quella del testo poetico. Soprattutto a partire dai primi 
anni Novanta, l’adesione fideistica alla “lettera” del testo musicale, pure 
osservata, lascia spazio alla nuova centralità dell’interprete, che guadagna 
una rilevante libertà con notevole vantaggio dell’espressività e della 
comunicazione con il pubblico. Mentre, poniamo, Le quattro stagioni 
vivaldiane vengono eseguite nei Settanta con qualche compiaciuta e 
inesorabile asprezza (la cosiddetta esecuzione “come al tempo di Vivaldi”, 
spesso anche poco intonata), oggi le troviamo interpretate con amplissimo 
respiro e varietà coloristica, se non, talora, con licenze prima impensabili. 
L’obiettivo è insomma divenuto quello di eseguire, tout court e 
possibilmente nel miglior modo possibile, Le quattro stagioni, non tanto di 
eseguirle “come al tempo di Vivaldi”, visto che non sappiamo affatto come le 
si eseguisse allora e che, se lo sapessimo, probabilmente ne saremmo 
piuttosto disgustati. 
Uscendo dal suo hortus conclusus, il mondo della musica antica allarga la 
propria influenza. Ha rilievo anche la progressiva espansione delle letture 
coscienti della storia verso il mainstream classico-romantico: uno dei 



maggiori direttori di oggi, John Eliot Gardiner, fonda nel 1990 l’Orchestre 
révolutionnaire et romantique, destinata a eseguire Beethoven o Berlioz per 
spingersi fino agli albori del Novecento. Analogamente, Christopher 
Hogwood nasce clavicembalista e finisce interprete delle Sinfonie 
beethoveniane, Nikolaus Harnoncourt è prima tra i pionieri dell’antico e poi, 
da lungo tempo, un direttore apprezzatissimo in vasti repertori alla guida 
delle grandi orchestre di Amsterdam e di Vienna. L’osmosi tra le attenzioni 
degli “antichi” per qualità del suono, fraseggio e assetto retorico e gli 
interpreti del mainstream classico-romantico conduce a esiti interessanti 
come quelli del pianista ungherese András Schiff, le cui letture della 
viennesità d’inizio Ottocento appaiono assai innovative nel momento in cui 
mettono a profitto un’immagine sonora assai lontana da quella 
convenzionalmente legata al pianoforte Steinway gran coda. 
La musica antica come una nuova “altra musica” 
La compunzione un po’ stizzita dei sacerdoti dell’antico e del barocco anni 
Settanta dà spazio oggi al contesto forse più vitale nell’ambito del sistema 
della musica colta. Nella gravissima crisi vissuta a partire dai tardi Novanta 
dalla discografia di settore, brillano per tenuta, pur tra le difficoltà generali, 
le etichette specializzate nei repertori medievale, rinascimentale e barocco. 
In Italia, ma in misura assai maggiore altrove, come in Francia, godono 
buona e ottima salute complessi specializzati, scuole e soprattutto festival 
destinati a target alti di grande interesse. Rispetto a quello del mainstream 
concertistico e operistico, il pubblico della musica antica è assai più giovane 
ed è più colto. 
In Italia, Paese che soffre una storica latitanza della musica (intesa da noi 
come ars pertinente allo spettacolo) dal novero della cultura, l’interesse oggi 
molto alto per la musica antica contribuisce in parte al riassetto degli 
equilibri. Per qualche aspetto, questo sistema produttivo – di cui il pubblico è 
naturalmente parte integrante – ha sostituito con vantaggio quello che dai 
tardi anni Cinquanta ai primi Ottanta ha retto le sorti della musica 
contemporanea di origine accademica.  
Dodecafonia, serie e struttura 
La dodecafonia è un metodo compositivo ideato da Arnold Schönberg, 
incentrato sulla serie dodecafonica, in cui le dodici note della scala cromatica 
sono disposte in un ordine determinato (forma originale), dalla quale con 
varie operazioni è possibile derivare altre serie. Fino al 1945, la diffusione 
della dodecafonia è lenta e limitata. Negli anni Cinquanta, diversi 
compositori estendono i principi di non ripetizione insiti nella serialità 
dodecafonica agli altri parametri del suono (“serialità integrale”): il brano 
musicale viene concepito esplicitamente come una struttura. 
La dodecafonia 
Il termine “dodecafonia” indica il metodo per comporre con “dodici note che 
stanno in relazione soltanto fra di loro”, secondo la definizione del 



compositore austriaco Arnold Schönberg (1874-1951), che lo mette a punto 
intorno al 1920. Nello stesso anno, un altro autore austriaco, Joseph Mathias 
Hauer (1883-1959), definisce un sistema basato sull’impiego di tutte e 
dodici le note, ordinate in successioni prefissate, dette “tropi”. Nel 1924 
Herbert Eimert presenta una propria teoria dodecafonica nel trattato Atonale 
Musiklehre. In Italia il termine dodecafonia viene coniato prima, nel 1911, da 
Domenico Alaleona (1881-1928), per indicare la suddivisione dell’ottava in 
dodici parti uguali. Alaleona propugna l’impiego di “accordi dodecafonici”, 
formati cioè da tutte le note della scala cromatica; se le sue ricerche hanno 
un impatto limitato nel mondo musicale italiano, tutto il contrario può dirsi 
del termine da lui inventato. Ben presto la critica definisce “dodecafonica” 
una musica molto cromatica o priva di riferimenti tonali riconoscibili, in 
particolare quella di Schönberg, la cui produzione all’epoca è però ancora 
all’insegna dell’atonalità. Anche per questo, ancora oggi il termine 
dodecafonia possiede una certa ambiguità semantica. 
La dodecafonia propriamente detta nasce con l’ideazione, da parte di 
Schönberg, della “serie dodecafonica”, per cui la musica realizzata secondo 
questo sistema è detta anche seriale (una serie però può essere formata da 
un numero qualsiasi di note, purché l’apparizione delle note rispetti il 
principio di non ripetizione): peraltro, il musicista austriaco rifiuta sempre il 
termine “dodecafonia” e condanna le semplificazioni divulgative del suo 
metodo. Per lo stesso motivo, egli scrive poco sull’argomento e preferisce 
diffondere il metodo dodecafonico oralmente, come un “segreto di bottega”, 
tra i suoi allievi, i più importanti dei quali sono Alban Berg (1885-1935) e 
Anton Webern (1883-1945). Il primo impiega temi di dodici note negli 
Altenberg Lieder (1912) e nella passacaglia del Wozzeck (1922), 
prefigurando intuitivamente le future conquiste del maestro. Questi applica 
per la prima volta le serie dodecafoniche nei Cinque pezzi per pianoforte op. 
23 e nella Serenata op. 24, realizzati tra il 1920 e il 1923. Webern giunge 
alle soglie della dodecafonia con i Tre piccoli pezzi per violoncello e 
pianoforte op. 11 (1914), per abbracciarla pienamente con i Tre canti 
popolari sacri op. 17 (1924).  
La serie dodecafonica 
Che cos’è la serie dodecafonica? Tutti i suoni che figurano in un brano di 
Bach, Haydn, Mozart o Beethoven possono essere riferiti, più o meno 
direttamente, alle sette note che formano la scala da cui la tonalità prende 
nome, per esempio Do maggiore, Re minore ecc. Nella dodecafonia, invece, il 
principio organizzatore non è più una tonalità, ma tutte le dodici note 
(corrispondenti a tutti i tasti bianchi e neri del pianoforte) comprese in 
un’ottava, ordinate dal compositore secondo una successione detta “serie 
dodecafonica”. Per esempio, la serie principale dei Sex carmina Alcaei (1946) 
di Luigi Dallapiccola (1904-1975) – una delle prime e più importanti opere 
dodecafoniche scritte in Italia – è la seguente: Do diesis, Mi, Fa diesis, Sol, Mi 
bemolle, Si bemolle, La, La bemolle, Fa, Re, Si, Do. Per evitare che qualcuna 
delle dodici note acquisti maggiore importanza, un principio basilare – ma 



non sempre rispettato – è che nessuna delle note ricompaia prima che siano 
state impiegate tutte le rimanenti. Spezzoni variamente ripartiti della serie 
possono formare brevi motivi, successioni di accordi, o sovvraposizioni 
polifoniche. Nella concezione schönberghiana, la serie stabilisce un nuovo 
criterio che supera la tradizionale distinzione tra un piano orizzontale, 
formato da melodie o motivi, e uno verticale, costituito da accordi o da un 
contrappunto di melodie; essa configura così un’unica dimensione: lo spazio 
sonoro. In tal modo, la base strutturale di un brano diviene la serie stessa e 
non più il riferimento diretto a elementi gerarchicamente ordinati esterni alla 
composizione, quali la tonalità, un determinato tipo di accordo. La serie, il 
cui ordinamento costituisce una sorta di precomposizione, viene 
successivamente dislocata nel brano, influenzandone la stessa morfologia. 
Ciascuna serie possiede caratteristiche peculiari, date dalla disposizione 
degli undici intervalli che la formano, e può essere trasposta su tutte le 
dodici note della scala cromatica. Il compositore austriaco applica alla serie 
anche i procedimenti di inversione (che modificano la direzione degli 
intervalli della serie, per cui a una quinta ascendente corrisponde una quinta 
discendente) e retrogradazione (le note della serie sono disposte a ritroso, 
dall’ultima alla prima), sicché ciascuna serie può assumere quattro forme – 
originale, inversa, retrograda e retrograda dell’inversa – che, assieme alle 
dodici possibili trasposizioni, danno un totale di 48 forme. Nulla vieta di 
impiegare serie diverse nello stesso brano – un procedimento adottato 
frequentemente da Berg, ma anche da Schönberg stesso – o addirittura 
simultaneamente. 
L’idea della serie matura lentamente. Tra il 1913 e il 1923, Schönberg non 
pubblica alcuna nuova opera: dopo diversi lavori atonali, è alla ricerca di un 
nuovo principio ordinatore che sostituisca la tonalità. Nel 1915, mentre 
lavora a un oratorio sulla crisi religiosa nel mondo contemporaneo, La scala 
di Giacobbe (Die Jakobsleiter), rimasto incompiuto, il compositore si accorge 
di aver composto un brano con tutte e dodici le note della scala cromatica; 
nel 1917, impegnato ancora sulla stessa opera, pensa di creare dei motivi 
mediante la permutazione di una serie di sei note; nel marzo del 1920 
abbozza una passacaglia orchestrale in cui figura una serie di dodici note. 
Parti dei Pezzi per pianoforte op. 23 e della Serenata op. 24 sono seriali e 
nella Suite per pianoforte op. 25 il metodo è impiegato in tutta l’opera. Nel 
1924, attraverso l’allievo Erwin Stein, che scrive il saggio Nuovi principi 
formali (Neue Formprinzipien), Schönberg rese noti i principi del suo metodo 
dodecafonico.  
Essendo un metodo, la dodecafonia rende possibile scelte stilistiche diverse; 
la distanza che corre tra le opere di Berg e di Webern ne è la testimonianza 
più evidente. In Berg, come in Dallapiccola, il metodo dodecafonico non 
rinuncia a riferimenti tonali, attraverso serie opportunamente costruite. 
Webern sceglie invece una via più radicale: le sue opere, brevi e rarefatte, 
costituiscono l’oggetto di riflessione e il punto di partenza delle avanguardie 
musicali del secondo dopoguerra. Al di fuori della cerchia di Schönberg, fino 



al 1945 pochi altri autori si accostano al metodo dodecafonico. Tra di essi 
Ernst Křenek (1900-1991) e Dallapiccola, tenace e coraggioso paladino della 
dodecafonia in Italia. Uno degli ostacoli principali alla diffusione del metodo 
di Schönberg, così come di altre tendenze dell’arte moderna (“arte 
degenerata”), sono i regimi fascista e nazista. Numerosi compositori, tra cui 
lo stesso Schönberg, sono costretti a espatriare negli Stati Uniti; nel suo 
periodo americano, egli abbandona in parte il principio precompositivo della 
preparazione della serie, a favore di un’esplicita trasformazione della serie in 
tema, facilmente percepibile dall’ascoltatore, alla stregua di un tema di una 
sonata o di una sinfonia classica. La nuova avanguardia del dopoguerra, in 
particolare Pierre Boulez (1925-), nell’articolo Schönberg è morto, non 
manca di segnalare che questa “ultratematizzazione”, e il conseguente 
collegamento alla tradizione sette-ottocentesca, rappresenta un aspetto 
regressivo.  
Musica come struttura: la serialità integrale 
Sul finire degli anni Quaranta vengono realizzate alcune composizioni – 
Three Compositions for piano (1947) di Babbitt e Mode de valeurs et 
d’intensité (1949) di Messiaen – che anticipano una nuova tendenza. I 
principi di non ripetizione e permutazione delle altezze della dodecafonia 
vengono estesi, in varia misura, a tutti i parametri del suono (dinamica, 
timbro, durata). Autori come Boulez (Structures, 1952), Luigi Nono, Henri 
Pousseur e Karlheinz Stockhausen (Kontra-Punkte, 1952) adottano in vario 
modo questa soluzione, che viene definita “serialità integrale”. Con questo 
sistema, il principio di non ripetizione impedisce la predominanza di 
qualsivoglia elemento. 
In una composizione del genere, l’ascoltatore è invitato a seguire una 
successione di eventi la più eterogenea possibile, tesa ad annullare, in un 
certo senso, le sue capacità mnemoniche. Lévi-Strauss sostiene che la 
musica seriale non è un linguaggio di comunicazione, in quanto priva di un 
“livello di articolazione” primario, ossia di una grammatica che stabilisca una 
serie di regole per il compositore e di aspettative per l’ascoltatore. Questo 
aspetto delle opere seriali degli anni Cinquanta-Sessanta rappresenta, invece, 
per altri autori, un fatto positivo, come afferma Umberto Eco in Opera aperta: 
“Il musicista sceglie una costellazione di suoni da relazionare in modi 
molteplici, egli rompe l’ordine banale della probabilità tonale e istituisce un 
certo disordine che, rispetto all’ordine di partenza, è altissimo: tuttavia 
introduce nuovi moduli di organizzazione che, opponendosi ai vecchi, 
provocano una vasta disponibilità di messaggi, quindi una grande 
informazione, e tuttavia permettono l’organizzarsi di nuovi tipi di discorso, 
quindi di nuovi significati”. La composizione musicale viene intesa e 
realizzata come una struttura allo stato puro, che necessita di un’accurata 
progettazione matematica: al pari di una cupola geodetica, l’opera si 
sostiene da sé. Tagliati definitivamente i ponti con la tradizione classico-
romantica, imperniata su forme, temi e motivi riconoscibili e memorizzabili, 



la musica di questo periodo stabilisce o riscopre relazioni con la filosofia, la 
linguistica, la matematica e la fisica. 
A partire dagli anni Cinquanta, il serialismo – più o meno integrale – 
costituisce il terreno per le più importanti esperienze d’avanguardia. I corsi 
estivi di Darmstadt, in Germania, divengono il punto di incontro delle giovani 
generazioni di compositori. Anche autori come Stravinskij, inizialmente 
lontani dalla dodecafonia, ne adottano i principi piegandola alle proprie 
esigenze e riconoscendone implicitamente il valore (Agon, 1954-57).  
La musica elettroacustica fino al 1970 
Le esperienze storiche della musica elettroacustica si sviluppano all’interno 
di alcune istituzioni radiofoniche europee. Le due principali esperienze sono 
note come musica concreta (musique concrète) e musica elettronica, nate 
rispettivamente a Parigi e Colonia. Un’altra importante esperienza ha luogo a 
Milano, presso la RAI, con l’intenzione di creare una sintesi creativa delle 
sperimentazioni precedenti. Negli Stati Uniti, oltre a diversi esperimenti con 
la manipolazione del nastro magnetico, nascono le prime ricerche di 
produzione e composizione del suono mediante il computer.  
Pierre Schaeffer e la musique concrète  
La prima fase della musica elettroacustica nasce all’insegna del dualismo fra 
la musica concreta della scuola parigina di Pierre Schaeffer (1912-1995) e la 
musica elettronica dello studio di Colonia. Le divergenze estetiche tra queste 
due esperienze pionieristiche non risiedono nella differente scelta dei 
materiali, registrati quelli di Parigi, elettronici quelli di Colonia, ma nel 
diverso approccio alla manipolazione e composizione degli eventi sonori. 
L’approccio schaefferiano, definito “concreto”, è diretto alla materia del 
suono, mentre quello dello studio di Colonia è astratto e progettuale. 
Un altro aspetto da sottolineare è il fatto che le prime tre esperienze europee, 
e anche molte altre in seguito, nascono all’interno di istituzioni radiofoniche: 
solo in questi luoghi i compositori possono trovare gli strumenti di 
registrazione, trasformazione, generazione e riproduzione del 
suono.Nell’immediato dopoguerra Pierre Schaeffer, ingegnere e annunciatore 
della Radio Francese, inizia una serie di sperimentazioni sulle possibilità di 
manipolare il suono mediante la registrazione con dischi in vinile e filo 
magnetico. Schaeffer intuisce le potenzialità creative offerte dai mezzi di 
registrazione e riproduzione sonora attraverso due principali esperimenti. Il 
primo, chiamato sillon fermé (“solco chiuso”), viene ottenuto registrando un 
evento sonoro in un disco di vinile e chiudendo il solco in modo che il suono 
si ripeta più volte: in questo modo il suono perde la sua identità e si ascolta 
solo per i suoi tratti acustici: inoltre, se è un suono “rumore”, una ripetizione 
ciclica lo fa diventare un suono musicale. 
Nel secondo esperimento, definito cloche coupée (“campana tagliata”), 
Schaeffer taglia la parte di filo magnetico relativa all’attacco del suono di 
campana ottenendo così un evento sonoro con un timbro diverso. 



La ricerca schaefferiana di quegli anni viene riassunta nel primo lavoro di 
musica elettroacustica intitolato Cinq Etudes de Bruit e trasmesso dal Club 
d’Essai della Radio Diffusione Francese il 20 giugno 1948. I Cinq Etudes 
utilizzano materiali diversi, suoni del treno, coperchi di pentole, voci, suoni 
di pianoforte preparato e altro. In questa composizione Schaeffer cerca di 
dimostrare le potenzialità del rumore come materiale sonoro, l’accesso alla 
totalità del mondo sonoro e le possibilità creative fornite dagli strumenti di 
riproduzione e registrazione. 
Nel 1951 Schaeffer inizia una fruttuosa collaborazione con un giovane 
compositore allievo di Messiaen, Pierre Henry (1927-), con cui compone la 
Symphonie pour une Homme Seul, un lavoro complesso, la cui idea di base è 
quella di creare un percorso dal rumore al suono musicale, interno ed 
esterno alla figura umana. La Symphonie è sicuramente uno dei brani di 
musique concrète più conosciuti per la coreografia di un balletto realizzata 
da Maurice Béjart nel 1955. Nel 1952, Schaeffer istituisce il Groupe des 
Recherches Musicales, unico gruppo storico di musica elettroacustica 
esistente tutt’oggi, all’interno del quale opereranno negli anni Cinquanta 
compositori come Iannis Xenakis (1922-2001) e Luc Ferrari (1929-2005). 
Nel 1954 Schaeffer e Henry realizzano la prima opera di musica concreta 
intitolata Orfeo 54. Il progetto prevede una vera opera, con libretto, cantanti 
e musica concreta diffusa da altoparlanti. L’opera, presentata al Festival di 
Donauenschingen nel 1954, si rivela un insuccesso costringendo Schaeffer e 
Henry ad abbandonare il progetto. 
Dopo la rottura del sodalizio con Henry, Schaeffer realizzerà altre tre 
importanti composizioni fra cui l’Etude aux objets (1959). Queste 
composizioni devono essere considerate anche degli studi sulle proprietà 
degli oggetti sonori, ricerca su cui Schaeffer ha iniziato a lavorare fin dalla 
metà degli anni Cinquanta e che culminerà nel Traité des objets musicaux, 
uno studio approfondito sull’ascolto e le caratteristiche tipo-morfologiche 
dei suoni. 
L’esperienza compositiva della musica concreta continua e si sviluppa negli 
anni Sessanta con altri compositori, fra i quali emergono Françoise Bayle 
(1932-) e Bernard Parmegiani (1927-). 
La musica elettronica della WDR di Colonia 
Lo Studio di Musica Elettronica della WDR di Colonia nasce nel 1952 per 
merito del compositore Herbert Eimert (1897-1972), il tecnico di studio 
Robert Beyer (1901-1989) e il fonetista dell’università di Bonn Werner 
Meyer-Eppler (1913-1960). 
La nascita dello studio viene preceduta da una conferenza tenuta a 
Darmstadt da Eimert e Meyer-Eppler nel 1950 e da una trasmissione 
radiofonica intitolata Il mondo sonoro della musica elettronica, diffusa il 18 
Ottobre 1951. Questa trasmissione convince il direttore della WDR a 



realizzare uno studio di musica elettronica che diventerà pienamente 
funzionante qualche mese dopo. 
Lo Studio di Musica Elettronica della WDR parte da principi opposti rispetto 
all’esperienza schaefferiana. L’idea principale di Eimert era quella di partire 
dai suoni elettronici per poter estendere il dominio seriale al parametro del 
timbro, ben esemplificata nel suo primo lavoro Glockenspiel (1952). Tale 
approccio contrastava con un’idea più utopica dell’uso degli strumenti 
elettronici propria di Robert Beyer, applicata nel lavoro Suono in una stanza 
infinita (Klang in umbregentzen Raum) del 1952, firmato dai due autori. 
La figura compositiva più importante dello Studio di Musica Elettronica della 
WDR è Karlheinz Stockhausen (1928-2007) che, dopo una breve esperienza 
al GRM di Parigi, realizza a Colonia due composizioni importantissime: 
Gesang der Junglinge (1956), in cui introduce il materiale vocale oltre a 
quello elettronico, operazione vista erroneamente come un avvicinamento fra 
l’estetica di Parigi e quella di Colonia e Kontakte (1960) lavoro per 
percussioni, pianoforte e nastro, in cui oltre all’interazione fra suoni 
elettronici e strumentali, Stockhausen sperimenta per la prima volta la forma 
momento. 
Lo Studio della WDR vedrà la realizzazione di lavori di compositori importanti 
come György Ligeti (1923-2006), Mauricio Kagel (1931-2008), Koenig 
(assistente alla realizzazione di molte composizioni), Karel Goeyvaerts 
(1923-1993), Henri Pousser (1929-2008) e altri. 
Stockhausen assumerà la direzione dello Studio nel 1962 ma dal 1970 lo 
studio inizierà il suo lento declino. Nel 1967 Stockhausen realizza Mixtur, 
per orchestra (suddivisa in quattro gruppi), percussioni, modulatori ad anello 
e oscillatori sinusoidali, una delle prime composizioni in cui i suoni degli 
strumenti musicali vengono trasformati dal vivo. 
Lo Studio di Fonologia della RAI di Milano 
Lo Studio di Fonologia della RAI di Milano nasce nel 1955 per opera di 
Luciano Berio (1925-2003) e Bruno Maderna (1920-1973). Berio, in un 
articolo pubblicato in un numero completamente dedicato alla musica 
elettronica della rivista “Elettronica”, apparso nel 1956, mette in evidenza 
come lo studio voglia realizzare una sintesi fra le varie esperienze precedenti 
(Parigi, Colonia, tape music americana) e sperimentare la possibilità di 
esplorare un nuovo linguaggio radiofonico. Quest’ultimo proposito è già ben 
evidenziato nell’opera radiofonica Ritratto di Città (1955), testo di Roberto 
Leydi e musiche di Berio e Maderna, lavoro che precede e favorisce la nascita 
dello Studio di Fonologia. Una delle caratteristiche dei lavori prodotti da 
Berio e Maderna è quello di investigare le relazioni fra la dimensione 
strumentale e quella elettroacustica. Ne sono un esempio Musica su due 
dimensioni (1952) per flauto e nastro di Maderna e Differénces (1959) per 
cinque strumenti e nastro, lavori in cui il discorso compositivo si articola in 
una rete di relazioni fra suoni strumentali trasformati, suoni elettronici e 
strumentali. 



Uno dei lavori più importanti è sicuramente Thema (Omaggio a Joyce, 1958) 
nato dalla realizzazione di una trasmissione radiofonica sull’onomatopea 
nell’Ulisse di James Joyce, curata insieme a Umberto Eco, e basata sulla 
trasformazione delle parole dell’inizio dell’XI capitolo del libro. Una delle 
opere più importanti di Maderna è Continuo (1958), una graduale 
articolazione fra fasce sonore ed eventi sonori estremamente articolati. 
Oltre a Berio e Maderna, molti altri compositori, fra gli altri Pousseur e John 
Cage (1912-1992), realizzano le loro opere presso lo Studio di Fonologia, 
un’evidente prova della pluralità estetica dello Studio. 
Nel biennio 1960-1961 molti compositori italiani compongono almeno un 
pezzo allo Studio di Fonologia, fra questi Luigi Nono (1924-1990) che, oltre 
a comporre due importanti lavori come Ricorda cosa ti hanno fatto in 
Auschwitz (1967) e La fabbrica illuminata (1964) diventerà poi la figura 
centrale dalla fine degli anni Sessanta fino al suo declino. 
Berio lascerà lo Studio nel 1961 dopo il rifiuto, da parte della RAI, di 
trasmettere la sua composizione Visage, perché ritenuta “pornografica”. 
Come detto, lo Studio vedrà un progressivo declino a causa 
dell’obsolescenza delle apparecchiature (rimaste sempre le stesse dalla fine 
degli anni Cinquanta), e chiuderà definitivamente alla fine degli anni Settanta. 
Tape music e computer music negli Stati Uniti 
Le prime esperienze musicali elettroacustiche negli Stati Uniti fanno 
riferimento a tre figure composite: John Cage, Vladimir Usacevskij(1911-
1990), Otto Luening (1900-1990). 
Cage realizza il primo lavoro elettroacustico negli Stati Uniti, intitolato 
Imaginary Landscape n. 5, brano il cui materiale sonoro consiste in 
frammenti sonori tratti da 42 dischi qualsiasi. Nel 1952 nasce il Project of 
Music for Magnetic Tape formato da Cage, Morton Feldman (1926-1987), 
Earle Brown (1926-2002), Christian Wolff (1934-) e David Tudor (1926-
1996). Il gruppo utilizza le risorse dello studio di Louis e Bebe Barron a New 
York, noti per aver realizzato la colonna sonora, quasi interamente 
elettronica, del film Il pianeta proibito (1957). I componenti del Project of 
Music for Magnetic Tape realizzano un brano ciascuno e dopo un breve 
periodo di attività il gruppo si scioglie. 
Sempre nel 1952 iniziano gli esperimenti di due compositori della Columbia 
University, Usacevskij e Luening. L’esperienza di questi due compositori è 
nota come music for tape recorder (musica per nastro magnetico), dato che 
la manipolazione dei suoni avviene principalmente per mezzo del taglio, 
montaggio, trasposizione e riverberazione attuati con l’ausilio di uno o due 
registratori. Il primo lavoro, intitolato Sonic Contours (1952), viene realizzato 
da Ussachevsky utilizzando la trasformazione di suoni di pianoforte, mentre 
Luening firma un lavoro successivo, Invention in Twelve Tones (1952), basato 
su suoni di flauto registrati. Usacevskij e Luening compongono anche un 
brano per orchestra e nastro magnetico. Dopo le esperienze alla Columbia 



University, nel 1955 Usacevskij e Luening ricevono un finanziamento dalla 
Rockfeller Foundation per realizzare, insieme all’Università di Princeton, il 
Columbia Princeton Electronic Music Studio. 
Il Columbia Princeton Electronic Music Studio diventa un importante punto di 
riferimento per lo sviluppo della musica elettronica negli Stati Uniti. In questi 
studi viene utilizzato uno dei primi sintetizzatori, RCA Mark I e Mark II. Agli 
inizi degli anni Sessanta, l’ingegnere Max Mathews (1926-2011) inizia le 
prime ricerche riguardanti la sintesi e la composizione mediante elaboratore 
presso i Bell Laboratories, utilizzate da compositori quali James Tenney 
(1934-2006) e Jean-Claude Risset (1938-).  
Va ricordato, inoltre, lo Studio Sperimentale della Radio Polacca di Varsavia, 
nato nel 1957, importante centro per lo sviluppo della musica elettroacustica 
nell’allora blocco dei Paesi dell’Est europeo. Si deve menzionare anche lo 
Studio della Philiphs a Eindhoven dove Edgar Varèse (1883-1965) compone, 
per il padiglione Philiphs all’Expo Universale di Bruxelles del 1958, Poème 
Electronique (1958). In Italia, agli inizi degli anni Sessanta, vengono alla luce 
tre esperienze importanti quali lo SF2M di Firenze, fondato da Pietro Grossi 
(1917-2002; che, nel 1965, darà vita alla prima cattedra di musica 
elettronica in un Conservatorio italiano), l’NPS di Padova, promosso da 
Teresa Ramazzi (1914-2001), e lo SMET di Torino, fondato da Enore Zaffiri 
(1928-). 
Maderna, Nono, Berio nell’Italia del secondo dopoguerra 
Bruno Maderna, Luigi Nono e Luciano Berio, nell’ambito dell’avanguardia 
internazionale, rappresentano da mezzo secolo la punta di diamante della 
“scuola italiana”, che essi incarnano per la chiarezza delle loro scelte 
poetiche, benché queste abbiano dato vita a composizioni spesso di segno 
assai divergente. 
La via italiana alla serialità 
Jean-François Lyotard 
Pluralità postmoderna e declino delle metanarrazioni 
La pragmatica sociale non ha la “semplicità” di quella scientifica. È un mostro 
formato dalla embricazione di reti, di classi, di enunciati eteromorfi 
(denotativi, prescrittivi, performativi, tecnici, valutativi, ecc.). Non vi è alcun 
motivo di pensare che sia possibile determinare metaprescrizioni comuni a 
tutti questi giochi linguistici e che un consenso rivedibile, come quello che 
regna in un dato momento nella comunità scientifica, possa comprendere 
l’insieme delle metaprescrizioni che regolano il complesso degli enunciati 
che circolano nella collettività. È anche all’abbandono di questa credenza che 
è legato l’attuale declino delle narrazioni legittimanti, siano esse tradizionali 
o “moderne” (emancipazione dell’umanità, divenire dell’Idea). È parimenti la 
perdita di questa fede che l’ideologia del “sistema” si appresta ad un tempo a 
colmare con la sua pretesa totalizzante e ad esprimere col cinismo del suo 
criterio di performatività. 



J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, Milano, Feltrinelli, 1982 
Nel largo ventaglio delle opzioni stilistiche del secondo dopoguerra, Bruno 
Maderna (1920-1973), Luigi Nono (1924-1990) e Luciano Berio (1925-2003) 
sono tre grandi protagonisti della musica d’avanguardia: essi si orientano 
senza esitazione verso la “via italiana alla serialità” con la sfumatura “umana” 
già indicata da Luigi Dallapiccola, e della furia ascetica del momento 
strutturalista colgono soltanto le valenze rivolte verso un maggiore rigore 
compositivo, che però non perde mai di vista il raggiungimento degli 
obiettivi dettati da un’istanza etica profondamente radicata. Un altro tratto 
che li accomuna è la fiducia nella musica (e nell’uomo), che, detta con le 
parole di Berio, suona così: “non esiste crisi nella musica ed è da dubitare 
che sia mai esistita; esistono solo opere che sono o non sono significative e 
persone più o meno educate alla loro assimilazione”. Alla fiducia nella 
musica si collega, quale indispensabile corollario, la disposizione disinibita 
verso qualsiasi operazione che attenga al comporre: nell’elenco delle 
composizioni di tutti e tre i Maestri si trovano opere di taglio, livello 
comunicativo e dispositivi sonori assolutamente diversi, ma in nessun caso si 
possono rilevare forme di abdicazione passiva al “materiale”, che, al 
contrario, essi hanno sempre teso ostinatamente a plasmare con tanta 
maggiore forza di fantasia e capacità artigianale quanto più esso si presenta 
complesso e ostile. 
Maderna-Nono-Berio, un’altra triade che rimarrà nella storia, come Haydn-
Mozart-Beethoven e Schönberg-Berg-Webern, ferma restando la personale 
fisionomia di ciascuno.  
Le magie di Maderna 
A dieci anni dalla morte del compositore si celebra l’apertura dell’“Archivio 
Maderna” presso l’Università di Bologna con una serie di manifestazioni dal 
titolo Le profezie di Bruno. Negli anni Ottanta, infatti, i primi studi portano 
lentamente alla luce opere rimaste offuscate dalla sua fama come direttore 
d’orchestra e gli studiosi scoprono con sorpresa quanto futuro c’era già nella 
musica di Maderna degli anni Cinquanta e Sessanta. Dopo vent’anni di studio 
e di esecuzioni il titolo non sarebbe più del tutto appropriato, in quanto 
quelle opere si sono dimostrate in se stesse delle realizzazioni compiute e 
non solo delle profezie di ciò che sarebbe accaduto in seguito. Si pensi, ad 
esempio, alla creazione dello Studio di Fonologia presso la RAI di Milano, che 
vide Maderna attivo insieme a Berio e a un ristretto gruppo dell’intellighenzia 
milanese (Roberto Leydi, Luigi Rognoni, Piero Santi, Alberto Mantelli); è 
all’inizio un tentativo, poi diventa la fondazione della musica elettronica 
italiana, ma è anche il luogo in cui nasce Don Perlimpin, commedia amorosa 
su testo di García Lorca, un piccolo capolavoro dove si sperimentano 
tecniche di vario tipo e si prova con successo la forza comunicativa del 
mezzo radiofonico. Alla comunicazione col pubblico, infatti, Maderna non 
vuole mai rinunciare e la affida soprattutto al suono dei suoi strumenti 
prediletti: l’oboe, per il quale scrive tre concerti, e il flauto che, suonato da 
Severino Gazzelloni, diventa la personificazione non solo di un uomo (il 



protagonista della pièce su testo di García Lorca), ma dell’Uomo in lotta 
contro la Macchina nella “Lirica in forma di spettacolo” Hyperion. L’opera, 
andata in scena per la prima volta a Venezia nel 1964 come sequenza di 8 
quadri affidati al solista di flauti, a una cantante, a un gruppo strumentale e 
a suoni/rumori registrati, viene poi continuamente modificata e arricchita, 
non solo simbolicamente, ma di fatto, fino alla morte prematura. 
Nono, ricercatore radicale 
Anche per Luigi Nono il titolo delle manifestazioni per il decennale della 
morte è significativo: Maestro di suoni e di silenzi lo definisce la mostra alla 
Fondazione Cini di Venezia. La via che Nono traccia con le sue opere, infatti, 
è una via stretta, solitaria, radicale, ai limiti polari del suono percettibile. Le 
composizioni, come le scelte di vita – e specialmente il credo politico sempre 
strenuamente difeso – rivelano un rigore incrollabile e impenetrabile, in 
pericoloso equilibrio fra la fragilità umana e una volontà quasi violenta. 
Come Maderna, anch’egli viene presentato nelle enciclopedie come uno dei 
maggiori compositori italiani del dopoguerra, ma la sua musica – come 
quella dell’amico e primo maestro – viene eseguita di rado, quasi che pochi 
esempi bastino a far conoscere un’opera quantitativamente molto 
consistente e stilisticamente assai diversificata. Chi ha voluto ascoltare bella 
musica italiana nel 2004, per celebrare simbolicamente l’ottantesimo 
compleanno di Nono, ha dovuto farsi un viaggio fino a Colonia, e lì, fra le 
altre opere apparse in Italia soltanto una volta come “prime assolute” in 
festival di musica contemporanea, ha potuto gustare nella stessa sera le 
Liriche greche, quelle di Dallapiccola, quelle di Maderna e quelle di Nono. 
A una più ampia diffusione delle opere del compositore veneziano non si è 
opposta soltanto l’etichetta di “musica contemporanea”, che non può non 
esserci e già di per sé ha scoraggiato le istituzioni musicali, prima che il 
pubblico, ma ancor più quella di “musica politica” o “musica dell’impegno”, 
evidenti fin da titoli come Canto sospeso (1955-1956, su testi di lettere di 
condannati a morte della resistenza europea), Intolleranza 1960, La fabbrica 
illuminata (1964). Definizioni mai rinnegate, ma che hanno suonato come 
giudizio negativo specialmente da quando ci si è resi conto che la generosa 
illusione di cambiare il mondo con la forza dell’arte era definitivamente 
tramontata. Per Nono, invece, non c’è stato sostanziale mutamento, poiché 
anche in situazioni storico-sociali diverse, la ricerca sul suono affonda le sue 
radici nella realtà “storica” contingente, che non si può negare. Come a 
Darmstadt l’interpretazione storica della musica è stata la spinta per uscire 
dal serialismo integrale, così alla fine della vita con Das atmende Klarsein 
(1981) e con Prometeo. Tragedia dell’ascolto (1984) è stata la necessità etica 
di resistere alla logica del consumo e dell’accomodamento che lo ha guidato 
nella ricerca ai confini del suono. 
Berio, il proteiforme 
Luciano Berio ha avuto un più ampio spazio di tempo per comporre e per far 
conoscere la sua musica: se facciamo cominciare il suo catalogo da Opus 



Number Zoo (1951) si vede bene che l’arco creativo del compositore di 
Oneglia si estende per più di mezzo secolo. E non solo l’atto creativo, poiché 
accanto al fare musica si dispiega nello stesso lasso di tempo una multiforme 
attività per avvicinarla a un pubblico non specialista: azione complessa che in 
virtù delle sue tendenze al contempo dissacratorie e ordinatrici ha trascinato 
il pubblico non solo italiano alla partecipazione e all’assenso. Per darne un 
rapido resoconto si potrebbe suddividere l’operare di Berio sincronicamente 
in diversi livelli (attività compositiva, didattica, organizzativa, divulgativa), 
oppure diacronicamente in diversi periodi: in Italia, negli Stati Uniti, in 
Francia, oppure ancora per generi: opere strumentali, con voce, di teatro, 
solistiche, elettroniche; in qualunque modo lo si voglia fare, comunque, non 
si potrebbero registrare fluttuazioni d’intensità espressiva, né alti-bassi nella 
linearità degli eventi, ma soltanto un continuo coerente crescendo che si è 
interrotto con Stanze (2003) e con l’inaugurazione del Parco della Musica di 
Roma, un epilogo in cui sembrano risuonare le parole conclusive di un’altra 
opera “…e questo è il nostro passaggio” (Passaggio, messa in scena di 
Luciano Berio ed Edoardo Sanguineti, 1961-1962). Linearità e coerenza non 
significano tuttavia attaccamento a un unico punto di vista; al contrario, è 
proprio la molteplicità dei modi di vedere il mondo con i quali Berio ama 
mettersi in relazione dialettica a costituire il nocciolo forte della sua 
complessa poetica di vita. Una sfida continua, non l’epopea di un 
raggiungimento. È per questo, forse, che la musica di Berio, benché più 
attenta alla comunicazione di quella di Nono o di Maderna (dalle trascinanti 
Sequenze (1958-1996) alla complessità labirintica di Sinfonia (1968), dalla 
solarità dei Folk Songs (1964) alle atmosfere turbate di Ofanim (1992), non è 
mai consolatoria: alla fine di un ascolto irto di ostacoli, l’ascoltatore resta 
sempre inquieto e pensoso, consapevole di aver ascoltato il proprio 
smarrimento esistenziale attraverso un prisma che ne proietta tutte le 
valenze, quelle nobili come quelle meno confessabili. 
Boulez, Stockhausen e la scuola di Darmstadt 
La scuola di Darmstadt nasce alla fine degli anni Quaranta, identificandosi 
soprattutto con le figure di Nono, Maderna, Boulez e Stockhausen. Il 
serialismo, acquisito dall’opera dodecafonica di Webern, è esteso a 
regolatore di tutti i parametri musicali. La struttura come predeterminazione 
delle scelte compositive informa molte delle opere dei primi anni Cinquanta, 
ma presto viene sottoposta a un profondo ripensamento, che porta da un 
lato all’utilizzazione più flessibile degli strumenti seriali, dall’altro alla 
concezione della forma apertain cui predeterminazione e aleatorietà possono 
coesistere. Contemporaneamente, cruciale è il confronto con le acquisizioni 
nel campo della musica elettroacustica. 
L’esperienza della scuola di Darmstadt 
“La tendenza a cercare un rifugio astratto in un principio scientifico o in un 
rapporto matematico, senza curarsi del quando, del perché e della funzione 
di tali principi, toglie a ogni fenomeno universale la sua base di esistenza, in 



quanto ne cancella l’individuazione storica, quale documento tipico di 
un’epoca. Si ricade così nel medievalismo dei sistemi dommatici.”  
“I tentativi di paragonare i metodi di composizione cosiddetti interamente 
determinati (ma conoscono, questi confusionari, veramente la 
composizione?) con un’inclinazione a sistemi politici totalitari presenti o 
passati, sono nella loro goffaggine un pietoso tentativo di influire sulla 
intelligenza. La quale per libertà intende tutt’altro che la rinuncia alla propria 
volontà”. Sono due passaggi della lettura Presenza storica nella musica 
d’oggi, tenuta da Luigi Nono (1924-1990), al Ferienkurse für Internationale 
Neue Musik di Darmstadt del 1959.  
Con la severità e l’acutezza che gli sono proprie, il compositore italiano che, 
per tutti gli anni Cinquanta, è stato considerato uno dei principali punti di 
riferimento, con Bruno Maderna (1920-1973), Pierre Boulez (1925-) e 
Karlheinz Stockhausen (1928-2007), della cosiddetta scuola di Darmstadt, 
oppone l’urgenza della responsabilità individuale dell’artista e del suo 
rapporto con la storia alle istanze eterodosse che in quegli anni si affacciano 
sulla scena europea, provenienti in gran parte dall’altra sponda dell’Atlantico. 
È una difesa nobile e disperata contro le posizioni pseudo-scientifiche allora 
nascenti negli Stati Uniti e nello stesso tempo contro “l’annullamento dell’Io” 
indicato dalle composizioni di John Cage (1912-1992).  
Nobile, poiché il musicista assume nelle sue parole la missione e il senso del 
più alto pensiero musicale occidentale che dai Fiamminghi conduce a Bach, a 
Beethoven e ad Arnold Schönberg (1874-1951) e che trova, dopo la seconda 
guerra mondiale, il proprio tempio e la propria incarnazione nella 
straordinaria esperienza della scuola di Darmstadt.  
Disperata, perché giusto alla fine degli anni Cinquanta, con le nuove 
sollecitazioni della tecnologia elettronica e dell’aleatorietà in particolare, 
prende avvio la deriva dell’esperienza di Darmstadt che renderà sempre più 
distanti le posizioni dei suoi protagonisti.  
Non si può dimenticare il passato, non lo si deve rimuovere, ma nemmeno 
ripercorrerlo, l’artista deve piuttosto trovare il proprio cammino partendo dal 
solco tracciato prima di lui. L’essenza dell’avventura di Darmstadt risiede in 
questo imperativo assoluto, che porta alcuni tra i più brillanti e geniali 
giovani musicisti europei a raccogliere, alle soglie degli anni Cinquanta, il 
lascito della musica seriale dei viennesi.  
L’avventura, ormai quasi mitica, dei Ferienkurse für Internationale Neue 
Musik (Corsi estivi per la nuova musica internazionale), vede la luce 
nell’agosto del 1946, nel castello di Kranichstein, presso la città di 
Darmstadt, grazie alla passione e alla tenacia del giovane musicologo 
tedesco Wolfgang Steinecke. L’intenzione è esplicitamente quella di pagare 
un doppio debito, alla Germania appena liberata e alla musica moderna 
censurata dal nazismo. I giovani musicisti che arrivano nella cittadina 
dell’Assia seguono corsi di composizione, di strumento, canto, direzione 
d’orchestra, critica musicale; assistono a conferenze sulla nuova musica in 



Europa e in America, partecipano a concerti di musica contemporanea; 
possono dunque entrare in contatto con una realtà culturale e musicale, che 
fino a quel momento ha dovuto celarsi.  
L’attenzione per la dodecafonia è ancora marginale nelle prime edizioni dei 
Ferienkurse, diventerà centrale a partire dal 1948, con la partecipazione di 
René Leibowitz come docente di composizione e con il contributo di Theodor 
W. Adorno, che a Darmstadt insegnerà critica musicale dal 1950.  
La ricerca di un nuovo linguaggio 
Nell’esperienza musicale di Schönberg e di Alban Berg (1885-1935), la 
dodecafonia è diventata norma linguistica; con il particolarissimo percorso di 
Anton Webern (1883-1945), la composizione con 12 note si è liberata di una 
gran parte delle implicazioni linguistiche legate al sistema tonale, 
pervenendo a un’estetica dell’evento sonoro fondata sulla maggior 
concentrazione possibile di senso nella minore estensione possibile 
dell’evento stesso. Il testimone è momentaneamente caduto: Berg e Webern 
prematuramente scomparsi, Schönberg, il Maestro, anziano esule, invitato a 
inaugurare i corsi estivi di Darmstadt del 1951, non avrà più la forza per 
mettersi in viaggio. In questo contesto, non solo metaforico, di ripresa e di 
ricostruzione, i giovani musicisti di Darmstadt assumono l’eredità musicale 
del primo Novecento, devastato dall’incommensurabile sciagura. 
In contrasto con una presunta inadeguatezza della musica schönberghiana a 
rappresentare un modello per la composizione progressiva – come afferma 
Pierre Boulez in Schönberg è morto (1951) – la serie viene acquisita nella 
lezione di Webern, nella sua funzione atematica e strutturante. Essa impone 
ben presto il suo potere su tutti i parametri del linguaggio musicale, non 
saranno più quindi soltanto le altezze a esserne regolate, ma anche i registri, 
il tempo, le durate, la dinamica, l’articolazione del discorso musicale. Dalla 
dodecafonia, attraverso il cambio generazionale della musica europea, la 
serie genera così il serialismo integrale, veicolo e propulsore dello 
strutturalismo. 
Nel 1949 Olivier Messiaen compone i Modes de valeur et d’intensité, 
estendendo a tutti i parametri il principio seriale. Poco tempo dopo il suo 
allievo Pierre Boulez scriverà Polyphonie X (1950-51) e Structures I pour 
deux pianos (1952). Di Karlheinz Stockhausen appariranno in breve 
successione, tra il 1951 e il 1953, Kreuzspiel, Formel, Spiel, Punkte-
Kontrapunkte e Klavierstücke I/ IV. Goeyvaerts, Barraqué, Pousseur e altri 
giovani compositori proseguiranno sulla stessa strada.  
Serialismo integrale e strutturalismo non vanno intesi, nella produzione 
musicale degli anni Cinquanta, come i riferimenti di un sistema 
fideisticamente cristallizzato. Ampia è la differenza tra i diversi approcci, e 
multiforme e fortemente speculativo l’atteggiamento dei musicisti che vi si 
riconoscono nel corso della propria esperienza compositiva. La critica, per 
altro, a cui gli stessi iniziatori sottopongono la rigidezza strutturale della 
tecnica del serialismo integrale, già dopo i primi esperimenti, è molto severa 



(molto meno lo sarà nell’inevitabile galassia degli epigoni) e porta a una 
revisione costante e a sempre maggiori differenze tra i compositori. Tra il 
1953 e il 1955 Boulez compone Le Marteau sans maître, che verrà 
riconosciuto come uno dei più importanti lavori del periodo e accostato a 
opere come il Pierrot Lunaire di Schönberg o Le Sacre du Printemps. Del 
Marteau, Boulez stesso ci dice vent’anni più tardi: “Nelle opere precedenti, il 
piano rigoroso ed inflessibile non offriva praticamente possibilità di rifiuto. 
Ora, la composizione è certamente un atto positivo, ma un atto positivo 
costituito da un accumulo di atti di rifiuto determinanti. Nel periodo 
precedente non si voleva rifiutare nulla, si metteva in gioco tutto ad ogni 
istante. Nel Marteau, scritto immediatamente dopo, ho assunto un punto di 
vista non opposto, ma molto più flessibile; potevo eliminare certi fattori a un 
dato momento della mia composizione, e quest’aspetto negativo è proprio 
quel che produce la vivacità di una composizione: tutt’a un tratto i pezzi 
acquistano individualità; altrimenti si ha una struttura globale assolutamente 
indifferenziata”.  
Nello stesso periodo (1955-1956) vede la luce un capolavoro della musica 
elettronica di Stockhausen, Gesang der Jünglinge, su testo tratto dal Libro di 
Daniele, creato nello Studio für Elektronische Musik del Westdeutscher 
Rundfunk di Colonia, da poco costituito e a cui il compositore tedesco farà 
riferimento dopo le prime esperienze nel campo elettroacustico, iniziate 
nello studio di musica concreta creato a Parigi da Pierre Schaeffer (1912-
1995). Gesang der Jünglinge, che utilizza manipolazioni della voce bianca e 
suoni di sintesi, valicando tra l’altro il confine tra musica concreta e musica 
elettronica, si porrà immediatamente come un fondamentale punto di 
riferimento dell’estetica musicale elettroacustica.  
Volontà e caso 
Un’altra istanza di fortissimo impatto sul pensiero compositivo degli anni 
Cinquanta, che trascinerà i suoi effetti ben oltre quel decennio, è 
rappresentata dall’urgenza di stabilire coscientemente il rapporto tra volontà 
e casualità nel processo compositivo, di indagarne le implicazioni, di 
circoscriverne le interazioni. In un primo tempo lo strutturalismo, la 
determinazione pressoché assoluta delle premesse, sembra assolvere 
positivamente al compito di espellere il caso dall’evoluzione compositiva; 
ben presto tuttavia, come si è visto dalle riflessioni di Boulez, la rigidità di 
tale impostazione si rivela nei suoi limiti profondi; la struttura acquista allora 
sempre più spesso la funzione di una matrice delle eventualità possibili, 
finite o infinite che siano, e il caso viene lasciato filtrare nelle possibilità 
concesse all’esecutore di ricombinare tali eventualità. In Klavierstück XI 
(1957) di Stockhausen, il pianista compone l’ordine dei 19 frammenti; nella 
Terza Sonata per pianoforte (1955-1957) di Boulez al pianista è assegnato il 
compito di ordinare i cinque Formants e di scegliere, sia pure soggiacendo a 
precise disposizioni, se suonare o escludere alcuni passaggi (due soli 
Formants o movimenti, verranno poi pubblicati, lasciando tuttora il lavoro 
incompiuto). 



Anche il fascino della cosiddetta forma aperta sarà destinato a esaurirsi nel 
corso del decennio successivo e non di rado alcuni compositori torneranno 
sui propri lavori del periodo per fissarne definitivamente una stesura 
ufficiale; Boulez è tra questi: nel suo caso, tuttavia, il ritorno a composizioni 
precedenti diviene, già dalla metà degli anni Sessanta, una costante della 
propria attività, moltissime sono le revisioni, le trascrizioni o addirittura le 
ricomposizioni nella produzione del musicista francese, quasi da farne 
percepire il catalogo come uno straordinario e immenso work in progress.  
Stockhausen si dirigerà sempre più nettamente verso l’identificazione di una 
Formula, uno schema al tempo stesso concettuale e sensibile, in grado di 
formare il singolo momento sonoro e l’intera composizione, creando una 
profonda e tenace coerenza tra microforma e macroforma; Inori, per mimo e 
orchestra (1973-1974) rappresenta forse il momento più suggestivo di 
questa disposizione compositiva, prima del gigantesco ciclo Licht - die 
sieben Tage der Woche. 
Ligeti, Xenakis, Kurtag: lontano da Darmstadt 
Tre importanti musicisti europei, che non possono essere collegati 
all’estetica della scuola di Darmstadt, nascono tra la Transilvania e il Mar 
Nero. L’opera di Xenakis pone subito una sfida alla tradizione della musica 
dell’Occidente, l’organizzazione del suo pensiero musicale è inizialmente 
fondata su un’immagine spaziale, non polifonica, che traduce in suono 
suggestioni geometriche del movimento. La posizione di Ligeti è invece di 
critica costruttiva al serialismo strutturante e di rivendicazione al 
compositore del libero arbitrio nei processi di trasformazione. La figura di 
Kurtág, più defilata dal dibattito sulla Nuova Musica, almeno fino agli anni 
Ottanta, è piuttosto quella di un grande maestro che cerca la propria strada 
senza mai rinunciare al rapporto con la tradizione e senza mai abdicare alla 
propria originalità. 
Xenakis scultore dei movimenti sonori 
Può sembrare una fuggevole coincidenza il fatto che alcuni tra i più 
importanti musicisti europei, che nella seconda metà del Novecento 
percorrono una strada diversa od opposta a quella tracciata dalla Scuola di 
Darmstadt, abbiano i loro natali in Romania senza essere romeni. Ma merita 
considerare, che quel vasto territorio a mezza strada tra cultura latina, slava, 
tedesca, ungherese, ebraica, turca e mediterranea, affacciato sul Mar Nero e 
attraversato dal Danubio, è ancora, alle soglie del Novecento, uno 
straordinario teatro di attriti e di tolleranze, di idiosincrasie e di 
collaborazioni, in un rapporto con le capitali dell’Europa colorato a un tempo 
di fascino e disincanto. 
I percorsi artistici di Iannis Xenakis (1922-2001)(1922-2001), di origine 
greca, György Ligeti (1923-2006) (1923-2006) e György Kurtág (1926-) 
(1926-), ambedue di origine ungherese, offrono tre diverse, autonome 
alternative all’ufficialità della cultura musicale europea del secondo 



Novecento, dietro le quali non è possibile non scorgere la forza e la libertà 
legate all’origine geograficamente eccentrica delle loro biografie. 
“Con Xenakis ci si trova al di là della storia della musica; questa storia non 
sembra più l’unica possibile: è finita e cede il posto. Ci si domanda per la 
prima volta ciò che essa, nel suo insieme, ha voluto dire e perché scompare. 
E ci si domanda – anche con una certa angoscia – quale sia la necessità, il 
senso più profondo di questa necessità, che ha portato Xenakis a prendere 
radicalmente partito per la sonorità ’oggettiva’ del mondo contro quella di 
un’anima e della sua soggettività sentimentale” scrive Milan Kundera in 
Xenakis, “profeta dell’insensibilità” (1988). Ingegnere per necessità, 
architetto per passione, musicista per irrinunciabile vocazione, Xenakis 
inietta da subito nella sua opera musicale l’attenzione fisico-matematica per 
i processi di trasformazione; la prima opera pubblicata, Metastasis, per 
orchestra, eseguita per la prima volta nel 1955 a Donaueschingen, appare 
come un vero manifesto della posizione estetica del musicista: gli strumenti 
dell’orchestra tradizionale vengono impiegati, nella prima e nella terza parte 
della composizione, per dar vita a masse sonore in un continuo movimento 
realizzato da glissando omogenei, linee rette che interagiscono, si 
intersecano, si avvicinano e si divaricano, seguendo un modello precostituito, 
che molto ha a che fare con un’architettura virtuale. Non a caso un’idea 
analoga sta alla base della costruzione del padiglione Philips, realizzato dallo 
stesso Xenakis per l’Esposizione Internazionale di Bruxelles, nel 1958. In 
Pithoprakta, per orchestra, di due anni successivo, le masse sonore sono 
ottenute combinando suoni di strumenti diversi, attraverso l’uso del calcolo 
delle probabilità. In ambedue i casi l’effetto che ne deriva conduce 
l’ascoltatore attraverso un paesaggio sonoro assolutamente nuovo e 
sconosciuto, dove i punti di riferimento noti, la polifonia, il contrappunto, 
l’articolazione tradizionale, sono assenti o compaiono eventualmente come 
una tra le diverse possibilità di aggregazione sonora. 
Nel corso di una carriera cinquantennale, gli strumenti tecnici e concettuali di 
Xenakis si affinano costantemente; egli parte dall’utilizzazione lineare di 
masse sonore, secondo un progetto empirico, per passare al calcolo 
combinatorio e quindi ai procedimenti stocastici, alle catene di Markov, alla 
logica formale; dall’uso quasi astratto del timbro strumentale, il musicista 
procede negli anni verso un’attenzione sempre più minuziosa nei confronti 
delle potenzialità timbriche, fisiche di ciascuno strumento, operando 
contemporaneamente con il mezzo elettronico e con la musica 
computazionale. A partire dalla metà degli anni Settanta molti lavori di 
Xenakis non rimandano più esplicitamente a modelli logico-matematici, 
compare invece sempre più spesso un’originale volontà di proliferazione 
sonora, di ramificazione polifonica che il compositore definisce come 
arborescenze, con un riferimento tanto evidente quanto simbolico alla 
biologia molecolare. Resta tuttavia immutato, nella musica di Xenakis, il 
fascino di un organismo sonoro pulsante che agisce nel campo acustico 
come una scultura in movimento nello spazio fisico. 



Ligeti compositore delle metamorfosi 
Nel 1958 appare sulla rivista “Die Reihe” un lungo saggio dal titolo 
Metamorfosi della forma musicale, in cui Ligeti espone la propria critica, 
appassionata e puntuale, nei confronti del serialismo integrale e della forma 
aperta, al termine della quale rivendica al compositore tutta la potenza e 
l’arbitrarietà della decisione compositiva: “Riterrei però più proficuo tentare e 
sviluppare un disegno compositivo del processo di cambiamento”. Ligeti ha 
da poco abbandonato l’Ungheria per l’Europa occidentale, entrando così 
finalmente in contatto con quell’avanguardia musicale, che da oltre cortina 
appare miticamente fascinosa e lontana. Il primo approdo è Colonia, dove 
entra in contatto con Eimert e Stockhausen, che lo coinvolgono 
nell’esperienza della musica elettronica presso lo studio di fonologia del 
Westdeutsche Rundfunk: in un brevissimo lasso di tempo, tra il 1957 e il 
1958, appaiono, originali e stimolanti, i lavori elettroacustici di Ligeti, 
Glissandi, Pièce électronique n. 3, Artikulation; non sarà tuttavia questa la 
strada maestra del compositore ungherese, che vorrà ricercare nella più 
umana voce degli strumenti tradizionali la possibilità di dar vita alla 
sottilissima filigrana delle metamorfosi incessanti, che già costituiscono la 
traccia profonda della sua sensibilità espressiva e che il mezzo elettronico ha 
reso per la prima volta evidenti. Nelle prime composizioni per orchestra, che 
vedono la luce tra il 1959 e il 1961, Apparitions e Atmosphères e in 
Volumina, per organo del 1962, è la rivelazione della potenza e 
dell’autonomia profonda del pensiero musicale di Ligeti; nei risultati e nei 
mezzi impiegati per raggiungerli, la distanza dall’ufficialità di Darmstadt è 
siderale, nello stesso tempo le premesse estetiche e il rigore etico del lavoro 
compositivo sono ferrei e pressoché inattaccabili. Un’altra strada è tracciata, 
una strada che parte da dentro la storia e che nulla rinnega di essa. La 
fascinazione quasi ipnotica che queste tre composizioni esercitano 
sull’ascoltatore valgono al musicista l’attenzione entusiastica di gran parte 
del pubblico e molte accuse di edonismo e superficialità, accuse che 
chiederanno molto tempo per sciogliersi in una quasi unanime ammirazione 
e che relegheranno il compositore in una parziale marginalità per almeno un 
decennio. 
La convinzione che il suono debba manifestarsi nella sua potenza espressiva 
attraverso la struttura compositiva, e non malgrado essa, è la costante, che 
potremmo anche definire morale, del pensiero di Ligeti, che lo porta ad 
attraversare i campi modernissimi e antichi della rarefazione del tempo e 
della sua irreversibilità, del meccanismo di precisione che si polverizza 
nell’entropia e del caos che viene ordinandosi in una forma riconoscibile; 
opere come il Concerto per violoncello (1966), il secondo Quartetto per archi, 
Continuum per clavicembalo (1968) e Lontano per orchestra (1967) 
testimoniano di questo assoluto rigore mai dimentico dell’aspetto sensibile 
del suono. 
Composizioni più recenti, come la Passacaglia ungherese per clavicembalo 
(1978), il Trio per violino, corno e pianoforte (1982) o la Sonata per viola 



(1991-1994), che appaiono così differenti tra loro e più complesse nel 
proprio rapporto con la tradizione, mostrano un nuovo aspetto del 
compositore ungherese, e di una poetica musicale che riesce ogni volta a 
varcare i confini precedentemente definiti, senza cristallizzarsi mai in uno 
statico paradigma. 
Dramma e ludus in Kurtág 
È solo dagli anni Ottanta del secolo scorso, che la musica di György Kurtág 
comincia a venir conosciuta e apprezzata nel suo grande valore anche 
nell’Europa occidentale. Musicista di difficile definizione, volendo riferirsi a 
una qualche scuola del secondo Novecento, Kurtág non è seriale né 
antiseriale, non minimalista né aleatorio, mai conservatore né 
ostentatamente rivoluzionario. Il suo linguaggio musicale va lentamente 
consolidandosi attraverso un costante processo di ricerca e di raffinamento, 
che non prescinde dall’eredità storica della musica occidentale e ungherese 
in particolare, ma che mai ne appare in alcun modo succube. In un’opera 
come Stele per grande orchestra (1994) il particolarissimo rapporto di Kurtág 
con la tradizione è trasfigurato e reso vitale da un linguaggio che riesce a 
fondere la più essenziale semplicità con la più straziante drammaticità. 
Essenzialità e dramma, come nell’aggressività del bambino o come in quello 
stato particolare in cui, per usare le parole del compositore, “l’aggressione 
diventa forma musicale”. 
Il portato della grande attività didattica del maestro ungherese traspare 
durante la sua carriera di compositore nell’opera diaristica degli straordinari 
Giochi (Játékok), per pianoforte, 2 pianoforti e pianoforte a 4 mani. Composti 
ininterrottamente, in due serie di quattro libri ciascuna, a partire dal 1975, 
fino a oggi, Játékok, si offrono ugualmente al giovane apprendista e al 
virtuoso, che sia in grado di riscoprire quello stato del bambino, per cui 
“suonare è ancora un gioco”. 
Opera aperta, alea e indeterminazione 
Con l’opera aperta, l’opera d’arte si trasforma da “oggetto” a “processo”. In 
musica, ciò avviene nell’ambito della musica aleatoria e di quella 
indeterminata, che costituiscono due dei principali contributi degli Stati Uniti 
alla storia della musica moderna e contemporanea. Particolarmente 
significative sono le figure di John Cage, Morton Feldman, Earle Brown e 
Christian Wolff. Una risposta europea è stata elaborata, a partire dagli anni 
Cinquanta, da Boulez, Stockhausen e Xenakis; negli anni Sessanta un 
notevole seguito si è avuto in Gran Bretagna (soprattutto con Cornelius 
Cardew) e in Italia. 
Definizioni 
Umberto Eco 
L’apertura di un’opera d’arte 
In tale senso, dunque, un’opera d’arte, forma compiuta e chiusa nella sua 
perfezione di organismo perfettamente calibrato, è altresì aperta, possibilità 



di essere interpretata in mille modi diversi senza che la sua irriproducibile 
singolarità ne risulti alterata. Ogni fruizione è così una interpretazione e una 
esecuzione, poiché in ogni fruizione l’opera rivive in una prospettiva 
originale. 
U. Eco, Opera aperta, Milano, Bompiani, 1962 
Per “opera aperta” si intende, in senso lato, un’opera d’arte la cui identità 
estetica, formale o materiale non è definita una volta per tutte, ma soggiace 
a fattori di variabilità che la rendono, entro limiti più o meno ampi, sempre 
diversa. La Gioconda di Leonardo o il Mosè di Michelangelo sono quelle 
opere e quelle soltanto; l’intervento di fattori esterni, come il luogo in cui 
vengono collocate o il grado di luminosità che le investe, può condizionare la 
loro ricezione estetica ma non ne modifica la forma né la sostanza. Un 
Mobile di Calder invece – una scultura mobile che assume forme sempre 
diverse in virtù del precario equilibrio su cui si reggono le sue componenti – 
non si presenta mai identico a se stesso; tuttavia, nessuna delle molteplici 
forme che esso assume può essere considerata “migliore” di un’altra o più 
vicina ad esprimere l’essenza dell’opera. L’introduzione nell’arte moderna di 
una tale dimensione di “apertura” ha sancito dunque il superamento dell’idea 
di opera come forma rigida e chiusa in favore di una sua nuova concezione 
che la intende appunto non più come oggetto ma come campo di possibilità. 
Per quanto generalmente siano considerati sinonimi, nello specifico musicale 
occorre fare una distinzione tra alea (chance) e indeterminazione 
(indeterminacy), i due termini relativi all’opera aperta più comunemente usati 
dagli storici, dai musicologi e dai musicisti stessi. La parola “alea” – da cui 
l’aggettivo “aleatorio” e l’espressione “musica aleatoria” – è, come noto, un 
termine latino che significa “gioco di dadi” (e quindi, per estensione, gioco 
d’azzardo); la sua applicazione in ambito musicale riguarda l’adozione da 
parte dei compositori di strategie operative automatiche (come ad esempio 
l’estrazione numerica o il lancio di monete) alle quali viene affidato il 
compito di strutturare un’intera composizione attraverso la combinazione 
casuale di un certo numero di elementi musicali predefiniti. La parola 
“indeterminazione” – da cui l’espressione “musica indeterminata” – si 
riferisce invece alla mancanza di indicazioni precise rispetto alla definizione 
dei parametri sonori fondamentali di una composizione, come l’altezza o la 
durata, o anche di aspetti macroscopici come la forma; in questo caso il 
compito di sopperire a tale mancanza di perspicuità non è affidato a processi 
automatici ma all’esecutore, che è chiamato a scegliere nel momento stesso 
dell’esecuzione sulla base della propria sensibilità e nel rispetto del disegno 
estetico complessivo delineato dall’autore. Alla luce di una simile distinzione 
possiamo dunque considerare aleatoria ogni musica che risulti indeterminata 
rispetto alla sua composizione, mentre considereremo indeterminata ogni 
musica che risulti tale rispetto alla sua esecuzione. Ciò comporta 
conseguenze notevoli sul piano notazionale; se infatti un brano di musica 
aleatoria viene generalmente scritto in notazione convenzionale e risulta 
sempre identico a ogni nuova esecuzione, un brano di musica indeterminata 



risulta sempre diverso e si avvale di forme non convenzionali di notazione (in 
genere notazioni grafiche con segni e simboli che variano da autore ad 
autore). Sono inoltre da rilevare differenze sul piano estetico: se l’alea 
persegue il fine di costituire una sorta di opera d’arte “oggettiva” – 
mostrando con ciò sorprendenti affinità con alcuni aspetti della serialità 
integrale, alla quale è stata per lungo tempo contrapposta dagli storici – 
l’indeterminazione resta invece legata al soggetto e presenta analogie con le 
prassi improvvisative.  
La nascita del filone americano 
L’introduzione di elementi casuali e di ampi margini di indeterminazione nel 
processo compositivo costituisce senza alcun dubbio il contributo più 
importante dato dagli Stati Uniti alla storia della musica moderna e 
contemporanea. Se infatti già in autori come Charles Ives (1874-1954) o 
Edgar Varèse (1883-1965) sono riconoscibili tratti di indubbia originalità, è 
soltanto con l’apparizione di John Cage (1912-1992) e dei compositori della 
cosiddetta New York School che la musica americana comincia a esercitare 
una vasta e profonda influenza sull’Europa. Indissolubilmente legata, oltre 
che a quello di Cage, ai nomi di Morton Feldman (1926-1987), Earle Brown 
(1926-2002), Christian Wolff (1934-) e alle opere che essi producono, 
lavorando a stretto contatto nel corso dei primi anni Cinquanta, la musica 
aleatoria e indeterminata (definita da Cage experimental music per 
l’imprevedibilità dei suoi esiti) finisce per imporsi, verso la fine di quel 
decennio e per tutti gli anni Sessanta, su scala internazionale. 
I primi esempi di musica indeterminata risalgono al 1950 e sono attribuibili, 
stando alla testimonianza di Cage, all’allora giovanissimo Wolff che in brani 
come Madrigals, per tre voci, lascia indeterminate le altezze indicando 
soltanto la direzione ascendente o discendente del profilo melodico; verso la 
fine di quell’anno Feldman scrive quella che è considerata la prima opera in 
notazione grafica, Projection 1 per violoncello solo, anch’essa priva di 
indicazioni precise rispetto alle altezze. Contemporaneamente Cage elabora 
un metodo compositivo basato sul lancio di monete e legato all’I Ching, 
l’antico Libro dei Mutamenti cinese, che applica nella Music of Changes 
(1951) per pianoforte solo, la prima composizione aleatoria, e in altre opere 
pianistiche immediatamente successive (Two pastorales, For MC and DT, 
Seven haiku). Inoltre, Brown mette a punto un tipo di notazione grafica 
spazio-temporale della quale si serve in opere come Folio (1952-1953) e 
Four Systems (1954), per vari organici, e in Twenty-five pages (1953) per un 
numero variabile da uno a 25 pianoforti.  
A questo gruppo di opere, che costituiscono il nucleo dal quale prende corpo 
e si sviluppa la musica indeterminata, fa seguito un’intensa attività 
compositiva che differenzia sempre più i percorsi dei quattro compositori: 
Wolff, dopo essere passato attraverso una sorta di minimalismo ante litteram 
e un confronto serrato con lo strutturalismo europeo – Pierre Boulez in 
primis – torna all’indeterminazione nel 1957 con il Duo for Pianists 1 e con 
altre opere contraddistinte da una complicatissima forma di notazione nella 



quale gioca un ruolo determinante l’interazione tra gli esecutori; Feldman, 
dopo la serie delle Projections (1950-1951) e delle Intersections (1951-
1953), abbandona gradualmente la notazione grafica (che ha comunque fin 
dall’inizio alternato a quella convenzionale) per tornarvi sporadicamente con 
lavori di grande respiro, tra i quali si possono citare …Out of “last pieces” 
(1961) e In search of an orchestration (1967), entrambi per orchestra; Brown 
prosegue per alcuni anni nella ricerca sulla time notation, sui grafismi e sulla 
flessibilità formale (Corroboree per 2 e 3 pianoforti, 1963-1964; String 
quartet, 1965), mentre Cage, l’unico dei quattro ad aver usato l’alea in modo 
sistematico e continuativo, elabora nuovi metodi aleatori alternativi al lancio 
di monete, dall’annerimento delle imperfezioni della carta (applicato a tutta 
la serie della Music for piano, 1952-1956) all’uso di stampini (Music for 
carillon n. 1, 1952), alla sovrapposizione di carta trasparente su mappe 
stellari (Atlas eclipticalis, 1961; Etudes australes, 1974-1975).  
Le esperienze radicali della New York School influenzano molti compositori 
americani, tra i quali Robert Ashley, Gordon Mumma, Roger Reynolds e 
Morton Subotnick, che portano avanti le ricerche dei loro predecessori sia sul 
piano della forma aperta che su quello delle notazioni non convenzionali; la 
figura di Cage ha inoltre un ruolo decisivo nella formazione di Fluxus, un 
gruppo di scrittori, pittori, musicisti e performer legato a una poetica 
neodadaista che nel corso degli anni Sessanta organizza molti happening e 
concerti sia in America sia in Europa.  
Le esperienze europee 
Di poco posteriori a quelle americane, le prime esperienze europee 
nell’ambito dell’opera aperta maturano su un terreno culturale affatto 
diverso; se infatti sono soprattutto la filosofia del buddismo zen e la pittura 
dell’espressionismo astratto a influenzare i compositori americani, 
l’adozione di forme più flessibili da parte dei compositori europei è una 
conseguenza della crisi a cui perviene lo strutturalismo seriale 
postweberniano, crisi determinata dalla consapevolezza del fatto che 
l’eccesso di razionalismo che informa le opere seriali porta a risultati 
analoghi a quelli che si sarebbero ottenuti attraverso procedimenti casuali. 
Tranne poche eccezioni, tuttavia i compositori europei, mantengono sempre 
una certa distanza dalle posizioni americane più estreme, considerando 
l’alea più come un’estensione della tecnica compositiva che come istanza 
estetica. Così, in opere quali il Klavierstück XI (1956) di Karlheinz 
Stockhausen (1928-2007) o la Troisième sonate (1957) di Pierre Boulez 
(1925-), entrambe per pianoforte, il margine di indeterminazione riguarda la 
forma (che può essere ricomposta come in un collage) e altri aspetti 
macroscopici come i tempi e l’agogica (il complesso delle modificazioni 
dell’andamento), ma non intacca il contenuto stesso dei brani. Anche opere 
orchestrali come Metastasis (1953-1954), Pithoprakta (1955-1956) e 
Achorripsis (1956-57) del greco Iannis Xenakis (1922-2001), che a prima 
vista parrebbero mostrare forti analogie con alcune esperienze aleatorie 



americane, tradiscono in realtà una chiara impronta europeistica nel loro 
ascendente teorico di natura essenzialmente fisico-matematica.  
Sulla scia di questi primi esempi compositivi e di altri importanti eventi 
(come la conferenza Alea tenuta da Boulez ai corsi estivi di Darmstadt nel 
1957 e la partecipazione dello stesso Cage ai corsi dell’anno successivo), 
molti compositori europei hanno un confronto serrato con 
l’indeterminazione: da Henri Pousseur (Scambi per nastro magnetico, 1957; 
Mobile per due pianoforti, 1958) a Roman Haubenstock-Ramati (Mobile for 
Shakespeare, 1962), da György Ligeti (Volumina per organo, 1961-62) a 
Mauricio Kagel (Sonant e Transición II, entrambi del 1961). Dalla metà degli 
anni Sessanta, il Paese europeo nel quale la experimental music ha i più 
fecondi sviluppi è senza dubbio l’Inghilterra, grazie soprattutto 
all’instancabile attività compositiva, esecutiva e organizzativa di un musicista 
come Cornelius Cardew (1936-1981) – il cui Treatise (1963-1967) può 
essere considerato la “summa” europea della notazione grafica – e dei 
compositori della sua cerchia (Howard Skempton, Michael Parsons, 
Christopher Hobbs e altri). 
Anche in Italia l’indeterminazione ha un largo seguito (concomitante con la 
presenza di Cage a Milano alla fine degli anni Cinquanta e con la 
pubblicazione nel 1962 dell’importante saggio di Umberto Eco Opera aperta) 
e influenza alcuni dei maggiori compositori del dopoguerra, da Sylvano 
Bussotti (Five piano pièces for David Tudor, 1959) a Bruno Maderna (Serenata 
per un satellite, 1969), da Franco Evangelisti (Aleatorio, 1959) ad Aldo 
Clementi (Informels 1-3, 1961-1963), a Franco Donatoni (Per orchestra, 
1962; Quartetto IV, 1963). 
Improvvisazione e musica intuitiva 
Nella seconda metà del Novecento l’improvvisazione diventa un modo di 
intendere l’ideazione e la realizzazione dell’opera musicale, sia in campo 
“colto” sia in quello “extracolto”. Particolarmente cruciali sono gli anni 
Sessanta, in coincidenza con i grandi movimenti di liberazione politici, sociali 
e di costume: nascono il Gruppo di Improvvisazione Nuova Consonanza, 
Musica Elettronica Viva, l’ensemble AMM, la Scratch Orchestra, le 
associazioni di post-jazz e di “musica creativa”. Simultaneamente, 
l’improvvisazione riguarda in modo non secondario compositori importanti 
come Giacinto Scelsi e Karlheinz Stockhausen. 
L’improvvisazione come filosofia 
Franco Evangelisti 
Dalla presentazione del gruppo di improvvisazione Nuova Consonanza 
 
In alcune conferenze tenute a Brema e Amburgo nel 1959, epoca in cui si 
scatenò la famosa polemica sulla validità dell’opera aperta, parlai dei limiti 
che questa portava in sé e della possibilità dei suoi ultimi sviluppi. Dovendo 
l’interprete completare nell’esecuzione gli schemi che il compositore forniva, 



io dissi, sarebbe stato necessario l’avvento di un nuovo tipo di esecutore che 
fosse anche compositore, in modo che potesse legare certi elementi musicali 
che, in esecuzioni date da interpreti di tipo tradizionale, vengono resi schiavi 
da una prassi che tale tipo di esecutore porta con sé. Auspicavo così una 
situazione più favorevole, ricordando il caso della musica indiana: da più di 
duemila anni in India gli esecutori sono anche compositori essendo quella 
musica legata a forme momentanee. È da notare, altresì, che le opere 
cosiddette “aperte” hanno limiti strumentali stabiliti dal compositore, 
risultandone l’opera aperta soltanto ad alcuni strumenti o a più strumenti; 
dissi così che limite di questa forma sarebbe stata una specie di “summa” di 
elementi con i quali l’interprete o gli interpreti-con/creatori potessero agire 
all’istante senza una precisa determinazione strumentale, in modo che ne 
risultasse un’opera spersonalizzata in senso tradizionale, quindi opera 
risultante dal concorso di numero X di interpreti-compositori possibili.  
www.nuovaconsonanza.it 
Nel Novecento, soprattutto nella seconda metà, l’improvvisazione diventa 
una filosofia. Già nell’epoca barocca e in quella romantica (così come in 
quella antica) c’è simultaneità tra l’invenzione di sequenze di suoni e la loro 
trasformazione in realtà sonora, coincidenza nella stessa persona delle figure 
dell’autore e dell’interprete, ma pensare l’improvvisazione come elemento 
costitutivo della propria attività musicale è davvero una novità (nel mondo 
occidentale, s’intende, e nelle musiche diverse da quelle popolari), una 
filosofia. Per realizzarla ci si prepara. “Va sfatata un’idea che circola 
sull’improvvisazione, che il suo unico modo di essere sia il suo puro 
accadere, ’improvvisandosi improvvisatori’ abbandonando quindi qualsiasi 
forma di esercitazione” (spiega Franco Evangelisti in Musica su schemi). 
Si dirà che queste osservazioni sono adatte a un collettivo che, come ricorda 
lo stesso Evangelisti nello scritto citato, “è stato il primo al mondo formato 
totalmente di compositori” e per giunta di formazione “colta”. Il gruppo di 
improvvisazione Nuova Consonanza nasce nel 1964, e dura circa vent’anni. 
Franco Evangelisti (1928-1980) è il fondatore, partecipano in tempi diversi 
Egisto Macchi, Larry Austin, Antonello Neri, Frederic Rzewski, John Heineman, 
Ennio Morricone, Jesus Villa Rojo, Walter Branchi, Giovanni Piazza, Giancarlo 
Schiaffini, Mario Bertoncini e altri (si tratta di un gruppo aperto, l’organico 
cambia in continuazione). Si realizzano lavori senza alcuna traccia scritta in 
un clima di notevole e rilassata spregiudicatezza. Che sia un’esperienza 
davvero unica è innegabile, specie se si pensa all’ambiente musicale 
accademico italiano, il più retrivo, il più refrattario ad accogliere 
procedimenti eterodossi.  
Ma prendiamo un musicista di tutt’altra provenienza, il jazzman Sun Ra (circa 
1914-1992). “Per suonare free bisogna studiare!”, ecco una delle sue frasi 
preferite. Nella sua sconfinata produzione con l’Arkestra, la band – comune – 
cenacolo di cui è leader (dispotico, pare), il pianista-compositore di 
Birmingham, Alabama, crea un dispositivo sonoro tra i più affascinanti 
(radicalmente avant-garde oppure di rilettura dei classici della swing era) per 



cogliere dell’improvvisazione i significati più riposti, più spiazzanti, 
avvalendosi di solisti geniali, come John Gilmore, Pat Patrick, Marshall Allen. 
Se non proprio a tavolino, agisce con un assiduo lavoro di preparazione 
“militante”, certo ricorrendo anche al pentagramma.  
Alla vicenda di Sun Ra possiamo collegarci per dar conto del lavoro artistico, 
tuttora “in progress”, di un altro musicista carismatico e un po’ incantatorio, 
anche lui cresciuto con il jazz e approdato a una musica di grande 
complessità e ricchezza, magmatica, sempre mutevole, vicina ormai alla più 
antiaccademica musica contemporanea “dotta”: l’americano Lawrence “Butch” 
Morris (1947-) ha assunto la filosofia improvvisativa, paradossalmente se 
vogliamo, nel suo ruolo di direttore. Morris improvvisa mentre guida una 
delle innumerevoli formazioni, sempre diverse, riunite per le sue 
performances, che chiama conductions. Assegna poche parti non scritte ma 
da memorizzare, per poi seguire itinerari momentanei nel corso delle 
esecuzioni, indicando i cambi di strada con i movimenti del corpo. Ma tutto è 
preparato da un lungo lavoro in comune. 
Steve Lacy (1934-2004), solista di sax soprano e compositore, amante delle 
escursioni solitarie (Straws 1977) come delle opere per ampi organici 
(Itinerary, 1991), assegna al fattore tematico un’importanza notevole nello 
stesso processo improvvisativo. Anthony Braxton (1945), multistrumentista 
(pressoché tutta la famiglia dei sax, flauti, clarinetti), ha un rapporto forte 
con la struttura e la scrittura (Creative Orchestra Music 1976, 1976) il che 
non gli impedisce di essere uno dei maggiori improvvisatori totali che si 
conoscano (For Alto, 1968). Un discorso analogo si può fare per Roscoe 
Mitchell (1940-), virtuoso degli stessi strumenti di Braxton, membro 
autorevole dell’Art Ensemble of Chicago. Tutti e tre questi musicisti hanno 
incontrato sulla loro strada in momenti diversi l’ensemble Musica Elettronica 
Viva, fondato a Roma nel 1966 da Alvin Curran (1938-), Frederic Rzewski 
(1938-) e Richard Teitelbaum (1939-), cresciuto nella temperie del 
Sessantotto italiano, presente nelle università occupate con performances di 
libera improvvisazione e più tardi impegnato in lavori di sintesi tra 
improvvisazione e scrittura (United Patchwork, 1978).  
Scelsi, Stockhausen e altri casi emblematici 
Un caso problematico è quello di Giacinto Scelsi (1905-1988). Per gran parte 
della sua vita questo stravagante compositore produce la sua musica, giocata 
su singoli suoni e sulla microtonalità, improvvisando dalle 11 di sera fino 
all’alba con uno strumento elettronico chiamato ondiola. Solo in un secondo 
tempo egli affida a fedeli collaboratori il compito di trascrivere per vari 
organici o voce o strumenti solisti la musica che ha improvvisato e 
debitamente registrato su nastro. Ora, la musica trascritta di Scelsi che 
ascoltiamo è improvvisazione o no? Risponde Giancarlo Schiaffini nei suoi 
Pensieri sull’improvvisazione (testo inedito): “Scelsi non improvvisava in 
pubblico, ma il suo stream of consciousness si trasferiva senza troppe 
alterazioni sulla pagina scritta”. 



Altro caso curioso in area “colta”, e qui il nome è quello di un gigante 
riconosciuto: Karlheinz Stockhausen (1928-2007). Lui improvvisatore? No e 
poi no, è la sua risposta. In qualche caso ha fatto “musica intuitiva”, dice. E 
noi scopriamo che si tratta di improvvisazione più integrale di quella 
jazzistica tradizionale, che Stockhausen ritiene abbinata per forza a qualche 
struttura preesistente, tematica, melodica, ritmica. Lo spiega in una intervista 
concessa a Libero Farnè per il numero di marzo 2005 della rivista “Musica 
Jazz”. Vi racconta l’avvicinamento per gradi successivi alla pura 
improvvisazione (pardon: alla “musica intuitiva”) di un gruppo di musicisti 
suoi collaboratori (insieme ad altri musicisti ospiti), con la sua regia del 
suono “in diretta”, durante la registrazione in una sola settimana nell’agosto 
1969 di 14 pezzi del ciclo Aus den sieben Tagen.  
Alle sedute di “musica intuitiva” stockhauseniana partecipano i quattro 
musicisti dell’ensemble New Phonic Art, che nasce proprio nel 1969: sono 
Vinko Globokar (1934-), trombonista e importante compositore dell’area 
“colta”, un iconoclasta che ama una sorta di “teatro della crudeltà” sonoro, 
Michel Portal (1935-), clarinettista-sassofonista-bandoneista, virtuoso 
vitalistico che spazia dal jazz alle partiture di Pierre Boulez (1925-) e Franco 
Donatoni (1927-2000), il diabolico dadaista percussionista Jean-Pierre 
Drouet (1935-) e il pianista-organista-compositore Carlos Roqué Alsina 
(1941-), portatore della visione elettronica nel gruppo nonché di 
quell’interesse per la gestualità che è comune a tutti e quattro. New Phonic 
Art esegue partiture scritte, ma a cavallo degli anni Settanta privilegia 
l’improvvisazione totale. Quella che ci fa ascoltare nello storico triplo Lp 
della Deutsche Grammophon (Free Improvisation, 1974), unica concessione 
della conservatrice casa tedesca a questo tipo di esperienze. 
E chi troviamo a dividersi i solchi degli Lp della Deutsche Grammophon con 
New Phonic Art e con il quartetto Wired (che indaga sul live electronics)? 
Troviamo Iskra 1903: tre musicisti jazz che frantumano ogni possibile 
catalogazione di genere (è musica contemporanea, punto e basta), tre 
radicali, anzi estremisti, dell’improvvisazione totale e d’assieme. Sono Derek 
Bailey (1932-2005), chitarrista, Paul Rutherford (1940-2007), trombonista, e 
Barry Guy (1947-), contrabbassista. I loro sei brani che occupano le due 
facciate di uno dei tre Lp, brani un po’ intellettualistici, davvero da 
laboratorio, risalgono al 1963. Un timido annuncio dell’esplosione di quel 
vero e proprio movimento artistico europeo generato e nutrito dal jazz che 
dà alla libera improvvisazione il corpo, la generosità, lo slancio, la riuscita 
delle singole opere. Niente che regga il confronto in ambito “colto” (per quel 
che vale, ormai, questo termine), nemmeno – in un campo che si può definire 
“colto” solo parzialmente, e non certo per le scelte stilistiche – la lunga 
appassionante vicenda di improvvisazione collettiva di AMM, ensemble 
tuttora attivo, a sua volta non estraneo al jazz per quanto riguarda la 
formazione di Eddie Prévost, percussionista, e di Keith Rowe, chitarrista-
manipolatore elettronico, i due musicisti che rappresentano la continuità del 
gruppo. AMM esordisce nel 1965 con la partecipazione del compositore 



Cornelius Cardew (1936-1981), fondatore nel 1969 della Scratch Orchestra, 
dedita anche all’improvvisazione oltre che alla vertiginosa rotazione dei ruoli 
dei suoi membri.  
È un movimento artistico: sul finire degli anni Sessanta musicisti inglesi, 
tedeschi, olandesi, tutti nati jazzmen, si aprono con fervore rivoluzionario (e 
qualche rigidità avanguardistica) alla libera improvvisazione, 
all’indeterminazione, al rumorismo, all’elettronica “povera” e dal vivo, alla 
dissoluzione della forma classica, senza disdegnare l’action music, il 
citazionismo, il gioco circense, la paradossale musica per banda. Nascono 
etichette indipendenti in Gran Bretagna (Incus), Germania (Fmp), Olanda (Icp). 
Tra i protagonisti, il siderale sassofonista Evan Parker (1944-), il cerebrale 
Derek Bailey, l’apocalittico sax-clarinettista Peter Brötzmann (1941-), i 
metafisici cabarettisti Misha Mengelberg (1935-), pianista, e Han Bennink 
(1942-), batterista, percussionista di ogni genere di oggetti, i campioni del 
“suono industriale” Paul Lytton (1947-) e Paul Lovens (1949-), percussionisti. 
Il loro nume tutelare, il genio da cui tutti discendono è, però, un 
afroamericano: il pianista Cecil Taylor (1929-), informale, ossessivo, capace 
di una ricomposizione costitutiva del nuovo linguaggio musicale dell’oggi. In 
tale direzione si muove in tempi più recenti la free improvisation nel cuore 
dell’Europa, con un’attitudine nomade dei musicisti principali che li spinge in 
terra americana, e con una visione globale che una formazione celebre, la 
Globe Unity Orchestra (dove suonano più o meno tutti, di tutti i Paesi, Usa 
compresi), anticipa già con il nome.  
Il minimalismo 
Il minimalismo si colloca tra le avanguardie europee e la lezione di John Cage. 
Le musiche di Young, Riley, Reich e Glass, composte di moduli minimali, 
chiedono all’ascoltatore di focalizzare la propria attenzione su minimi 
sfasamenti sonori. Si ridimensiona l’importanza del compositore tradizionale 
e si guarda a Oriente, cercando di creare uno spazio e un tempo diversi da 
quelli delle sale da concerto tradizionali. In Europa, tendenze minimaliste si 
riscontrano in Michael Nyman e nella ambient music di Brian Eno. 
John Cage e i prototipi della musica minimalista 
Il termine “minimalismo” nella storia del Novecento musicale indica 
l’esperienza di alcuni compositori americani, e poi anche europei, che a 
partire dagli anni Sessanta hanno composto musiche caratterizzate da 
moduli ripetitivi, inizialmente per organici ridotti, con l’intenzione di 
focalizzare l’ascolto del pubblico sulle minime variazioni timbriche, ritmiche, 
melodiche e armoniche delle composizioni. Il minimalismo nasce come 
reazione, da una parte al rigore dello strutturalismo europeo, dall’altra alla 
indeterminatezza introdotta dal compositore americano John Cage con le sue 
opere aleatorie. Tra questi due estremi il minimalismo trova un proprio 
equilibrio. 
Nonostante ciò, tutti i compositori minimalisti fanno capo alla lezione di John 
Cage (1912-1992). In una celebre polemica, Cage contrappone la figura di 



Erik Satie (1866-1925) a quella di Beethoven, affermando così 
l’emancipazione dalla tradizione musicale romantica, che vede la storia della 
musica come una serie di vette espressive secondo una progressione lineare, 
eurocentrica e illuminista. Nel pensiero e nell’opera di Cage, il compositore 
mette la sordina al proprio ego in favore di nuove possibilità musicali che si 
aprono all’intervento del caso, perché “la musica è preesistita all’uomo ed 
esisterà anche dopo la sua scomparsa”, ricorda Cage. E soprattutto, “anche il 
silenzio è gravido di suoni”. Questa è la lezione del cosiddetto brano 
silenzioso 4’33”, in cui il pianista non esegue alcuna nota per la durata 
indicata dal titolo. Durante la prima esecuzione scoppia all’esterno 
dell’auditorium un provvidenziale temporale che fornisce opportuni tuoni e 
scrosci d’acqua alla performance. 
Le composizioni di Cage per pianoforte solo degli anni Quaranta sono spesso 
indicate come prototipi della musica minimalista. Inoltre, l’interesse di Cage 
per le discipline orientali si ritrova in tutti i principali compositori minimalisti, 
LaMonte Young (1935-), Terry Riley (1935-), Philip Glass (1937-) e Steve 
Reich (1936-), seppure in diversa misura. Per loro, come per Cage, in 
contrasto con l’opera romantica, la focalizzazione su elementi e processi 
sonori minimi ha la valenza “di una cartolina postale”. È l’unicità di ogni 
singolo evento, attraverso cui l’intera opera si compie e acquista senso. Così 
l’enfasi viene posta più sul meccanismo della composizione, sul suo 
processo generatore, che sull’opera come espressione dell’ingegno 
compositivo. Ascolto, esecuzione e composizione assumono quindi pari 
rilevanza.  
Quel che accomuna il gruppo storico dei compositori minimalisti, sul piano 
operativo, è poi la scelta, dettata soprattutto da questioni pratiche e poco 
diffusa in ambito colto, di poter eseguire la propria musica in concerto 
accompagnati da piccoli ensemble. Per far questo, la concomitante 
affermazione della musica rock, proprio verso la metà degli anni Sessanta, 
suggerisce soluzioni che permettono di farsi ascoltare utilizzando sistemi di 
amplificazione dal vivo, nonché strumenti elettrici e più tardi elettronici, 
quali organi e bassi elettrici, sintetizzatori, tastiere multitimbriche, e anche 
impianti luce. L’evoluzione, poi, del supporto fonografico, ha influenzato il 
lavoro di questi musicisti, che nella distribuzione discografica hanno trovato 
un canale di promozione importante e privilegiato piuttosto trascurato dalle 
musiche di ambito colto più accademico.  
LaMonte Young 
Tra i precursori del minimalismo, dopo studi musicali regolari LaMonte 
Young incontra Cage a Darmstadt nel 1959, subendone fortemente 
l’influenza. Questa risulta evidente ai tempi della sua partecipazione al 
movimento artistico Fluxus, di cui fanno parte molti allievi di Cage. In questo 
periodo Young esplora diverse situazioni performative particolarmente in 
sintonia con il pensiero di Cage. Liberando delle farfalle durante una 
performance, per esempio, egli suggerisce che esistano dei suoni anche 
quando il nostro orecchio umano non è in grado di rilevarli. 



Young è il compositore che più a fondo ha spinto la leva della 
sperimentazione, lasciando che il suono liberasse la propria essenza 
costitutiva, quasi indipendente dal lavoro del compositore. Interessato alla 
musica tradizionale indiana, Young collabora con il maestro di canto indiano 
Pandit Pran Nath, e i suoi lavori rinunciano a qualunque intenzione 
ornamentale, riducendo la composizione a una lenta e dilatata mutevolezza 
armonica, costruita su elementi minimi del tessuto sonoro, bordoni e 
armonici che assumono una funzione rituale. Come nei mantra della 
tradizione indiana, dove la musica smette di essere intrattenimento e diventa 
veicolo per la meditazione.  
Terry Riley 
Terry Riley dopo aver collaborato con LaMonte Young raggiunge un rilevante 
successo discografico con In C e con A rainbow in curved air, che agli inizi 
degli anni Settanta attraggono un vasto pubblico per via della loro 
piacevolezza timbrica, per l’andamento ipnotico e per la suggestione 
vagamente psichedelica, assai in voga in quegli anni. Anche la musica di 
Riley è molto influenzata dalla tradizione indiana. Nei suoi lavori, sia per 
strumenti acustici tradizionali che per sintetizzatori e strumenti della 
tradizione non occidentale, si aprono ampi spazi per l’improvvisazione, per il 
recupero del blues, e anche per l’utilizzo di organici più tradizionali, come 
nel caso del Kronos Quartet, quartetto d’archi per il quale Riley scrive 
Cadenza on the Night Plain. 
Steve Reich 
Nato a New York nel 1936, dopo aver studiato con Darius Milhaud (1892-
1974) e con Luciano Berio (1925-2003), Reich fa parte del gruppo che 
esegue la registrazione di In C con Terry Riley. Tra i più autorevoli e 
interessanti compositori minimalisti, egli lavora inizialmente a pionieristiche 
sperimentazioni su nastro magnetico (It’s Gonna Rain, Come Out, Violin 
Phase), che si basano su lievi ma sensibili sfasamenti temporali di materiali 
sonori semplici (un frammento di parlato, una frase eseguita al violino). 
L’evoluzione di questa tecnica porta a composizioni più complesse e 
affascinanti, con organici composti prevalentemente da percussioni. La 
musica ripetitiva di Reich non cerca alcun effetto ipnotico, ma vuole 
sollecitare la percezione dell’ascoltatore sulle minime variazioni del tessuto 
sonoro. Con l’avvento dei campionatori, che consentono di introdurre nella 
musica elementi non armonici (quali rumori e voci catturate dalla vita 
quotidiana) Reich compone Different Trains, per voci campionate e quartetto 
d’archi. In seguito Reich si è dedicato a opere di teatro musicale che al suono 
abbinano l’utilizzo dei video. 
Philip Glass 
Forse il più popolare tra i compositori minimalisti, Philip Glass è celebre 
autore di musiche per la danza (con le coreografie di Lucinda Childs e Twyla 
Tharp), per il teatro di Bob Wilson (Einstein on the Beach), per il cinema di 
Paul Schrader (Mishima), Martin Scorsese (Kundun), Peter Weir (The Truman 



show), Stephen Daldry (The Hours), e per il cinema documentaristico di 
Goffrey Reggio nella trilogia “Qatsi”. Glass è autore di molti album a proprio 
nome, di produzioni discografiche pop-rock, di opere di teatro musicale. La 
sua produzione si divide tra musica strumentale, eseguita con un proprio 
ensemble di fiati, tastiere elettroniche, piano e archi, l’opera contemporanea 
(Einstein on the Beach, The Civil Wars, Sathyagraha e Akhnaten), le 
collaborazioni pop-rock con Brian Eno (1948-) e David Bowie (1947-), la 
musica di scena per danza e teatro. Gli organici cambiano e così pure la 
durata dei lavori, dalle maratone delle opere fino alla miniatura dei suoi 
pezzi brevi, come nel caso dei brani contenuti in Glassworks oppure in Songs 
from Liquid Days, interessante connubio di nuova musica e forma canzone, 
con testi di Laurie Anderson, David Byrne, Paul Simon e Suzanne Vega. 
Meredith Monk e la Lovely Music 
La cantante, performer, coreografa e compositrice americana Meredith Monk 
(1942-) rappresenta un caso a parte nel panorama minimalista e 
contemporaneo in generale. La sua specificità è data soprattutto dall’aver 
creato una forma di teatro musicale che accosta aspetti coreografici a 
sperimentazioni vocali, insieme a musiche di chiara matrice minimalista. 
Monk ha fondato una compagnia (The House) con la quale produce ed 
esegue le proprie opere che, pur focalizzate sull’espressività vocale, fanno 
uso di pianoforte, tastiere elettroniche, fiati e, più recentemente, anche di 
una grande orchestra. 
L’etichetta discografica Lovely Music, diretta dal compositore americano 
Robert Ashley, ha pubblicato diversi lavori dello stesso Ashley, come pure di 
Meredith Monk, David Behrman, Peter Gordon, Blue “Gene” Tyranny, Joan La 
Barbara, Pauline Oliveros e molti altri musicisti sperimentali, tra elettronica, 
musica concreta e minimalismo. Si tratta di esperienze confinanti con il 
minimalismo, spesso con accenti di sperimentazione più estrema.  
Il minimalismo europeo 
Presto la corrente minimalista si è spinta Oltreoceano. Sono molti in Europa i 
compositori domiciliabili all’indirizzo minimalista. Innanzitutto Michael 
Nyman (1944-), critico musicale e compositore inglese che ha conosciuto 
un’affermazione internazionale grazie alla colonna sonora del film di Jane 
Campion Lezioni di piano (The piano). Ma il suo lavoro, che attinge spesso a 
fonti classiche, per rielaborare i materiali con pressanti formulazioni iterative, 
ha accompagnato numerosi altri film, di Peter Greenaway (Il mistero dei 
giardini di Compton House, Lo zoo di Venere, Giochi nell’acqua, Il ladro, il 
cuoco, sua moglie e l’amante), di Patrice Leconte (Monsieur Hire) e di altri 
registi. Nyman è anche l’autore del volume Experimental music: Cage and 
beyond (Cambridge University Press, 1974), cui si deve il primo resoconto 
organico sulla nuova scena sperimentale di derivazione americana. 
Ricordiamo qui anche il belga Wim Mertens, pianista e compositore che ha 
trovato una sua originale via al minimalismo, e l’italiano Ludovico Einaudi 
(1955-).  



Brian Eno, l’Ambient Music e la collana Obscure 
Sebbene il musicista e produttore discografico Brian Eno venga raramente 
incluso tra i minimalisti, sono numerosi gli elementi che permettono di 
associare il suo nome a quelli fin qui trattati. Eno non è per nulla estraneo 
alla lezione di Cage, innanzitutto. Ma se la musica di Cage appare multiforme 
e attraversata da correnti sperimentali che non sfuggono il confronto con le 
avanguardie musicali storiche, soprattutto per l’aspetto notazionale, la 
musica di Eno predilige pattern ripetuti, timbriche elettroniche, e soprattutto 
presta una particolare attenzione al formato discografico quale mezzo 
privilegiato di ascolto e diffusione della musica. 
Eno nasce come musicista extracolto, nel gruppo rock dei Roxy Music, e 
presto si interessa di sintetizzatori, sperimentazione tramite montaggio su 
nastro magnetico, tecniche di registrazione multitraccia. Nella seconda metà 
degli anni Settanta teorizza una Ambient Music che rimanda direttamente 
alla “musica d’arredamento” suggerita da Erik Satie ai primi del Novecento. A 
questa musica per ambienti Eno dedica una serie di lavori discografici che 
avrebbero lo scopo di sonorizzare, fornendo un adeguato sfondo musicale, 
diversi spazi delle città contemporanee (aeroporti, gallerie d’arte). In queste 
produzioni Eno collabora con il bassista e produttore americano Bill Laswell, 
con il trombettista californiano Jon Hassell, con il compositore inglese Harold 
Budd, con il produttore e chitarrista canadese Daniel Lanois (produttore di 
U2, Peter Gabriel e Bob Dylan, fra gli altri). Inoltre, nella collana discografica 
Obscure, Eno raccoglie per la prima volta lavori di nuovi compositori sia di 
area minimalista (Michael Nyman, Gavin Bryars) che sperimentale (David 
Toop, Max Eastley).  
La musica elettroacustica dopo il 1970 
L’evoluzione della musica elettroacustica a partire dal 1970 è strettamente 
collegata allo sviluppo della tecnologia musicale, sia analogica che digitale. 
In un primo tempo tale sviluppo viene elaborato con modalità distinte negli 
studi di musica elettronica e nei centri per la musica informatica, distinzione 
poi superata dall’esclusivo utilizzo delle tecnologie digitali. 
Contemporaneamente, si affermano importanti figure compositive che 
creano nuove prospettive musicali. Negli anni Ottanta e seguenti si fa un 
sempre maggiore impiego dell’elettronica dal vivo e di sistemi per la 
diffusione multicanale del suono. 
L’evoluzione della tecnologia musicale 
Dalla fine degli anni Sessanta ha inizio un periodo di notevoli cambiamenti 
nella tecnologia musicale: innanzitutto, si passa dalle apparecchiature dello 
studio di musica elettronica classico, in cui qualsiasi operazione di 
trasformazione è manuale, allo studio di musica elettronica automatizzato; 
inoltre, vengono introdotti dapprima i sintetizzatori (strumenti che 
contengono al loro interno le varie apparecchiature di uno studio di musica 
elettronica), e poi i mezzi di registrazione, sintesi e trasformazione del 
suono digitale. Il percorso non è comunque lineare: fino alla metà degli anni 



Ottanta, le apparecchiature analogiche vengono utilizzate parallelamente ai 
vari sistemi di trattamento digitale del suono, sia hardware che software. 
Lo studio in controllo di voltaggio è un esempio di studio di musica 
elettronica degli anni Settanta, in cui molti processi di generazione e 
trasformazione del suono possono essere realizzati mediante 
apparecchiature elettroniche di controllo.  
Negli anni Settanta, si consolidano le ricerche effettuate da Max Mathews ai 
Bell Laboratories che danno vita al sistema Music V, un sistema software per 
la generazione e la composizione di brani musicali elettronici. Inoltre, agli 
inizi di questi anni, il compositore John Chowning (1934-) sviluppa un 
metodo per la sintesi del suono basato sulla modulazione di frequenza (FM). 
Questo tipo di sintesi avrà una diretta applicazione nella realizzazione di 
sintetizzatori digitali a basso costo, introdotti nel mercato musicale all’inizio 
degli anni Ottanta. 
Gli stessi anni vedono la nascita di diversi tipi di sintetizzatori e sistemi di 
sintesi del suono basati sulla tecnologia digitale. Uno dei più famosi è il 
sistema 4X, sviluppato dal fisico italiano Giuseppe di Giugno (1937-) 
all’IRCAM, sistema che, nelle sue varie versioni, viene impiegato per la 
trasformazione del suono in tempo reale in alcune importanti opere musicali 
per strumenti ed elettronica degli anni Ottanta. 
È importante ricordare le ricerche effettuate in Italia da Pietro Grossi (titolare, 
dal 1965, della prima cattedra di musica elettronica in un Conservatorio 
italiano) che hanno dato vita al sistema ibrido TAU 2, presso l’Istituto 
CNUCE/CNR di Pisa. 
Con l’introduzione dei personal computer si assiste alla produzione di una 
serie di sistemi software e hardware che moltiplicano le possibilità di 
generazione, trasformazione e riproduzione del suono. Tali sistemi hanno un 
impatto notevole sia nell’ampliamento delle potenzialità offerte al 
compositore elettroacustico sia nella possibilità, sempre più frequente, di 
creare degli studi di musica elettroacustica personali. 
Gli studi di musica elettronica e la computer music  
Gli anni Settanta vedono la nascita di molti studi di musica elettroacustica e 
di centri di computer music che in qualche modo prendono il posto degli 
studi storici, con l’unica eccezione del Groupe des Recherches Musicales 
(GRM), fondato da Pierre Schaeffer (1910-1995). 
Negli anni Settanta e Ottanta gli studi e i centri svolgono un’importante 
opera di ausilio alla realizzazione di composizioni di musica elettroacustica, 
di diffusione e di didattica di questi repertori. Un importante studio è 
l’Instituut voor Sonologie di Utrecht, diretto da Gottried Michael Koenig, in 
cui vengono parallelamente svolte attività di didattica, composizione e 
ricerca sulla composizione automatica. Il Groupe de Musique Experimentales 
di Bourges è di notevole importanza non solo per le sue attività compositive 
ma soprattutto per aver creato un concorso e un Festival di musica 



elettroacustica con l’intenzione di incoraggiare e diffondere la produzione 
musicale anche nei paesi dell’Europa dell’Est o del Sudamerica. Il Groupe des 
Recherches Musicales è l’unico studio storico ancora esistente: la sua attività, 
presso l’Institut National de l’Audiovisuel, combina la produzione musicale, 
di compositori francesi e stranieri, la ricerca su strumenti per la 
trasformazione del suono e la programmazione di una serie di concerti in cui 
viene utilizzata l’orchestra di altoparlanti Acousmonium. 
Nel campo della musica informatica (computer music), per iniziativa di Pierre 
Boulez (1925-) nasce nel 1975 l’Institut de Recherche et Coordination 
Acoustique Musique (IRCAM). L’IRCAM, anche per la presenza iniziale di 
importanti compositori e ricercatori quali Luciano Berio, Vinko Globokar, 
Jean-Claude Risset e Colin Matthews, rappresenta un rilevante centro per lo 
sviluppo di ricerche musicali legate alle nuove tecnologie, con la 
realizzazione sia di opere musicali che di nuovi strumenti sia hardware che 
software. Molti importanti compositori realizzano le loro opere all’IRCAM 
potendo usufruire di progetti di ricerca appropriati ai loro scopi compositivi. 
Negli Stati Uniti uno dei maggiori centri è il Center for Computer Assisted 
Research in Music and Acoustics (CCRMA) della Stanford University, che lega 
le sue attività alle ricerche sulla sintesi in modulazione di frequenza svolte da 
John Chowning. Sempre legato alla sintesi in FM, ma anche alla realizzazione 
di opere mediante la sintesi e ri-sintesi granulare, è il Sonic Research Studio 
della Simon Fraser University a Vancouver in Canada, diretto dal compositore 
Barry Truax (1947-). 
In Italia, dalla metà degli anni Settanta fino ai primi anni Novanta, si 
distinguono due centri. Il Centro di Sonologia Computazionale dell’Università 
di Padova, istituito nel 1979 grazie al lavoro svolto da Giovanni Battista De 
Biasi e dai suoi collaboratori, luogo in cui hanno realizzato molte opere 
compositori italiani e stranieri, e il Reparto Musicologico del CNUCE/CNR di 
Pisa, fondato da Pietro Grossi, le cui ricerche sono orientate principalmente 
sulla composizione algoritmica. Attualmente, uno dei centri più attivi è il 
Centro Tempo Reale di Firenze, fondato da Luciano Berio, la cui produzione 
musicale riguarda principalmente la realizzazione di opere musicali con 
elettronica dal vivo, fra cui alcune importanti composizioni di Berio stesso. 
Negli ultimi anni, in Italia è stato fondato il CEMAT, un’associazione che 
promuove varie attività di diffusione della musica elettroacustica italiana 
anche all’estero. Una delle prime associazioni italiane è stata l’AIMI 
(Associazione Italiana di Informatica Musicale). Fra le associazioni 
internazionali si devono ricordare la CIME (Confédération Internationale de 
Musique Electroacoustique) e l’ICMA (International Computer Music 
Association). 
Le esperienze compositive 
Due importanti compositori, che si collocano nel solco della tradizione della 
musica concreta sono François Bayle (1932-) e Bernard Parmegiani (1927-). 
Bayle, con il lavoro l’Experience acoustique (1972), espande il concetto di 



musica acusmatica (musica in cui non si vedono le sorgenti che producono i 
suoni) cercando di creare un vero e proprio “teatro dell’ascolto”. Parmegiani 
è un compositore interessato alla elaborazione della materia sonora: il De 
Natura Sonorum (1974) è un perfetto esempio del suo approccio compositivo. 
Sul versante della musica realizzata esclusivamente mediante computer, le 
due figure più importanti a partire dagli anni Settanta sono John Chowning e 
Jean-Claude Risset. Un interesse compositivo di Risset è l’espansione, 
mediante la sintesi del suono, del concetto di armonia in quello di timbro. Il 
suo lavoro Sud (1986) è forse uno dei pochi esempi in cui convivono 
l’estetica compositiva basata su astrazioni progettuali e alcuni aspetti della 
tradizione della musica concreta. Nel suo lavoro Stria (1987) Chowning crea 
uno spazio armonico correlato con gli spettri dei suoni generati con la sintesi 
in FM. 
Un caso singolare è sicuramente il compositore Luc Ferrari (1929-2005), che 
dopo un’esperienza con il GRM, crea un approccio nuovo alla composizione 
elettroacustica, realizzando brani in cui i suoni presi dal mondo reale non 
vengono trasformati, ma sono ri-montati in modo da creare quello che lui 
chiama musica aneddotica. Un altro importante compositore di questa 
generazione è Francis Dohmont (1926-), il cui stile compositivo risiede in un 
legame stretto fra elementi narrativi e sonori.  
La generazione successiva esprime tre personalità importanti sia per il loro 
contributo compositivo sia per quello teorico. Denis Smalley (1946-) ha 
sviluppato un eccezionale artigianato della manipolazione sonora, con una 
stretta relazione fra materiale e forma, come nel caso di Valley Flow (1992). 
Smalley ha inoltre pubblicato numerosi saggi in cui ha definito la 
spettromorfologia, uno sviluppo dell’approccio tipo-morfologico 
schaefferiano allo studio e all’analisi della musica elettroacustica. 
Trevor Wishart (1946-) si è per lungo tempo dedicato alle possibilità di 
utilizzo della voce come materiale per la composizione elettroacustica. Il suo 
Tongues of Fire (1994) è un esempio di come un evento vocale possa dare 
vita a una moltitudine di mondi sonori diversi. 
Barry Truax si è inizialmente interessato all’applicazione di metodologie 
stocastiche per la composizione di brani musicali mediante la sintesi in FM. 
Negli ultimi anni, si è invece dedicato allo sviluppo della ri-sintesi granulare 
come mezzo per comporre utilizzando suoni provenienti dal mondo reale. 
L’elettronica dal vivo e la diffusione del suono 
Dagli anni Settanta in poi si assiste a una sempre maggiore integrazione fra 
strumenti acustici e suoni elettroacustici. Le interazioni possono essere di 
vario tipo, da una virtuale duplicazione del suono strumentale, …Sofferte 
Onde Sonore… (1976) di Luigi Nono (1924-1990), allo sviluppo di relazioni 
armonico/timbriche, Verblendungen (1984) di Kaija Saariaho (1952-). 



Gli anni Ottanta vedono la nascita di alcune importanti composizioni in cui 
tre fra i più importanti compositori del dopoguerra si cimentano con 
l’espansione della scrittura orchestrale per mezzo dell’elettronica dal vivo. 
In Répons (1981-1984), per sei solisti, ensemble da camera, nastro ed 
elettronica dal vivo, Boulez sfrutta le prime possibilità della manipolazione 
del suono in tempo reale, mediante la macchina 4X, per modificare a livello 
spaziale e timbrico le strutture sonore eseguite dai sei solisti. 
Nell’opera Prometeo (1984-1985), Luigi Nono articola, mediante sistemi di 
elettronica dal vivo, movimenti nello spazio, modifiche timbriche e temporali, 
creando, attraverso la diffusione sonora con altoparlanti, differenti tipi di 
spazi sonori. 
Nel suo lavoro Ofanim (1988-1997), per due cori di bambini, due gruppi 
strumentali, voce femminile ed elettronica, sottoposto a varie revisioni, Berio 
utlizza l’elettronica dal vivo per creare ramificazioni e accumulazioni di 
altezze, ritardi temporali di eventi suonati dagli strumenti dal vivo e 
differenti tipologie di percorsi spaziali. Berio utilizza l’elettronica anche in 
uno dei suoi ultimi lavori, L’altra voce (1999) per flauto contralto, 
mezzosoprano ed elettronica. Una delle applicazioni dell’elettronica in 
questo lavoro serve a creare, mediante varie tecniche di trasformazione, una 
sorta di tessitura armonica che si estende e sviluppa attraverso l’intera 
composizione. 
Fin dal 1990, si è sentita la necessità di ampliare le possibilità di diffusione 
della musica elettroacustica. Sono così nati dei sistemi di diffusione composti 
da numerosi altoparlanti, in modo da dare l’opportunità al compositore di 
ampliare la dimensione spaziale del proprio brano. Uno dei sistemi più 
importanti è l’Acousmonium, realizzato dal GRM sulla base dell’idea di avere 
differenti tipi di altoparlanti per la proiezione (principalmente frontale, ma 
anche laterale e posteriore) del suono. Un altro sistema è il BEAST 
(Birmingham Electro Acoustic Sound Theatre), realizzato da Jonty Harrison 
(1952-) per avvolgere l’ascoltatore con differenti punti di diffusione. 
La scoperta del suono: Scelsi, Sciarrino e lo spettralismo 
Nella seconda metà del XX secolo, le scoperte scientifiche e le invenzioni 
tecnologiche sul suono hanno consentito di penetrarne i segreti e di usarli a 
fini espressivi, come avviene nelle musiche di Giacinto Scelsi, di Salvatore 
Sciarrino e di alcuni compositori francesi, quali Gérard Grisey, Hugues 
Dufourt e Tristan Murail, riuniti nella corrente dello “spettralismo”. 
Approcci compositivi al concetto di “suono” 
Henry James 
Il carteggio Aspern: America ed Europa  
Quando gli americani si recavano all’estero nel 1820, compivano un’impresa 
romantica, quasi eroica, se la si confronta col perpetuo traghettare dei giorni 
nostri, di quest’epoca in cui la fotografia e altre invenzioni hanno 



completamente annullato ogni sorpresa. Miss Bordereau si era imbarcata con 
la sua famiglia su un traballante brigantino nei giorni in cui i viaggi erano 
lunghi e i contrasti acuti; aveva provato varie emozioni sull’imperiale di gialle 
diligenze, aveva passato notti in locande sognando i racconti di altri 
viaggiatori e, raggiunta la città eterna, era stata colpita dalla bellezza delle 
perle romane, degli scialli, delle spille a mosaico. In tutto questo v’era 
qualcosa di commovente per me, che spesso, con la fantasia, tornao a 
quell’epoca. Se adesso era Juliana Bordereau a ricondurmivi, in altri tempi 
Jeffrey Aspern v’era riuscito con maggiore efficacia. [...] Nel suo paese aveva 
passato il più degli anni e la sua musa, come si soleva dire allora, era 
intrinsecamente americana. Era questa la ragione per cui l’avevo tanto 
apprezzato fin dal principio: perché in un’epoca in cui il nostro paese era 
stato nudo e crudo e provinciale, quando della famosa “atmosfera” che si 
crede gli faccia difetto non si avvertiva neppure la mancanza, allorché la 
letteratura fioriva isolata e l’arte e la bellezza erano quasi inesistenti, egli 
aveva trovato il modo di viverci e di scrivere come uno fra i primi.  
H. James, Il carteggio Aspern, Torino, Einaudi, 1978 
È strano affermarlo, ma quando si parla di musica, una delle maggiori 
difficoltà è quella di parlare del suono. Il concetto di suono è così ovvio, è 
così connaturato alla musica, che sembra proprio inutile definirlo: tutti già 
sanno cos’è. Certamente, il suono di un’automobile che passa nella strada 
sottostante non è un suono musicale, eppure anche su questa distinzione si 
potrebbe discutere all’infinito: John Cage (1912-1992) include anche i 
“suoni-ambiente” nell’esperienza del musicale, e Raymond Murray Schafer, 
nel suo famoso libro Il paesaggio sonoro, non è molto lontano da posizioni 
come queste. D’altra parte i “rumori” degli strumenti a percussione sono 
sempre stati una componente necessaria delle musiche di ogni parte del 
mondo. Ma, a parte il problema spinoso del rapporto suono-rumore, ci sono 
altri aspetti che rendono difficile parlare del suono: se dovessimo descrivere 
ad esempio quali sono le caratteristiche “sonore” di una musica che stiamo 
ascoltando ci troveremmo un po’ in difficoltà. Insomma, il “suono” che cos’è? 
È la voce di un cantante o di uno strumento? È l’energia con cui la voce viene 
articolata? È quel particolare effetto che si ha quando tanti strumenti 
suonano insieme sovrapponendosi o talvolta ammassandosi l’uno con l’altro? 
Il suono musicale potrebbe essere tutte queste cose messe insieme. Ma 
potrebbe essere anche altro. Se io sento ad esempio la voce di un violino e 
vengo attratto da quella suggestione (e non dalla melodia che il violino sta 
suonando), se concentro la mia attenzione sul meraviglioso intrico di 
oscillazioni che quel suono produce, sul modo dolce con cui una certa nota 
inizia, sulla delicatezza della sua estinzione, sulle infinite e cangianti 
sfumature di vibrato che entrano nella sua esecuzione, ascolto unità di 
tempo infinitesime, ma straordinariamente vive. Anche questo è suono. 
Il concetto di suono e l’esperienza di tutto ciò che ho appena ricordato sono 
scoperte moderne. Certo, anche prima di oggi queste cose esistevano, ma, 
perlomeno in Europa, venivano tenute, per così dire, in sottordine: non erano 



in primo piano nella coscienza dei musicisti e degli ascoltatori. Quando nel 
Rinascimento si scrivevano musiche sul cui spartito compariva l’indicazione 
“per ogni sorta di strumenti”, ciò significava che per la cultura di quell’epoca 
la cosa più importante era l’ascolto di melodie e di contrappunto: il suono 
con il quale venivano eseguite era un’entità di supporto, importante, ma non 
primaria. L’attenzione al suono emerse gradualmente nei secoli, da quando 
si formarono i primi complessi strumentali, in epoca barocca, a quando si 
imposero le grandi orchestre sinfoniche ottocentesche. Fra Ottocento e 
Novecento, nell’epoca di Rimskij-Korsakov e di Debussy, sapienti dosaggi 
strumentali cominciano a venire ricercati e attesi per la delizia dell’orecchio, 
e acquistano peso nella grammatica musicale. Con la musica elettronica della 
seconda metà del Novecento, il suono emerge poi come componente 
fondamentale, se non unica, del comporre. Ma un passo in più si fa con 
l’arrivo del computer e con la sua prodigiosa velocità di calcolo: a quel punto 
il “comporre con i suoni”, che è sempre stato alla base del fare musica, tende 
a tramutarsi sostanzialmente nell’attività di “comporre i suoni”. La curiosità 
per i misteri della vibrazione di un corpo elastico, e per le infinite sfumature 
espressive che da quell’indagine possono scaturire, cambia radicalmente lo 
statuto delle musiche d’avanguardia. I sintomi di quel cambiamento, tuttavia, 
non si manifestano solo nell’ambito delle musiche “tecnologiche”. Anzi, le 
invenzioni più significative si trovano forse nella musica strumentale. Ne 
sceglieremo qui tre esempi importanti.  
Tre itinerari convergenti 
Per quanto riguarda la musica italiana parleremo di due casi fuori contesto 
rispetto alle tendenze allora dominanti dello strutturalismo, nato in Germania 
in seno alla scuola di Darmstadt: quello di Salvatore Sciarrino (1947-) e 
quello di Giacinto Scelsi (1905-1988). Il primo vive un’esperienza rara in 
tutta la musica contemporanea: quella d’imporsi giovanissimo all’attenzione 
generale, e di imporsi subito con una chiave stilistica propria. Il tema più 
tipico della sua musica è quello della ricerca dei limiti fra il suono e il silenzio, 
del suono nel suo momento genetico primordiale, o nel suo stato precedente 
l’estinzione. In una situazione come questa, la “composizione del suono” 
diventa essenziale: ogni corpo vibrante (e questa è una legge della fisica, ma 
anche della musica) produce un suono, ma produce anche innumerevoli altri 
suoni (“suoni armonici”) che normalmente non si sentono indipendentemente 
l’uno dall’altro, ma si fondono e creano un timbro globale. Ad esempio una 
corda vibra nella sua interezza, ma vibra anche dividendosi in due, tre, 
quattro, cinque… parti, e ciascuna parte produce un suo suono, debole, 
debolissimo, ma esistente. Ci sono tecniche strumentali particolari, in grado 
di mettere in rilievo e rendere udibili questi suoni “parziali”. La fantasia di 
Sciarrino è inesauribile nel creare fasce ben dosate di suoni armonici 
sovrapposti, unità vibranti mobili, traslucide, trasparenti. È anche inesauribile 
nel cercare corrispondenze fra suoni e immagini visive o poetiche: a volte 
arcaiche e ispirate alla mitologia greca, come l’opera in un atto Amore e 



Psiche, altre volte oscure e inquietanti, legate alla coscienza e subcoscienza 
europea come Aspern, dal racconto omonimo di Henry James. 
La scoperta del suono è per Scelsi la risoluzione di una violenta crisi non solo 
artistica, ma esistenziale, che lo colpisce quand’egli è ormai quasi 
cinquantenne. In campo estetico domina in lui la delusione per un “comporre” 
che ha perso le ragioni di una tradizione centenaria: si deve comporre per chi 
e per che scopo? Così il suono gli si presenta improvvisamente come 
un’immagine misterica, come l’epifania di un evento “altro” più vero e più 
autenticamente umano di quello a cui i destini tradizionali della musica 
sembrano legati: così la verità delle illuminazioni filosofiche orientali diventa 
per lui un valore esistenziale e al tempo stesso musicale. Un valore fine a se 
stesso, capace di dar senso alla vita indipendentemente dal fatto che la 
musica circoli in società. L’isolamento in cui Scelsi vive, che si sta risolvendo 
solo ora a oltre vent’anni dalla morte, è coerentemente inscritto in questa 
concezione. Nel suo caso il “suono” è soprattutto immaginato come oggetto 
di contemplazione, come realtà fuori dal tempo sociale e fuori dal tempo 
musicale. Nelle sue musiche il termine “tensione” non significa “tendere 
verso”, non significa “stare per raggiungere”, ma significa “essere in un 
campo di forze in movimento”. Lo strumento di questa mobile staticità, 
scopo della musica e della vita stessa, è costituito da infinitesime variazioni 
di timbro, d’intensità e d’altezza (in quest’ultimo caso intervalli “microtonali” 
al di sotto del semitono) che continuamente si alternano e creano avventure 
immaginifiche, ma senza l’attesa di un obiettivo finale. Ne sono 
testimonianza ad esempio i Quattro pezzi per orchestra sopra una nota sola 
(1959). 
Non a caso i musicisti francesi che vanno sotto il nome di “spettralisti” 
(Grisey, Dufourt, Murail e altri) frequentano Scelsi negli anni Cinquanta e 
Sessanta. Lo “spettro” di cui parlano è naturalmente lo “spettro sonoro” cioè 
l’insieme di tutte le possibilità udibili, che comprende i suoni armonici, le 
connessioni intervallari microtonali e le proprietà timbriche scoperte dalla 
computer music. Lo spettro sonoro viene esplorato in tutte le sue 
potenzialità: l’idea di “comporre suoni” trova a questo punto la sua 
realizzazione più matura. Le composizioni degli spettralisti utilizzano sia 
suoni di computer sia suoni strumentali ottenuti con tecniche non troppo 
dissimili da quelle di Sciarrino o di Scelsi, ma recuperano anche una nuova 
capacità di costruire ampi brani drammaticamente articolati. È come se la 
scoperta di risorse sonore inedite dia loro una fiducia nella comunicazione 
musicale che le avanguardie in genere stanno perdendo. Ne sono 
testimonianza ad esempio, opere come L’icone paradoxale. Hommage à 
Piero della Francesca di Gérard Grisey o come L’esprit des dunes di Tristan 
Murail.  
Schnittke, Parte lo spiritualismo dell’Europa dell’Est 
Una forte vocazione alla spiritualità rappresenta, da qualche decennio a 
questa parte, il filo conduttore dell’esperienza creativa di molti musicisti nati 
nelle aree geografiche dell’ex Unione Sovietica. L’esigenza di esprimere 



messaggi spirituali, spesso alimentata da una profonda fede religiosa, si 
risolve in una musica non convenzionale, orientata verso un’ardita 
sperimentazione linguistica ed espressiva, pervasa da un’aura di misticismo 
e capace di trasportare l’ascoltatore verso nuove dimensioni del tempo e 
dello spazio sonoro cariche di silenzio e mistero. 
Lo spiritualismo dell’Est e la riscoperta delle radici culturali 
L’idea che l’arte debba trovare la sua principale ragion d’essere in una 
profonda tensione morale nei confronti della sfera della spiritualità ricorre 
con particolare insistenza tra i compositori dell’Est europeo: un’aspirazione 
che ha saputo varcare i confini della musica religiosa destinata al culto e alla 
funzione liturgica, manifestandosi con assoluta evidenza in ogni altro genere 
e repertorio musicale. Raramente il tema religioso viene chiamato in causa 
come mero pretesto ispirativo: la sua presenza, in quanto libera scelta 
dell’artista, è sempre lievitata da un’intenzione consapevole e da motivazioni 
creative profonde. Più che rimanere relegato nella sfera del privato, il 
riferimento alle tematiche spirituali viene spesso esibito con forza, tenacia e 
convinzione: “per quanto non religiose in senso liturgico”, spiega Galina 
Ustvolskaja, l’allieva prediletta di Dmitrij Sostakovic (1906-1975) nata a 
Pietrogrado nel 1919, “le mie opere sono piene di spirito religioso, e secondo 
me possono produrre il loro effetto migliore in una chiesa, senza 
introduzioni e senza analisi scientifiche”. 
Interpretare un fenomeno così vistoso come un’inevitabile reazione al 
tramonto dell’utopia rivoluzionaria del materialismo sovietico – una nuova 
età dello “spirito” contrapposta al precedente dominio della “materia” – è una 
chiave di lettura plausibile, ma non risolutiva. È fuor di dubbio che dopo la 
morte di Stalin, e ancor più nell’epoca del lento e successivo “disgelo”, gli 
artisti si siano progressivamente affrancati dall’onere di trasmettere la 
visione del mondo propagandata dal realismo socialista. Il rifiuto del passato 
recente non basta tuttavia a giustificare la portata del fenomeno: la 
vocazione dell’arte a esplorare le regioni dello spirito affonda infatti le sue 
radici nella tradizione più remota della cultura russa, se è vero, come annota 
Piero Gobetti nel 1921, che “la Russia è, nella storia moderna, la patria 
naturale di tutti i misticismi”. Ancora oggi, per i compositori dell’Est, 
l’opposizione tra razionalità e mistero si configura come contrapposizione 
tra Occidente e Oriente, e risale in ultima analisi all’eredità musicale di 
Aleksander Skrjabin, che con le sue utopie esoteriche – influenzate, più che 
dalla religione, dalle filosofie indiane dell’estasi, dal pensiero teosofico e dal 
decadentismo letterario – ha saputo anticipare in modo assai eloquente, fin 
dall’inizio del XX secolo, l’aspirazione alla trascendenza che nei decenni 
successivi avrebbe alimentato la poetica creativa di tanti musicisti sovietici. 
Nonostante le censure del regime, gran parte di questi compositori ha avuto 
modo di entrare in contatto con l’esperienza delle avanguardie europee del 
secondo dopoguerra: un frutto proibito, e dunque assai prelibato, che molti 
musicisti nati negli anni Trenta e Quaranta non hanno disdegnato di 
assaporare durante la loro prima stagione creativa.  



Ben presto, tuttavia, l’esigenza di forgiare un’identità autonoma rispetto allo 
stile internazionale ha messo in atto un movimento di emancipazione 
paragonabile a quello delle scuole nazionali del XIX secolo, inducendo gran 
parte dei musicisti dell’Est a riscoprire e valorizzare le proprie radici culturali. 
Valentin Silvestrov, nato a Kiev nel 1935, è stato tra i primi a sperimentare la 
possibilità di conciliare l’approccio concettuale delle avanguardie occidentali 
con un atteggiamento intuitivo venato di misticismo: basta ascoltare un 
pezzo come Misterium per flauto e 6 gruppi di percussioni (1964), 
skrjabiniano fin nel titolo, per verificare come il rigore del pensiero seriale 
possa magicamente conciliarsi con l’universo del mistero, popolato da libere 
gestualità incantatorie dal sapore mistico e rituale.  
Anche il russo Alfred Schnittke (1934-1998) è attratto inizialmente dalle 
tecniche seriali per poi approdare, con la Prima Sinfonia composta tra il 1968 
e il 1972, a una scrittura polistilistica che combina citazioni mutuate da fonti 
assai eterogenee: jazz, musiche per film, classici – Beethoven, Chopin, 
Strauss, Ciajkovskij – musiche per banda, canzoni patriottiche. “Mescolo gli 
stili e li trasformo”, spiega il compositore, “non per trarne una sintesi, ma 
per creare una scrittura polistilistica nella quale tutte le diversità degli stili 
sono usate come tasti di un’unica grande tastiera”. Le potenzialità di una 
scrittura intessuta di memorie musicali sono già state esplorate da vari 
esponenti delle avanguardie europee come Zimmermann, Henri Pousseur, 
Mauricio Kagel e Luciano Berio: ciò che contraddistingue l’eclettismo di 
Schnittke, tuttavia, è la natura fortemente simbolica, quasi metafisica, delle 
sue associazioni. Nel riflettere la pluralità di strati che abitano la coscienza 
dell’uomo moderno, il polistilismo enfatizza la dimensione etica del lavoro 
dell’artista, che spesso organizza i suoi materiali in vista dell’enunciazione di 
un preciso messaggio extramusicale: realizzare un grande affresco 
dell’Apocalisse, ad esempio, è l’obiettivo programmatico sotteso alla Prima 
Sinfonia. Non è raro che le opere di Schnittke si colorino di forti tinte 
religiose: emblematico il caso della Quarta Sinfonia (1984), in cui l’autore si 
cimenta in un arduo esercizio di stilizzazione di vari tipi di musica liturgica 
(ortodossa, cattolica, protestante ed ebraica). Il messaggio che Schnittke 
intende trasmettere ai suoi ascoltatori è che, al di là delle differenze di 
pratiche e liturgie, queste religioni condividono un importante nucleo 
spirituale originario: ecco dunque che le quattro confessioni si incarnano in 
quattro temi ben connotati che si dibattono in stridenti dissonanze fino a 
ricongiungersi, alla fine del pezzo, in una calda e riconciliante armonia 
diatonica.  
Anche la compositrice Sofija Gubajdulina, nata in Tataria nel 1931 da madre 
russa e padre di origine islamica, indica come tema dominante della sua arte 
“la vita spirituale di ogni tempo”. Un’attitudine che emerge non solo nelle 
composizioni vocali, spesso basate su testi biblici, ma anche nelle opere 
strumentali, caratterizzate da titoli emblematici come Offertorium (1980) – il 
concerto per violino e orchestra dedicato a Gidon Kremer, che dall’inizio 
degli anni Ottanta contribuisce a far conoscere la sua musica al pubblico 



occidentale – o Le ultime sette parole (1982) per violoncello, bajan e archi, 
articolato in sette episodi scanditi dai versetti evangelici che riportano le 
ultime parole di Gesù sulla croce. L’immagine della Passione assume un 
ruolo cruciale in gran parte delle sue opere, dove sia gli organici strumentali 
che i gesti degli esecutori si inscrivono in un universo simbolico dominato 
dal disegno della croce.  
Occorre tuttavia precisare che l’esigenza di una musica venata di ascetismo, 
visionaria, attenta agli echi provenienti dall’antico cristianesimo ortodosso e 
alle tradizioni rurali in via di estinzione, è fenomeno assai diverso dallo 
spiritualismo a buon mercato di tanta musica new age dilagante nei Paesi 
occidentali, dove un pensiero ampiamente “secolarizzato” tende a nutrirsi di 
misticismo alla stregua di un’omeopatica cura antistress. Nelle regioni 
dell’Est, la vocazione alla spiritualità nasce dall’imperativo morale di 
restituire la cultura russa alla sua ancestrale vocazione messianica: non è un 
caso se, di fronte alla domanda capitale posta a titolo di un saggio del 1897, 
– Che cos’è l’arte – Lev Tolstoj non possa far altro che spiegare che il valore 
di un artista si misura in base alla rispondenza delle sue opere alla coscienza 
religiosa del suo popolo e del suo tempo.  
L’aspirazione a una musica autenticamente religiosa, capace di accostarsi 
all’idea stessa di trascendenza attraverso un linguaggio semplice e 
scarnificato, è il filo conduttore dell’esperienza di Arvo Pärt, nato in Estonia 
nel 1935. Tabula rasa è il titolo di un pezzo del 1977 con cui – dopo un 
periodo di silenzio creativo durante il quale il compositore si immerge nello 
studio della musica sacra medievale e rinascimentale e matura una netta 
presa di distanza dal linguaggio delle avanguardie europee utilizzato nelle 
opere precedenti – Pärt inaugura lo stile della “tintinnabulazione” (dal latino 
tintinnabuli, campane): “La tintinnabulazione è un’area in cui a volte 
comincio a girovagare quando cerco delle risposte – nella mia vita, nella mia 
musica, nel mio lavoro… la complessità e la pluralità servono solo a 
confondermi e io devo cercare l’unità… tutto ciò che è secondario si sgretola. 
La tintinnabulazione è proprio questo. In quel momento io sono solo con il 
silenzio. Ho scoperto che è sufficiente anche una sola nota, se viene suonata 
bene. Questa nota, o una pausa, o un momento di silenzio mi confortano”. 
L’obiettivo del compositore è dunque quello di ottenere il massimo della 
comunicazione con il minimo dei mezzi espressivi. Gran parte delle sue 
opere, spesso destinate all’uso liturgico come Summa (Credo, 1977), 
Magnificat (1989), Berliner Messe (1990), sono caratterizzate dalla 
persistenza di un’unica triade di tonica che funge da centro di gravitazione di 
un incedere ciclico e ripetitivo: un ritmo ipnotico che annulla il flusso 
temporale, trascinando l’ascoltatore verso un’autentica esperienza di 
contemplazione mistica. 
Anche il compositore georgiano Giya Kancheli (1935-) condivide con Pärt 
l’idea che la musica, per accedere alle regioni dello spirito, debba isolarsi dai 
“rumori” del mondo e aspirare alla massima povertà di materiali e mezzi 
espressivi: “ad ogni nuovo pezzo, il suo linguaggio musicale diventa sempre 



più semplice”. Attraverso l’utilizzo di tecniche di articolazione minimale, 
Kancheli realizza nei suoi pezzi una condizione di “stasi dinamica” capace di 
produrre in chi l’ascolta un effetto cullante e incantatorio. 
Ben più radicale la posizione del russo Aleksandr Knaifel’ (1943-), che 
attraverso l’estrema valorizzazione del silenzio si avvicina a una nozione del 
tempo musicale prossima alla stasi totale: un tempo mistico, quasi immobile, 
che richiede all’ascoltatore un vero e proprio esercizio ascetico. Secondo un 
antico testo bizantino di Dionigi l’Areopagita, più si sale nella gerarchia degli 
angeli e meno parole si hanno a disposizione: l’angelo più alto ha una sola 
sillaba e, sopra di lui, il verbo divino si compie nel silenzio. Nella sua 
aspirazione ad accostarsi alla sfera del trascendente, la musica di questi 
compositori ci pone di fronte a un universo morale granitico e imperturbabile, 
assai distante da quella spiritualità inquieta e balbettante che ha 
contraddistinto l’esperienza della modernità occidentale: al di là del divario 
di storie e tradizioni culturali, rimane il fatto che una vocazione alla 
spiritualità così intransigente e assoluta ha saputo concretizzarsi in uno 
stimolo creativo di straordinaria efficacia, orientando la ricerca compositiva 
verso l’esplorazione di nuovi orizzonti sonori.  
La svolta degli anni Ottanta 
All’inizio degli anni Ottanta del Novecento, con la crisi dell’avanguardia, 
entra in scena una nuova generazione di musicisti portatori di valori che 
minano le basi della “cultura della modernità” in cui si era identificato il XX 
secolo. Al rigorismo intellettuale della Nuova Musica i compositori 
“postmoderni” oppongono il diritto di scegliere liberamente i propri modelli 
nel segno di un ritrovato desiderio di espressività e di comunicazione che li 
porta a rivalutare gli aspetti percettivi della musica e a riscoprire forme e 
sintassi del passato. Nel contempo la crisi delle grandi ideologie del 
dopoguerra e l’incipiente globalizzazione creano un terreno favorevole a 
nuove forme di pluralismo culturale, di mescolanza di generi e di 
integrazione fra musica colta e di consumo. 
Il postmoderno in musica 
Jean-François Lyotard 
Pluralità postmoderna e declino delle metanarrazioni 
La pragmatica sociale non ha la “semplicità” di quella scientifica. È un mostro 
formato dalla embricazione di reti, di classi, di enunciati eteromorfi 
(denotativi, prescrittivi, performativi, tecnici, valutativi, ecc.). Non vi è alcun 
motivo di pensare che sia possibile determinare metaprescrizioni comuni a 
tutti questi giochi linguistici e che un consenso rivedibile, come quello che 
regna in un dato momento nella comunità scientifica, possa comprendere 
l’insieme delle metaprescrizioni che regolano il complesso degli enunciati 
che circolano nella collettività. È anche all’abbandono di questa credenza che 
è legato l’attuale declino delle narrazioni legittimanti, siano esse tradizionali 
o “moderne” (emancipazione dell’umanità, divenire dell’Idea). È parimenti la 



perdita di questa fede che l’ideologia del “sistema” si appresta ad un tempo a 
colmare con la sua pretesa totalizzante e ad esprimere col cinismo del suo 
criterio di performatività. 
J.-F. Lyotard, La condizione postmoderna, Milano, Feltrinelli, 1982 
Negli anni Settanta del Novecento la carica innovativa dei fenomeni 
d’avanguardia che hanno caratterizzato la musica colta occidentale nel 
secondo dopoguerra si esaurisce. La chiave di volta è la scomparsa dei 
presupposti intellettuali su cui si è formata un’intera generazione di 
compositori che si sono riconosciuti nella Nuova Musica: l’utopia della 
rigenerazione infinita dei linguaggi, la provocazione musicale come strategia 
di coinvolgimento sociale, la ricerca del “nuovo” come sfida permanente alla 
percezione sonora, alle convenzioni d’ascolto, alle istituzioni della cultura di 
massa. 
Sebbene la svolta dovrà assumere il carattere di una cesura storica – resa più 
evidente dal ricambio generazionale – il cambiamento si consuma tuttavia 
senza eccessive polemiche né discussioni accanite. È anzi l’assenza di veri 
manifesti programmatici, quasi una diffidenza per le scelte poetiche troppo 
radicali e per i sistemi teorici onnicomprensivi, a caratterizzare il nuovo 
scenario della musica contemporanea nei confronti della fase precedente, 
così propensa alle contrapposizioni frontali, alle speculazioni astratte, 
all’elaborazione intellettuale. Dopo un quarto di secolo nel quale i 
compositori d’avanguardia si sono mossi alla stregua di una scientific 
community attorno ad alcune parole d’ordine generali – serialismo, 
strutturalismo, sperimentalismo, alea, happening – emerge all’improvviso 
una germinazione spontanea e caotica di indirizzi individuali, meno 
interessati a sottoscrivere un’appartenenza di scuola che non a riscoprire 
nella musica, su basi empiriche e soggettive, facoltà comunicative e 
risonanze interiori a lungo rimosse. A questa frammentazione corrisponde 
una proliferazione di etichette e di “ismi” nel tentativo, ora apologetico ora 
denigratorio, di trovare un denominatore comune di un fenomeno che 
rimane in larga parte fluido e sfuggente: si è parlato di trans- e di 
postavanguardia, di nuova semplicità, di neosoggettivismo, di 
neoromanticismo, di nuove tonalità, tutte definizioni nelle quali è implicito 
l’abbandono delle presunzioni avveniristiche, sostituite da un nuovo 
desiderio di confrontarsi senza inibizioni con il proprio passato. 
Nell’insieme, le nuove tendenze configurano in musica qualcosa di simile a 
ciò che all’epoca si comincia genericamente a indicare come “postmoderno”: 
un concetto in cui è implicito un capovolgimento di valori rispetto a quella 
“cultura della modernità” in cui si è sino allora identificato il XX secolo. Il 
termine non è nuovo, essendo stato impiegato sin dai primi anni Sessanta in 
America per indicare alcune correnti letterarie e architettoniche radicali. 
Arrivando in Europa però assume un nuovo e più generale significato 
nell’interpretazione del filosofo Jean-François Lyotard che in un fortunato 
saggio del 1979 (La condition postmoderne) definisce con quel termine la 
situazione della società postindustriale nell’ultimo scorcio del XX secolo: vale 



a dire, la società atomizzata dell’informazione e della telematica, della 
promiscuità dei messaggi e dei codici, caratterizzata dalla perdita di forti 
sistemi di riferimento all’interno di un’offerta culturale sempre più pletorica 
e indifferenziata, dove ciascuno può ormai scegliere autonomamente senza 
limiti di spazio e di tempo né gerarchie univoche di valore. Se l’epoca della 
modernità è stata, nel bene e nel male, la stagione delle utopie razionaliste e 
delle grandi costruzioni ideologiche, l’era postmoderna si apre nel segno 
opposto del relativismo, dell’eclettismo, del pluralismo culturale, 
dell’individualismo soggettivo e delle forme asistematiche di pensiero. 
Benché nata senza riferimento alla musica, l’opposizione 
moderno/postmoderno coglie con precisione alcuni caratteri della nuova 
situazione musicale dove, all’intellettualismo esasperato dell’avanguardia, 
con la sua fobia dell’espressione e la consapevolezza paralizzante del peso 
della storia, vengono a poco a poco subentrando una visione più realistica 
della materia sonora e un’accettazione meno problematica della tradizione, 
una nuova attenzione alla sfera del privato, un desiderio di comunicazione. 
Qualche segno si può già cogliere nella produzione più recente di alcuni 
protagonisti della passata stagione, ad esempio in certe venature intimistiche 
dell’ultimo Luigi Nono (1924-1990), nel riaffiorare di figurazioni lineari in 
Luciano Berio (1925-2003) o in Mauricio Kagel (1931-2008), nel ritorno a 
sintassi più arcaiche in György Ligeti (1923-2006). Ma i tratti della sensibilità 
“postmoderna” appaiono con evidenza soprattutto nei nuovi compositori non 
ancora trentenni, appartenenti a una generazione nata dopo la guerra. Alla 
severa disciplina sperimentale dei colleghi più anziani essi oppongono il 
diritto di scegliersi liberamente i propri modelli senz’altra motivazione se 
non l’inclinazione soggettiva e l’impulso a creare. All’utopia dell’infinita 
manipolazione razionale del suono contrappongono una più attenta 
considerazione delle costanti percettive e dei dati intuitivi dell’ascolto 
musicale. E nel segno di una imparzialità quasi naïve verso ogni modello 
culturale, tornano di moda, accanto ai vocaboli espressivi, anche forme e 
tecniche del passato, ivi compresi elementi della sintassi tonale, depurati di 
ogni riferimento al loro contesto di origine. In anticipo sugli altri Paesi, e 
quasi per reazione al forte radicamento istituzionale della Neue Musik, è in 
Germania che si afferma un primo gruppo di giovani compositori (Manfred 
Trojahn, Wolfgang Rihm, Peter Hamel e altri) che guardano ai modelli 
romantici e tardoromantici di Anton Bruckner (1824-1896) e Mahler (1860-
1911). In Francia sono invece i precedenti di Edgar Varèse (1883-1965) e di 
Olivier Messiaen (1908-1992) a dare avvio a nuove ricerche nel campo della 
temporalità musicale e delle componenti “spettrali” del suono nei loro aspetti 
psico-acustici: una corrente, legata all’Ensemble Itinéraire, ha fra i suoi 
principali esponenti Gérard Grisey, Tristan Murail, Michaël Levinas, e a cui 
non viene meno il gusto per l’elaborazione teorica e la discussione 
intellettuale . In Italia le nuove tendenze si traducono, tra l’altro, nella 
riscoperta dell’opera teatrale nella sua naturale funzione di narrare “storie in 
musica”, sia pure rinnovate negli schemi, nel linguaggio e nei soggetti 
(Lorenzo Ferrero, Giuseppe Sinopoli, Azio Corghi, Marco Tutino). 



Nuovi scambi e contaminazioni 
Il ritrovato rapporto con la tradizione e con le proprie radici fa riaffiorare 
certe peculiarità nazionali che la Nuova Musica ha occultato. Per contro, 
l’incipiente globalizzazione e la stessa crisi dell’avanguardia, ultimo baluardo 
di un’utopia eurocentrica, aprono la scena della musica contemporanea a 
nuovi scambi e contaminazioni transnazionali. Dagli Stati Uniti, ove si è 
sviluppata da oltre un decennio, la corrente della minimal music, più 
propriamente della “musica ripetitiva” (Philip Glass, LaMonte Young, Steve 
Reich) si diffonde rapidamente in Europa come esempio estremo di 
dilatazione dei nessi più elementari del discorso musicale. Altri influssi 
incrociati giungono dall’Oriente, non più inteso soltanto come fonte di 
filosofie esoteriche ma anche come esempio di nuove Gestalten psico-
percettive (in particolare dalla musica giapponese, con la figura eminente di 
Toru Takemitsu). E alla fine del decennio, e nel decennio successivo, con la 
caduta del muro di Berlino e il crollo dell’Unione Sovietica, l’Occidente si 
arricchisce dell’apporto di compositori pressoché ignoti della Russia e 
dell’Europa orientale (Arvo Pärt, Alfred Schnittke, Sofja Gubajdulina). Ma a 
questi interscambi che liberamente valicano i confini del tempo e dello 
spazio, altri se ne aggiungono con l’indebolirsi delle barriere ideologiche 
sulle quali poggia tradizionalmente la separazione tra generi “alti” e “bassi”, 
tra musica d’arte e popular music. Da un lato, i musicisti d’estrazione colta 
cominciano a vedere nella musica pop modelli di comunicazione e forme di 
linguaggio in sintonia con la sensibilità musicale collettiva. Dall’altro, si 
diffonde nella musica di consumo una consapevolezza della propria funzione 
culturale e della propria storia che era stata sinora appannaggio della musica 
colta. Il concerto di musiche di Frank Zappa diretto da Pierre Boulez 
all’Institut de Recerche et Coordination Acoustique Musique (IRCAM) di Parigi 
nel 1984 è un evento simbolico di un processo di integrazione multiculturale 
divenuto irreversibile. La strada è ormai aperta a quella che appare come la 
situazione odierna, dove è possibile ascoltare indifferentemente, a casa, a 
concerto o in auto, musiche di Brahms, un gruppo heavy metal, suonatori 
giavanesi, ovvero il Kronos Quartet in una trascrizione per archi di brani di 
Jimi Hendrix (1942-1970). Ma dove tuttavia rimangono operanti, quasi 
irriducibili lasciti del passato, vincoli e categorie estetiche, come il concetto 
enfatico di opera d’arte, di artista creatore, di grande interprete, che 
vanamente lo sperimentalismo degli anni Cinquanta e Sessanta ha creduto di 
demolire.  
Musiche di fine millennio 
L’ultimo decennio del Novecento, mentre sul piano compositivo sembra 
proseguire tendenze maturate già negli anni precedenti, si caratterizza 
soprattutto per trasformazioni profonde e forse irreversibili sul piano della 
comunicazione della musica e della diffusione di tecnologie che 
contribuiscono a una radicale democratizzazione della possibilità di 
progettare e realizzare musica. Decisivo è altresì il tramonto della comune 
distinzione fra ambito “colto” ed “extracolto”, divenuta ormai impraticabile di 



pari passo con ciò che si configura come una rottura nella continuità di 
quella tradizione colta che per secoli aveva retto la musica del mondo 
occidentale. La tradizione della “musica d’arte” appare ora largamente 
marginalizzata di fronte a innovazioni i cui protagonisti sono in gran parte 
autori provenienti dal rock o dal jazz e la cui produzione rifonda alla radice 
tutte le questioni concernenti i valori estetici e il ruolo progressivo o 
regressivo delle innumerevoli culture e dei generi musicali in gioco. 
Crisi della distinzione “colto” ed “extracolto” 
Pierre Bourdieu 
Classi sociali e rapporto con l’opera d’arte 
Ma questa analisi statistica non adempirebbe veramente alla sua funzione di 
verifica, se non aiutasse a capire la logica che sta all’origine delle 
distribuzioni che essa stabilisce; se cioè, una volta dimostrato che le 
dimensioni e la struttura del capitale, definite in modo sia sincronico che 
diacronico, costituiscono un principio di divisione delle pratiche e delle 
preferenze, non si riuscisse a mettere in luce il rapporto intelligibile, socio-
logico, che unisce per esempio una struttura patrimoniale asimmetrica, con 
predominio di capitale culturale, e un determinato rapporto con l’opera 
d’arte. 
P. Bourdieu, La distinzione. Critica sociale del gusto, Bologna, Il Mulino, 1983 
Nella lettura a posteriori, le grandi partizioni cronologiche della storia, i 
secoli o addirittura i millenni, per quanto del tutto convenzionali, esercitano 
un’attrazione fortissima, calamitando irresistibilmente verso i propri estremi 
cambiamenti epocali che non di rado sono solo illusioni prospettiche. Gli 
ultimi anni del XX secolo non sfuggono a questa consuetudine. Sebbene il 
fatto di trovarsi a “fine millennio” crei una suggestione particolare, sotto il 
profilo della progettazione e della creazione musicale l’ultimo decennio del 
secolo appare relativamente meno turbolento e innovativo rispetto ai decenni 
precedenti, e questo vale per la musica accademica, per le tendenze 
sperimentali, nonché per la popular music. In effetti, buona parte degli 
orientamenti e delle innovazioni musicali che hanno caratterizzato gli anni 
Novanta – dallo spettralismo al citazionismo, dal postminimalismo 
all’improvvisazione radicale, dal neotonalismo al trattamento elettronico del 
suono in tempo reale (live electronics), fino alle innumerevoli pratiche di 
ibridazione fra generi e linguaggi di varia origine (world music, dj-style ecc.) 
– hanno avuto il loro inizio e la loro diffusione già nei decenni precedenti. 
La storiografia musicale più recente e aggiornata pone tuttavia molta 
attenzione a non confondere la “storia della musica” con la “storia della 
composizione”, due campi che in passato sono stati spesso disinvoltamente 
identificati secondo una prospettiva che vedeva nel genio compositivo il 
motore e l’essenza del divenire degli stili e delle forme musicali. Nell’ultima 
parte del Novecento, in sintonia con l’affermarsi, specie nel mondo 
anglosassone, di orientamenti di ricerca transdisciplinari legati ai cultural 



studies, in ambito musicologico si è consolidata la consapevolezza che non 
di rado i cambiamenti più decisivi per le sorti della musica non avvengono 
tanto sul terreno del linguaggio o delle tecniche compositive, ma riguardano 
altri aspetti altrettanto cruciali quali il panorama culturale, la comunicazione, 
le pratiche sociali, le tecnologie. 
Al volgere del secolo uno dei temi più rilevanti nell’orizzonte musicale è quel 
processo di erosione dei confini fra generi che sempre più riguarda l’identità 
e il “perimetro” della musica d’arte, la cui “distinzione” (per ricorrere a un 
termine utilizzato dal sociologo Pierre Bourdieu) rispetto agli svariati ambiti 
della popular music appare sempre meno chiara e individuabile. In altre 
parole, ci sono sempre più artisti e correnti della popular music sempre 
meno popular e sempre più orientati ad accrescere l’esteticità e lo spessore 
teorico delle loro ricerche e sperimentazioni. Per contro, molti compositori di 
estrazione accademica collaborano sempre più spesso con interpreti o autori 
di area popular, oppure lasciano filtrare nel loro lessico tratti stilistici o 
citazioni di musiche “altre”, dal pop, al jazz, alle musiche tradizionali. 
L’interesse dei compositori dell’area colta per le espressioni musicali 
extracolte non è certo una novità. Si può dire anzi che, da secoli, questa 
attenzione sia stata uno degli assi portanti delle vicende musicali della 
musica occidentale. Ma nel corso del XX secolo si delinea via via un 
cambiamento sostanziale, la cui conseguenza è che quei due attributi “colto” 
ed “extracolto”, contrariamente al passato, sono ormai del tutto inutilizzabili 
in un panorama musicale che si caratterizza proprio per l’importanza che vi 
assumono autori e musiche di cross-over, cioè che incrociano nei modi più 
diversi e non di rado sconcertanti gli stilemi, le competenze, le pratiche 
sociali dei due diversi ambiti. 
Questa libertà degli accostamenti polistilistici, il gusto dell’ibridazione fra 
generi diversi sono generalmente ricondotti al postmodernismo, 
l’orientamento teorico ed estetico affermatosi in campo culturale e artistico 
nell’ultimo quarto del secolo sulla scia di pensatori quali Foucault, Derrida, 
ma soprattutto Lyotard. Termine a lungo andare inflazionato, il postmoderno 
pone l’accento sulla totale libertà interpretativa dell’artista e del fruitore, 
sulla scia di un celebre aforisma di Paul Valéry che recita: “Mes vers ont le 
sens qu’on leur prête” (I miei versi hanno il senso che loro si attribuisce). In 
campo musicale, questo accento libertario e antiaccademico, la 
programmatica mescolanza di linguaggi e di stili attinti a 360 gradi, la 
dissacrazione dei canoni e, infine, l’idea del significato e quindi del valore 
estetico come flusso aperto, perennemente mutevole e ridefinibile suonano 
come una versione fin de siècle di un groviglio di motivi antiromantici e 
antimetafisici che da Gioacchino Rossini a Erik Satie, da Jean Cocteau al 
dadaismo, possono dirsi endemici in seno alla musica moderna e che 
confluiscono nell’operato di John Cage per poi da esso diramarsi verso gli 
esiti più diversificati. Da questo punto di vista è fondata l’affermazione di 
Umberto Eco secondo cui “ogni epoca ha il proprio postmoderno”. 



Ma ciò che qualifica in modo fortemente specifico il panorama musicale di 
fine secolo è il generalizzato confronto di natura ideologica fra orientamenti 
diversi – postmoderni versus epigoni del modernismo, paladini del popular 
versus custodi della musica d’arte ecc. – che vicendevolmente si accusano di 
rappresentare tendenze regressive ovvero oscurantiste, con una pressoché 
generalizzata adozione delle categorie adorniane di progresso e reazione 
come criteri di giudizio, anche da parte degli avversari del filosofo 
francofortese. 
Ne è derivata una sostanziale impasse teorica, una situazione di stallo nella 
quale si fronteggiano accusatori del postmoderno come tendenza reazionaria 
(assimilata spesso al neoclassicismo in virtù del suo disinvolto recupero di 
stilemi da altri giudicati “storicamente esauriti”) e sostenitori di esso che 
invece lo indicano come via d’uscita da un modernismo giudicato 
determinista, scientificizzante e moralista e sentito come soffocante la 
libertà creativa. Schieramenti che, inoltre, non sono affatto omogenei e 
delimitabili, non foss’altro per il fatto che già in Adorno è presente l’aporia 
del neoclassicismo e della serialità condannati entrambi come derive 
feticistiche e reazionarie. 
Al successo delle musiche ripetitive o minimaliste che dir si voglia (con un 
autore come Philip Glass assurto quasi al ruolo di pop-star) e dei loro 
innumerevoli epigoni dislocati nelle province dell’impero, segue a partire 
dagli anni Ottanta l’ondata dei compositori dell’Est europeo (Schnittke, Pärt, 
Kancheli, Górecki) la cui musica riscuote un sorprendente successo di 
pubblico: basti ricordare la Sinfonia n. 3 di Henryk Mikolaj Górecki che nel 
1993 raggiunge la vetta delle classifiche discografiche non solo del classico, 
ma anche del pop. 
Attorno a queste tendenze, spesso definite in modo sommario quanto 
improprio come “neotonali”, si raccolgono schiere di giovani seguaci più o 
meno abili, accomunati dall’idea – che è anche un’ambizione – di una musica 
d’arte contemporanea capace di comunicare col pubblico e, 
conseguentemente, da un rifiuto dell’eredità darmstadtiana e, in generale, 
delle d’avanguardie del secondo dopoguerra, pur con vari distinguo. 
Si delinea così il paradigma musicale di fine millennio: una musica 
permeabile ai più diversi influssi provenienti da un contesto sociale e 
geopolitico alquanto burrascoso e mutevole; compositori intenti a coniugare 
nelle loro creazioni i diversi ingredienti musicali che la comunicazione 
mediatica e l’industria discografica non cessano di portare alla ribalta, 
cercando sovente la collaborazione di interpreti e autori del pop, del jazz, 
della world music. Dall’olandese Louis Andriessen al cinese Tan Dun, dagli 
americani Michael Daugherty, David Lang o Steven Mackey, agli inglesi Steve 
Martland o Thomas Adès, agli italiani Fausto Romitelli o Giovanni Sollima o 
Luigi Ceccarelli, la gamma dei presupposti e degli esiti stilistici, pur 
amplissima e quantomai diversificata, può ricondursi a un comune proposito 
di puntellare quella tradizione colta della musica da concerto, sinfonica od 
operistica il cui smottamento, per altro, non si arresta sotto la spinta di altre 



realtà sonore. In altre parole non si esce da quel circolo vizioso che Mario 
Baroni ha colto acutamente, osservando come il confronto sul rinnovamento 
musicale attualmente in atto in seno alla musica accademica abbia un punto 
debole: l’incapacità di mettere in discussione la continuità della tradizione 
della “musica colta europea, i cui presupposti ideologici (compresi quelli 
sulle funzioni estetiche della musica) sono ancora accettati e considerati 
validi. Ciò che si dovrebbe cambiare sarebbe solo il tipo di linguaggio”.  
Gli ultimi anni del secolo mettono in luce la rottura di questa continuità, a 
seguito della quale la musica di tradizione colta non è più alla guida del 
rinnovamento e del progresso musicale. Le questioni tutte interne alla 
comunità dei compositori concernenti il linguaggio compositivo, ad onta 
degli sforzi di rilanciare il radicalismo sperimentale da un lato, o di “apertura” 
alle musiche diverse dall’altro, hanno condotto a perdere di vista il fatto che 
le innovazioni, le sperimentazioni, le applicazioni tecnologiche e, in generale, 
i fermenti musicali più eversivi si realizzano ormai in prevalenza entro ambiti 
largamente estranei alla tradizione europea della musica d’arte.  
Pur appartenendo genericamente all’area della popular music, questa nuova 
ricerca musicale è riconducibile solo a stento ad ambiti tradizionali quali jazz, 
rock o altro. Nella critica internazionale e sulle riviste specializzate, prolifera 
a questo riguardo una colorita terminologia in perpetuo divenire. Si parla di 
post-jazz, art-rock, avant-rock, world-beat, global, industrial, noise, 
electronica, trance-ambient, dj-style, plunderphonics ecc. È una 
terminologia fluttuante, spesso superficiale, che denuncia da un lato la 
mobilità e la mutevolezza di questi generi, dall’altro l’assenza di una 
sistematizzazione teorica e di una collocazione culturale accreditata e 
condivisa. È in questi territori extraaccademici ormai fortemente 
intellettualizzati e animati da esplicite finalità artistiche e sperimentali, dove 
l’ibridazione, la dissacrazione e il riassemblaggio del passato o addirittura il 
vero e proprio saccheggio del già fatto sono ormai moneta corrente, che il 
postmoderno trova la sua realizzazione più estrema. 
Nuove dimensioni della pratica musicale 
Questo scenario non sarebbe però stato possibile se non fossero intervenuti 
alcuni fattori precisi. Innanzitutto l’enorme progresso e la miniaturizzazione 
della tecnologia audio tale da consentire a chiunque, con una modica cifra, di 
disporre di apparecchiature con le quali realizzare registrazioni, mixaggi, 
elaborazioni elettroniche del suono di standard elevatissimo. Il risultato è 
rivoluzionario: fare musica, comporre musica, addirittura immetterla sul 
mercato, divengono attività alla portata di quasi tutti. 
Altro fattore determinante è il tramonto della creazione individuale a fronte 
dell’affermarsi di una prassi creativa di équipe che rivaluta con forza la 
performance e l’improvvisazione come momenti essenziali del processo 
creativo. La musica di fine secolo, anche quella più intellettualizzata ed 
estetizzante, è sempre più il frutto di un lavoro collettivo, anche se per 
ragioni di copyright continua spesso a essere firmata da un solo autore. 



Altrettanto importante, infine, è stata la nascita di collettivi musicali di 
altissimo livello formati da musicisti capaci di affrontare i più diversi 
repertori accademici, jazz, popular ecc. Ensembles come il Bang On A Can di 
New York, oppure l’Ensemble Modern di Francoforte sono stati negli ultimi 
anni del XX secolo propulsori formidabili della nuova musica, diventando per 
i nuovi compositori strumenti insostituibili e mettendo brutalmente in risalto 
l’inadeguatezza degli standard esecutivi tradizionali su cui si regge un 
establishment musicale che penalizza fortissimamente le musiche troppo 
difformi o troppo difficili, quello stesso establishment contro il quale un 
compositore di estrazione rock come Frank Zappa (1940-1993) ha scagliato 
le sue critiche più feroci. Di particolare significato per le sorti della musica 
dell’ultimo decennio è l’incontro tra Frank Zappa e l’Ensemble Modern che 
mette fine al perdurante rifiuto del musicista americano di affidare ad altri 
complessi l’esecuzione delle proprie musiche (la cui difficoltà tecnica è 
proverbiale), dopo le delusioni procurategli da alcune importanti orchestre, 
incluso il celebre Ensemble Intercontemporain.  
Il successo di The Yellow Shark (1992) una suite di brani composti da Zappa 
ed eseguiti magistralmente dall’Ensemble Modern nelle più prestigiose sale 
da concerto del mondo, può essere considerato l’episodio saliente di 
un’inedita fase musicale nella quale i contributi più originali e dirompenti nei 
vari generi della musica da concerto, del teatro musicale o 
dell’elettroacustica provengono da musicisti di formazione non accademica 
che riversano nella loro prassi compositiva l’impronta incancellabile della 
loro esperienza maturata nell’underground e nelle musiche eterodosse. Il 
caso più eclatante è forse quello di Frank Zappa, ma lo stesso vale per vari 
esponenti della musica radicale newyorchese fra i quali il vulcanico John Zorn 
(1953-) e l’eclettico Uri Caine (1956-), oppure per il tedesco Heiner 
Goebbels (1952-), autore di una produzione musicale di assoluto rilievo e di 
squisita vocazione teatrale. Lavori quali Die Befreiung des Prometheus (1991), 
Schwarz auf Weiss (1996), Eislermaterial (1998), alcuni dei quali realizzati 
con la collaborazione determinante dell’Ensemble Modern, sono esempi di 
una drammaturgia delineatasi nella lunga collaborazione con Heiner Müller e 
che musicalmente deve molto a Hanns Eisler. Intriso di profondo impegno 
civile e politico, totalmente emancipato dal formato operistico e da 
condizionamenti narrativi, il teatro musicale di Goebbels, permeato di umori 
metropolitani e industriali, si costruisce su un sincretismo musicale non 
ancora catalogabile. È una geometria spiazzante, un esempio fra i più efficaci 
e graffianti circa i possibili modi per archiviare il XX secolo e procedere oltre. 
Il percorso delle musiche extracolte: sviluppi locali 
La condizione delle musiche di tradizione orale 
Le musiche di tradizione orale sono state per secoli appannaggio prevalente 
in Europa dei gruppi sociali “popolari” che hanno sviluppato linguaggi e 
repertori paralleli rispetto a quelli degli ambienti colti. Il XX secolo, grazie 
soprattutto alla possibilità di registrare i suoni, ha visto l’emergere e il 



divulgarsi di questo immenso patrimonio, che nel corso del secolo e nei 
diversi Paesi ha vissuto alterni momenti di crisi e di rinnovate spinte creative.  
La musica popolare come patrimonio da salvare e studiare  
La distinzione e la conseguente dialettica tra le musiche colte di tradizione 
scritta e quelle popolari di tradizione orale sono fattori che hanno 
decisamente caratterizzato la tipicità della storia musicale europea. Le tracce 
degli alterni processi di allontanamento e avvicinamento tra le due tradizioni, 
verificatisi precedentemente al XX secolo, sono ricostruibili, in maniera 
spesso difficoltosa, grazie a fonti archeologiche, iconografiche, letterarie e 
grazie all’opera di trascrizione e rielaborazione di canti tradizionali, operata 
da musicisti e amatori di matrice colta in quasi tutti i Paesi a partire dal XVIII 
e XIX secolo.Nel Novecento l’invenzione del fonografo ad opera di Edison, 
insieme al sorgere di istanze politiche e sociali che indicano i ceti popolari 
urbani e rurali come possibili protagonisti della storia, offrono da un lato 
l’opportunità tecnologica e dall’altro la motivazione ideologica per portare 
alla luce l’immenso patrimonio delle musiche di tradizione orale, nate e 
coltivate in seno alle comunità di contadini, pastori, pescatori, artigiani, 
operai e minatori.  
Fin dall’inizio del secolo cominciano a essere attivi alcuni centri di 
documentazione e archiviazione sonora (San Pietroburgo, Vienna, Berlino) in 
cui trovano spazio registrazioni di musiche extraeuropee effettuate da 
studiosi del continente e di musiche europee folkloriche.Prima della seconda 
guerra mondiale, la più completa ricerca con documentazione fonografica 
sulle musiche contadine europee si deve a Béla Bartók (1881-1945), a 
proposito della tradizione ungherese, bulgara e rumena.Nel 1947 per opera 
di Maud Karpeles nasce a Londra l’International Folk Music Council (oggi 
International Council for Traditional Music), società scientifica impegnata 
nello studio del folklore musicale. Nel 1981, dopo il trasferimento in USA 
dell’ICTM, John Blacking fonda l’European Seminar in Ethnomusicology, con 
lo scopo di tenere vivo il dibattito sulla ricerca etnomusicale in Europa.Il 
dopoguerra ha visto la sistematica nascita di studi e campagne di 
registrazione, grazie anche all’impulso dell’ “antropologia dell’urgenza”, 
ovvero della convinzione che le forti trasformazioni economiche e sociali che 
stavano investendo il mondo rurale avrebbero portato a un rapido 
decadimento dei repertori musicali a esso collegati.Forse proprio grazie a 
questa assidua attività di studio e conservazione, che ha consentito una 
conoscenza ampia e documentata, alla fine del secolo si può affermare che, 
nonostante l’effettivo deperimento di molti repertori e, in modo molto 
evidente, la perdita delle funzioni e dei contesti originali di uso, la musica 
della tradizione orale è ancora vitale, soprattutto nelle aree in cui è 
maggiormente sentita la necessità di riaffermare identità locali. Un tratto 
nuovo è la diffusione, tra i musicisti depositari di tale tradizione, di forme 
sempre più forti e consapevoli di professionismo e di autopromozione anche 
al di fuori delle comunità originarie.  
Caratteristiche delle musiche tradizionali popolari europee 



La varietà di stili e forme risente fortemente delle differenti storie che hanno 
interessato i Paesi del continente. La suddivisione areale proposta da grandi 
opere quali la Garland Encyclopedia of World Music (Isole britanniche, Europa 
del Nord, Europa dell’Est, Europa centrale, Europa dell’Ovest, Balcani), oltre a 
non tener conto di alcune configurazioni oggi conclamate come quella 
dell’Europa meridionale o mediterranea, necessitano sovente di 
aggiustamenti e distinguo per dare spazio ad articolazioni interne a uno 
stesso Paese (è il caso di Catalogna, Scozia, Galles, Corsica, Sardegna ecc.), 
alle numerose minoranze e alle identità linguistico-culturali transnazionali (si 
pensi ai Baschi, ai Bretoni o Celti, ai differenti gruppi ebraici, alle popolazioni 
nomadi, Rom, Sinti, Manus ecc., sparse in tutta Europa, ai Saami dell’Artico). 
L’etnografia novecentesca ha raggruppato le principali occasioni della 
ritualità festiva e quotidiana, in cui è presente l’uso della musica, in due cicli 
maggiori: della vita (nascita, infanzia, matrimonio, morte) e dell’anno. Nella 
quasi totalità dei paesi europei è possibile trovare ninnananne e musiche 
infantili (spesso con caratteri strutturali simili nonostante le differenze 
culturali, come messo in luce da Costantin Brailoiou), molte musiche 
dedicate al matrimonio (serenate o pianti per la sposa, musiche per il corteo 
nuziale e il banchetto con canti a volte in forma di contrasto) e, in molte 
zone, lamentazioni funebri. Per quanto riguarda il ciclo dell’anno, i repertori 
maggiormente attestati sono quelli per i riti agricoli primaverili, identificabili 
nelle feste per il nuovo anno, per il Carnevale e per il maggio. Le ricorrenze 
religiose (Natale, settimana santa e feste per i santi) prevedono anch’esse 
specifici repertori musicali. Le musiche religiose cristiane (cattoliche, greco-
ortodosse e protestanti), ebraiche e, in alcune zone dei Balcani, islamiche 
hanno influenzato con le loro forme canoniche gli stili popolari, producendo 
repertori collocabili all’incrocio tra la tradizione colta e orale: è il caso delle 
liturgie della settimana santa coltivate da confraternite in Italia e Spagna, 
delle popolarizzazioni dell’innodia protestante, dell’uso della cantillazione 
per la recitazione dei testi sacri (come nel canu’r pwnc del Galles). Resti di 
forme rituali precristiane sono forse rintracciabili in esperienze particolari 
quali quella in Italia della meloterapia del tarantismo, documentata 
filmicamente per la prima volta da Diego Carpitella ed Ernesto De Martino 
negli anni Cinquanta. Molto consistente il repertorio narrativo. Roberto Leydi 
e Sandra Mantovani, nel Dizionario della musica popolare europea, parlano di 
un’area transnazionale della ballata riferendosi a un corpus di canti-racconto 
con tematiche comuni a diversi paesi dell’Europa occidentale. Tradizioni 
importanti di canto epico si trovano nei Balcani e nell’Europa del Nord-Est 
(byliny russi). 
I canti sono prevalentemente organizzati in forma strofica. Melodie in stile 
improvvisato non propriamente strofico sono comunque attestate (doina 
rumena o cante jondo andaluso). La distinzione operata da Bartók per la 
musica ungherese tra canti in parlando-rubato (ritmo libero) e giusto 
sillabico (ritmo misurato) è applicabile in buona parte del continente. Nei 
canti in ritmo giusto e nelle danze, i metri semplici (2, 3, 4) sono molto 



diffusi nell’Europa settentrionale, centrale e occidentale. Metri più complessi 
in 5 e 7 o suddivisioni asimmetriche dell’ 8 (3+3+2) o del 9 (come in Grecia 
5+4) sono rilevabili soprattutto nell’area dei Balcani, mentre forme ritmiche 
ambigue (metri in 12/8 con accentuazioni non canoniche) si trovano nelle 
danze dell’Italia meridionale e in Spagna.  
Molto vario è l’uso delle scale, dei modi, delle combinazioni armoniche, delle 
polifonie. Il pentatonismo rilevabile in molti repertori (dalle Isole Britanniche 
all’Europa centrale) è affiancato dal prevalente eptatonismo. Per quanto 
riguarda i modi si va dal modo maggiore (tipico per esempio dell’Austria) e 
minore, all’uso di modi di derivazione medievale (lidio, misolidio, dorico e 
talvolta frigio nelle Isole Britanniche come nei Paesi del Mediterraneo), fino 
all’influenza medio-orientale rilevabile nell’uso del termine makam, 
soprattutto nei Paesi interessati dalla dominazione araba (Spagna) od 
ottomana (Grecia e altri Paesi balcanici). La polifonia è praticata in forme 
interessantissime. Modelli con struttura armonica (come nell’Europa centrale 
e nell’arco alpino), o di melodia più bordone (Mediterraneo, Balcani), sono 
affiancati da complessi stili di carattere contrappuntistico per la presenza di 
parti (da 2 a 5) sviluppate melodicamente (a macchia dal Mediterraneo, 
all’Europa orientale e balcanica, fino alla Georgia).  
Ricchissimo è il repertorio delle danze eseguite oggi prevalentemente in 
forma strumentale. Agli innumerevoli tipi locali con coreografie fisse o aperte 
e modelli coreutici in circolo, in fila, in coppia, doppia-coppia o trio, si sono 
via via affiancati tipi sovranazionali. È il caso della polka, della mazurka e del 
valzer.  
Il patrimonio di strumenti musicali è molto vasto. Ricordiamo gli 
innumerevoli modelli di policalami a riserva d’aria, dalle launeddas sarde (a 
respirazione circolare), ai vari tipi con sacco di pelle a insufflazione 
(zampogna italiana e gajta asturiana) o a mantice (bagpipe britannica). La 
fisarmonica, inventata in Germania nel XIX secolo, nelle sue diverse varianti 
ha talvolta sostituito questi strumenti. Tutti i tipi di fiati sono presenti: oboi, 
trombe e clarinetti usati sia in forme antiche (come il piffero dell’Appennino) 
sia in forme moderne. Tra i flauti ricordiamo il wistle britannico, il kaval 
balcanico, il fujara slovacco, lungo 2 metri che produce una vasta gamma di 
armonici, o i flauti doppi e di pan (famosi i rumeni).  
Soprattutto nei cordofoni è possibile leggere la travagliata storia di 
contaminazioni che ha percorso il continente. Modelli di derivazione perso-
arabica o evolutisi da strumenti dell’antichità classica o medievale si sono 
impiantati e trasformati in ambito popolare, generando moltissime varianti. 
Molto diffuse prevalentemente in Europa settentrionale, centrale e orientale 
le cetre a pizzico (hummel svedese) o a percussione (cymbalon ungherese). 
Le arpe più note sono in area celtica, ma erano o sono presenti anche in altre 
zone (Italia meridionale, Georgia). Anche la ghironda, particolarmente amata 
in area occitana, è diffusa nei paesi centrali e settentrionali. Moltissimi gli 
strumenti ad arco (lire, salteri e liuti), molti dei quali sono stati via via 
soppiantati dal violino, presente in quasi tutto il continente. Liuti a pizzico 



tipici sono la bandurria spagnola, il cavaquinho portoghese, la balalaika 
russa e la bandura ucraina. Per questi ultimi due strumenti, nell’URSS 
comunista dell’organizzazione collettiva del tempo libero è nata la 
consuetudine di suonare in formazioni ampie. Frequente è l’uso della 
chitarra e, a Est, di liuti di derivazione asiatica (tambur, saz, ud). 
Tra i numerosissimi ensemble, oltre alle semipopolari bande di ottoni molto 
diffuse nelle zone occidentali, vanno ricordati i gruppi di strumenti ad arco 
(come i lautari rumeni, e le orchestrine tzigane ungheresi). Agli archi si 
aggiungono in diverse zone fisarmoniche, liuti, cetre e tamburi. Negli insiemi, 
la parte di sostegno grave è affidata al violoncello, al contrabbasso oppure al 
bowl fiddle.  
Meno rilevante, rispetto ad altri continenti, è il ruolo dei membranofoni, se si 
eccettuano i tamburi a cornice presenti già in epoca classica. Tra gli idiofoni 
un discorso a parte meritano le campane e i campanacci; parte integrante 
della sonosfera continentale, sono stati oggetto di studio da parte dello 
statunitense Steven Feld.  
Il folk music revival e la canzone politica 
Il folk music revival è stato in Europa un fenomeno complesso che ha 
attraversato tutto il Novecento e si è presentato con forme, stili e finalità 
differenti a seconda di epoche e Paesi. Imprescindibile nella qualificazione 
delle esperienze è la loro coloritura ideologica e politica. Il ricorrente motivo 
della riscoperta, attraverso la musica, di identità nazionali o locali (come 
nelle isole britanniche fin dall’inizio del secolo), si è alternato a tentativi di 
controllare dall’alto le espressioni artistiche popolari (come nell’Italia fascista 
o nei Paesi dell’Est Europa successivamente alla seconda guerra mondiale) e, 
nella seconda metà del secolo, alla ricerca nel folklore musicale di motivi 
intrinseci di contestazione politica e sociale.  
Il folk revival di inizio secolo 
Per folk music revival si indica, in maniera generica, l’attenzione che i ceti 
urbani e colti dell’Europa del XX secolo hanno rivolto alle musiche di 
tradizione orale, prevalentemente delle fasce agro-pastorali, con lo scopo di 
tenere in vita alcuni repertori. Questo fenomeno si è manifestato a più 
riprese e con modalità e finalità differenti. 
La definizione corrente è nata in ambiente anglofono. In Gran Bretagna si 
distinguono un primo e un secondo folk revival. Il primo è collocabile tra la 
fine dell’Ottocento e la prima parte del Novecento (è del 1907 la fondazione 
della Association for the Revival and Practice of Folk Music) e ha per 
protagonisti alcuni ricercatori, quali Cecil Sharp, Maud and Helen Karpeles e 
Percie Granger, dediti alla raccolta, alla trascrizione e alla pubblicazione di 
canti popolari destinati a essere rieseguiti e alla diffusione didattica delle 
danze tradizionali attraverso una rete di scuole.  
Questo “primo folk revival” interessa soprattutto musicisti d’ambito colto e 
utilizza la didattica come strategia prevalente di diffusione. Ispirato in diversi 



altri paesi europei da intenti nazionalisti e da un concetto di popolo-nazione 
di derivazione ottocentesca, trova in Ungheria con Béla Bartók (1881-1945) e 
Zoltán Kodály (1882-1967) un’articolata realizzazione.  
In Italia questa fase della riproposta del folklore vede all’opera studiosi e 
compositori come Alberto Favara e Leone Sinigaglia, nonché compilatori di 
canzonieri a uso scolastico (ricordiamo quello di Achille Schinelli nel 1932), 
animati dall’esigenza di dare una veste unitaria alle diversissime inflessioni 
del canto dialettale regionale.  
Durante il ventennio fascista l’idealizzazione nazional-popolare delle 
espressioni tradizionali, unita alla promozione di attività dopolavoristiche 
controllate dall’alto, alimenta la nascita di eventi e gruppi folkloristici. A 
queste iniziative, che rientrano nell’operato del Ministero per la Cultura 
Popolare, si affiancano in diversi casi (come in Sardegna) interventi di 
limitazione delle feste di piazza spontanee.  
Il fenomeno dei gruppi folkloristici, considerabile come una forma particolare 
di folk revival, sarà del resto comune a moltissime altre realtà europee anche 
dopo la seconda guerra mondiale. In particolare, molti paesi dell’Europa 
orientale adotteranno stili coreografici spettacolari improntati al virtuosismo, 
con acrobazie e ricercatezza nei costumi.  
Stati Uniti ed Europa occidentale dal secondo dopoguerra agli anni Settanta 
Negli Stati Uniti, già a partire dagli anni Venti, comincia una minuta opera di 
registrazione di musiche di contadini o di altre categorie di lavoratori (come i 
minatori) da parte di etichette discografiche, appassionati e ricercatori. Tra 
questi ricordiamo Charles e Ruth Crawford Seeger, John e Alan Lomax, con le 
loro autorevoli raccolte sonore e la scoperta di musicisti che avranno un 
grande influsso sul folk revival del dopoguerra, e Harry Smith, eclettica figura 
di artista e appassionato collezionista di dischi a 78 giri, che nel 1952 cura 
per la Folkways Recordings una corposa Anthology of American Folk Music, 
in cui compaiono musicisti blues, country e cajun. 
Il lavoro dei Lomax e l’Anthology di Smith sono negli anni Cinquanta e 
Sessanta tra le fonti di ispirazione dei musicisti del folk revival americano, 
corrispondente per metodi, stili e ideologie al cosiddetto secondo folk revival 
britannico. Le reciproche influenze tra le due sponde dell’Atlantico sono 
numerose. Lo stesso Alan Lomax, nella sua stagione di ricerca in Inghilterra, 
Scozia, Galles e Irlanda negli anni Cinquanta, collabora con molti musicisti e 
folkloristi britannici. Tra questi l’irlandese Seamus Ennis, l’inglese Albert 
Lloyd e lo scozzese Ewan McColl. Insieme animano uno dei primi folkclub 
londinesi, il Ballads and Blues Club (1953, più tardi Singers Club). 
In questo periodo presessantottesco la cultura popolare è vissuta come 
espressione non più del popolo-nazione, bensì delle classi dei lavoratori. 
Ideali di egualitarismo e pacifismo si sposano con la ricerca di autenticità di 
valori in un passato percepito come estraneo alle imposizioni del 
consumismo. In USA musicisti della tradizione (Woodie Guthrie, Muddy 



Waters, la Carter Family) e nuove formazioni sono affiancati da interpreti e 
cantautori fortemente politicizzati come Pete Seeger, Joan Baez (1941-) e 
Bob Dylan (1941-). L’articolatissimo movimento vede nell’annuale Newport 
Folk Festival, inaugurato nel 1959, un luogo di incontro e dibattito. Proprio a 
Newport nel 1965 si consuma una rottura tra gli appassionati del folk e Bob 
Dylan, che, usando la chitarra elettrica, ha contraddetto i dettami estetico-
ideologici del movimento, all’insegna del sound acustico.  
Gli ideali di purezza acustica sono alla base anche delle esperienze di 
riproposta nell’Europa occidentale, dove i musicisti folk dei differenti Paesi 
devono fare i conti con le variegatissime tradizioni. In Francia è significativa 
per esempio la riscoperta delle lingue minoritarie come l’occitano in 
Provenza e il còrso, mentre in Bretagna, con Alan Cochevelou (Stivell) e suo 
padre Georges, si avvia il grande movimento di riscoperta dell’identità celtica, 
conseguentemente a quanto avviene in Irlanda e Scozia. Risale al 1953 il 
primo concerto di Alan Stivell bambino, con l’arpa bretone ricostruita dal 
padre.  
Numerosi sono gli elementi comuni nel folk revival europeo: innanzitutto 
alcune procedure compositive, il recupero degli strumenti tradizionali (come 
i vari strumenti policalami, i cordofoni, dall’arpa celtica alla ghironda 
occitana, alla chitarra battente italiana, agli scandinavi kantele e nyckelarpa, 
compresi i differenti tamburi a cornice), la riproposta, con diversi gradi di 
rielaborazione, di canti nelle lingue o dialetti locali, la riscoperta delle danze 
contadine, l’assimilazione delle procedure improvvisative della ripetizione 
variata, delle scale modali pretonali, dei pattern ritmici mutuati dalle danze 
tradizionali.  
Come negli Stati Uniti, anche in Europa occidentale si pone ben presto il 
problema del rapporto con i generi coevi della popular music , da cui 
prevalentemente è mutuato il metodo di lavoro, insieme con l’invenzione di 
gruppo. Soprattutto negli anni Settanta alle correnti filologiche si affiancano 
esperienze più aperte alla contaminazione (folk rock, folk jazz, folk blues).  
Hanno un ruolo determinante nella diffusione del folk revival, oltre i già citati 
folk club, i festival, le etichette discografiche e le riviste specializzate, che 
fioriscono in diversi Paesi.  
Il folk revival italiano 
Nell’esperienza italiana, pur nella sua peculiarità, è possibile rintracciare 
gran parte degli elementi sopra citati. Studiosi, operatori e musicisti sono 
influenzati dalla lettura delle Osservazioni sul folklore di Antonio Gramsci, 
pubblicate nel 1950, in cui alla cultura delle classi subalterne sono attribuite 
concezioni del mondo autonome e antagoniste rispetto alla cultura 
dominante. L’idea di un folklore di per sé “contestativo” permea fortemente il 
folk revival italiano, che inizialmente condivide con la canzone sociale e 
politica i luoghi di elaborazione e proposta. 



Una prima esperienza è quella di Cantacronache (Torino 1957), un nutrito 
gruppo di intellettuali (Michele Straniero, Sergio Liberovici, Fausto Amodei, 
Italo Calvino, Margot Galante-Garrone) che unisce alla ricerca e al recupero 
di canti sociali e di protesta della tradizione contadina e operaia la creazione 
di nuove canzoni politicamente impegnate. A Milano lo storico Gianni Bosio 
avvia una vasta opera di raccolta, pubblicazione e riproposta di canti rurali e 
politici. Il suo nome è legato alla collana dei Dischi del Sole, all’Istituto 
Ernesto De Martino (1964), importante centro di documentazione, e al Nuovo 
Canzoniere Italiano, poliedrico gruppo di riproposta con cui collaborano 
autorevoli artisti e intellettuali e che elabora diversi spettacoli quali Pietà l’è 
morta. La Resistenza nelle Canzoni (Padova 1964, a cura di Roberto Leydi, 
Filippo Crivelli e Roberto Pirelli), Bella Ciao. Un programma di canzoni 
popolari italiane (Spoleto, 1964, a cura di Leydi e Crivelli con testi di Franco 
Fortini), Ci ragiono e canto. Rappresentazione popolare in due tempi (Torino, 
1966, a cura di Cesare Bermani e Franco Coggiola, con la regia di Dario Fo). 
In questo periodo emergono anche musicisti che provengono dagli ambienti 
popolari, come Giovanna Daffini, Matteo Salvatore e Rosa Balistreri, e 
cantautori politicizzati come Gualtiero Bertelli, Ivan Della Mea e Paolo 
Pietrangeli.  
Intanto l’attività di conoscenza del mondo musicale agro-pastorale è portata 
avanti grazie all’opera capillare di ricerca di studiosi tra cui spiccano le figure 
di Diego Carpitella e Roberto Leydi. A Leydi e Carpitella si deve uno storico 
concerto, Sentite brava gente, al Teatro Lirico di Milano nel 1967, con la 
partecipazione di cantori e musicisti della tradizione, esperienza precorritrice 
di una prassi consolidatasi nei decenni successivi.  
La ricerca e la pubblicazione (citiamo la collana dell’Albatros) di musiche 
tradizionali favoriscono negli anni Settanta la nascita di numerose esperienze 
di riproposta di repertori locali. Le più note sono quelle della Nuova 
Compagnia di Canto Popolare, nata a Napoli per opera di Roberto De Simone 
che pone mano a una ricostruzione in chiave anche storica della tradizione 
musicale rurale campana, e del Canzoniere del Lazio, nato dalla 
collaborazione di giovani musicisti romani (Piero Brega, Francesco 
Giannattasio, Sara Modigliani e Carlo Siliotto) con l’anglista Alessandro 
Portelli dell’Istituto Ernesto De Martino, fondatore successivamente del 
Circolo Gianni Bosio. Il fiorire di gruppi che rappresentano varie realtà locali 
trova una collocazione discografica nella Collana Folk della Fonit Cetra, 
diretta da Giancarlo Governi, che sul finire degli anni Settanta arriva a circa 
100 titoli. Ispirati agli ideali sessantottini di pace e autodeterminazione dei 
popoli sono a Milano il Gruppo Folk Internazionale di Moni Ovadia e a Roma 
il Canzoniere Internazionale di Leocarlo Settimelli. Un’esperienza di intreccio 
di cultura contadina e operaia è invece il Gruppo Operario degli Zezi di 
Pomigliano d’Arco.  
A Roma è importante ricordare l’esperienza del Folkstudio (1960-1988), un 
locale su modello dei folk club anglo-americani fondato da Harold Bradley e 
Giancarlo Cesaroni, punto di incontro a livello internazionale di jazzisti, 



cantautori esordienti, musicisti folk e di avanguardia (ha anche una sua 
etichetta discografica), e la nascita alla fine degli anni Settanta delle scuole 
popolari di musica, come quella di Testaccio in cui trova spazio la didattica 
del jazz e delle musiche tradizionali. Citiamo i corsi di canto di Giovanna 
Marini, musicista e studiosa attiva fin dagli anni Sessanta nello scenario della 
canzone di riproposta e politica. Il folk revival italiano degli anni Settanta è 
accompagnato da ferventi dibattiti. Alla citata contrapposizione tra tendenze 
filologiche e più liberamente creative si uniscono discussioni a sfondo più 
prettamente politico. Va ricordata la posizione di Diego Carpitella, che, a 
differenza dei tanti che cercano nella cultura popolare le manifestazioni 
esplicite di protesta sociale e politica, sostiene come la maggiore carica 
“contestativa” del folklore musicale non sia iscritta nei testi verbali, ma nelle 
modalità profonde di trattamento del suono e di espressività del corpo.  
Gli anni Ottanta, con il cosiddetto “riflusso” dei movimenti giovanili sembra 
segnare la fine della stagione del folk revival. In realtà alcuni musicisti e 
operatori hanno continuato costantemente la loro attività. È il caso di 
vocalisti come Peppe Barra, Caterina Bueno e la citata Giovanna Marini, 
mentre alcuni strumenti tradizionali come l’organetto, le launeddas e la 
zampogna hanno visto consolidarsi i loro spazi d’uso anche grazie ad 
appuntamenti quali l’annuale festival della zampogna di Scapoli in Molise.  
Alcuni profondi mutamenti, la cui portata non è ancora facile valutare, hanno 
condotto sul finire del secolo a una forte ripresa delle esperienze musicali 
locali. Un esempio è la rinascita nel Salento della tradizione della pizzica 
(danza popolare accompagnata dal tamburello, che trae origine dal 
fenomeno del tarantismo), cui si è affiancata, in diverse altre aree, la ripresa 
di consuetudini musicali che, negli anni Sessanta-Settanta, sembrano in via 
di esaurimento. La caratteristica di questo revival di fine secolo pare essere 
la riappropriazione e talvolta la ricostruzione o invenzione della cultura del 
passato da parte delle stesse comunità locali, rappresentate ormai da giovani 
generazioni protagoniste di una forte soggettività culturale. Un caso 
particolarmente significativo è quello della Sardegna, da sempre serbatoio di 
una delle culture regionali più ricche del Paese e oggi testimonianza di 
un’intensa fioritura di attività musicali legate alla tradizione.  
Klezmer e flamenco: musiche di diaspora 
Gli ebrei e gli zingari hanno per secoli peregrinato per l’Europa, vivendo 
costantemente un’irrisolta tensione tra l’integrazione con la cultura di 
accoglienza, spesso ostile, e il mantenimento della propria identità. Le 
vicende di questi popoli sono state importanti per la musica del Novecento 
europeo e, in particolare, hanno dato origine a due repertori: il flamenco 
(Andalusia) e il klezmer (Europa orientale). Si tratta di repertori radicati nella 
tradizione orale, nati da processi osmotici che li hanno spinti a diventare, nel 
Novecento, generi della popular music. 
Diaspore 
Klezmatics 



Il nuovo klezmer: tradizione e reinvenzione  
“Noi ragazzacci del Ventesimo secolo abbiamo manifestato la nostra 
iconoclasta passione per ciò che ci appartiene, ma non è tutto. Il mondo 
dello spirito ebraico è un mondo di eterna tradizione e di sempre vibratile 
reinvenzione. Le mura del Tempio sono crollate, e noi cerchiamo di costruire 
il nostro spazio sacro dovunque possiamo. Costruiamo con un occhio rivolto 
al passato, il che ci lega all’eterno che, a sua volta, ci spinge verso il futuro. 
Vogliamo costruire un mondo migliore, il che implica una chiara conoscenza 
di questo in cui viviamo. Creiamo poesia per descrivere dove andiamo, 
perché nella creazione ci realizziamo nell’immagine di Dio che ha creato il 
cielo e la terra: Non si può creare nulla di reale finché non lo si immagina. 
Ciò accade per la giustizia, ciò accade per l’amore. E COSI’ NOI CI 
INNALZIAMO”.  
Testo originale: 
We 20th century badass babies have claimed their iconoclastic passion for 
our own, but they’re not the whole story. The world of Jewish spirit is a world 
of eternal tradition and ever-shifting reinvention. The walls of the Temple 
are down, and we seek to build our sacred space wherever we can. We build 
with one eye on the past, which ties up to the eternal, which leads us to the 
future. We want to build a better world, which means learning to see this one 
clearly. We make poetry to describe where we’re going, because in creating 
we fulfill ourselves in the image of God who made heaven and earth, and you 
can’t make something real until you can immagine it. That goes for justice; 
that goes for love. AND SO WE RISE UP.  
www.jazzitalia.it 
L’Europa è stata solcata da due importanti diaspore: quella degli ebrei, 
scatenatasi dopo la distruzione del secondo tempio da parte dei Romani (70 
d.C.), e quella degli zingari, termine non privo di connotazioni negative 
entrato in uso per indicare un insieme variegato di popoli che hanno in 
comune il fatto di essere discendenti dalle genti che, a partire dalla fine del 
primo millennio, furono costrette a lasciare la loro terra d’origine situata 
nell’area settentrionale dell’India, probabilmente a causa dell’espansione 
islamica.Da allora, ebrei e zingari si sono dispersi in tutto il mondo, ma 
sempre vivendo un’irrisolta tensione tra l’integrazione con la cultura di 
accoglienza e il mantenimento della propria identità, nonché un’altrettanto 
irrisolta tensione nei confronti di un ambiente spesso ostile, che ha reso e 
rende questi popoli vittime di pregiudizi, discriminazione e di frequenti 
drammatiche persecuzioni.  
Le diaspore sono sempre fatti drammatici, dove solo sofferenza e 
disperazione trovano posto. È inevitabile però notare che alcune delle 
musiche più significative del Novecento emergono proprio da tali drammi: 
jazz, tango, fado e rebetiko, ad esempio, sono frutto di osmosi le cui origini 
sono legate anche allo spostamento forzato di intere popolazioni. Ciò 
riguarda anche ebrei e zingari; anzi, questi due popoli hanno contribuito alla 



formazione e allo sviluppo di moltissime musiche del mondo. Qui ci 
soffermeremo su due importanti repertori europei: il flamenco e il klezmer.  
Klezmer 
Gli ebrei arrivarono in Europa nel I secolo d.C., seguendo due vie principali: 
la via sefardita, che li vide insediarsi nella penisola iberica per poi disperdersi, 
dopo l’espulsione da parte di Isabella, regina di Castiglia e Ferdinando il 
Cattolico (1492), nell’Europa Occidentale e nell’area mediterranea; e la via 
ashkenazita, centrata nell’Europa orientale, dove all’inizio del Novecento 
troviamo una comunità ebraica assai consistente caratterizzata da una lingua 
comune: lo yiddish. Il klezmer (dall’ebraico kley zemer, “strumento che 
canta”) è una musica prevalentemente strumentale propria degli ebrei 
ashkenaziti che, insieme al repertorio vocale in lingua yiddish, rappresenta 
una delle più significative espressioni culturali di questa comunità. Si tratta 
di una musica festosa e piacevole, suonata in piccoli ensemble formati da 
corde, percussioni e fiati, dove tradizionalmente i ruoli principali sono 
coperti da clarinetto e violino.  
La comunità ebraica aveva un atteggiamento contraddittorio verso la musica, 
soprattutto strumentale: da un lato la scoraggiava, permettendola solo in 
occasioni festose, dall’altro, per gli ebrei askhenaziti, questa rappresentò – a 
fasi alterne – un’importante fonte di occupazione probabilmente fin dal tardo 
Medioevo, momento nel quale cominciarono a circolare in Europa piccole 
orchestre itineranti di klezmorim (musicisti), cantanti e badchonim (buffoni), 
che si esibivano nelle feste popolari e, soprattutto, durante i matrimoni. È da 
questa tradizione orale, documentata fin dal XVI secolo, che si svilupparono 
la musica klezmer e la canzone yiddish. Il klezmer prese forma dunque 
durante il continuo girovagare dei klezmorim, che venivano così a contatto 
con le varie musiche dell’area dell’Europa orientale, facendole proprie in un 
processo di continua osmosi che si confrontò anche con le musiche 
altrettanto ibride degli altrettanto girovaghi musicisti zingari. Tra la fine del 
XIX secolo e l’inizio del XX, questa tradizione strumentale, di fatto 
sorprendentemente omogena, vista la sua dispersione in un così ampio 
territorio, si formalizza: entra nei circuiti concertistici cittadini e comincia a 
essere incisa su disco, mentre i musicisti cominciano ad avere un ruolo 
sociale più rilevante. Naturalmente questo significa anche l’avvio di un 
processo di revisione della formula musicale all’interno del nuovo contesto. 
Tale processo si sviluppa soprattutto negli Stati Uniti, dove all’inizio del 
secolo molti klezmorim emigrano. Là il klezmer, ormai solido, trapianta le 
sue radici e prospera, senza però venire meno alla propria connaturata 
tensione a immergersi nei suoni dell’ambiente ospitante. In particolare, negli 
Stati Uniti si intreccia con il nascente jazz, ovvero con la musica frutto di 
un’altra importante diaspora, quella del popolo africano.  
Dopo la seconda guerra mondiale, all’indomani del genocidio nazista, 
l’interesse per il klezmer cala, probabilmente a causa del desiderio della 
comunità ebraica di dimenticare il periodo di sofferenza, per ripredere 
improvvisamente negli anni Settanta. Da allora, il klezmer mostra grande 



vitalità e, al di là delle inevitabili pressioni con le quali l’industria ha cercato 
di piegarlo alle mode esotiche di fine Novecento, può oggi contare su 
un’ampia schiera di estimatori che ne valorizzano la tradizione in una 
prospettiva sia di conservazione sia di sviluppo attento all’attualità, 
mantenendo viva la tensione osmotica che storicamente lo ha caratterizzato 
e che collega idealmente i klezmorin originari a Giora Feidman e ai 
Klezmatics.  
Flamenco 
Nel XIV secolo, mentre i klezmorim peregrinavano nell’Europa orientale, gli 
zingari arrivano in Europa. Parte di loro si stanzia in Andalusia, nell’estremo 
sud-est della Spagna, dove trova un contesto culturale assai variegato, 
popolato da Spagnoli, Arabi, Ebrei sefarditi e Berberi. In questo fazzoletto di 
terra finiscono così per intrecciarsi le storie di vari popoli, le loro religioni 
(islam, cattolicesimo, ebraismo, hindu) e le culture da cui provenivano 
(Maghreb, Europa centrale, Medio Oriente, Sud Asia). Gli esiti sono tanto 
straordinari quanto drammatici. A noi interessa rilevare che è da questo 
contesto che si sviluppa una delle musiche più popolari del XX secolo: il 
flamenco, che è testimoniato fin dal XV secolo.  
Le origini del flamenco sono ancora oggetto di discussione. La parola 
“flamenco” ci fornisce qualche indizio: essa deriva dal termine flamengo 
(“fiammingo”), con il quale erano indicati i gitani provenienti dalle Fiandre, 
oppure dalle parole arabe felag (“contadino”) e mengu (“errante”, “fuggitivo”), 
espressione che probabilmente si riferiva anch’essa agli zingari. E infatti, 
secondo un’ipotesi assai accreditata, che ben si sposa con l’approccio tipico 
della cultura zingara, il flamenco sarebbe frutto dall’appropriazione dei 
gitanos delle musiche presenti nel contesto che li accolse e dalla loro 
rielaborazione, sviluppata in relazione alle tradizioni arabe e ebraiche, 
comunità insieme alle quali gli zingari condividevano la condizione di 
discriminazione imposta dai Re cattolici. 
Se il klezmer è musica festosa relativamente omogenea, il flamenco è un 
insieme assai eterogeneo di pratiche musicali accumunate dalla ricerca di un 
elemento peculiare, connaturato alla cultura spagnola: il duende. Il duende è 
un’intensa e sofferta profondità emotiva e spirituale, uno stato d’animo di 
completo abbandono che può essere colto, ma che subito sfugge. 
L’importanza del duende nella cultura spagnola e il radicamento del 
flamenco nell’animo delle genti ci mostrano come questo non rappresenti un 
semplice momento di svago, ma rispecchi un profondo atteggiamento 
esistenziale incarnato nell’anima popolare. 
Per vari motivi, su cui torneremo, il flamenco è noto soprattutto come danza, 
ma è parere condiviso che il duende trovi la sua piena realizzazione nel cante 
jondo (canto profondo), detto anche grande, un repertorio costituito da 
canzoni cantate da voci potenti, accompagnate da chitarristi virtuosi e dal 
gioco ritmico generato dal battito di mani. Tradizionalmente il cante jondo 
era eseguito nelle juergas (baldorie) gitane, dove i confini tra musicisti e 



pubblico erano assai sfumati. Assume la sua forma canonica alla metà del 
XIX secolo, quando la sua crescente fama lo fa entrare a pieno titolo 
nell’intrattenimento cittadino. Accanto alla tradizionale juerga, cominciano a 
moltiplicarsi le juergas organizzate da aristocratici non gitani (payos). Il 
flamenco farà poi il suo ingresso nel café chantant spagnolo, mentre la 
presenza dei musicisti payos, un tempo non molto rilevante, aumenta 
considerevolmente. 
Il periodo che va dal 1920 al 1960 vede il flamenco prosperare ed entrare 
nell’industria dell’intrattenimento, raggiungendo prima una fama nazionale e 
poi, anche a causa della massiccia emigrazione che caratterizza la Spagna a 
metà del secolo, il riconoscimento internazionale. Ciò significa però un 
progressivo disinteresse del pubblico per il flamenco tradizionale, 
soprattutto verso il cante jondo. Emerge dunque il filone della danza 
flamenco, certo più adatto per la sua spettacolarità ai contesti di 
intrattenimento, come ad esempio lo spettacolo leggero detto “Opera 
flamenca”. In generale, comunque, sarà il flamenco più ibridato con gli altri 
repertori spagnoli e gitani, nonché con i balli latino-americani, a riscuotere i 
maggiori consensi. 
È significativo notare che, mentre viene avviata una valorizzazione del cante 
jondo inteso come autentica espressione del popolo andaluso, ufficializzata 
dalla prima edizione del Concurso de cante jondo organizzato da Federico 
García Lorca e Manuel de Falla nel 1922, il flamenco, coerentemente con 
l’approccio osmotico che ne ha caratterizzato le origini, continua a 
trasformarsi e ad appropriarsi di musiche di ogni tipo. Il flamenco-pop e il 
cante chico (canto piccolo) – nato attraverso l’interazione di elementi mutuati 
dalla rumba e dal son cubano – degli anni Sessanta sono da leggere in 
questa chiave, così anche come la svolta impressa da Camaron de la Isla e 
Paco de Lucia, e le successive ibridazioni con il rock e le sperimentazione 
della world music dei Pata Negra o dei Radio Tarifa, che hanno reinventato il 
flamenco introducendo di fatto un nuovo genere: il nuevo flamenco. 
Fado e rebetiko 
Fado portoghese e rebetiko greco sono generi della popular music radicati 
nelle tradizioni orali e prosperati in coincidenza con l’avvento della 
modernizzazione. La loro storia è quella di due espressioni culturali nate nei 
contesti poveri, malfamati e multirazziali delle periferie urbane, presto 
divenute musiche nazionali e professionali, contese tra l’approccio estetico 
degli intellettuali e l’esotismo del turismo di massa, ma in grado, pur 
subendo profonde trasformazioni, di riformulare fino ai giorni nostri il loro 
ruolo in relazione ai nuovi contesti economici, sociali, politici e tecnologici.  
Musiche popolari urbane 
Il fado portoghese e il rebetiko greco sono due casi assai particolari di 
musiche popolari urbane radicate nelle tradizioni orali locali e prosperate in 
relazione all’imporsi dei processi d’industrializzazione della musica e 
dell’intrattenimento musicale. Altri repertori hanno seguito lo stesso 



percorso, come ad esempio il blues statunitense, il tango argentino e il raï 
algerino, con i quali c’è un altro importante tratto in comune: si tratta di 
musiche nate in contesti di povertà, disagio e diaspora, ossia negli ambienti 
malfamati e malavitosi del sottoproletariato urbano, dove la durezza della 
vita quotidiana e l’estrema povertà annullano le differenze razziali e 
pongono di fatto le persone ai margini della società e della legalità. 
I fadistas portoghesi e i rebetis greci – gruppi sociali maschili da cui derivano 
i nomi delle rispettive musiche – risiedono nelle periferie urbane delle città 
portuali di Atene e Pireo (Grecia) e di Lisbona (Portogallo). Amano ritrovarsi 
in taverne e bordelli alla ricerca di svago e di emozioni forti, esaltando 
comportamenti ed espressioni culturali che la morale pubblica non può che 
stigmatizzare, ma che nell’Ottocento, con la riscoperta romantica del 
“popolo”, esercitano grande fascino su artisti bohémiens e intellettuali 
solidali con le classi subalterne. All’interno di queste pratiche, la musica e la 
danza rivestono un ruolo cruciale, che non può essere ricondotto 
semplicisticamente al mero passatempo. Il rebetiko e il fado – come il blues e 
gli altri repertori sopra menzionati – sono in questo senso esemplari: la loro 
profondità emotiva li rende specchio dell’anima di queste comunità di 
diseredati e, allo stesso tempo, rappresenta un’affermazione forte e 
orgogliosa della loro dignità umana. Ed è forse proprio a causa di un tale 
radicamento nell’anima popolare che da tali musiche sono fiorite tradizioni 
musicali nazionali che – contese tra musica d’arte, folk revival, world music e 
sfruttamento “turistico” – sono state in grado di riformulare costantemente il 
proprio ruolo in relazione ai nuovi contesti economici, sociali, politici e 
tecnologici che via via si sono succeduti nel Novecento, giungendo, pur con 
profonde trasformazioni, fino ai giorni nostri. 
Fado 
Il fado (dal latino fatum) è musica da cantare, ascoltare e ballare. Parla di 
argomenti legati alla vita quotidiana ed è impregnato di un’altissima 
intensità emotiva detta saudade, termine con il quale si indica uno stato 
d’animo di struggimento carico di desiderio per qualcosa d’indefinito e 
d’indefinibile. Saudade è un misto di tristezza, malinconia e rassegnazione 
che è legato alle aspettative e alle speranze; è una smania che ricongiunge 
passato e futuro nel ricordo di qualcosa che non potrà tornare, nella 
nostalgia per l’infanzia o per la propria terra, nel desiderio di qualcosa che 
avrebbe potuto accadere, nella bramosia di qualcosa che si vorrebbe 
accadesse ma che non accadrà. 
Nella sua forma classica, il fado è caratterizzato da una vocalità intensa e da 
un canto sillabico arricchito da veloci vibrati e variazioni d’intensità di grande 
effetto. Il canto è accompagnato dalla guitarra, strumento paragonabile a un 
grande mandolino con il fondo piatto che, interagendo con il canto, 
arricchisce l’accompagnamento con ornamentazioni, e dalla viola, strumento 
simile alla tradizionale chitarra. 



Documentato fin dal 1833, il fado ha radici che si perdono nel mito. 
Probabilmente prende forma nelle taverne delle periferie povere, malfamate e 
malavitose di Lisbona, dove si mescolano vari popoli, tra i quali spicca la 
presenza di molti neri africani. I Portoghesi cominciano infatti a deportare 
schiavi africani fin dagli anni Quaranta del XV secolo, e sono talmente 
impegnati nel loro commercio che in pochi decenni la quantità di schiavi neri 
residenti e di passaggio in Portogallo – in particolare a Lisbona – diventa 
assai consistente. In seguito, fin dal XIX secolo, il Portogallo vede lo sviluppo 
di un reale processo d’integrazione dei neri, simile a quello sviluppatosi 
nell’America del Sud. Parte integrante di questo processo è proprio quella 
mescolanza tra le pratiche musicali e di danza dei neri e quelle dei fadistas 
che dà origine al fado. 
La fama del fado si diffonde con la cantante Maria Severa (1820-1846), 
figura leggendaria che, oltre all’ammirazione dei fadistas, attira le condanne 
delle classi aritocratiche. La fama di Maria Severa è una sorta di trampolino di 
lancio che alla fine del secolo rende il fado ben noto anche al di fuori delle 
taverne e dei bordelli fadistas. Nei primi decenni del Novecento, ormai 
pienamente legittimato e professionalizzato, il fado arricchisce già l’offerta 
d’intrattenimento per il pubblico borghese, diventando allo stesso tempo un 
oggetto di culto per gli intellettuali e gli artisti portoghesi, alcuni dei quali ne 
desiderano un’evoluzione verso gli ideali della musica d’arte, mentre altri ne 
riconoscono il senso solo all’interno del contesto originario. Intanto a 
Coimbra e, in seguito, a Porto nascono riletture del fado, dove l’originaria 
rudezza di Lisbona è stemperata in un approccio romantico più lirico e 
spirituale, modellato sugli ideali dei promotori di tali riletture: gli studenti 
universitari. 
La dittatura portoghese (1926-1974) non colpisce in modo traumatico il 
fado: cerca piuttosto di sfruttarlo a fini propagandistici. Questo continua 
dunque a prosperare e dalla fine degli anni Venti può essere ascoltato nelle 
numerose Casas do fado, alla radio e attraverso i dischi. L’industria del fado 
si potenzia ulteriormente quando, promosso a genere “tipicamente 
portoghese”, il fado amplia progressivamente la sua fama al di fuori dei 
confini nazionali, fino al grande riconoscimento internazionale sancito dalla 
figura di Amalia Rodrigues (1920-1999) negli anni Cinquanta-Sessanta. 
Con la fine della dittatura e la sua crescente diffusione di massa, ha 
cominciato a mutuare stilemi vocali e strumenti dalla musica 
d’intrattenimento internazionale. Oggi prospera a vari livelli, dai circuiti 
concertistici teatrali all’intrattenimento massmediatico. 
Rebetiko 
Rebetiko (rempetica) deriva da rebetis, parola a sua volta derivata 
probabilmente da rebelos, ovvero “ribelle”. I rebetis (anche detti mangas) 
sono uomini del sottoproletariato urbano che vivono ai margine della legalità, 
passando il proprio tempo libero in taverne (teké) e nei bordelli, bevendo 
alcol e fumando oppio. Il rebetiko esprime dunque i loro sentimenti e la loro 



situazione di emarginazione: hashish, alcol, donne infedeli, solitudine, 
disperazione, morte. 
Inizialmente, come si vedrà, di forte matrice orientale, il rebetiko è andato 
progressivamente occidentalizzandosi, passando da una forma modale 
improvvisativa e melismatica, a forme vicine alla moderna canzone 
occidentale, strofiche e caratterizzate da una melodia accompagnata. Punto 
nodale è il passaggio dal rebetiko “classico” degli anni Venti, accompagnato 
da due strumenti a corda (bouzouki e baglamas), a quello cosmopolita di 
metà del Novecento, che – oltre a prestare maggiore attenzione al mondo 
della popular music locale (laiki) e internazionale – passa anche attraverso il 
divieto della dittatura greca di pubblicare dischi che presentino taqsim o altri 
generi improvvisati similari, che sono considerati “non greci”, ossia turchi. 
La storia del rebetiko inizia però molto tempo prima: le sue origini si 
perdono nell’intreccio tra musiche di tradizione orale turche, greche, zingare 
e armene nell’area dell’Anatolia e dell’Egeo, un intreccio che nell’Ottocento è 
confluito nelle prime forme d’intrattenimento urbano. In particolare, verso la 
fine dell’Ottocento si diffondono in Grecia i Café Aman, locali di matrice 
turca dove si esibiscono solisti e orchestre di varia estrazione (greci, turchi, 
armeni, zingari). I Café Aman, soppressi con tutto ciò che è di derivazione 
turca durante la guerra dei Balcani (1912-1913), rifioriscono dopo il 1923. 
Risale infatti a quella data la fine della guerra tra Grecia e Turchia (1919-
1923), che si risolve con l’espulsione in terra turca dei musulmani che vivono 
in Grecia, e in terra greca dei cristiano-ortodossi che vivono in Turchia. In 
Grecia giunge così una massa di un milione e mezzo di persone senza casa 
né lavoro che viveva in Turchia da generazioni e, in alcuni casi, parlava solo 
la lingua turca. Esse si stanziano nelle zone urbane (in particolare nel Pireo) 
portandosi dietro le proprie usanze e pratiche culturali, alla ricerca di un 
qualche modo per sopravvivere alla diaspora. Non sorprenderà dunque se si 
mescolano ai rebetis, con i quali condividono la condizione di marginalità 
sociale, dando origine a una mescolanza tra le musiche urbane diffuse in 
Grecia, in se stesse poi assai ricche di influenze, e quelle di ascendenza 
medio-orientale da loro portate. 
Così, mentre nei rinati Café Aman trionfano i suoni dello smirneiko, un 
nuovo genere suonato dai turchi e dominato da cantanti donne come Rosa 
Eskenazi (1895 ca.-1980), nei teké viene elaborato un altro tipo di miscela, 
ricca di riferimenti ai canti diffusi tra i prigionieri politici e caratterizzata 
dalla voce maschile: il rebetiko, che si identifica soprattutto con la figura di 
Márkos Vamvakáris (1905-1972). Lo smirneiko si esaurisce presto, mentre il 
rebetiko prospera: assorbendo alcune caratteristiche dello smirneiko e 
ponendosi in interazione con le varie musiche d’intrattenimento cittadino, 
esce dai teké per diventare, dagli anni Trenta, un genere di popular music 
nazionale. 
Superata una fase di crisi dovuta al tentativo di screditarne la pratica a causa 
del suo legame con l’ambiente illegale dei teké e delle sue ascendenze 
turche, verso la metà del secolo il rebetiko vive un momento di grande 



riconoscimento sotto la spinta, da un lato, del lavoro di ricerca di autori 
come Vasilis Tsitsanis (1915-1984) e, dall’altro, della commistione con il 
pop internazionale a cui mirano altri autori. Dopo essere caduto in declino 
negli anni Sessanta, è rivalutato clandestinamente durante il regime dei 
colonnelli (1967-1974) proprio perché permette, con le sue tematiche, di 
esprimere un dissenso verso il regime. La sua riscoperta e affermazione si ha 
dopo la caduta della dittatura, quando viene valorizzato come musica d’arte, 
ma diventa anche parte di un repertorio proposto per il consumo turistico. 
La chanson 
La canzone francese del Novecento riprende e rinnova due filoni delineatisi 
nel secolo precedente: da un lato la tradizione del canto “di strada”, 
rivitalizzata da un’interprete straordinaria come Edith Piaf, dall’altro la 
canzone “intellettuale”, contaminata dalla poesia colta e affidata alle voci 
inquiete dei cantanti della rive gauche. Su questo sfondo si stagliano le 
figure degli autori-compositori-interpreti, individualità spiccate, 
caratterizzate da tratti compositivi e interpretativi irriducibili a una 
fisionomia unitaria: da Charles Trenet ai “tre grandi”: Léo Ferré, Georges 
Brassens e Jacques Brel. 
Charles Trenet 
Léo Ferré 
Franco la muerte  
[...] 
Che importa se la Spagna è morta 
Ascolta la morte davanti alla tua porta 
È Grimau che te la conduce 
Franco la muerte 
Tu dormi con una Penelope 
Che tesse un sudario in fondo all’Europa 
Su questa Spagna che tu blocchi 
Aspettando che t’acchiappi) 
Franco la muerte 
[...] 
Testo originale: 
[...] 
Qu’importe si l’Espagne est morte 
Entends la mort devant ta porte 
C’est Grimau qui te la rapporte 



Franco la muerte 
Tu couches avec une Penelope 
Qui tisse un suaire en bas d’Europe 
Sur cette Espagne que tu stoppes 
En attendant qu’elle te chope 
Franco la muerte 
[...] 
L. Ferré, Il cantore dell’immaginario, a cura di M. Macario, Milano, Elèuthera, 
2000 
La canzone francese del Novecento acquista la sua fisionomia specifica negli 
“anni folli” del primo dopoguerra, quando il disco, la radio e il cinema parlato 
spazzano via il caffè concerto e accelerano il processo di industrializzazione 
della musica leggera. L’artista che, a partire dagli ultimi anni Trenta, riesce a 
sfruttare meglio di ogni altro i nuovi canali comunicativi è Charles Trenet. I 
temi delle sue canzoni sono i più diversi: frammenti di storie d’amore, 
bozzetti di vita parigina o provinciale, folgoranti scioglilingua di stampo 
dadaista, ricordi d’infanzia da cui sembrano emergere inquietudini e 
ossessioni nascoste. Trenet dissolve la coerenza logica e la coesione 
narrativa della canzone tradizionale in una trama di sensazioni e di 
impressioni, dando libero sfogo al gusto degli accostamenti inattesi, dei 
giochi linguistici sorprendenti. Il senso del ritmo di matrice jazz, le melodie 
sincopate che variano dal charleston al tango, dal valzer ai ritmi popolari 
tradizionali, valorizzano la duttile leggerezza della voce e il dinamismo di 
una lingua ricchissima di allitterazioni, onomatopee, effetti di suono. 
Edith Piaf, Yves Montand e Juliette Gréco 
Un eccezionale esempio di continuità con la canzone francese tradizionale è 
costituito invece da Edith Piaf (1915-1963), l’ultima delle cantanti “realiste” 
eredi della canzone di strada e del filone malavitoso e populistico inaugurato 
da Aristide Bruant. Nella sua voce-grido da cantante di strada, che sgorga 
con potenza lacerante da un corpo devastato, Edith Piaf reca la traccia del 
dolore di tutta una vita, funestata dalla malattia, dall’abuso di alcol e di 
droga, da tragiche vicissitudini sentimentali. Qualunque cosa canti 
(“potrebbe cantare anche l’elenco telefonico”, dice Boris Vian), lo trasforma, 
con la voce rauca e l’interpretazione drammatica, in un’invettiva 
appassionata, amara e di popolare immediatezza, conferendo una 
straordinaria vitalità a canzoni di qualità discontinua, gremite di un’umanità 
marginale e dolorante, che si abbarbica all’amore come passione 
incondizionata, ultimo rifugio, estrema sfida ai mali della vita. 
Nel secondo dopoguerra, sotto le ali di Edith Piaf muove i primi passi Yves 
Montand (1921-1991), che, per la nettezza e la notorietà delle sue prese di 
posizione politiche, e per la collaborazione con autori e compositori di 
qualità (celeberrime le sue interpretazioni dei testi di Jacques Prévert 



musicati da Joseph Kosma), si può considerare il primo cantante engagé del 
dopoguerra. Negli stessi anni, nel quartiere di Saint-Germain-des-Près il 
filone della canzone “intellettuale” diventa un fenomeno di massa. Nelle 
caves “esistenzialistiche” frequentate da intellettuali come Jean-Paul Sartre, 
Raymond Queneau, Roger Vadim, e da una gioventù ribelle e anticonformista, 
sboccia lo stile rive gauche, letterariamente raffinato e intriso di una sottile 
vena d’angoscia. La sua interprete più incisiva è Juliette Gréco. Nelle sue 
canzoni c’è un modo nuovo, impietosamente sincero, di guardare le cose. 
Con una voce carezzevole, ironica, sensuale, porta alla ribalta un nuovo tipo 
di donna, decisa ad affermare il proprio diritto a disporre di se stessa.  
Léo Ferré e Georges Brassens 
Le voci di Edith Piaf, Yves Montand e Juliette Gréco conferiscono una vitalità 
nuova a due filoni tipici della tradizione francese: la rielaborazione teatrale 
del canto di strada e la canzone colta, affidata alla collaborazione tra poeti e 
musicisti. Su questo sfondo, due autori-compositori-interpreti riattualizzano 
la figura dello chansonnier che compone e canta le sue canzoni prendendo 
posizione sui problemi della società: Georges Brassens (1921-1981) e Léo 
Ferré (1916-1993). 
Ferré mette in musica testi apocalittici e rivoltosi: canzoni dure, che forzano 
le formule abituali, mescolando l’invettiva alla tenerezza, l’argot a una 
rarefatta lingua letteraria, momenti di canto spiegato a stremati ripiegamenti 
lirici, sotto il segno di un’anarchia che, prima di essere una concezione 
politica, è un mito letterario, uno stile di vita trasgressivo sul modello di quei 
“poeti maledetti” che egli stesso mette in musica con risultati straordinari. 
Anche Brassens veste i panni del deviante malvisto dai benpensanti, ma in lui 
c’è una tendenza all’ironia e alla smorzatura che attenua le dosi massicce di 
turpiloquio scagliato con spavaldo divertimento sugli ascoltatori. Il suo 
mondo è una società bucolica fuori del tempo, bloccata in un contrasto 
stilizzato tra un popolo allegro e dei gendarmi citrulli, come nella rissa di 
Hécatombe, dove uno stuolo di bellicose massaie sgomina una squadra di 
poliziotti. E anche quando la violenza dello Stato si mostra in tutta la sua 
crudezza, la punizione che spetta ai potenti è buffonesca e paradossale, 
come quella che tocca al giudice concupito dal Gorilla protagonista della 
canzone omonima.  
Più legato alle lacerazioni e alle violenze della realtà contemporanea, Ferré 
attacca ogni forma d’autorità e di potere in forma livida e rancorosa. Nel 
1949 chiama in causa Pio XII che tacque di fronte ai crimini nazisti (Monsieur 
tout blanc), e negli anni seguenti aggredisce altri potenti, da Francisco 
Franco ad Augusto Pinochet Ugarte, passando per il generale Charles de 
Gaulle.  
Lo stesso sguardo lucido, disilluso e intransigente, ispira le canzoni meno 
“politiche”, dedicate all’amore e all’amicizia, alla precarietà della condizione 
umana, alla sconfitta dei poeti e degli anarchici in lotta contro le grettezze 
della società. Così, quando esplode il Sessantotto, il “vecchio leone” scopre 



con stupore di avere un nuovo amplissimo pubblico di ragazzi, che si 
riconoscono nelle sue profezie, nelle sue inquietudini e nelle sue 
indignazioni, e dà il via a una nuova fase della sua opera, basata su una 
ricerca di forme poetiche e musicali nuove, che sfonda i limiti tradizionali 
della canzone. Il gusto delle grandiose costruzioni poetiche e musicali, 
l’eclettismo, il desiderio di travolgere ogni steccato tra i livelli e i generi 
codificati differenziano radicalmente Ferré da Brassens. Mentre quest’ultimo, 
grazie a sobri ritmi di ballata affidati all’accompagnamento “povero” della 
chitarra, instaura con il pubblico un rapporto di immediata complicità, il 
dialogo di Ferré con il pianoforte o con la magniloquenza delle basi musicali 
crea una patetica distanza dagli ascoltatori, che può essere colmata soltanto 
da un’accentuazione parossistica dell’intensità interpretativa.  
Queste diverse trasposizioni in canzone del mito anarchico hanno matrici 
culturali ben distinte. Nel caso di Brassens è la linea gaudente e anticlericale 
che dal canto goliardico porta alle invenzioni carnevalesche di Rabelais per 
sfociare negli scritti satirici degli illuministi e nelle canzoni di François 
Béranger. Per Ferré sono le suggestioni visionarie che scaturiscono dall’opera 
di Baudelaire e Rimbaud e sboccano nella rivolta surrealista. 
Jacques Brel 
A differenza di Ferré e di Brassens, Jacques Brel (1929-1978) non si collega 
alla tradizione colta, e non si ispira a un orientamento ideologico. Le sue 
canzoni sono ritratti satirici (Les bourgeois), malinconici (Les vieux), feroci 
(Ces gens-là), di categorie umane che impersonano la sconfitta degli slanci e 
delle aspirazioni della giovinezza. Gli sfondi sono spesso provinciali, piccoli 
mondi chiusi in cui la venalità e il perbenismo castrano ogni devianza o 
velleità di evasione. Brel si trova perfettamente a suo agio nel breve spazio 
della canzone e ne sfrutta tutte le caratteristiche di immediatezza e di 
essenzialità. Il suo lessico è semplice e diretto, teso a realizzare il massimo 
di espressività; la musica è totalmente compenetrata con le parole, ne 
accompagna e ne sottolinea mimeticamente gli impacci, le impennate, gli 
abbandoni, assecondando la comunicatività della voce e del corpo, che si 
fondono sulla scena con un irresistibile effetto di coinvolgimento e di 
commozione. 
Serge Gainsbourg, Barbara e Charles Aznavour  
L’arco cronologico dell’opera dei “tre grandi” è il momento culminante della 
canzone francese. Al loro fianco si profilano altre personalità di spicco. Serge 
Gainsbourg (1928-1991) investe di un’aura mefistofelica la tradizionale 
figura del poeta maledetto. Le sue canzoni attingono al jazz, al rock, alla 
moda ye-ye, ai ritmi latino-americani, e giocano ossessivamente con il 
linguaggio, spezzando le strutture ritmiche tipiche della lingua francese. Ne 
scaturiscono atmosfere ipnotiche, amori perversi, personaggi monomaniaci, 
situazioni ambigue, evocate con poche pennellate sinuose e indirette. Più 
legata all’essenzialità e alla misura della tradizione rive gauche, Barbara 
(1930-1997), incarna un tipo di donna tenera, orgogliosa, inquieta, capace 



di confessarsi con sincerità impudica e di sorridere di se stessa con 
autoironia: il carattere introspettivo delle sue canzoni, dedicate a stati 
d’animo impalpabilmante sospesi tra speranza e sconforto, è valorizzato da 
una voce sensibilissima, in dialogo costante con le sonorità intime del 
pianoforte. Charles Aznavour (1924-) avvolge di musiche costruite per 
catturare rapidamente l’orecchio e il cuore degli ascoltatori un repertorio di 
immagini, situazioni e sentimenti di immediata fruibilità. L’eroe delle sue 
canzoni è spesso un uomo escluso e dolente, in guerra con le donne e con la 
vita, ben incarnato dal corpo gracile e dalla voce incrinata che un consumato 
talento di attore trasforma in efficaci risorse interpretative. 
Negli ultimi decenni del Novecento non sono mancati i continuatori della 
generazione dei “grandi”, ma la chanson, nella sua forma classica, sembra 
aver perso di vitalità. Gli sviluppi della tecnologia, i nuovi modi di produzione 
e di fruizione della musica leggera, i rapporti di forza e i meccanismi su cui 
si regge il mercato internazionale ne hanno messo in discussione la 
peculiarità: la centralità della parola, gli spazi ristretti del teatro e del cabaret, 
il dialogo diretto e personale con un pubblico ristretto.  
La canzone napoletana 
Molte sono le differenze rinvenibili nel percorso della canzone napoletana 
dalla prima alla seconda metà del Novecento. Nell’analizzarle, si terrà conto 
del valore storico di questo repertorio che ricopre un ruolo storico 
importante all’interno dell’esperienza musicale nazionale, all’alba della sua 
fase popular, per poi giungere a una nuova rappresentazione della realtà 
partenopea in opposizione alla tradizionale immagine oleografica. 
1900-1950 
All’inizio del secolo la canzone napoletana si presenta come il prototipo della 
musica di consumo italiana, ovvero quel genere di prodotto sonoro della 
prima era industriale destinato a intrattenere gli appassionati dei raduni 
pubblici (fra tutti, la celebre festa di Piedigrotta, separata ormai dalla sua 
antichissima radice cultuale legata alla Madonna omonima) e degli 
appuntamenti privati (noti a Napoli come “periodiche”), promuovendo 
occasioni che invogliassero l’ascoltatore ad acquistare lo spartito o 
l’incisione fonografica. È una musica che rappresenta perfettamente il 
confine tra un’Italia contadina, del tutto esclusa dalla secolare questione 
della lingua nazionale, e un Paese fortemente proiettato verso un 
inurbamento moderno sulla scia delle metropoli europee e americane; un 
collante culturale, dunque, in grado di creare una produzione musicale 
compatta e di cancellare (pur conservandole gelosamente) le differenze 
spiccatamente locali che ancora costituiscono il bagaglio distintivo dei nuovi 
repertori musicali italiani di intrattenimento. L’importanza del patrimonio 
napoletano e la sua singolare, duplice, dimensione locale-globale, sono 
evidenziate già nel 1947 da Brian Rust, uno dei massimi studiosi di jazz, 
quando “deregionalizza” il genere mettendolo in relazione con la scena di 



New Orleans e chiamando in causa forme, temi e spiritualità comuni tra il 
popolo partenopeo e quello afroamericano. 
Da un passato remoto la canzone del Novecento eredita la tradizione 
popolare collettiva ed errante della “pusteggia” (o cuncertino), il cui nome 
deriva dal termine dialettale che indica il posto occupato per l’esibizione. La 
generazione dei “posteggiatori” ha il gran merito di diffondere nel mondo il 
melos napoletano più autentico, costituito dalla combinazione e interazione 
di composizioni d’autore e stili popolari. 
Già durante l’Ottocento la canzone napoletana, profondamente incardinata 
nelle forme della romanza da salotto, è diventata un fenomeno di massa ante 
litteram, diffusa in ogni strato della popolazione attraverso l’opera 
intelligente di alcuni editori musicali. Con l’inizio del nuovo secolo, la 
canzone conosce nuovi formidabili attributi formali che la separano dal 
rapporto preferenziale con la tradizione della romanza: subisce repentine 
trasformazioni, derivanti dal contatto con musiche provenienti dall’America e 
dal resto d’Europa, che le conferiscono un corredo inedito. Nonostante 
questo processo di modernizzazione sia ostacolato da editori, intellettuali e 
interpreti spaventati dal pericolo di uno snaturamento che l’esposizione ad 
altre tradizioni avrebbe inevitabilmente causato, le resistenze non valgono a 
evitare questi contatti: con slancio, la musica prodotta a Napoli attira 
habanere – ‘O sole mio composta nel 1898 ne è il primo celebre esempio – 
foxtrot, shimmy, maxixe, rag, inventa nuove forme di melodramma popolare, 
cinema e teatro musicale, riuscendo a darne una personale versione 
attraverso le modulazioni di una lingua con una spiccata natura 
transnazionale. Fondamentale per la comprensione di quest’ultimo aspetto è 
la diaspora della canzone napoletana negli Stati Uniti attraverso il canale 
dell’emigrazione, che ha provveduto non solo a creare una storia parallela, 
italo-americana, del genere, ma anche a tenere in vita e a moltiplicare, grazie 
ai nuovi strumenti di riproduzione offerti dalla tecnologia, i prodotti sonori 
provenienti dalla terra d’origine, sul filo della memoria e della conservazione.  
L’importante avvenimento dell’inizio del Novecento è dunque il contatto con 
i repertori stranieri, primi fra tutti la canzone francese e i ballabili americani. 
Tra i maggiori e più radicali estimatori dei nuovi generi da ballo spicca 
Gaetano Lama (1886-1950), il primo rinnovatore della canzone, capace di 
investire La Canzonetta, la casa editrice alla quale collabora per circa 30 anni, 
del singolare ruolo di avanguardia rispetto alla tendenza più tradizionalista 
delle altre case editrici. Mentre i maestri di cuncertino diventano sempre più 
un’attrazione turistica defunzionalizzata, si fanno largo i “divi” – tra i primi 
Gennaro Pasquariello (1869-1958), che esegue le melodie con un “fil di 
voce”, cioè secondo uno stile narrativo, misuratissimo e inedito, le interpreti 
femminili Elvira Donnarumma (1883-1933), proveniente dal mondo della 
“pusteggia”, Gilda Mignonette (1890-1953), Ria Rosa (1899-1988), le prime 
cantanti-autrici come la tarantina Anna Fougez (1896-1966) e la russa Lydia 
Johnson (1896-1969). Le canzoni sono opera di poeti riconosciuti e versatili 
quali Salvatore Di Giacomo (1860-1934), Ferdinando Russo (1866-1927), 



Libero Bovio (1883-1942), E. A. Mario (1884-1961). Questo gruppo di 
versificatori, ai quali vanno aggiunte la figura irripetibile di Raffaele Viviani 
(1888-1950) e la popolare coppia costituita da Gigi Pisano (1889-1973) e 
Giuseppe Cioffi (1901-1976), assieme a un altrettanto straordinario numero 
di compositori, scrive la storia della canzone napoletana tradizionale che si 
consuma tra l’ultimo ventennio dell’Ottocento e i primi tre decenni del 
Novecento con alcune significative eccezioni negli anni del secondo 
dopoguerra. I luoghi di diffusione sono i già noti caffè-concerto e i numerosi 
teatri di varietà della città e della provincia. 
Tutte le trasformazioni in atto in questo periodo storico sono testimoniate da 
un eccellente apparato editoriale e promozionale capace di sostenere la 
rapida crescita di un mercato musicale nazionale di consumo. Infatti molti 
autori di composizioni in dialetto facilmente trasfondono la loro pratica nella 
produzione in lingua. Tra i principali, ricordiamo il già citato E. A. Mario 
(pseudonimo di Ermete Giovanni Gaeta) che, nel suo ricchissimo canzoniere 
di oltre 2000 canzoni, annovera La leggenda del Piave (1918) accanto alle più 
frivole Vipera (1919) e Balocchi e profumi (1929).  
1950-2000 
A partire dagli anni Cinquanta, la canzone subisce un’ulteriore radicale 
trasformazione che le fa acquisire quei caratteri che la identificano come 
parte integrante del panorama nazionale avviato verso la sua conversione al 
pop moderno. Se Sergio Bruni e Roberto Murolo rappresentano, ognuno 
secondo percorsi indipendenti, le ultime significative propaggini della 
tradizione, l’arrivo prepotente della nuova musica americana, unito al 
desiderio di rompere con i canoni in uso, produce due frutti eterogenei e 
singolari: Renato Carosone (1920-2001) e Peppino di Capri (1939-). Il primo, 
fatta eccezione per l’utilizzo del dialetto, è estraneo alla maniera napoletana 
convenzionale, anche se nei suoi bozzetti ispirati ai ritmi americani sembra 
talvolta recuperare il gusto per il doppio senso delle antiche macchiette di 
Nicola Maldacea (1870-1945). Di Capri, con uno stile di grandi 
contaminazioni nelle vesti di un rock and roll da night club molto edulcorato, 
appare il più accreditato interprete della canzone napoletana degli anni 
Sessanta; anche nel suo caso, il ricorso alla canzone napoletana agisce come 
una delle tante possibilità espressive del momento. 
Nel 1952, quasi in risposta alla prima edizione del Festival di Sanremo nato 
l’anno prima, si compie l’importante esperimento del Festival di Napoli, 
voluto dalla RAI, che durerà fino al 1970. Anche questo Festival è 
interpretato da una certa parte della comunità cittadina come uno 
snaturamento del vero canto napoletano, praticato con l’innaturale innesto 
dell’antica festa di Piedigrotta negli studi televisivi a diffusione nazionale.  
Negli anni Settanta una parte del repertorio partenopeo si avvia verso una 
produzione di genere legata alla tradizione rinnovata dell’antica “canzone di 
giacca” e della canzone-sceneggiata, genere di dramma popolare con brani 
musicali nato negli anni Dieci. Con Pino Mauro (1944-) e Mario Merola 



(1934-2006) la musica d’occasione e i temi tradizionali, dell’amore, della 
natura, ma anche del disagio sociale, cedono il passo a storie di onore e 
famiglia. A questo segmento storico di grandissimo successo negli strati più 
popolari di tutto il sud Italia si riallacciano le esperienze iniziali di Nino 
D’Angelo (1957-), Gigi D’Alessio (1967-) e della fittissima schiera dei 
“neomelodici”, che si prestano a riflessioni antropologiche e sociologiche di 
grande suggestione.  
Nel frattempo, tra le nuove generazioni si diffonde un esplicito rifiuto nei 
confronti di un’immagine oleografica di Napoli – e dunque della sua canzone 
– statica, perenne nel suo talvolta velleitario classicismo. Contro questa 
tipizzazione, alcuni musicisti sentono di dover prendere posizione, 
marcando una cesura con la tradizione in termini sia estetici sia produttivi. È 
una frattura che porta a parlare di “nuova canzone in napoletano”, che con 
quella originale condivide l’uso del dialetto, mentre strutture musicali, 
soggetti, stile vocale e organico strumentale sembrano tendere a 
un’integrazione nel contesto internazionale della musica di consumo. Tra i 
primi esponenti di questa metamorfosi c’è Pino Daniele (1955-). Con lui si 
apre un nuovo corso, che conduce agli strepitosi esiti dei collettivi indie 
contemporanei (Bisca, 99 Posse, Almamegretta, 24 Grana) che poco 
condividono con la canzone di tradizione; rari sono i recuperi, e quando 
avvengono lo sono in una prospettiva quasi straniante, a sottolineare la 
distanza con una storia rinnegata perché espressione di un’immagine irreale 
della città.  
Più radicale e contraddittoria appare la posizione di Edoardo Bennato (1949-), 
che a lungo rifiuta l’utilizzo stesso del dialetto, in una sorta di antagonismo 
metalinguistico, saldando le sue radici direttamente al rock di protesta 
americano. Ancora negli anni Settanta la Nuova Compagnia di Canto 
Popolare porta alla ribalta il lavoro di Roberto De Simone (1933-), impegnato 
nella ricerca di una dimensione “vera” della musica napoletana, nata da un 
peculiare rapporto di osmosi tra cultura contadina e contesti urbani, e 
dunque dell’immagine di Napoli, attraverso un lavoro di recupero e di 
traslazione artistica in chiave moderna del ricchissimo patrimonio popolare.  
La canzone d’intrattenimento in Italia fino a Sanremo 
Nel Novecento, con l’imporsi nelle città italiane di forme di svago connesse 
all’industria del tempo libero (caffè concerto, tabarin, varietà, rivista) e, in 
seguito, con il diffondersi dei mass media (radio e cinema), prende forma un 
repertorio nazionale di canzoni destinato a metà del secolo a incarnare il 
modello di “canzone italiana” ideale. Nella formazione di tale repertorio, oltre 
alle tradizioni locali (quella lirico-operistica, la canzone da salotto e i filoni 
regionali, primo fra tutti quello della canzone napoletana) hanno inciso 
profondamente i modelli provenienti dagli Stati Uniti, specie quelli dello 
swing.  
Romanze e canti regionali 



Le radici della canzone italiana affondano nel repertorio lirico-operistico, 
nelle tradizioni regionali e nelle pratiche musicali che si svolgono nei salotti 
aristocratici. Al centro di questo movimento troviamo la città di Napoli e la 
sua ricca storia musicale. Il periodo fondante può essere collocato nella 
seconda parte dell’Ottocento, quando alcuni autorevoli compositori, come 
Francesco Paolo Tosti (1846-1916), si dedicano alla stilizzazione del 
repertorio napoletano componendo brani destinati a intrecciarsi nei salotti 
cittadini con le romanze di autori quali Gaetano Donizetti, Vincenzo Bellini e 
Ruggero Leoncavallo, e con arie tratte dai melodrammi più noti o dalle 
operette in voga. 
È su queste premesse che, con l’imporsi nelle principali città italiane di forme 
di svago connesse all’industria del tempo libero, prende forma la canzone 
d’intrattenimento propriamente detta. In Italia questo passaggio avviene in 
ritardo rispetto ad altre nazioni europee quali Francia, Gran Bretagna e 
Germania, relegandola in una posizione periferica: se fin dalla fine 
dell’Ottocento le canzoni escono dai salotti aristocratici per entrare nelle 
pratiche d’intrattenimento urbano, è infatti solo all’inizio del Novecento che, 
con l’affermazione del caffè concerto e del teatro comico, viene sancito il 
passaggio del repertorio canzonettistico dalla sfera privata a quella pubblica 
e, soprattutto, si avvia la circolazione di un corpus di canzoni sia in italiano 
sia in dialetto su scala nazionale destinato a contribuire non poco alla 
formazione della lingua (e probabilmente anche dello spirito) nazionale in 
un’Italia unita da poco meno di mezzo secolo. 
Caffè concerto, tabarin e “teatro delle varietà” 
I caffè concerto, nati sul modello del café chantant francese, sono locali dove 
comici, ballerini, cantanti, illusionisti, acrobati e altre attrazioni si alternano 
per allietare un pubblico d’estrazione borghese. Accantonato il raffinato 
gusto francese, al caffè concerto italiano sono comuni toni popolareggianti e 
comicità dalle tinte “forti” che, complice la provocante avvenenza delle 
primedonne, gettano in questi affollati ritrovi un che di peccaminoso e 
proibito. Nel caffè concerto e nella sua evoluzione, il tabarin, altro ritrovo 
pubblico ispirato a modelli francesi, le canzoni giocano un ruolo 
fondamentale. Esse sono interpretate da ammalianti “sciantose” dai nomi 
francesizzanti o strani, come Nina de Charny e Alba Primavera, da 
“macchiettisti”, come Nicola Maldacea (1870-1945), da interpreti più o meno 
raffinati, come Gennaro Pasquariello (1869-1959) o il “cantautore” Armando 
Gill (1877-1945) e, per finire, da attori comici come Ettore Petrolini (1886-
1936). Anche il teatro comico è importante per la diffusione delle canzoni, 
soprattutto il “teatro delle varietà” (o semplicemente “varietà” o, se centrato 
su temi legati all’attualità, “rivista”), dove l’alternanza della varie attrazioni 
non è libera, come nel caffè concerto, ma si basa su un filo conduttore. In 
questo stesso periodo, dagli Stati Uniti giunge la moda del ballo: cake-walk, 
foxtrot, charleston e danze “esotiche” come tango e rumba entrano 
prepotentemente nell’intrattenimento musicale italiano mutando 
profondamente le pratiche di ballo urbano. 



È in questo contesto che, nel primo trentennio del Novecento, la canzone 
italiana giunge a un’importante sintesi che porterà alla nascita di un 
repertorio nazionale di canzoni in dialetto e in italiano fondato 
principalmente su elementi derivati dalle tradizioni melodrammatica e 
napoletana, nonché sui canti delle varie tradizioni regionali (prime tra tutte 
quelle romana e fiorentina) e sui ritmi di danza importati. Si tratta di un 
repertorio nient’affatto omogeneo, la cui varietà, dovuta soprattutto alla 
presenza delle tradizioni regionali, è destinata a rimanere tale fino a metà 
del secolo. Qualche generalizzazione può comunque essere tentata. I testi, 
quando sono in italiano, cominciano a far riferimento a un linguaggio più 
moderno e quotidiano. Tra gli argomenti trattati primeggia l’amore declinato 
in tutte le sue sfumature, ma anche i soggetti comici, l’attualità e perfino la 
critica sociale sono comuni. La musica è caratterizzata da melodie che si 
muovono tra lo struggimento melodrammatico delle romanze e la cantabilità 
dell’operetta e delle tradizioni regionali. I cantanti rimangono ancorati a un 
approccio belcantistico, ma già con aperture a vocalità “non impostate”, 
mentre l’accompagnamento orchestrale è perlopiù in stile cameristico. La 
forma delle canzoni, di carattere strofico, poggia sul dualismo tra parti di 
carattere recitativo e momenti d’intensificazione basati su slanci melodici, 
note tenute, melismi, nonché veri e propri ritornelli e refrain accattivanti. 
La radio e il cinema 
Negli anni Venti la fonografia è ormai consolidata, ma il motore dell’industria 
della canzone in tutta la prima parte del Novecento rimane l’editoria. 
Quest’ultima instaura un rapporto simbiotico con la radio e il cinema sonoro, 
mezzi che, introdotti rispettivamente nel 1925 e nel 1929, sono destinati 
negli anni Trenta a sostituirsi ai locali e ai teatri nell’opera di diffusione delle 
canzoni. Queste ricoprono infatti un ruolo di primo piano sia nei palinsesti 
radiofonici sia nelle produzioni cinematografiche, assicurando agli editori 
non solo un’efficace forma di promozione di canzoni e cantanti in grado di 
entrare all’interno delle mura domestiche, ma anche lauti guadagni dovuti ai 
diritti di trasmissione. 
Radio e cinema, dunque, svolgono un ruolo cruciale nella diffusione 
nazionale delle canzoni, tant’è vero che, intorno al 1940, i cantanti sono 
spesso solo delle “voci radiofoniche” di persone che il pubblico non ha mai 
visto. Tale diffusione va però inserita nel contesto dello stretto controllo che 
il governo esercita sui media durante il ventennio fascista, apertosi nel 1922. 
Per la canzone questo significa rinunciare ai riferimenti all’attualità in favore 
dei buoni sentimenti e della retta moralità, tenersi alla larga dalle musiche 
provenienti dall’estero (soprattutto dalle musiche nere come il jazz) senza 
però rinunciare a un certo esotismo dagli echi colonialistici, nonché favorire 
il fiorire di un repertorio di canzoni di propaganda. 
Swing all’italiana e “canzone melodica” 
Strano a dirsi, ma la canzone italiana del Ventennio vive un momento di 
grande vitalità grazie proprio alla diffusione in Italia del jazz delle big band 



swing, destinata a esercitare un’influenza determinante nello sviluppo dei 
repertori d’intrattenimento. Così, a mano a mano che ci si avvicina alla metà 
del secolo, le canzoni cominciano a fare riferimento anche ai modelli 
compositivi di Tin Pan Alley mentre, in modo del tutto coerente, la voce 
assume elementi tratti dallo swing e dal canto crooner (anche detto 
“confidenziale”). Natalino Otto (1912-1969), Alberto Rabagliati (1908-1974), 
Ernesto Bonino (1922-2008) e il Trio Lescano sono alcuni dei cantanti 
protagonisti di questa svolta. L’elemento decisivo è però la nascita delle 
orchestre radiofoniche sul modello delle big band: in epoca prediscografica 
ma già radiofonica, infatti, l’orchestra e, dunque, il suo direttore, diventano 
l’elemento che più incide nella definizione delle caratteristiche sonore e 
interpretative di un brano.  
Emerge uno scenario in cui spiccano due vie di modernizzazione, che 
possiamo tracciare prendendo in considerazione l’orchestra di Pippo 
Barzizza (1902-1996) e quella di Cinico Angelini (Cinico Angelo, 1901-
1983): da un lato c’è lo “swing all’italiana” di Barzizza, che enfatizza il 
riferimento allo swing, dall’altro c’è l’orchestra di Angelini, dove la carica 
ritmico-cinetica dello swing è diluita in brani e arrangiamenti più in linea con 
i dettami della tradizione della canzone italiana, le cui radici, sempre più 
lontane, cominciano a essere chiamate in causa sempre più spesso. 
Dopo la guerra, la ricostruzione del mondo dell’intrattenimento, guidata da 
artisti radicati nel ventennio precedente, vede l’Orchestra Angelini imporsi ed 
entrare da protagonsita nella seconda metà del Novecento. Lo “swing 
all’italiana” ha vissuto un momento di gran voga durante l’occupazione 
americana per essere poi presto accantonato, anche perché tra i musicisti 
italiani si diffonde una certa disaffezione per il jazz, che ha visto l’esaurirsi 
dello swing e l’affermarsi del be-bop. In generale, però, in questo periodo la 
canzone italiana preferisce ripensare alla propria storia e tornare ai modelli 
belcantistici e napoletani da cui è partita, salvo accorgersi che questi sono 
ormai stati definitivamente e inevitabilmente trasformati da mezzo secolo di 
innovazioni tecniche e musicali. Ne consegue un breve periodo di 
stagnazione, preludio di un passaggio storico cruciale, che porta la canzone 
italiana a ripiegarsi su se stessa, elaborando un ideale di “canzone melodica” 
basato sui modelli acquisiti nella prima parte del secolo, pronto a essere 
sbandierato contro ogni istanza di modernizzazione ma, allo stesso tempo, 
altettanto pronto ad assorbirla. È definitivamente nato il mainstream italiano, 
che sarà istituzionalizzato in quell’operazione d’equilibrismo tra 
restaurazione e modernità che sarà il Festival di Sanremo (1951), che non a 
caso nella sua prima fase, quella che va fino all’inizio degli anni Sessanta, 
avrà come protagonista Cinico Angelini.  
La canzone d’autore 
I confini del campo della canzone d’autore sono sfumati, ma questa 
espressione “canzone d’autore” identifica una forma d’arte che presuppone 
l’esistenza di un “autore”, singolo o collettivo, inteso in senso forte come 
creatore e artista. L’espressione è italiana, ma rinvia a un universo artistico 



internazionale. Dalle origini al Club Tenco al passaggio a fenomeno di 
mercato, la canzone d’autore dagli anni Ottanta si caratterizzerà per un 
progressivo abbandono dei temi di rilievo politico e sociale, con un 
ripiegamento su quelli della persona, e per un parallelo arricchimento delle 
forme e delle risorse musicali, anche in relazione alla comparsa di nuovi 
generi e di nuove tecnologie. 
Definizione 
Non è facile dire precisamente cosa sia la canzone d’autore. Come tutte le 
categorie che nascono da processi di classificazione, tanto più se di natura 
estetica, i confini del campo restano sfumati e sono sempre soggetti a 
contestazione e trasformazione. Ha ragione chi precisa che l’espressione 
“canzone d’autore” non si limita a identificare genericamente un 
sottoinsieme di canzoni firmate, ma solo quel modo di fare canzoni che 
presuppone un “autore”, in quanto personaggio dotato di capacità creativa e 
soprattutto di distinzione artistica. Perché, come viene spesso detto e scritto, 
la canzone d’autore è una forma d’arte: è questa pretesa artistica – che può 
essere più o meno riconosciuta dal pubblico e dalla critica – a definire 
l’appartenenza di una canzone al campo della canzone d’autore. In altre 
parole, non basta che una canzone abbia un autore: occorre che il suo autore 
sia riconosciuto da qualcuno come artista. Al contempo vengono però 
classificate come canzoni d’autore anche composizioni che non sono 
riconducibili in senso stretto a un autore individuale. È questo il caso di 
molte canzoni di gruppi rock, firmate da tutti o da una parte dei membri del 
gruppo, o di produzioni nate dalla collaborazione sistematica di più autori 
(come Lucio Battisti e Mogol, o per fare un esempio celebre, John Lennon e 
Paul McCartney). In questo senso, l’espressione canzone d’autore copre 
spesso uno spazio semantico insieme più circoscritto e più ampio di quello 
occupato dalla parola cantautore, ad essa strettamente associata: più 
circoscritto perché non basta scrivere e cantare le proprie canzoni per 
produrre canzoni d’autore; più ampio perché non è necessario essere 
cantautori per partecipare alla produzione di una canzone d’autore. 
Dalla scuola di Genova a Il fischio del vapore  
Benché l’espressione “canzone d’autore” venga abitualmente usata per 
indicare fenomeni musicali privi di confini e quindi di connotazioni spaziali, 
essa resta a tutti gli effetti – come la parola a essa strettamente associata di 
cantautore – un neologismo nato in Italia e solo qui ancora oggi utilizzato 
diffusamente. Come in Francia esiste una chanson ed esistono gli 
chansonniers, con caratteristiche specifiche e in gran parte autoctone, così si 
può dire che in Italia esistono i cantautori e la canzone d’autore. Questa 
connotazione locale trova una dimostrazione indiretta nel fatto che nella 
lingua inglese manca e continua a mancare un corrispettivo adeguato del 
primo come del secondo termine: non è tale il pur frequentemente utilizzato 
singer-songwriter (letteralmente “cantante-scrittore di canzoni”), che perde 
appunto il riferimento all’idea, come abbiamo detto cruciale, di autore, con 
tutti i suoi connotati storicamente sedimentati. Per quanto dunque ci siano 



indubbiamente espressioni musicali assimilabili per intenzione e risultato 
alla canzone d’autore, in senso stretto essa, in quanto categoria 
classificatoria, è un prodotto e un’espressione della cultura e della storia 
italiana, invalso nel tempo a etichettare e classificare anche prodotti musicali 
non strettamente riconducibili a esso. 
Le sue origini più immediate sono nell’attività di un’organizzazione nata in 
Italia esplicitamente con lo scopo di promuovere un certo tipo di canzone, 
che fosse dotato di qualità poetiche e artistiche, alla cui identificazione 
l’espressione “canzone d’autore” – esplicitamente ricalcata da quella già 
celebre di cinema d’autore – sembra a qualcuno particolarmente appropriata. 
Si tratta del Club Tenco, un’associazione senza scopo di lucro costituita nel 
1972 a Sanremo a partire dall’iniziativa di un gruppo di cantautori e di 
appassionati locali della canzone, e in particolare di quella canzone che ha 
trovato in Luigi Tenco – morto suicida nel corso della XVII edizione del 
Festival di Sanremo, nel 1967 – uno dei suoi primi interpreti insieme a figure 
come Gino Paoli, Umberto Bindi, Bruno Lauzi e Fabrizio De André, tutti attivi 
nel capoluogo ligure a partire dalla fine degli anni Cinquanta e spesso in 
stretto contatto. Attraverso le sue annuali Rassegne della canzone d’autore, 
il Club Tenco ha saputo raccogliere e dare adeguato spazio non solo a decine 
e quindi a centinaia di cantautori più o meno conosciuti (tra i più assidui 
frequentatori Francesco Guccini, Roberto Vecchioni e Paolo Conte), spesso 
agendo come trampolino di lancio per esordienti, ma anche a critici musicali, 
giornalisti, studiosi e semplici appassionati che hanno dato corpo, ciascuno 
con le proprie competenze e le risorse, a una autonoma tradizione musicale 
popolare, in gran parte indipendente dall’industria discografica che domina 
invece tradizionalmente il più celebre Festival della canzone italiana di 
Sanremo. Sono circa 300 i cantanti, autori, cantautori e gruppi musicali 
invitati a partecipare negli anni alla rassegna o che hanno ricevuto dal Club, 
in occasione della rassegna, le cosiddette Targhe Tenco, premi puramente 
simbolici al valore artistico di un album, di una canzone, di una 
interpretazione, o anche di una carriera.  
Sarebbe certamente riduttivo volere però ricondurre l’intera vicenda della 
canzone d’autore nel nostro Paese alla storia del Club Tenco. In primo luogo 
non si deve dimenticare che la canzone d’autore è anche un fenomeno di 
mercato: grazie all’intuito di operatori lungimiranti (su tutti Nanni Ricordi e 
Vincenzo Micocci) l’industria discografica ha svolto sin dagli inizi un ruolo 
cruciale nello suo sviluppo. Basti dire che lo stesso neologismo di cantautore 
è stato coniato all’interno di una grande casa discografica (la RCA italiana) 
come parte della propria strategia di marketing, e solo successivamente è 
stato ripreso e reso popolare da giornalisti, critici e dagli stessi cantanti e 
autori come termine di (auto)identificazione. Ma l’industria discografica ha 
anche dato un contributo decisivo alla scoperta, alla valorizzazione, alla 
promozione e al successo nazionale di vere e proprie celebrità del mondo 
della canzone d’autore, come Francesco De Gregori, Lucio Dalla, Antonello 
Venditti, Edoardo Bennato o Franco Battiato. Non è un mistero che uno dei 



fattori che hanno contribuito negli anni Settanta al lancio del fenomeno 
cantautorale nella nostra penisola sia stato anche quello squisitamente 
economico dei bassi costi di produzione: con la sua chitarra (e poco più) il 
cantautore è quasi in grado di reggere da solo un disco e spesso una tournée. 
In ogni caso, l’industria discografica è stata sempre ben disposta nel nostro 
Paese a investire nella canzone d’autore, sia sull’onda dell’espansione del 
mercato discografico, soprattutto giovanile a partire dagli anni Sessanta, sia 
sulla scia della mobilitazione politica degli anni Settanta, a cui i cantautori 
hanno spesso offerto la colonna sonora, pur non condividendone 
necessariamente i valori e soprattutto i mezzi. 
Negli anni Ottanta e in parte dei Novanta la canzone d’autore si 
caratterizzerà per un progressivo abbandono dei temi di rilievo politico e 
sociale, con un ripiegamento su quelli della persona. A questo cambiamento 
corrisponde un arricchimento delle forme e delle risorse musicali, anche in 
relazione alla comparsa di nuovi generi e di nuove tecnologie. Grazie 
soprattutto a cantautori come Vasco Rossi e Luciano Ligabue e a nuovi 
gruppi come Afterhours e Massimo Volume, viene progressivamente meno 
una delle contrapposizioni storiche che ha segnato la storia della canzone 
d’autore – e della popular music più in generale nel nostro Paese – negli anni 
Settanta: quella tra canzone d’autore e rock. Al contempo, con il fenomeno 
delle posse, emerge una ricca scena indipendente, musicalmente debitrice 
nei confronti di forme musicali di origine soprattutto afro-americana (reggae, 
rap), ma molto attenta al piano espressivo e soprattutto alla dimensione 
politica della comunicazione, che si integra facilmente con la canzone 
d’autore dando nuovo impulso alla sua componente più prettamente sociale 
(di cui è forse principale testimonianza l’album Il fischio del vapore, nato nel 
2002 dalla collaborazione di Francesco De Gregori e Giovanna Marini, una 
delle indiscusse protagoniste del canto sociale nel nostro Paese). Gruppi 
come 99 Posse, Mau Mau, Almamegretta fanno il loro ingresso al Club Tenco, 
ricevendo riconoscimenti e prestigio e contribuendo a modificare ancora una 
volta i confini della canzone d’autore. Qualcuno propone un neologismo per 
caratterizzare questo fenomeno di collettivizzazione: quello di bandautore. 
Sempre negli anni Novanta, con il notevole successo di mercato e di 
immagine della catanese Carmen Consoli, che si aggiunge a quello già 
ottenuto da Gianna Nannini e da Teresa De Sio negli anni Ottanta, il mondo 
della canzone d’autore sembra perdere anche uno dei suoi presupposti 
normativi apparentemente più solidi: la forte connotazione maschile. 
Un campo con distinzioni costantemente riformulate 
Se queste sono le vicende istituzionali e per così dire sociologiche che ne 
hanno accompagnato la nascita e l’evoluzione nel tempo, cosa caratterizza la 
canzone d’autore in quanto fenomeno musicale? Secondo il musicologo 
popular Franco Fabbri, la canzone d’autore si caratterizzerebbe come genere 
musicale regolato da una serie di norme, alla quale tutti gli artisti farebbero 
tendenzialmente riferimento e che anche il pubblico riconoscerebbe: 
sarebbero tali, ad esempio, la norma (di tipo comportamentale) che impone 



al cantautore di apparire in televisione il meno possibile, e in ogni caso di 
affrontare il pubblico con disagio; o quella (di tipo prossemico) che lo 
porterebbe a preferire, ogni volta che ciò è possibile, un teatro con 
un’acustica poco risonante senza una grande dispersione del pubblico, o 
ancora quella (semiotica) che impone all’ascoltatore di ricordarsi sempre che 
l’io narrante della canzone è un personaggio fittizio, per cui l’identificazione, 
se scatta, non è con il protagonista della singola canzone ma direttamente 
con il cantautore. Per quanto ingegnosa e pionieristica, la teoria dei generi 
musicali di Fabbri – di cui la caratterizzazione del genere della canzone 
d’autore è un esempio e insieme un’applicazione – trova un limite proprio 
nella sua rigidità e staticità. Come hanno ampiamente dimostrato gli ultimi 
quarant’anni di storia, il mondo della canzone d’autore non è affatto 
immobile, né omogeneo: non solo in termini di estetiche e forme musicali 
adottate (che spaziano ormai dalle ballate al rock, dal rap sino all’elettronica) 
ma anche di modelli comportamentali e di rappresentazioni. Nemmeno la 
preminenza del testo sulla musica – a lungo considerata tratto identificante e 
qualificante della canzone d’autore – può considerarsi una vera e propria 
norma di genere. Appartiene al campo della canzone d’autore tanto un 
artista introverso e letterariamente colto come Fabrizio De André quanto un 
trascinatore di folle attento alla videomusica come Luciano Ligabue o, in 
parte, lo stesso Vasco Rossi. 
Più che di norme di genere si dovrebbe dunque parlare – in generale ma 
soprattutto in un caso peculiare come quello della canzone d’autore – di un 
campo dai confini precari e sempre mutevoli, luogo di strategie e di tensioni, 
spazio di lotte simboliche di classificazione: utilizzando il linguaggio del 
sociologo francese Pierre Bourdieu, potremmo dire che in quanto effetto di 
una distinzione, la canzone d’autore esiste in quanto distingue e si distingue. 
I suoi connotati – le sue regole – cambiano dunque in funzione delle 
trasformazioni più generali sia del campo musicale che della società. Più che 
definire e circoscrivere il campo, la norma ne sarebbe un effetto transitorio, 
soggetto per sua natura a critica e a manipolazione da parte degli attori del 
campo. Non c’è norma, si potrebbe dire, senza la sua infrazione, tanto più in 
un mondo – come quello della canzone – in cui la distinzione (compresa 
quella che Adorno bolla come pseudo-individualizzazione) costituisce una 
risorsa non solo di marketing ma anche estetica.  
Modelli e compagni di viaggio stranieri 
Come si è detto, l’espressione canzone d’autore non è diffusa fuori dall’Italia. 
Ma non è certo impossibile identificare espressioni musicali che, pur non 
essendo italiane, sembrano muovere da presupposti analoghi a quelli della 
canzone d’autore italiana e soprattutto condurre a esiti simili. È il caso, 
innanzitutto, della già ricordata chanson francese, del resto fonte 
riconosciuta e celebrata di ispirazione e a lungo modello di molti cantautori 
italiani, soprattutto di area genovese (De André, Paoli, Tenco) e milanese 
(Jannacci, Svampa), tra i cui maggiori esponenti troviamo Georges Brassens, 
Jacques Brel, Léo Ferré e Charles Trenet. Ma è anche il caso di artisti che, 



provenienti da esperienze musicali e culturali tra loro profondamente diverse, 
come possono essere la bossa nova brasiliana, il country americano, la 
musica folk anglo-americana – essa stessa incrocio e ibridazione di 
molteplici influenze popolari – o anche il blues di matrice africana, hanno 
ricercato e utilizzato modalità espressive e soluzioni formali spesso 
innovative, che fossero capaci, da un lato, di valorizzare il testo delle loro 
canzoni facendone uno strumento di comunicazione anche sociale e civile e, 
dall’altro di qualificare la propria opera e la propria immagine pubblica in 
modo da distinguerla da quella della produzione musicale più commerciale, 
a livello sia locale sia globale. Troviamo qui, oltre a indiscussi protagonisti 
della musica contemporanea come Bob Dylan, folksingers intimisti e 
struggenti, come l’inglese Nick Drake e il canadese Leonard Cohen; audaci 
sperimentatori e contaminatori di tradizioni, come Van Morrison, Paul Simon, 
Elvis Costello, Tom Waits o il più giovane Beck; innovatori sofisticati del 
repertorio tradizionale locale, come il brasiliano Caetano Veloso. 
Popular music europea: mainstream locali e rock d’importazione 
Lo sviluppo della popular music in Europa è connesso ai processi di 
modernizzazione e di sviluppo delle forme d’intrattenimento di massa. I 
repertori da cui ha attinto sono quelli della tradizione orale locale, 
dell’intrattenimento borghese e della popular music statunitense. Vista 
l’eterogeneità delle aree culturali europee e delle loro vicende storiche, e 
visto che i vari generi musicali compresi nella popular music europea sono 
nati e si sono sviluppati in epoche e situazioni diverse, questa si presenta 
come un mosaico assai complesso ed eterogeneo. 
Tradizioni locali e intrattenimento di massa 
L’origine della popular music va ritrovata, da un lato, nei processi di 
urbanizzazione delle musiche di tradizione orale, ovvero dei repertori 
regionali diffusi nelle zone rurali e tra le minoranze (per esempio ebrei e 
zingari), e, dall’altro, nella diffusione della musica d’intrattenimento del ceto 
aristocratico e borghese a un pubblico più vasto. Questo processo, avviatosi 
nell’Ottocento con Francia, Germania e Gran Bretagna all’avanguardia, nel 
Novecento vede l’ingresso di una terza fonte: la popular music statunitense, 
la cui presenza pervasiva in Europa, connessa a importanti processi 
economici e politici, è presto diventata oggetto di considerazioni opposte: 
per i fautori della modernità, essa rappresenta uno dei principali punti di 
riferimento su cui fondare l’innovazione delle pratiche musicali europee; per 
altri, coerentemente con le forti resistenze verso i processi di 
“americanizzazione” diffusi in Europa, è invece simbolo della decadenza del 
gusto, della corruzione morale e di tutti i possibili difetti che il Vecchio 
Continente vede nella società nordamericana. Considerando che la diffusione 
della popular music anglosassone è alla base dello sviluppo dell’attuale 
musica mainstream internazionale, in quest’ambivalenza è dunque possibile 
ritrovare la radice dell’attuale dialettica tra celebrazione della modernità e 
retorica dell’omologazione. 



I repertori nazionali 
È solo verso la metà del Novecento che un po’ in tutt’Europa si stabilizzano 
repertori nazionali d’intrattenimento rivolti al pubblico ampio ed eterogeneo 
di massa. Tale processo si sviluppa lentamente, attraverso la circolazione 
delle canzoni dapprima tramite una sempre più fitta rete di locali e di teatri 
(vedi ad esempio il café chantant francese) e, in seguito, attraverso la loro 
diffusione tramite la radio e il cinema. La televisione sarà introdotta a partire 
dagli anni Cinquanta e avrà un ruolo rilevante solo nella seconda metà del 
secolo. 
È significativo considerare l’atteggiamento assunto nei confronti di tali 
repertori in via di formazione dalle varie dittature che hanno caratterizzato il 
Novecento in Europa. Queste, attente all’uso dei mass media a fini di 
propaganda e di mantenimento del consenso, hanno colto immediatamente 
le potenzialità di quella nuova forma di musica popolare che è la canzone 
d’intrattenimento di massa e hanno cercato di controllarne i contenuti e, allo 
stesso tempo, attraverso una politica protezionistica, di allontanarla dai 
modelli anglosassoni, considerati dalle varie correnti politiche, con 
sfumature diverse, negativi. Tali controlli, di fatto solo relativamente efficaci, 
hanno comunque inciso profondamente nell’evoluzione della popular music 
europea avviando processi di lunga portata. 
Nei Paesi soggetti all’influenza sovietica, ad esempio, i regimi hanno scelto 
di valorizzare le tradizioni regionali cercando di creare, in modo artificioso, 
una sorta di “folk nazionale”. Hanno così avuto origine vari repertori che, 
coltivati anche dopo la caduta dei regimi sovietici, fondano ora l’ossatura dei 
mainstream nazionali pop-folk diffusi nell’Europa dell’Est. Nell’Europa 
occidentale, invece, i repertori d’intrattenimento quali la canzone nell’Italia 
fascista, lo Schalger nella Germania nazista e la copla nella Spagna franchista, 
presto spogliati da connotazione folkloriche dirette, hanno assunto toni 
consolatori e d’evasione che oggi sono a volte oggetto di revival e che 
formano la base delle numerose trasformazioni che hanno generato i 
mainstream nazionali. Vi sono comunque repertori nazionali, come la musica 
laiki greca, emersi in contesti non caratterizzati da operazioni di controllo 
diretto. 
Mercati nazionali e mercato internazionale 
I mainstream nazionali hanno profonde relazioni con il mainstream 
internazionale, entrato con prepotenza anche nelle zone sovietiche dopo la 
caduta del muro di Berlino, ma non si mescolano a esso. Infatti, anche se a 
volte capita che divi locali siano inseriti nei mercati internazionali (come nel 
caso degli italiani Nek e Laura Pausini, che fanno parte sia del mercato 
nazionale della canzone sia di quello internazionale latin pop, oppure il caso 
degli svedesi Abba, che negli anni Settanta hanno riscosso ampi consensi 
internazionali), più spesso i mainstream locali sono ben differenziati dal pop 
internazionale e mantengono nomi specifici (per esempio, musica arabersk 
turca e laiki greca). Al limite escono dai confini nazionali per diffondersi in 



una determinata area culturale, come è il caso del folk novokomponovana 
serbo, che si è diffuso nella seconda metà del secolo nell’area balcanica. 
Spesso rivendicano orgogliosamente il legame con una tradizione locale, 
come nel caso della Canzone italiana. Si noti però che si tratta di una 
tradizione ideale e idealizzata, visto che i mutamenti implicati nella 
nazionalizzazione del repertorio e nell’uniformarsi alla pratica 
dell’intrattenimento, uniti all’azione omologante del pop internazionale, 
rendono i legami con le pratiche musicali dei primi decenni del secolo assai 
labili. I mainstream nazionali, inoltre, sono sempre in movimento: spesso 
stimolati dalle innovazioni introdotte nel pop internazionale, evolvono anche 
frammentandosi in sottogeneri. Ad esempio, alla fine degli anni Ottanta, il 
folk novokomponovana serbo – che già in sé è un’evoluzione pop della 
musica di tradizione locale – da origine sotto la spinta della dance elettronica 
internazionale, al turbofolk, il cui messaggio edonistico e spregiudicato è 
funzionale al mantenimento del consenso verso il neonato regime 
sviluppatosi dopo la disgregazione della Jugoslavia. Con un movimento del 
tutto opposto, in Bulgaria, sempre nei Balcani, in questo stesso periodo si 
impone invece la chalga, la musica delle minoranze zingare e turche, i cui 
temi simili al turbofolk e le cui origini “basse” preoccupano intellettuali e 
benpensanti, dediti all’ascolto di musiche bulgare. 
Repertori particolari 
Se la tensione locale-globale a livello di mainstream ha la sua passerella nel 
Festival Europeo della Canzone, nato nel 1956, va sottolineato che la popular 
music europea non è soltanto mainstream, né l’influsso della popular music 
anglosassone può esaurirsi a quello relativo al suo mainstream. In Europa, i 
repertori particolari sono infatti assai numerosi. Nella prima parte del secolo, 
la loro formazione si basa sulle musiche di tradizione orale, le prime a dover 
fare i conti con le nuove pratiche musicali popolari urbane. Se, da un lato, ciò 
ha significato l’esaurirsi di alcune tradizioni locali e la nascita di nuovi 
repertori urbani (come il rebetiko in Grecia e il liscio in Italia), dall’altro si è 
assistito all’affermarsi di alcune di esse come patrimonio artistico nazionale 
(come il fado portoghese, il flamenco spagnolo o la musica corale bulgara) o 
al mutare di altre, che sono riuscite a ritrovare un ruolo all’interno del nuovo 
contesto socio-economico (come la musica dimiotiki greca). In ogni caso, 
l’inserimento di queste musiche nei circuiti concertistici e d’intrattenimento 
muta profondamente il loro statuto originario. 
Nella seconda parte del Novecento i repertori particolari europei cominciano 
a prendere esplicita distanza dal mainstream, dapprima seguendo le 
rivendicazioni generazionali diffuse oltreoceano e, in seguito, accusandolo di 
essere troppo compromesso con le logiche massmediatiche ed economiche 
in nome di un impegno artistico che, a partire dagli anni Sessanta, entrerà 
nella popular music in modo sempre più diffuso. Si tratta di repertori legati 
alle culture giovanili che, rifacendosi perlopiù a modelli anglo-sassoni 
derivati dal rock e dalla musica dei neri nordamericani, non solo producono 
semplici emulazioni, ma promuovono anche filoni musicali “di nicchia” di 



rilievo internazionale dove l’Europa svolge ruoli di primo piano. In questo 
senso, se l’attuale movimento modellato sull’indie-alternative rock 
rappresenta forse una delle tante riprese poco incisive dei modelli 
internazionali, come ad esempio successe negli anni Sessanta con la British 
Invasion prima e con l’invasione del soul dopo, dobbiamo ricordare che 
l’Europa assume un ruolo da protagonista nell’ambito del progressive rock 
negli anni Settanta e, in seguito, nel metal, fortemente radicato nel Nord 
Europa, e nella moderna dance elettronica, settore in cui l’Italia gode di un 
ruolo importante e che nel Nord Europa ha avuto risvolti originali (ad 
esempio il caso della Love Parade di Berlino). Assai importante è poi 
l’appropriazione dello hip hop statunitense, ripreso in molte zone europee al 
fine di valorizzare identità locali regionali, come ad esempio è successo 
nell’Italia meridionale. 
Infine, vale la pena ricordare alcuni repertori particolari che nascono sulla 
base di progetti più orientati alla ricerca artistica. Tra questi, primeggia certo 
la “canzone d’autore”, diffusa in tutt’Europa. Ma di altrettanto rilievo sono 
fenomeni, di matrice anglosassone, quali la ripresa e l’elaborazione delle 
musiche di tradizione, che ha preso il nome di folk revival, e, più di recente, 
l’emergere dell’approccio pan-etnico della world music. 
Il percorso delle musiche extracolte: la linea afroamericana 
La popular music americana in Europa fino al secondo dopoguerra 
La popular music americana si diffonde in Europa agli inizi del Novecento su 
una base di derivazione ottocentesca. Attraverso danze afroamericane si 
afferma una sensibilità corporea erotica e liberatoria che investe, soprattutto 
nel periodo tra le due guerre, anche i compositori classici. Ciò che è 
percepito come jazz ha in realtà solo un debole legame con l’autentica 
musica neroamericana, la quale influenza i musicisti europei solo alla fine 
degli anni Venti. La musica popolare americana lascia così un segno sia sui 
giovani jazzisti sia sulla musica leggera e da ballo dei vari Paesi europei, 
anche nel periodo di regimi fascisti. 
L’influenza americana in Europa 
Le premesse per l’affermazione della popular music americana in Europa 
risalgono alla prima metà dell’Ottocento, quando il compositore Louis 
Moreau Gottschalk arriva a Parigi. È il 1842 e il pianista di New Orleans, 
talento prodigioso, ha solo 13 anni. Poco dopo, tra i 19 e i 21 anni, 
Gottschalk sforna cinque capolavori innovativi: La Bamboula op. 2, Le 
Bananier, Chanson Nègre op. 5, La Savane e Le Manceniller, nei quali svela a 
un pubblico parigino entusiasta un mondo sonoro del tutto inedito: quello 
dei canti creoli caraibici, dei ritmi di danza afroamericani, delle sonorità di 
strumenti esotici come il banjo. L’enorme popolarità di Gottschalk e il credito 
che riceve dai suoi amici compositori, come Georges Bizet (1838-1875), 
contribuiscono alla diffusione di un nuovo gusto. Edizioni a stampa dei pezzi 
di Gottschalk appaiono in tutta Europa; intanto Bizet inserisce un’autentica 
danza cubana (El Arreglito) nell’opera Carmen (1875), dando ulteriore 



impulso alla incipiente moda dell’habanera, che dura fino ai primi anni del 
XX secolo. Una moda a cui non si sottrae neanche Claude Debussy (1862-
1918), allievo di Ernest Guiraud (nativo di New Orleans e amico di Bizet), 
quando scrive La puerta del vino per il secondo libro dei Preludi per 
pianoforte. 
Debussy compone altri pezzi a carattere esplicitamente afro-americano, 
come il Golliwog’s Cake Walk o Minstrels. Gli sono stati ispirati dall’ascolto 
delle compagnie di minstrels americani che ormai da tempo girano per 
l’Europa, divulgando canzoni e danze sincopate di carattere afro-americano. 
I primi minstrels di colore ad arrivare in Europa sono stati probabilmente i 
Bohee Brothers, giunti in Inghilterra intorno al 1880; in breve hanno fatto 
tournée anche cori di spiritual da concerto come i Fisk Jubilee Singers o 
piccoli gruppi di vaudeville come i Black Troubadours. È la Francia ad 
ospitare i migliori gruppi di musica nera in Europa: nel 1900 l’orchestra del 
bianco John Philip Sousa (1854-1932), uno dei maggiori compositori 
americani, fa scoprire il ragtime al pubblico di Parigi che affolla i padiglioni 
dell’Esposizione Universale; alla fine della prima guerra mondiale, la 
straordinaria banda militare del 369° Fanteria americana diretta dal nero 
James Europe, raccoglie l’entusiasmo delle popolazioni per cui suona una 
sorta di proto-jazz imbevuto di ragtime. Di lì a poco, l’orchestra di Will 
Marion Cook rivela agli europei il talento jazzistico del giovanissimo Sidney 
Bechet, che lascia stupefatti musicisti classici come Ernest Ansermet e apre al 
pubblico le seduzioni dell’intonazione blues sugli strumenti a fiato. È così 
aperta la strada ad alcuni jazzisti neroamericani e soprattutto a Jospehine 
Baker, che nel 1925 si stabilisce a Parigi con la sua Revue Nègre, 
raggiungendo un enorme successo. 
I balli 
Nella Parigi degli anni Dieci impazza anche una danza dal nome bantu, il 
tango. Ostacolato dalla Chiesa – che gli preferisce l’arcaica e inoffensiva 
furlana –, il tango, che richiede approccio alla danza di coppia sessualmente 
più spregiudicato, libera un’inibizione corporea plurisecolare. È questo il 
punto chiave della grande trasformazione di costume e gusto che sta 
attraversando l’Europa: per secoli e secoli la cristianità ha inibito sotto 
un’efficace cappa repressiva ogni aperta manifestazione corporea, che in 
passato ha dominato in danze e riti di antica ascendenza africana nel 
Mediterraneo dei Fenici, dei Greci, dei Cartaginesi. Più volte questo substrato 
è tornato violentemente alla luce, come nelle epidemie coreutiche medievali 
o nella diffusione, tra XVI e XVII secolo, di danze afro-americane come 
sarabanda, follia, ciaccona, passacaglia, i cui i passi e movimenti, discendenti 
da modelli africani, celebrano le capacità creative ed erotiche del corpo. 
L’avvento del tango argentino negli anni Dieci, la prima ondata del samba nel 
1925, il successo del fox trot e dello shimmy in Germania nei primi anni 
Venti, scuotono non solo il mondo della musica popolare ma anche quello 
della musica classica. Già gli spartiti e i dischi di ragtime distribuiti in Europa 
hanno sollecitato l’interesse dei compositori classici, da Erik Satie (1866-



1925) a Igor Stravinskij (1882-1971). Le danze afro-americane offrono 
un’occasione di rinnovamento e ringiovanimento del linguaggio a tutti quei 
compositori impegnati tra le due guerre su un terreno “neoclassico”, nonché 
l’opportunità di avvicinare un pubblico più vasto. È un fenomeno di vaste 
proporzioni che investe, tanto per fare qualche nome di punta, Paul 
Hindemith (1895-1963) ed Erwin Schulhoff (1894-1942) in Germania, 
Maurice Ravel (1875-1937) e Darius Milhaud (1892-1974) – quest’ultimo più 
vicino alla musica brasiliana – in Francia, Alban Berg (1885-1935), con 
motivazioni diverse, in Austria. In questo panorama l’Italia rimane in secondo 
piano, poiché le tournée delle compagnie e delle orchestre nere raramente vi 
approdano. Tuttavia l’attività di compositori come Giovanni Rinaldi, vicino al 
ragtime, e l’attenzione di alcuni compositori classici per la musica americana 
– testimoniata tra l’altro dal Puccini (1858-1924) di Scossa elettrica, una 
marcia in puro stile Sousa e da certi pezzi pianistici di Alfredo Casella – 
indicano che anche tra Roma e Milano si diffonde un gusto nuovo. 
L’equivoco del jazz 
In realtà tutto questo interesse per il jazz negli anni Venti è fondato su un 
notevole equivoco: sia i compositori classici sia i direttori di orchestre da 
ballo che fondano la loro fortuna su fox trot e shimmy sanno poco o nulla 
dell’autentico jazz afro-americano. In effetti il grande jazz che si fa a 
Chicago nei primi anni Venti, quello di King Oliver, Jelly Roll Morton, Johnny 
Dodds, Louis Armstrong, è virtualmente sconosciuto fuori dal circuito dei 
locali per neri e dalla distribuzione discografica dei ghetti. L’americano 
medio considera il jazz una musica leggera sincopata e piccante eseguita da 
piccoli gruppi od orchestre bianche in hotel lussuosi o in affollate sale da 
ballo. In Europa i legami di questa musica con la grande tradizione nera si 
fanno ancora più flebili: di certo l’intonazione blues, l’improvvisazione e il 
grande repertorio di New Orleans o della canzone americana rimangono 
estranei al pubblico di Milano o Berlino. E tuttavia la musica americana, 
comunque la si chiami, è in ogni caso veicolo di eccitazione e di liberazione 
erotica, di umore positivo e di giocoso ottimismo. 
È solo nella seconda metà degli anni Venti che il jazz autentico inizia a 
circolare in Europa, e in particolare in Italia, i cui jazzisti giungono a 
padroneggiare il linguaggio proprio a cavallo degli anni Venti e Trenta. 
Grazie anche alla tournée dell’orchestra di Sam Wooding, che tocca varie 
grandi città europee, spingendosi fino all’Unione Sovietica, il pubblico scopre 
lo swing più autentico, il senso del blues e il valore di grandi solisti come 
Sidney Bechet e Tommy Ladnier, destinati a lasciare una traccia profonda sui 
jazzisti europei. 
Nella prima metà degli anni Trenta, l’adesione ai modelli afro-americani è 
favorita dalla presenza prolungata di alcuni musicisti neri di prima grandezza 
come Louis Armstrong, Benny Carter e Coleman Hawkins, che influenzano il 
linguaggio solistico dei giovani improvvisatori europei: tra gli italiani si 
affermano Sesto Carlini, Romero Alvaro, i fratelli Alfio e Rocco Grasso, 
Matteo Ortuso, Pippo Barzizza e l’Orchestra Angelini. La musica popolare in 



Europa si evolve in due direzioni: da un lato il jazz che segue i modelli 
americani – con la straordinaria eccezione di Django Reinhardt –, dall’altro la 
musica leggera – che acquista in ogni Paese un’identità nazionale – esibisce 
un colore “americano”, swingante, ballabile e sincopato, come nell’eccellente 
Trio Lescano. Quando le dittature fasciste dilagano in Europa, la musica di 
matrice afro-americana è ufficialmente proibita ma continua a essere 
praticata e ascoltata in condizioni semi-clandestine grazie a musicisti 
coraggiosi e astuti, qualche volta con la complicità dei regimi stessi (perfino 
ad Auschwitz vi è un’orchestrina che suona musica sincopata). Durante la 
guerra il jazz e la canzone sincopata sono assunti come uno strumento di 
opposizione e resistenza ai regimi, subendo restrizioni sempre più rigide. 
L’avanzata americana tra il 1944 e il 1945 apre un nuovo fronte: i soldati 
portano i V(ictory) Disc, incisioni di grandi musicisti americani – jazz, classici, 
pop – realizzate appositamente per le truppe al fronte. Una volta terminata la 
guerra, quei dischi – soprattutto di jazz – divengono merce di scambio con le 
popolazioni locali, che si trovano a contatto con le forme più aggiornate di 
musica popolare americana. Con il cinema, quella musica sarà la chiave di 
volta per la trasformazione della musica popolare europea in senso sempre 
più afro-americano: l’era dello swing, mentre si va spegnendo negli Stati 
Uniti, trionfa in Europa e una nuova generazione di jazzisti brillanti e 
originali si affaccia sulla scena internazionale. 
Django Reinhardt e l’Hot Club di Parigi 
Django Reinhardt, chitarrista zigano attivo tra gli anni Trenta e i primi anni 
Cinquanta, è stato uno dei maggiori solisti della storia del jazz. Emerso dalla 
cultura zigana di Parigi, Reinhardt con il suo partner, il violinista Stephane 
Grappelli, ha guidato uno dei gruppi di jazz più popolari tra le due guerre, 
imponendosi come virtuoso dallo stile unico e originale. La singolarità, l’alto 
esito artistico e l’influenza ancora attuale della musica di Reinhardt e 
Grappelli hanno sollevato la questione problematica dell’identità del jazz 
europeo quale musica distinta per stile e carattere dal jazz americano. 
Reinhardt, Grappelli e la formazione del Quintette de Hot Club de France 
Django Reinhardt (1910-1953) è stato non solo il più importante jazzista 
nato e vissuto in Europa, ma anche uno degli artisti più influenti della cultura 
gitana. Nato il 23 gennaio 1910 in una comunità nomade a Liberchies, in 
Belgio, figlio di un pianista e violinista itinerante passa la sua infanzia in un 
accampamento nei dintorni di Parigi. Dotato di un orecchio e una memoria 
musicali fuori del comune, muove i primi passi professionali a dodici anni 
suonando valzer zigani e bal musette con la chitarra-banjo. A diciotto anni 
rimane ustionato nell’incendio della sua roulotte, perdendo anche l’uso del 
mignolo e dell’anulare della mano sinistra. Completamente analfabeta, 
assorbe la ricca tradizione musicale gitana dell’area parigina – con le sue 
ramificazioni e scambi tra musica colta e popolare, tra città e campagna – 
nonché le danze in voga del momento come il valzer e il bal musette. A 
questa miscela si aggiunge il jazz: praticato fin dai primi anni Trenta, diviene 



presto il suo stile principale, maturato al fianco dei migliori musicisti francesi 
del momento come Jean Sablon, André Ekyan, Alix Combelle e il violinista 
Stephane Grappelli, quest’ultimo destinato a diventare il suo partner ideale. 
Grazie anche al sostegno degli appassionati parigini legati all’Hot Club de 
France, che ne colgono le grandi doti di improvvisatore, Reinhardt ha sempre 
più occasioni per fare conoscere la sua fantasia e il suo stile originale. In quel 
periodo frequenta pure l’orchestra del bassista Louis Vola – che già lo ha 
aiutato a muovere i primi passi nel jazz – per improvvisare liberamente con il 
chitarrista Roger Chaput e Grappelli. Con l’aggiunta di un terzo chitarrista, il 
fratello Jospeh Reinhardt, il gruppo con Django, Grappelli, Caput e Vola si 
costituisce nel 1934 come Quintette de Hot Club de France, nome derivato 
dall’associazione di critici e appassionati a cui è legato. Già negli anni Venti il 
sodalizio tra il violinista Joe Venuti e il chitarrista Eddie Lang ha proiettato 
sulla scena del jazz americano una sonorità rurale e da ballo, caricandola di 
acrobazie moderniste, urbane e in qualche misura futuriste. Nonostante 
questo precedente, un ensemble con violino, tre chitarre (di cui una sola 
solista) e contrabbasso suona del tutto nuovo nel jazz: esso deriva da una 
tradizione, quella zigana, più urbana che contadina, rinnovata in chiave 
jazzistica. 
Il quintetto, che diviene il gruppo europeo di jazz più popolare tra le due 
guerre, ha effettivamente un suono unico. Stephane Grappelli e Django 
Reinhardt ne sono i solisti principali e complementari: pur nella diversità di 
stili condividono un’ispirazione improvvisativa inesauribile, un gusto per 
l’invenzione lucida e spericolata, animata da una tensione competitiva 
perfettamente integrata negli equilibri del gruppo. Il loro fraseggio attraversa 
i registri modulandoli attraverso una vasta gamma dinamica; il gioco degli 
abbellimenti è rigoglioso, i vibrati e glissando contribuiscono a generare lo 
swing più trascinante e vario che il jazz europeo abbia espresso. In 
particolare lo strumento di Reinhardt esibisce una qualità “vocale” 
impressionante: attraverso l’attacco e il legato ogni nota acquista 
un’incisività inedita, esaltata da un vibrato e un portamento palpitanti. Le 
frasi si proiettano su ampie arcate frammentate nei ritmi ma sostenute da 
una lucida architettura formale. Nel disegno solistico di Reinhardt acquistano 
particolare rilievo gli accordi percussivi, energici che spezzano il fraseggio a 
note singole, cui gli occasionali tremoli “a mandolino” imprimono vertiginose 
fughe in avanti. A causa della menomazione della mano sinistra, tutte queste 
soluzioni sono ottenute grazie a una tecnica non ortodossa, del tutto 
personale, sviluppata attraverso un felice processo intuitivo. L’approccio di 
Stephane Grappelli, a sua volta anche buon pianista, è altrettanto 
spregiudicato. Il fraseggio è acrobatico, ritmicamente più continuo, 
l’invenzione melodica più astratta, meno lirica, l’articolazione delle note più 
regolare. Non a caso nelle ballad – di regola prese a tempo di andante swing, 
di rado più lentamente – Grappelli si mantiene espressivamente più asciutto, 
di contro al romanticismo debordante di Reinhardt. 



Le due chitarre di Joseph Reinhardt e Roger Chaput e il contrabbasso di Louis 
Vola costituiscono l’ideale tappeto timbrico dei due virtuosi: gli accordi 
perfettamente sincronizzati e il basso generano una trama sonora potente, 
compatta, ricca di armonici che abbracciano e arricchiscono i due solisti. Il 
trio ha un impatto ritmico potente, dallo swing nitido ed elastico, di cui 
Reinhardt e Grappelli appaiono come un’emanazione solistica. 
Il repertorio del gruppo si basa essenzialmente su canzoni americane, 
occasione di improvvisazioni spesso chiuse da passaggi arrangiati. Reinhardt 
e Grappelli incidono anche con grandi ospiti americani come Eddie South e 
Coleman Hawkins, dimostrando di essere all’altezza dei maggiori solisti neri. 
Non mancano le composizioni originali: su questo terreno Reinhardt, a volte 
in collaborazione con Grappelli, ha lasciato pagine memorabili, entrate nel 
repertorio del jazz. In particolare nelle ballad Nuages, Nocturne, Manoir de 
mes reves, Reinhardt manifesta una sensibilità melodico-armonica evocativa, 
sospesa, vagamente impressionista, di grande suggestione atmosferica. In 
Appel direct e nel singolare Bolero de Django utilizza i modi al posto del 
consueto giro armonico, anticipando una prassi divenuta usuale nel jazz 
quasi vent’anni dopo. 
Le strade si dividono 
Durante la seconda guerra mondiale Grappelli si trasferisce in Inghilterra e il 
quintetto si disgrega; Reinhardt suona con varie formazioni e nel 1946 
ingaggia il clarinettista Hubert Rostaing; poco dopo passa alla chitarra 
elettrica. Nello stesso anno fa un tour negli Stati Uniti sostenuto da Duke 
Ellington che ottiene un grande successo. Tornato in Francia, si rimette al 
lavoro con il nuovo quintetto, comprendente clarinetto, una sola chitarra 
d’accompagnamento, basso e batteria. La musica di Reinhardt, pur 
rimanendo di altissimo livello, si sposta in parte verso il più moderno be-bop. 
L’adozione della chitarra elettrica non comporta sostanziali mutamenti di 
stile, ma il suono meno flessibile del nuovo strumento priva il fraseggio di 
qualcuna delle nuances caratteristiche. In compenso la sua produzione 
compositiva si arricchisce di ulteriori perle. Reinhardt continua a suonare con 
vari gruppi a suo nome, inclusa una formazione con Grappelli e musicisti 
italiani che registra a Roma tra il 1949 e il 1950. Muore a Fontainebleau il 16 
maggio 1953. Grappelli, che è nato a Parigi nel 1908, gli sopravviverà con 
una carriera brillantissima terminata nel 1997. 
Gli astri di Django Reinhardt e di Stephane Grappelli hanno posto agli storici 
del jazz due questioni fondamentali. Una concerne la possibilità che in altri 
Paesi al di fuori degli Stati Uniti possano emergere personalità geniali in una 
musica squisitamente americana come il jazz. La risposta è ovviamente 
positiva: le cause sono complesse e vanno cercate in certi tratti universali del 
linguaggio jazz, che toccano gli equilibri tra ritmo e corpo, progettazione ed 
estemporaneità, abbandono istintuale e controllo creativo. Tutti aspetti che 
appartengono anche alla cultura zigana e che sono riconducibili a moduli 
espressivi arcaici di origine africana. L’altro tema cruciale tocca l’identità del 
jazz in Europa, ovvero se esso non sia altro che jazz americano suonato da 



europei o se esista un jazz europeo distinto per stile e carattere da quello 
americano. In effetti la musica di Reinhardt e Grappelli è jazz europeo, anzi è 
la prima grande manifestazione di una musica europea fondata sul jazz 
americano, che nasce come espressione di sintesi e sovrapposizioni, in cui 
agiscono spinte stilistiche e culturali ora convergenti ora divergenti. 
Reinhardt sarà assunto come modello irraggiungibile di originalità ancora 
fino agli anni Sessanta, quando la questione dell’identità del jazz europeo 
sarà riproposta con forza in una nuova prospettiva. Oggi l’eredità di 
Reinhardt, pur continuando ad alimentare le nuove generazioni di chitarristi, 
trascende il jazz e alimenta un fortunato e vitale revival di musica manouche 
che, partito dalla Francia, ha assunto proporzioni europee. 
Il jazz moderno europeo: dal be-bop al free jazz 
Fino ai primi anni Sessanta il jazz in Europa segue le tracce dello stile 
californiano, da cui emergono grandi talenti. È il cinema a offrire occasioni 
importanti per lo sviluppo di un linguaggio orchestrale, con punte 
sperimentali come i film-opera di Michel Legrand. A partire invece dai primi 
anni Sessanta, la questione dell’identità del jazz europeo favorisce la ricerca 
dell’improvvisazione radicale derivata dal free jazz americano, con varie 
declinazioni nazionali. Il jazz in Europa offre anche ulteriori opportunità 
stilistiche: dall’incontro con la tradizione classica all’utilizzo del patrimonio 
folklorico nazionale. 
Il jazz americano nel dopoguerra europeo 
Mentre negli anni precedenti alla seconda guerra mondiale il jazz americano 
è assorbito in Europa con un certo sfasamento temporale, le condizioni 
economiche e culturali impostesi con la ricostruzione e il Piano Marshall 
rimettono “in fase” i due continenti e favoriscono contatti diretti che hanno 
riflessi immediati sulla formazione e il gusto dei giovani jazzisti europei. I 
dischi di be-bop non sono ignoti, ed eventi come il Festival di Parigi del 
maggio 1949, in cui il pubblico può ascoltare Charlie Parker, Miles Davis, 
Tadd Dameron, Kenny Clarke, divengono in breve appuntamenti regolari. In 
realtà dagli Stati Uniti non giunge solo la nuova musica, ma anche una 
corrente di Dixieland Revival che ha una notevole attrattiva sui giovani 
jazzisti europei, al punto che all’interno della stessa generazione si crea una 
frattura orizzontale destinata a segnare la scena europea fino agli anni 
Sessanta. 
Più che il bebop, è il cool jazz nella sua variante californiana a polarizzare la 
creatività dei musicisti europei, alcuni dei quali di valore assoluto, come il 
sassofonista svedese Lars Gullin o il trombettista italiano Nunzio Rotondo. 
Non mancano alcune notevoli eccezioni, quali i pianisti Martial Solal e 
Umberto Cesàri, portatori di una visione eccentrica del virtuosismo 
improvvisativo. L’adesione ai modelli americani stimola anche un ricco filone 
di jazz orchestrale per il cinema, nel quale si distinguono compositori come 
Armando Trovajoli e Piero Piccioni in Italia, Michel Legrand in Francia (in 
particolare con il capolavoro Les parapluies de Cherbourg di Jacques Demy) e 



Johnny Dankworth in Inghilterra. Questa tradizione orchestrale troverà poi 
negli anni Sessanta una piena realizzazione nella straordinaria big band di 
Francy Boland e Kenny Clarke, luogo di incontro di jazzisti europei e 
americani espatriati. 
Il jazz “europeo” e la strada del free  
Il successo crescente del jazz stimola ben presto una riflessione 
problematica sull’identità europea della musica. Il nodo è (e in una certa 
misura rimane) il seguente: il jazz è musica squisitamente americana, 
espressione di quella specifica cultura; e tuttavia la sua natura consente di 
essere praticato anche da altre culture, come quella europea, in grado di 
estrarne nuovi umori stilistici e creativi. Come sganciarsi allora dal modello 
americano? Si può ipotizzare un jazz europeo, cioè una musica americana 
attraverso la quale esprimere autonomamente una sensibilità europea? E 
dove vanno cercate le fonti di ispirazione per un’identità europea del jazz? 
Uno dei primi a cercare una risposta è Giorgio Gaslini con Tempo e relazione 
del 1957, in cui l’uso della tecnica dodecafonica come mezzo compositivo 
suggerisce un’identità fondata sulla sintesi tra elementi afro-americani e la 
tradizione classica. Un’altra opzione identitaria risiede nel folklore, seguendo 
un ragionamento per analogia: se il jazz ha le sue radici nel folklore nero, 
allora il jazz europeo può nutrirsi delle proprie tradizioni popolari. Questa 
intuizione sarà destinata a svilupparsi compiutamente solo alla fine degli 
anni Sessanta, in particolare in Italia, nei paesi dell’Est europeo e in 
Scandinavia, aprendo la questione delle scuole nazionali del jazz europeo. 
In realtà il jazz in Europa non imbocca in modo univoco né la strada della 
Terza Corrente (fusione tra jazz e tradizione classica) né quella folkloristica. 
Nei primi anni Sessanta la presenza nei Paesi scandinavi di grandi esponenti 
del free jazz, come Cecil Taylor e Albert Ayler, spinge i musicisti più giovani 
a cercare strade radicalmente nuove. Tra la fine degli anni Sessanta e i primi 
anni Settanta in Paesi come l’Inghilterra, la Polonia, la Germania, l’Olanda e 
l’Italia emergono altrettante tendenze derivate dal free jazz americano, 
declinato secondo modi del tutto originali. Nonostante i tentativi da parte 
della critica di individuare dei caratteri nazionali, il free jazz europeo assume 
in realtà un carattere transnazionale, anche in virtù delle collaborazioni tra 
musicisti di diversa provenienza, americani compresi. Ciò che accomuna la 
produzione radicale europea riguarda, più che i tratti stilistici, le necessità 
produttive e distributive della musica: nascono ovunque associazioni di 
musicisti, etichette indipendenti e cooperative, festival di settore, canali 
distributivi specifici. L’Instant Composers in Olanda o la Free Music 
Production in Germania sono esempi di associazioni che producono concerti 
e dischi secondo un modello integrato di cui non esistono equivalenti negli 
Stati Uniti. 
Tuttavia è indubbio che nei primi anni Settanta sono emerse tendenze locali, 
ad esempio in Inghilterra musicisti come il chitarrista Derek Bailey o il 
sassofonista Evan Parker si sono distinti per una ricerca radicale sul suono, 
tesa a superare gli automatismi tradizionali dell’improvvisazione per entrare 



in una dimensione puramente fonica, spaziando dalla performance in totale 
solitudine all’improvvisazione collettiva. In ogni caso l’esecuzione tende a 
forzare le modalità percettive della musica, ad annullarne i consueti vincoli 
formali e a forzare i limiti fisici dello strumento. Una tendenza che si 
riscontra anche presso musicisti tedeschi iconoclasti come il sassofonista 
Peter Brötzmann, mentre l’orchestra Globe Unity del pianista Alex von 
Schlippenbach lascia il segno tanto in reticolari improvvisazioni collettive 
quanto nelle esecuzioni di composizioni complesse. Dalla scena olandese 
emergono invece le figure del pianista Misha Mengelberg, del batterista Han 
Bennik e del sassofonista Willem Breuker con il suo Kollektief, che 
rimescolano con sardonica teatralità tutti i cascami della cultura musicale 
europea, dal cabaret alla musica classica, al jazz e al folklore. La scena 
italiana si distingue per un’analoga vena surreale, come nella musica di 
Mario Schiano, ma anche per un’attenzione alla tradizione classica (Giorgio 
Gaslini, Giancarlo Schiaffini) e una forte componente folklorica, che attinge 
alle tradizioni popolari di tutta la penisola. 
L’improvvisazione radicale non esaurisce la tensione identitaria del jazz 
europeo negli anni Sessanta e Settanta, che si manifesta in una molteplicità 
di stili e approcci strumentali: alcuni musicisti, con modalità ed esiti 
profondamente diversi, si orientano verso il recupero del folklore locale 
filtrato dall’esperienza del free: John Surman in Inghilterra, Michel Portal in 
Francia (muovendosi tra teatralità e musica colta), Jan Garbarek in Norvegia 
(con una forte componente coltraniana), Gianluigi Trovesi in Italia (con echi 
rinascimentali e bandistici). In Germania, in ambito più mainstream, si 
afferma un trombonista come Albert Mangelsdorff, destinato a mutare 
l’approccio tecnico allo strumento; in Inghilterra la vivace comunità 
sudafricana (con solisti come il trombettista Harry Beckett, il sassofonista 
Dudu Pukwana, il bassista Johnny Dyani) perpetua un jazz orchestrale 
fondato su ritmi trascinanti, riff sovrapposti, lunghi assolo. Ma è forse dai 
paesi dell’Est che vengono alcune delle proposte più suggestive, in 
particolare dalla Polonia del pianista Kryzstof Komeda, il cui lirismo 
drammatico e astratto – in perfetta sintonia con il cinema di Roman Polansky 
e Skolimowski nel quale si afferma – segna una delle esperienze più originali 
del jazz contemporaneo. 
Un quadro dell’Europa jazzistica non sarebbe completo senza un accenno 
alla ECM, casa discografica tedesca fondata nel 1969. Nata come etichetta 
aperta a stili e musicisti differenti, nel tempo si è andata specializzando nella 
promozione di un lirismo “nordico”, estenuato, crepuscolare e riflessivo che 
ha fatto scuola fino a diventare “stile”. Una filosofia che può scadere 
facilmente nella maniera, ma che nei casi migliori – si pensi al trombettista 
anglo-canadese Kenny Wheeler – produce risultati di potente suggestione. 
Il rock’n’roll 
Il rock’n’roll è stato il primo tipo di musica strettamente legato ai conflitti 
generazionali sviluppatisi a partire dagli anni Cinquanta, prima negli Stati 
Uniti e poi nel resto del mondo occidentale. I suoi primi successi, costituiti 



da brani cross-over cantati da artisti sia bianchi che neri, si realizzano negli 
Stati Uniti della prima metà degli anni Cinquanta, in parallelo con l’inizio 
della carriera di Elvis Presley. Di questo fenomeno si considerano le reazioni 
avutesi, sia nel mondo giovanile che in quello adulto, in America e in Europa 
nella seconda parte degli anni Cinquanta e nei primi anni Sessanta. 
Le origini e i primi successi 
L’espressione “rock and roll” si trova in canzoni realizzate soprattutto da neri 
statunitensi, quantomeno a partire dagli anni Venti, spesso come allusione 
ambigua al ballo e all’atto sessuale. Il disc-jockey Alan Freed la usa nel titolo 
del suo programma radiofonico The Moondog Rock’n’Roll Party a partire dal 
1952. Grazie alla sua diffusione, soprattutto in programmi radiofonici e 
televisivi rivolti ai giovani, la dicitura viene poi usata sempre più 
comunemente negli Stati Uniti come termine ombrello per indicare diversi 
tipi di repertorio musicale. In particolare si tratta di 45 giri incisi, soprattutto 
da case discografiche “indipendenti”, sia da musicisti bianchi (come all’inizio 
Bill Haley e Hank Williams) che da musicisti neri (all’inizio, tra gli altri, Fats 
Domino, Joe Turner e Billy Ward and his Dominoes), aventi tre principali 
aspetti comuni: innanzitutto, l’essere cross-over, essere cioè presenti in 
almeno due delle tre principali classifiche di vendita statunitensi (pop, 
country e rhythm and blues, come il caso di Sixty Minute Man dei Dominoes), 
anche con versioni differenti (covers), spesso realizzate prima da neri e poi 
da bianchi, come il caso di Rock the joint (cover del 1952 di Bill Haley – 
bianco – di un brano di Jimmy Preston – nero); il secondo aspetto è il 
presentare sound, parole, comportamenti dei musicisti e tipi di balli che 
riprendano aspetti di repertori sviluppatisi prevalentemente nel Sud degli 
Stati Uniti (quali il blues, il rhythm and blues, il country, il gospel e il jazz) e 
che risultino diversi da quelli che caratterizzano il repertorio preferito dagli 
adulti statunitensi dell’epoca (il pop bianco che continua la tradizione della 
canzone Tin Pan Alley); infine, il terzo aspetto in comune è l’essere molto in 
voga tra i teenager statunitensi, sia bianchi che neri. 
Decisivo è stato poi il successo di Elvis Presley (1935-1977) e di Rock around 
the Clock. In questo brano, che è il primo disco inciso nel 1954 da Bill Haley 
and the Comets per la Decca, i due autori bianchi James Myers e Max 
Freedman sintetizzano molti degli elementi già ricorrenti nei brani di rhythm 
and blues di maggior successo per il pubblico adolescenziale. La sua uscita 
passa inosservata, vendendo solo 75mila copie. La successiva Shake, Rattle 
and Roll, cover di un brano di Joe Turner, vende invece, tra il 1954 e il 1955, 
oltre un milione di copie raggiungendo il settimo posto delle classifiche. Di 
conseguenza Rock around the Clock viene ripescata e inserita in The 
Blackboard Jungle (Il seme della violenza, 1955), film che, rappresentando il 
disagio giovanile coevo, ottiene una grande risonanza sociale. Il disco 
stavolta raggiunge la testa sia della classifica pop che di quella rhythm and 
blues, rimanendovi per otto settimane e divenendo in breve tempo uno dei 
dischi più venduti della storia, secondo solo alla versione di White Christmas 
incisa da Bing Crosby. 



Elvis 
Elvis Presley è stato scoperto pochi anni prima da Sam Philips, produttore 
dell’etichetta indipendente Sun di Memphis, che ha visto in lui il giovane 
cantante bianco affascinante e poliedrico di cui era da tempo in cerca. 
Entrato nelle classifiche di vendita rhythm and blues e country tra il 1954 e il 
1955, Elvis si affida poi alle cure del manager Colonel Tom Parker, firmando 
un contratto con la major discografica Capitol/RCA. Contratto che in breve 
tempo, grazie alle esibizioni dal vivo, a una continua sequela di successi 
discografici (a partire da Hound dog del 1956) e alle esibizioni televisive, lo 
trasforma nel “re del rock’n’roll”, con una fortuna discografica ancora 
insuperata. Il merito va soprattutto alla sua vocalità, adatta tanto alle libertà 
ritmiche e alle intensità emotive dei repertori neri, quanto alle inflessioni del 
country e alle sfumature intonative del pop bianco, e alla sua sensualità ed 
espressività corporea. Grazie ad essa, egli risulta un performer trascinante e 
una star cinematografica (protagonista di 33 film) capace di incarnare 
l’immagine del giovane edonista, insofferente nei confronti del perbenismo 
propagandato dalla scuola, dalla chiesa e dai genitori, verso la quale gli 
adolescenti dell’epoca sono particolarmente attratti. 
Contemporaneamente a Presley, tra i giovani musicisti neri si impongono 
Chuck Berry, Little Richard, The Platters, The Coasters e The Drifters (questi 
ultimi sviluppano un sottogenere che, per l’ampia presenza di vocalizzi di 
frasi non-sense, viene chiamato “doo-wop”); tra quelli bianchi, dal country 
provengono Carl Perkins, Jerry Lee Lewis, Buddy Holly, Johnny Cash, Roy 
Orbison, Gene Vincent, Eddie Cochran, Ricky Nelson e gli Everly Brothers; dal 
pop vengono Connie Francis, Tommy Sands e Pat Boone. Quest’ultimo, 
giovane wasp (protestante di origine anglosassone, da White Anglo-Saxon 
Protestant) compassato, bello, elegante, di buona famiglia, uscito con ottimi 
voti da scuole prestigiose e felicemente sposato, fornisce un modello più 
rassicurante di quello espresso dallo smodato e irrequieto Presley, risultando 
più amato dai teenager meno conflittuali.  
Reazioni negli USA 
Nella seconda metà degli anni Cinquanta, il rock’n’roll, praticabile 
efficacemente a basso costo e realizzabile da autodidatti tramite codici 
culturali rapidamente acquisibili dagli adolescenti statunitensi attraverso i 
canali a loro disposizione, si impone come il genere musicale da loro più 
amato. Esso consente loro una via di accesso allo status del gruppo dei pari 
alternativa a quella delle attività sportive, spesso a questa preferibile giacché 
sentita più separata e autonoma, non solo dalla scuola, ma anche dal 
controllo, mediato o diretto, dei genitori. 
Tra gli adulti, i sostenitori della superiorità della razza bianca vedono questa 
musica come il tentativo di imporre tra i giovani la cultura nera e/o alcuni dei 
principali aspetti più comunemente identificati all’epoca con tale cultura, 
quali la sensualità, la volgarità e l’edonismo sfrenato. Inoltre, l’industria 
musicale più legata all’editoria e all’organizzazione che ne cura gli interessi, 



l’ASCAP (American Society of Composers, Authors and Publishers), si sente 
gravemente minacciata dal successo iniziale di questa musica. Le cinque 
principali case discografiche statunitensi (Victor, Columbia, Capitol, Decca e 
Mercury), che nel 1954 hanno realizzato più dell’80 percento dei dischi in 
testa alle principali classifiche di vendita statunitensi, nel 1956 vedono più 
che dimezzato tale dominio. Inoltre, rischiano di divenire superflue molte 
delle figure professionali (gli orchestrali, gli arrangiatori, i copisti ecc.) 
precedentemente radicate nella popular music statunitense. Dopo una prima 
reazione volta a tentare di screditare e danneggiare il rock’n’roll, si cerca poi 
di integrarlo per ridurne la minaccia. 
Le grandi case discografiche, attraverso la televisione e il cinema, lanciano 
allora i teen-idols: giovani bianchi (quali Paul Anka, Frankie Avalon o Fabian) 
interpreti di brani, centrati sull’amore giovanile, che recuperano l’apparato 
industriale della musica Tin Pan Alley, dotati di un approccio più edulcorato 
di quello del primo rock’n’roll del quale conservano solo alcuni elementi nel 
sound (è la “High school music”). Nella loro musica la percentuale di elementi 
provenienti in generale dalla musica nera è piuttosto ridotta, specie 
nell’impostazione della vocalità. 
L’ascesa dei teen-idols coincide con alcuni episodi che, a partire dal 1958, 
segnano una crisi del primo rock’n’roll: Presley viene chiamato alle armi e al 
suo ritorno prende le distanze dalla propria immagine iniziale; Buddy Holly 
muore in un incidente aereo; Little Richard si dedica all’attività religiosa; Jerry 
Lee Lewis ha un forte declino (soprattutto in seguito al suo matrimonio con 
una tredicenne); Chuck Berry all’inizio degli anni Sessanta passa un periodo 
in carcere. 
Il rock’n’roll in Europa 
In Europa, dopo il lancio del rock’n’roll avvenuto a partire dal 1956 
soprattutto grazie ai film che lo pubblicizzano, i due aspetti che attirano 
maggiormente l’attenzione, sia dei suoi sostenitori che dei detrattori, sono la 
sua diversità dalle popular music “locali” e il suo stretto legame con la 
gioventù americana (caratterizzata soprattutto dalle nuove mode, dai nuovi 
balli e dal suo conflitto col mondo adulto). 
In Gran Bretagna, i giovani operai, i cui salari in quegli anni aumentano 
notevolmente, adottano il rock’n’roll per distinguersi dagli adulti e dai 
coetanei “perbene” e delle classi superiori. In questo contesto si sviluppa una 
predilezione per questo genere da parte dei teddy boys, la cui sottocultura, 
pur essendo nata nel 1953 prima dell’affermazione di questa musica in Gran 
Bretagna, ha con essa numerosi punti di contatto, primo fra tutti lo stretto 
legame col mondo americano e un carattere giovanile particolarmente adatto 
ad attirare l’attenzione dell’immaginazione popolare. 
Il rock’n’roll, inoltre, vede la partecipazione delle ragazze, che vengono 
profondamente coinvolte soprattutto nel ballo. Costoro, pur non potendo 
permettersi gli atteggiamenti spettacolari e “duri” dei coetanei maschi, 
trovano un nuovo ambito nel quale sviluppare il loro comportamento da fan, 



precedentemente rivolto ad altri tipi di star, e la loro “cultura da camera da 
letto”, segreta e specificamente femminile, espressa tramite l’uso di poster, 
giradischi e altre merci legate al consumo musicale. 
Gli adulti britannici vedono in tali fenomeni un imbarbarimento della 
gioventù locale, sia a livello della morale, minata dalla liberazione di istinti 
primordiali e licenziosità sessuale, sia a livello del gusto, minacciato da una 
musica considerata di livello assai inferiore alla popular music inglese. In 
ambito massmediatico al rock’n’roll dedica ampio spazio non la BBC bensì 
Radio Luxembourg, sponsorizzata da case discografiche inglesi e molto 
ascoltata dai giovani britannici pur non avendo sede in Inghilterra. Attraverso 
questi canali radiofonici, alcuni programmi televisivi e soprattutto attraverso 
gli influenti club londinesi, vengono lanciati numerosi divi inglesi 
adolescenziali sulle orme di Elvis Presley e Pat Boone, quali Tommy Steele, 
Cliff Richard & The Shadows e Adam Faith, ben presto protagonisti anche di 
film. Più che al primo rock’n’roll, essi si ispirano a esempi americani più 
assimilabili, quali quelli dei teen-idols e dei gruppi strumentali. 
In Italia la reazione al rock’n’roll non è particolarmente diversa da quella di 
altri paesi europei che vedono un’analoga presenza della cultura americana. 
Il centro di maggiore diffusione, più vicino di altre città alla cultura 
internazionale, è Milano, nella quale vengono lanciati a partire dal 1957 gli 
“urlatori”, versione italiana dei teen idols statunitensi. Il loro primo successo 
è Come prima, col quale Tony Dallara ripropone stilemi del doo-wop, specie 
quello dei Platters. Contemporaneamente percorrono strade simili Mina 
(all’inizio con lo pseudonimo di Baby Gate), Adriano Celentano, Giorgio 
Gaber, Peppino di Capri, Ricki Gianco, Ghigo e numerosi altri giovani cantanti, 
molti dei quali partecipano nel 1957 al Palaghiaccio di Milano al Primo 
Festival Nazionale del Rock and Roll. In breve tempo, a seguito della grande 
partecipazione della nuova generazione all’acquisto dei dischi di questo 
genere, l’industria discografica italiana conosce un’impennata di vendite 
senza precedenti. Il 1958 è l’anno del trionfo di Modugno, a Sanremo e nel 
mondo, con Nel blu dipinto di blu, nella cui impostazione vocale e nel cui 
terzinato sono rinvenibili accenni a elementi del doo-wop. I giovani “urlatori” 
vengono comunque ammessi a Sanremo solo nel 1960, quando Tony Dallara 
vince (con Romantica) in coppia col “melodico” Renato Rascel, mentre Mina 
esordisce con È vero. Nel frattempo nel 1959 comincia anche una 
produzione di “musicarelli”, pellicole musicali a basso costo a imitazione di 
analoghi fenomeni internazionali, concepite appositamente per un pubblico 
giovanile e incentrate sulle esibizioni dei nuovi idoli canori (tra i primi titoli, I 
ragazzi del juke-box e Urlatori alla sbarra di Lucio Fulci, I teddy boys della 
canzone di Domenico Paolella e Io bacio, tu baci di Piero Vivarelli). 
Analogamente, in Francia ottiene un ampio successo giovanile, prima 
discografico e subito dopo anche cinematografico, Johnny Hallyday. 
Blues e funk 
Il blues e il funk sono due fondamentali espressioni della cultura musicale 
afro-americana, rispettivamente caratterizzati dalla potenza poetica e 



interpretativa e dalla fascinazione ipnotica collettiva del ritmo e del groove. Il 
blues assume l’eredità dei caratteri formali tramandati, tra cui il modello 
retorico call-response e la gabbia metrico/armonica delle dodici battute. Il 
funk degli anni Sessanta è la riproposizione più coerente del modello 
collettivo e tribale di espressione della forza poliritmica e segna una 
significativa convergenza di valori e pratiche culturali tra le tradizioni orali e 
la cultura tecnologica elettronica. Entrambi questi fenomeni hanno avuto 
ricezione e traduzione culturale in Europa. 
Blues 
Secondo antichissime tradizioni africane, Esu, la divinità ispiratrice dell’arte 
dell’interpretazione, appariva ai crocevia per infondere il proprio spirito 
creativo nei musicisti/cantanti, che, partecipando dell’afflato divino, 
divenivano, nella cultura diasporica africana del Nord America, alla fine del 
XIX secolo, bluesmen. I valori catartici e affermativi del rituale del Ring Shout 
(forme rituali durante le quali si cantava e ci si muoveva strisciando i piedi a 
terra), il luogo della perpetuazione dell’identità africana nel Nuovo Mondo, 
venivano così vivificati, e il blues assumeva l’eredità dei caratteri formali 
tramandati. Tra questi, il modello retorico call-response (l’alternanza tra il 
solista e il coro), le vocalizzazioni tipiche, l’intonazione della terza neutra, 
che la teoria occidentale ha tentato di incasellare nel costrutto razionale della 
scala blues e con la gabbia metrico/armonica delle dodici battute. 
Il radicamento del blues in Europa fa seguito a un processo di ricezione che 
ha trovato originariamente in Francia la sede principale dell’elaborazione 
critica, e nella Gran Bretagna la localizzazione di una prima scena artistica 
autonoma. La percezione di questo genere musicale afro-americano è 
naturalmente mutata nel tempo, parallelamente alla sua evoluzione. Negli 
anni Venti il blues, per gli europei, non ha ancora una connotazione 
identitaria individuata, ma è assimilato alla musica jazz: il soggiorno a 
Londra del chitarrista Lonnie Johnson (1889-1970), di stanza con le truppe 
americane a Londra per alcuni mesi del 1917, e la prima tournée europea 
della cantante Alberta Hunter (1895-1984), nel 1925, non lasciano segni di 
rilievo. I race record con le incisioni del blues classico – le cantanti Mamie 
Smith (1883-1946), Gertrude “Ma” Rainey (1886-1939), Bessie Smith (1894-
1937) – popolarissimi negli USA, non sono ancora conosciuti in Europa, né si 
hanno tracce di diffusione radiofonica di brani blues anteriormente ai primi 
anni Trenta; in ogni caso, le incisioni di blues classico riscuotono un 
interesse motivato in parte dai solisti di jazz che vi figurano. Ma segnali di 
maggiore interesse per la specificità di questo genere afro-americano si 
hanno già nel 1937, quando sulla rivista francese “Jazz Hot” cominciano ad 
apparire i primi saggi critici. Seminale è quello dedicato da Madeleine Gautier 
a Bessie Smith (la Gautier inizierà, inoltre, una proficua opera di traduzione 
di testi blues), oltre alle prime segnalazioni di registrazioni di Robert Johnson 
(1911-1938) e di Casey Bill Weldon (1909-fine anni Sessanta) da parte del 
critico inglese Stanley Dance (1910-1999). 



Già dall’immediato dopoguerra la ricezione del blues muta profondamente, 
grazie a due fattori. Il primo, sul modello di quanto accaduto dopo la prima 
guerra mondiale per il jazz, specialmente in Francia, è dato dalla presa di 
contatto diretta con elementi culturali afro-americani, a seguito degli eventi 
bellici. Ad esempio, la possibilità di accesso ai concerti organizzati per le 
Forze Armate americane, in cui spesso si esibiscono bluesmen – famosa 
l’esibizione nel 1945 di Big Bill Broonzy (1893-1958) al Teatro Reposi di 
Torino – o alle produzioni discografiche espressamente realizzate per i 
militari, i V(ictory) Disc: vi si possono reperire incisioni di Big Bill Broonzy, 
Lillian “Lil” Green (1919-1954) o Josh White (1914-1969). In secondo luogo, 
l’avvento dello stile jazzistico be-bop, il cui presunto intellettualismo 
allontanerà molti “puristi” – come il critico francese Hugues Panassié (1912-
1974) – che cercheranno l’essenza della musica afroamericana proprio nella 
profonda riscoperta e valorizzazione dell’arcaicità del blues. Nel quadro di 
questo motivato interesse sono organizzate le tournée in Europa di Huddie 
Leadbetter “Leadbelly” (1889-1949) (nel 1949), di Josh White (nel 1950) e di 
Big Bill Broonzy (sei tournée dal 1951), grazie alla collaborazione tra Panassié 
e il critico americano John Hammond (1910-1987). In ogni caso, la ricezione 
del blues da parte degli europei è inficiata, in questa fase, da una scarsa 
consapevolezza della sua evoluzione stilistica e della sua perdurante 
presenza all’interno della comunità afro-americana: Big Bill Broonzy, ad 
esempio, è presentato come “l’ultimo cantante blues vivente”. 
Dal 1955 Jacques Demètre inizia la collaborazione a “Jazz Hot” come esperto 
di blues, con l’intento di liquidare i luoghi comuni allora diffusi, che lo 
propongono come “jazz arcaico” o come forma di “jazz lento”, prospettando, 
di converso, una considerazione formale e antropologica del fenomeno 
inteso nella sua specificità, con contributi d’avanguardia non solo per 
l’Europa. È proprio al fine di documentarsi sulla funzione del blues all’interno 
della comunità afro-americana che lo studioso intraprende nel 1959 un 
viaggio negli USA, scoprendo la realtà sociale e artistica del blues urbano di 
Muddy Waters (1915-1983), Howlin’Wolf (1910-1976), Sonny Boy Williamson 
II (Rice Miller) (1899-1965), John Lee Hooker (1917-2001), Champion Jack 
Dupree (1909-1992), Willie Dixon (1915-1992), i cui dischi circolano già da 
qualche anno in Europa, non disponendo, però, ancora di un preciso 
inquadramento critico. Con questo viaggio Demètre anticipa di un anno 
anche la ricerca negli Stati Uniti del musicologo inglese Paul Oliver (1927-), 
che di lì a poco pubblicherà il fondamentale The Meaning of Blues (1960). Al 
contempo, Jack Dupree è il primo bluesman a trasferirsi di qua dell’Atlantico, 
stabilendosi a Londra nel 1959, tre anni dopo l’apertura nella capitale del 
“Blues e Barrelhouse Club”, in cui cominciano a esibirsi regolarmente i 
musicisti blues americani in tournée, gestito da due musicisti e appassionati 
ricercatori: il chitarrista Alexis Korner (1928-1984) e l’armonicista Cyryl 
Davies (1932-1964). 
È in questo scenario che nel 1962 appare a Londra la prima formazione 
europea di blues revival, guidata proprio da Korner e Davies, destinata a 



esercitare un enorme influsso sulla nascente scena inglese: Blues 
Incorporated, di cui fa parte anche il saxofonista e tastierista Graham Bond 
(1937-1974). A un anno di distanza si costituirà l’altra storica fucina del 
blues britannico, i Blues Breakers, capitanati da John Mayall (1933-). In 
questi cenacoli si formeranno chitarristi come Eric Clapton, Peter Green, Mick 
Taylor, Jeff Beck, Jimmy Page; cantanti come Mick Jagger ed Eric Burdon; 
bassisti come Jack Bruce (1943-) e John McVie o batteristi come Mick 
Fleetwood, Ginger Baker e Charlie Watts. È tutto il fronte che darà vita al 
rock-blues britannico, egemonizzando la scena internazionale degli anni 
Sessanta/Settanta. Inoltre, anche se non direttamente coinvolti in queste 
seminali band, altri grandi chitarristi blues prenderanno le mosse da questo 
fertile ambiente artistico: Alvin Lee, leader dei Ten Years After, e il Kim 
Simmonds di Getting to The Point (1968), con i Savoy Brown.  
Dagli anni Settanta il verbo del blues si diffonde in tutta Europa, sull’onda 
della storicizzazione di questo genere e della ricerca filologica, accanto 
all’enorme diffusione di festival e rassegne. In Italia i primi artisti a 
specializzarsi nel blues (nella versione elettrica dello stile urbano dei tardi 
anni Quaranta) sono stati Fabio Treves con Treves Blues Band (1975), 
Roberto Ciotti con Super Gasolina Blues (1978), e Guido Toffoletti con 
Straight Ahead (1978), cui ha fatto seguito uno stuolo di cultori del genere. 
Altre scene interessanti sono attualmente in Francia, con Patrick Verbeck, 
Benoit Blue Boy, Paul Personne, Bill Deraime; in Austria, con Mojo Blues Band; 
in Germania, con Dr. Slide, Abi Wallenstein e le nuove leve Dominik Clayton 
ed Henrik Freischlader.  
Funk 
Il funk degli anni Sessanta è la riproposizione più coerente, in chiave 
tecnologica, del modello collettivo e tribale, che trova espressione 
soprattutto nella poliritmia, cioè in un intreccio complesso e paritetico di 
diversi ritmi tra loro complementari: vi è così una significativa convergenza 
di valori e pratiche culturali tra le tradizioni orali e la cultura tecnologica 
elettronica. Il funk è uno degli stili musicali dove più evidente è la 
persistenza di caratteri espressivi d’origine africana, tramandati attraverso i 
rituali dei Ring Shout; la stessa denominazione identifica in inglese un campo 
semantico riferito alla dimensione olfattiva, proponendo un significativo 
capovolgimento di valori culturali. L’antropologo Robert Farris Thompson 
riferisce che nel linguaggio centro-africano Ki-Kongo l’espressione li-fuki 
indica la positiva energia spirituale, e i nativi ritengono che tale forza vitale 
sia espressa attraverso l’odore corporeo, laddove questi aspetti olfattivi 
hanno subito in Occidente una rilevante rimozione culturale. Alla fine degli 
anni Cinquanta, nell’argot jazzistico “funky” identifica qualcosa di 
intrinsecamente legato all’originaria espressività musicale afro-americana.  
Dal punto di vista musicale i tratti distintivi del funk si sono definiti alla fine 
degli anni Sessanta attraverso le figure dei vocalist James Brown (1933-
2006), Sylvester Stewart (leader di Sly and the Family Stone), George Clinton, 
declinando l’assetto testurale proprio del rhythm and blues, basato su un 



organico strumentale composto da sezione ritmica più sezione fiati, 
all’interno di una ancor più strettamente integrata rete di poliritmie. Questa 
dimensione poliritmica ha implicato il ricorso a ensemble esecutivi molto più 
ampi rispetto alla musica rock, con musicisti che eseguono disegni ritmici 
strettamente interdipendenti all’interno di una testura densa. Inoltre, è 
notevolmente coinvolta la partecipazione dell’uditorio danzante, con lo 
stabilirsi di un’intima connessione biunivoca tra la modalità dell’esecuzione, 
che lascia margini di improvvisazione agli esecutori, e i movimenti creati 
all’impronta dai danzatori. 
L’aspetto più importante del funk è il groove, determinato dalla compresenza 
nel ritmo di questa musica di una scansione regolare facilmente 
memorizzabile a medio e lungo termine e di alcune inflessioni irregolari nelle 
relazioni temporali a breve termine. Si impone allora un principio 
“audiotattile”, cioè fondato su sinestesie che legano le percezioni uditive alle 
sensazioni corporee provabili suonando uno strumento. Le inflessioni 
ritmiche del funk, vissute in tal modo, fanno sì che il suo ritmo, che senza 
tali inflessioni verrebbe percepito come “inerte”, appaia invece 
“personalizzato” e “vivificato”, mentre le sue componenti interne acquistano 
caratterizzazioni stilistiche collettive e individuali. 
Nel funk di James Brown, ad esempio in Get Up (I Feel Like Being a) Sex 
Machine o Super Bad (entrambi del 1970), il livello ritmico-metrico 
macrostrutturale si caratterizza sia per una pronuncia ritmica con 
suddivisione binaria del tactus sia per l’accentuata articolazione poliritmica 
complessiva, cui l’interazione tra la chitarra elettrica di Phelps Collins e il 
basso di William “Bootsy” Collins (1946-) conferisce un carattere peculiare, 
con una rete di iterazioni motivico-ritmiche sincronizzate. In funzione di 
orientamento macrostrutturale, inoltre, è tassativo il riferimento al primo 
tempo della battuta, che nello stile funk “osservato” viene sempre enfatizzato. 
Molto spesso i brani sono a struttura sezionale, senza pervenire al climax 
connesso alle qualità melodico-espressive di un ritornello: la centralità del 
groove fa sì che tutto il pezzo sia inteso come un organismo in perpetua 
espansione, al più con sezioni intermedie di otto battute sulla sottodominate 
o dominante, con funzione di scansione formale. In tale organizzazione, 
mentre le chitarre disegnano figurazioni ritmiche ripetitive, i fiati inseriscono 
brevi motivi a loro volta iterati (riffs). In tale intreccio di ripetizioni, si 
inseriscono alcuni elementi microstrutturali che si distinguono l’uno 
dall’altro per l’inflessione timbrico-materica della loro sonorità, e che 
vengono realizzati soprattutto, ma non esclusivamente, dalla sezione ritmica 
(basso elettrico e batteria). Questo fenomeno è evidentissimo in Thank You 
(Falettinme Be Mice Elf Agin) (1970) di Sly and the Family Stone, attraverso la 
specifica formatività microritmica di Larry Graham, che applica al basso 
elettrico Fender una variante della tradizionale tecnica slap usata nel 
contrabbasso jazz sin dagli anni Venti – o nel jump blues di Louis Jordan 
(1908-1975) fino al rock’n’roll di Bill Haley, col contrabbassista Al Pompilli – 
con l’effetto percussivo derivante dall’impatto della corda sulla tastiera 



conseguente a un forte strappato. Graham abbina lo strappato col 
medio/anulare sulle corde più acute alla percussione delle corde più basse 
col pollice, inaugurando uno stilema funk poi largamente ripreso: la frazione 
microtemporale in cui si attua il preciso impatto corda/tastiera (dell’ordine di 
poche decine di millisecondi) conferisce una qualità inusitata a tutto il groove 
dell’ensemble. 
In Gran Bretagna, in particolare, già dagli anni Sessanta si registra 
l’assimilazione di elementi funk nello stile interpretativo dei vocalist Mick 
Jagger, Rod Stewart, Steve Marriott, Noddy Holder, Robert Palmer. Ma è il 
sodalizio di Eric Burdon con i War (nel 1970-1971) che segna il punto più 
alto di questa connessione tra tradizione rock inglese e funk afro-americano 
– Eric Burdon Declares War (1970) – se si eccettua la collaborazione, come 
autrice, della folk singer inglese Ruth Copeland con George Clinton, a 
cominciare dal primo disco dei Parliament, Osmium (1971).  
Una vera e propria scena funk europea si anima a partire dagli anni Settanta. 
Gli scozzesi Average White Band (dal 1972), nascono sul modello delle 
grandi house band discografiche americane, e I Got It, nel primo LP con 
l’Atlantic (1974), mostra nella vocalità un chiaro influsso dei Traffic di Stewie 
Winwood (1948). Il gruppo produce un groove caratteristico, molto meno 
propulsivo e più morbido rispetto alle band afro-americane. I Kokomo 
(1973-1977), con formazione di dieci elementi, vedono alle ance Mel Collins, 
transfuga dai King Crimson. Il loro funk è a un tempo innovativo e 
profondamente radicato nella tradizione: in Kitty Sittin’ Pretty (1975) 
ominose ondate in crescendo del Do in unisono incombono, quasi 
reminiscenti del progressive rock. I Gonzalez (1974) presentano un organico 
che varia dai 15 ai 30 musicisti. Nel brano Funky Frith Street (1974) il sax 
tenore è prominente, su chitarra tipicamente funky con assertività memore 
della chitarra ritmica di Phelps “Catfish” Collins, la cui immagine timbrica 
sottile, accentuata dalla sonorità dei magneti single-coil, è posta alla 
sommità della testura come un gankogui africano. 
La tradizione funk anglosassone si riaffaccia col britfunk dei primi anni 
Ottanta, dopo l’ondata del punk. Gruppi londinesi come Roogalator, Play It 
by Ear (1977) – in cui figura Danny Adler (1949), chitarrista dall’ambiente 
musicale funk della Cincinnati di “Bootsy” Collins – i Freeze, Southern Freeze 
(1981), i Linx, Intuition (1981), i Light of The World, Swingin (1979) aprono 
la strada ad una corrente stilistica che vedrà la commistione, allo scadere del 
secolo, degli stili funk, pop e dance, dagli Imagination di Fascination of the 
Physical (1990) fino ai Jamiroquai, Synkronized (1998). In particolare, dai 
Light of the World si origineranno due altri notevoli gruppi: Beggars & Co., 
Monument (1981), e Incognito, mélange di funk/fusion/dance col chitarrista 
Jean-Paul “Bluey” Maunick, senza l’apporto del bassista sodale Paul “Tubby” 
Williams a cominciare da Inside Life (1991). Sono pochi i gruppi, però, che 
non fanno ricorso a loop e sequencer, affidandosi al dettato della tradizione 
del groove, derivante dall’estemporizzazione strumentale: tra questi brilla 
l’acid jazz dei Brand New Heavies, Brother Sister (1994). Tra le ricorrenti 



mode, il New Soul di fine anni Novanta propone una sintesi di funk e hip hop, 
anche se nel resto d’Europa non si registrano realtà veramente caratterizzate. 
In Italia, all’originale vena del napoletano Enzo Avitabile (1955-), Meglio Soul 
(1983), con discreto esito discografico, fanno seguito gruppi come Ridillo o 
Blindosbarra, senza, però, la forza propositiva di soluzioni innovative.  
Autenticità e artisticità rock 
I termini “autentico” e “artistico”, e più in generale i concetti a essi legati, 
sono stati spesso applicati al rock e ad altri generi di popular music, per 
valorizzare alcuni repertori a scapito di altri, considerati inautentici, 
opportunistici e commerciali. Di questo fenomeno vengono seguite le 
principali vicende, partendo dal folk revival e dal blues revival degli anni 
Cinquanta, considerando la nascita e lo sviluppo del rock, in opposizione al 
pop, negli anni Sessanta, la svolta del punk negli anni Settanta e gli esiti più 
recenti, legati alle discussioni sul postmodernismo. 
La musica e i giovani, tra romanticismo e modernismo 
Sarah Thornton 
L’autenticità della musica registrata 
Quello che Benjamin non aveva potuto prevedere è stata la formazione di 
nuove autenticità specifiche dell’intrattenimento registrato su disco, poiché 
queste sono dipese dai cambiamenti storici delle condizioni sia di 
produzione sia di consumo della musica. All’inizio, i dischi erano trascrizioni, 
riproduzioni, copie, rappresentazioni che derivavano da, e suonavano come, 
i concerti. Ma non appena il luogo di composizione della musica leggera 
diventò sempre di più lo studio di registrazione, invece che il palcoscenico, i 
dischi cominciarono a essere il veicolo di suoni e di musiche che non erano 
né originati, né si rifacevano a dei concerti effettuati. [...] Inoltre, negli anni 
Settanta e Ottanta, l’utilizzo di nuovi strumenti, come i sintetizzatori e i 
campionatori, comportava il fatto che i suoni fossero registrati sin dall’inizio. 
Di conseguenza il disco, da forma secondaria e derivata, divenne forma 
primaria e originale. Nel loro processo di trasformazione in originali, i dischi 
maturarono una loro propria autenticità. Le tecnologie di registrazione, 
perciò, non corrosero o demistificarono l’aura, quanto piuttosto la 
disseminarono e la rilocalizzarono. 
S. Thornton, Dai club ai rave: musica, media e capitale sottoculturale, Milano, 
Feltrinelli, 1998 
Da quando, a partire dalla rivoluzione industriale, la musica ha cominciato a 
funzionare come una merce, il concetto di “autenticità” è stato spesso 
adottato per valorizzare alcuni fenomeni musicali considerandoli non 
intaccati da tale mercificazione: nella critica romantica della società 
massificata è allora autentica la musica folk intesa come una pratica diretta 
esclusivamente a preservare le tradizioni e i valori popolari in opposizione 
alla commercialità artificiosa della popular music concepita come attività 
finalizzata solo al guadagno economico; per il modernismo, poi, che con il 



romanticismo ha avuto un rapporto controverso, è autentica la fedeltà del 
compositore d’avanguardia alla sua idea poetica, che lo fa essere sovvertitore 
delle convenzioni in opposizione all’opportunismo di chi si adatta agli stili 
correnti. 
Tra gli anni Cinquanta e gli anni Sessanta il folk revival e il blues revival 
riprendono il mito romantico della musica popolare aggiornandolo alla luce 
del populismo marxista (che ha visto nella musica folk l’unica vera 
espressione delle classi oppresse) e delle riflessioni degli intellettuali 
“apocalittici” novecenteschi: la schiettezza delle parole delle canzoni folk e 
blues, l’intimità dei loro esecutori con gli ascoltatori e la semplicità delle 
tecniche vocali e strumentali utilizzate nelle loro esecuzioni vengono 
concepite come capaci di rendere questo repertorio come un invito autentico 
alla partecipazione collettiva e alla solidarietà per gli appartenenti alla 
comunità che frequenta i club e i festival a esso dedicati. 
A partire dalla fine degli anni Cinquanta, la condivisione da parte di molti 
sostenitori del folk revival (specie di quelli più giovani) di idee estetiche 
moderniste determina un graduale cambiamento nella concezione 
dell’autenticità in tale ambito, con una minor enfasi posta sulla 
partecipazione collettiva e sulla funzionalità di questo repertorio per la 
propaganda politica, a favore della sincerità personale: il Dylan dei primi anni 
Sessanta e altri nuovi protagonisti (come Phil Ochs, Tom Paxton e Paul 
Simon) vengono in tal senso considerati folksingers autentici, capaci di 
esprimere il proprio modo di esperire quanto viene vissuto dal pubblico al 
quale si rivolgono; dimensione poi sviluppata dalla “canzone d’autore”. 
Nello stesso periodo, un insieme di fattori demografici, economici, politici e 
culturali fanno sì che i giovani occidentali si sentano come una classe 
omogenea e rivoluzionaria, dotata di una propria (contro)cultura e della 
missione di liberare il mondo dall’establishment adulto, assumendo nei 
confronti dei mass media un approccio né apocalittico né integrato, ma 
capace di modificarne il funzionamento dall’interno.  
Dopo una prima fase nella quale, specie in America, il movimento giovanile è 
stato strettamente legato al folk revival, si creano così i presupposti perché 
si cominci a valorizzare un repertorio di popular music considerato come un 
genere nuovo (il rock differenziato dal rock’n’roll). Un repertorio autentico, 
in quanto espressione rappresentativa della controcultura giovanile, in 
alternativa ad altra musica priva di tale qualità (il “pop”).  
In un primo tempo tale genere viene identificato soprattutto nei due filoni 
del rock blues e del folk rock, nei quali alcune componenti delle musiche 
giovanili precedenti (soprattutto l’approccio vocale, il sound delle chitarre 
elettriche con la sezione ritmica e il comportamento disinibito sul palco) 
sono combinate con alcuni elementi del blues revival e del folk revival: ne 
sono esempi le produzioni nella prima metà degli anni Sessanta di alcuni 
gruppi strettamente legati all’ambiente culturale delle scuole d’arte inglesi, 



quali i Rolling Stones, gli Animals, gli Yardbirds e i Cream, così come i primi 
dischi dei Byrds e del Dylan “elettrico”.  
Avanguardismo underground e ricerca delle radici 
Con il rock psichedelico della seconda metà degli anni Sessanta, aumenta 
ulteriormente l’interesse giovanile nei confronti del mondo delle avanguardie 
artistiche. Da quest’ambito vengono attinti modelli utili a comporre stili di 
vita e di espressione, attraverso una loro traduzione in atteggiamenti 
“underground”, posti in opposizione all’opportunismo mainstream (si pensi 
ai riferimenti al surrealismo in Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club Band dei 
Beatles e nelle canzoni dei californiani Jefferson Airplane, o quelli al 
dadaismo dei Pink Floyd e dei Soft Machine). Simultaneamente vi è 
un’intensa relazione del rock con la pop art, che ha la sua manifestazione 
più evidente nella collaborazione dei newyorkesi Velvet Underground con 
Andy Warhol; in Inghilterra, alcune copertine per i Beatles sono realizzate da 
Peter Blake e Richard Hamilton, ma il disco che con maggiore 
consapevolezza e ironia si riferisce alle provocazioni della pop art britannica 
sul rapporto tra estetica e business è The Who Sell Out del gruppo The Who. 
Se per breve tempo tali tendenze artistiche coesistono con quelle, per così 
dire, romantico-popolari, soprattutto attraverso figure carismatiche quali 
quelle di John Lennon (1940-1980), Mick Jagger (1943-), Eric Clapton 
(1945-), Jim Morrison (1943-1971) o Jimi Hendrix (1942-1970), in seguito 
alla fase critica, sopraggiunta nell’ambito della cultura giovanile verso la fine 
degli anni Sessanta, la loro coesistenza diviene sempre più problematica. Si 
sviluppano allora (soprattutto in ambienti middle-class) generi che già nella 
loro denominazione, progressive rock e art rock, evidenziano una tendenza a 
sperimentare in ambito rock tecniche ed esperienze dell’arte (anche non 
musicale), specie d’avanguardia. Questi generi privilegiano la concezione 
modernista dell’autenticità rispetto a quella romantica, la quale viene invece 
simultaneamente valorizzata a scapito dell’altra dai sostenitori 
(prevalentemente working-class) di gruppi quali i Rolling Stones o i Led 
Zeppelin. Gruppi, questi ultimi, che sono sentiti come preservatori della 
continuità con le radici del rock (costituite dalle musiche nere, dal folk e dal 
rock’n’roll), meno artificiosi, più caldi, corporei, coinvolgenti e immediati. 
Contemporaneamente, negli Stati Uniti, il rifiuto hippy della società 
industriale rielabora nostalgicamente il mito dell’autenticità comunitaria del 
west rurale attraverso la riscoperta in chiave rock della musica country.  
La svolta punk e gli approcci postmoderni 
Come hanno sottolineato, tra gli altri, Iain Chambers in Ritmi Urbani, Simon 
Frith ne Il rock è finito e Dave Laing ne Il Punk. Storia di una sottocultura 
rock, nella seconda metà degli anni Settanta una svolta cruciale è costituita 
dall’avvento del punk, movimento che accusa di inautenticità gran parte del 
rock coevo, considerandolo asservito alle major (le grandi case discografiche), 
troppo mastodontico, con un eccessivo distacco dal pubblico. La nuova 
autenticità promossa dal punk è all’insegna del do it yourself (“fai da te”): si 



realizzano dischi a basso costo in presa diretta per piccole etichette 
indipendenti, e si suona dal vivo in spazi raccolti con stretta interazione tra 
esecutori e ascoltatori. L’autenticità inoltre non viene più vista come 
incompatibile con l’artificiosità, la quale viene invece valorizzata in funzione 
della trasgressività. E anche l’artisticità ha un ruolo centrale, seppure con un 
approccio assai diverso da quello del rock psichedelico e da quello 
progressive. Anche se molti componenti di gruppi punk non condividono 
l’interesse per le tecniche della musica d’avanguardia, molti loro manager e 
ascoltatori provengono comunque dagli ambienti delle scuole d’arte dove si 
tengono numerose performance e dove si attingono atteggiamenti, look e 
stili di vita. Parallelamente, anche negli ambienti artistici l’interesse per il 
punk è assai maggiore che per i generi di popular music precedenti. 
Tali fenomeni sono strettamente legati alla coeva crisi della concezione 
modernista dell’artisticità d’avanguardia (e dell’autenticità corrispondente) e 
all’insorgere di un’estetica alternativa a questa, di tipo postmoderno, 
secondo la quale l’artista non è più l’ascetico sperimentatore negatore delle 
convenzioni del passato, ricercatore di verità profonde dietro le immagini di 
superficie, ma è piuttosto un giocatore partecipativo, che a partire dalle 
convenzioni del passato realizza variazioni, traducendo costantemente 
un’immagine in un’altra, prima fra tutte la propria.  
Se già in molti protagonisti del punk sono rilevabili numerosi aspetti di 
questa nuova figura di “trickster” (si pensi, da una parte, al gioco condotto 
dai Sex Pistols e dal loro manager-ideologo Malcolm MacLaren con le 
convenzioni dello show business e con le proprie immagini, e, dall’altra, 
all’uso dialogico delle cover da parte, ad esempio, di Patti Smith), ancora più 
rilevante è la sua presenza nella popular music sviluppatasi a partire dagli 
anni Ottanta, nella quale comunque convivono le precedenti concezioni 
dell’autenticità.  
Si è così creato un panorama assai complesso, nel quale si è continuato a 
riproporre (soprattutto nei confronti delle nuove generazioni via via 
succedutesi) il mito del rock preservatore autentico dei valori giovanili, 
inscenato di volta in volta da figure quali Bruce Springsteen, U2, REM, Pearl 
Jam o Green Day, o quello del (punk) rock “hard-core” autenticamente 
alternativo al mainstream, incarnato dalle produzioni delle etichette 
“indipendenti”. Anche all’interno della musica pop e dance si è valorizzata la 
presenza di caratteri autentici rilevati, nel caso del rap e relativamente alle 
comunità hip-hop, nella promozione di valori comunitari, così come nel caso 
della musica dance “non commerciale” nella scelta di inserirsi in un circuito 
di nicchia o nell’adozione di comportamenti artistici di stampo postmoderno, 
come nel caso di figure quali Boy George, Human League, Frankie Goes to 
Hollywood, Pet Shop Boys o Prince.  
Contemporaneamente il dibattito sulla world music ha aperto un altro fronte, 
nel quale diverse concezioni dell’autenticità, assunte dai musicisti di 
estrazione rock ad essa dedicatisi, sono venute a intrecciarsi con una 
riformulazione dell’opposizione tra l’autenticità folk e la commercialità 



popular, alla luce delle più recenti configurazioni della dialettica tra 
globalizzazione e localizzazione.  
Al termine degli anni Settanta, con il tramonto del progressive rock e del jazz 
rock, molti musicisti che in questi repertori avevano inserito elementi di 
artisticità e autenticità di stampo modernista si sono allontanati dal mondo 
del rock, frequentando piuttosto circuiti della musica colta (si pensi ad 
Heiner Goebbels o Fred Frith) o del jazz (è il caso, ad esempio, di John Mc 
Laughlin e Ralph Towner). Tra il rock e questi altri repertori si sono 
comunque mantenuti territori di confine nei quali la concezione modernista e 
quella postmoderna di artisticità e autenticità hanno avuto modo di 
confrontarsi. A seconda della prevalenza dell’una o dell’altra, hanno dato vita 
a un’ampia gamma di esiti: è il caso, per citare solo qualche esempio, della 
promozione da parte di Brian Eno (1948-) di collane discografiche quali la 
Obscure e la Ambient Records, delle produzioni realizzate da etichette quali 
l’europea Recommended Records, la statunitense Tzadik e la canadese 
Ambiances Magnétiques, o delle vicende di generi quali il noise rock (Glenn 
Branca, Sonic Youth, Jim O’Rourke) o il post-rock (Tortoise, Bark Psychosis, 
Radiohead, Sigur Rós). 
I nuovi idoli: rockstar e fandom 
Da Elvis in poi i cantanti rock godono di un’aura particolare che li pone al di 
sopra dei fan. Il modo di vestire, di muoversi e infine lo stile di vita 
affascinano e permettono processi di identificazione. Si arriva a una difficile 
scissione tra persona e personaggio, come nel caso di David Bowie e della 
creazione del suo alter ego Ziggy Stardust. 
Il divismo 
Vuoi essere una rock’n’roll star? Prendi una chitarra, impara a suonarla, poi 
con capelli lunghi e pantaloni attillati vai in città, trova un agente e vendi 
l’anima all’industria: nel giro di due settimane andrai in classifica e avrai le 
ragazze ai tuoi piedi. Così recitava il testo di So You Want To Be A 
Rock’n’Roll Star dei Byrds che nel 1969 fotografa il divismo rock. Nel 
Novecento il fenomeno del divismo è esploso precedentemente nell’ambito 
del cinema con stelle hollywoodiane del calibro di Mary Pickford e Rodolfo 
Valentino. Nei territori del grande schermo manterrà il proprio dominio fino 
alla metà degli anni Sessanta quando il ruolo assunto dalla musica giovanile 
nella società lo sostituirà per il periodo di almeno un decennio. “Dove il reale 
incontra l’immaginario, lì nascono i divi moderni” afferma Edgar Morin ne Lo 
spirito del tempo (1962).  
La cultura di massa ha avvicinato le divinità e le ha rese umane 
moltiplicandone le relazioni con il pubblico. Imitabili e inimitabili al tempo 
stesso, esse sono eroi-divinità dotati di una duplice natura che genera mito, 
dunque proiezione, e assieme possibilità di identificazione. Ma da dove 
nasce il divismo? I divi sportivi sono eroi moderni che compiono imprese 
atletiche e agonistiche. Nel cinema l’immaginario viene proiettato sul reale, 
dai ruoli impersonati dagli attori. 



Le rockstar possiedono uno statuto differente rispetto agli attori del cinema 
perché non sono caratterizzate dalla compresenza tra rappresentazione 
finzionale e mimesi realistica di cui gode un attore, il quale può essere 
assieme sé e altro. Essere un divo musicale, una rockstar, vuol dire accedere 
a uno stile di vita privilegiato, spesso assieme al proprio gruppo, o rock band, 
facendo musica, divertendosi, girando il mondo con migliaia di fan ovunque, 
ma soprattutto vivendo una vita diversa dallo schema tradizionale. “Viviamo 
tutti in un sottomarino giallo, facciamo una vita comoda, ognuno di noi ha 
quello che gli serve” cantano i Beatles in Yellow Submarine. D’altra parte la 
rockstar non sempre recita una parte ma, trovandosi su di un palco a 
realizzare una performance, di certo ricopre un ruolo nel mettere in atto 
quella convenzione artistica chiamata canzone. La rockstar enuncia un 
discorso che, nell’aprire le virgolette dicendo “How does it feel?” o anche 
“Voglio stringerti la mano” mette in atto una scissione. Proferendo una frase 
il cantante enuncia se stesso: è Bob Dylan (1941-) che parla, ma nello stesso 
tempo è una voce altra, un personaggio senza nome contenuto nelle 
virgolette che non può essere un vero sé. La rockstar incarna un’ambiguità 
che rimane irrisolta anche se proferisce frasi come: “Mi chiamo Jovanotti 
faccio il deejay, non vado mai a dormire prima delle sei” (Jovanotti, Gente di 
notte). Si tratta in ogni caso di un’operazione finzionale di reintegro di una 
soggettività precedentemente scissa. Se questo carattere finzionale è 
comune a ogni forma di canzone, nel caso della rockstar diventa il luogo 
della celebrazione di un rituale di comunicazione a due vie tra il divo e il fan, 
in cui avvengono continui spostamenti di livello tra realtà e finzione. In 
questo modo la rockstar costruisce un piano di discorso vero-finzionale in 
cui non c’è differenza tra ruolo impersonato e vita quotidiana. Marilyn 
Manson, intervistato nel backstage o a casa propria, continua a essere 
Marilyn Manson e non più Brian Warner, perché il suo non è più solo un 
“nome d’arte”. Ciò vale per uno pseudonimo che funziona come un apparato 
scenico, ma ugualmente per gli U2 o per Bruce Springsteen che pure 
celebrano il mito della loro autenticità. La separazione tra arte e vita, da un 
certo punto di vista, viene a cadere. Forme parossistiche di adorazione e di 
proiezione sull’idolo hanno condotto a casi in cui la frustrazione del fan, 
dovuta al non poter entrare nella vita dell’idolo, è sfociata in una distruzione 
firmata. È il caso di Mark Chapman che, nel 1980, dopo aver coltivato anni di 
idolatria, ucciderà John Lennon per poter porre a imperitura memoria il 
proprio nome accanto al suo idolo. 
Vita e morte da rockstar 
In quanto modello o stile di vita, la rockstar indica un individuo o un gruppo 
di persone dotati di una celebrità che consente loro di apparire in tv, sulle 
copertine dei settimanali, sulle magliette. Essa intrattiene una relazione 
stretta con il mondo della stampa, strumento di promozione e di verifica allo 
stesso tempo. Riceve guadagni impensabili per un giovane individuo, può 
permettersi comportamenti eccentrici contro le regole borghesi e spesso 
contro il buon senso. La rockstar sfida le regole del costume e vive una vita 



ai limiti della salute psico-fisica. Riesce a generare nel proprio pubblico 
meccanismi di identificazione e personalizzazione (voler essere una rockstar), 
e assieme di adorazione (voler entrare in contatto con la rockstar). Poter 
essere visti dovunque, su riviste, quotidiani, programmi televisivi o poster, 
ma insieme non voler essere toccati. 
Al generale meccanismo della celebrità mediatica testé descritto, nel caso 
della rockstar va aggiunto il cliché dello stile di vita dissoluto. Cliché, va 
sottolineato, che spesso ha funzionato come profezia autoavverante. La 
rockstar per definizione vive oltre i limiti, proiettata verso il piacere con 
ampia disponibilità di denaro, sesso e droga. Per ricevere così tanto deve 
dare in cambio altra visibilità: la propria immagine, la propria vita privata, il 
proprio rituale performativo. Deve cioè esibirsi in performance altamente 
ritualizzate. È il prototipo di un vero e proprio mito della celebrità impostosi 
nella contemporaneità e da Andy Warhol fissato nella frase “Tutti possono 
avere 15 minuti di successo” e trasfigurato poi nei suoi ritratti seriali di 
Marilyn Monroe (1926-1962) e, appunto, Elvis Presley.  
A detenere il diritto di primogenitura nella definizione dello stile di vita da 
rockstar sono forse i Rolling Stones: sesso come piacere, morte come 
autodistruzione, droga come loro sintesi. Il leader Mick Jagger, ma anche gli 
altri componenti, sono sempre stati al centro del gossip per impetuose e 
simultanee relazioni con avvenenti modelle, nonché per plurimi matrimoni, e 
tutti loro hanno ripetutamente ammesso di fare uso di droghe. Un 
componente del gruppo, Brian Jones, muore annegato nel 1969 in 
circostanze oscure. Un loro concerto ad Altamont sempre dello stesso anno, 
vede l’uccisione di un ragazzo del pubblico, ripresa tra l’altro nel film Gimme 
Shelter.  
C’è poi il caso dei supergruppi, tra cui Cream e Led Zeppelin, band formatesi 
assemblando individualità già precedentemente note, spesso per un loro 
virtuosismo sui generis. Nel supergruppo si ritrovano frequentemente i 
comportamenti più tipici della rockstar, quasi ne fossero un distillato. Celebri 
ad esempio le devastazioni degli alberghi da parte di John Bonham, batterista 
dei Led Zeppelin, così come, purtroppo, la sua fine anticipata. La morte 
prematura dovuta ad abusi di sostanze diviene un vero e proprio topos della 
storia del rock che vedrà coinvolti due fondamentali idoli quali Jim Morrison 
e Jimi Hendrix (1942-1970).  
Fandom 
Perché esista una rockstar deve esistere però un contratto stipulato con i fan 
(termine inglese difficilmente traducibile con sostenitori, appassionati) in cui 
è previsto che caratteri privati o pubblici, scenici o dietro le quinte, tutti 
compongano un unico patrimonio simbolico. I meccanismi di identificazione 
si proiettano su un insieme di significati che vanno dalle foto ai videoclip, 
dall’abbigliamento alle pettinature, dai versi delle canzoni alle loro musiche. 
È di quest’identità unificata e composita che è fatto il meccanismo 
comunicativo della rockstar. Si potrebbe pensare che il dislivello di ruolo tra 



rockstar e fan comporti una sorta di passività da parte del pubblico ma in 
realtà i fan compiono pratiche attive di appropriazione e rielaborazione dei 
materiali dei loro idoli. Il sociologo John Fiske parla al riguardo di 
“produttività semiotica” intendendo l’attitudine della cultura popolare a 
generare “significati, identità sociali ed esperienze sociali” a partire da 
prodotti culturali. Casi analoghi al riguardo si presentano in fenomeni 
audiovisivi quali il Rocky Horror Picture Show oppure Guerre Stellari o Star 
Trek, i quali si costituiscono una sorta di mondi di origine dai quali le 
comunità di fan producono testi di ogni sorta. 
Sul rapporto con i fan rimane memorabile il livello di delirio generato 
soprattutto dalle fan dei Beatles, visibile in ogni loro filmato dell’epoca, che 
va dal 1964 al 1966. Dalle urla ai pianti, agli svenimenti, fino alle 
pozzanghere di urina lasciate sugli spalti, la beatlemania ha assunto 
connotati ben superiori all’isteria da star generata precedentemente da Frank 
Sinatra o Elvis. Per adolescenti che sono considerate la quintessenza della 
purezza, simili atti rappresentano quella che è stata definita la prima forma 
di rivoluzione sessuale femminile.  
Riguardo ai Beatles una caratteristica significativa, perché eccentrica dal 
punto di vista dell’estetica borghese pre-controculturale dominante all’epoca, 
è la lunghezza dei capelli. D’altro canto essi sono al contempo educati, con 
accento inglese e ben vestiti. Ne deriva una capacità di seduzione basata su 
un misto di estrosità e accettabilità erotica quasi effeminata. Anche le 
cosiddette boy-band, dai Take That ai Blue, rappresentano 
significativamente una seduzione del tutto non-perturbante.  
Si diventa dunque divi della musica rock anche grazie ad attributi e a 
caratteristiche efficaci, che mutano di volta in volta, ma che prevedono delle 
costanti, visto che fan di differenti rockstar manifestano comportamenti 
similari. La rockstar ad esempio tende di norma a porsi su un livello divino, 
che è necessariamente superiore e separato rispetto al proprio pubblico. 
L’eccezione che conferma la regola è quella dei Grateful Dead che, 
ponendosi alla pari con il proprio pubblico, hanno vissuto un’esperienza 
condivisa assieme alle Deadheads, comunità anarchica viaggiante, tuttora 
viva, che ha seguito i loro spostamenti nel corso di tutti i trentennali tour.  
Performance e rappresentazione 
Dopo lo svanire di alcuni miti fondamentali negli anni Sessanta, gli anni 
Settanta si presentano poveri di promesse. C’è una richiesta di nuove 
narrazioni e forse per questo il comportamento da rockstar in quanto mito 
viene tanto più valorizzato e idolatrato dai fan quanto più si arricchisce di 
connotati teatrali e finzionali, come nel caso dei Queen o di David Bowie. 
Quest’ultimo coglie nel trasformismo una possibilità che si adatta 
perfettamente alle convenzioni del rock. Andare a fondo significa svelare il 
trucco e allo stesso tempo ricostruire nuovi miti abbattendo quelli vecchi. La 
rockstar può essere un’identità vicina, ma allo stesso tempo lontanissima dal 
suo pubblico, anzi talvolta può arrivare da un mondo Altro, come un alieno 



che proviene dallo spazio cosmico. Elementi di colore, transgender e 
paillettes sostituiscono in Bowie il mito dell’autenticità con la teatralità e il 
gioco della finzione. Egli importa nel rock una babele discorsiva: music-hall, 
mimo, arti visive. Inventa una rockstar fittizia venuta da Marte di nome Ziggy 
Stardust che è assieme stereotipo, caricatura e riflessione sul ruolo tra fan e 
rockstar. La soglia tra finzione e realtà viene abbattuta quando, al termine di 
uno show all’Hammersmith Odeon di Londra nel 1973, Bowie-Ziggy 
annuncia il proprio ritiro dalle scene tra le disperate lacrime del pubblico. Un 
atto di straniamento e di meta-narrazione rock si trasforma in realtà in una 
macchina mitopoietica. Ziggy si è incarnato in Bowie e questi non potrà più 
liberarsene. 
I concerti delle rockstar anni Settanta diventano musical cinematografici con 
effetti visivi e teatrali tesi all’impressione spettacolare sul pubblico. Bowie 
importa scene tratte dal film Metropolis, i Rolling Stones adoperano enormi 
specchi, Pink Floyd, Yes, Who si servono di laser, luci, effetti totalizzanti. 
Costoro saranno poi investiti dalla rivoluzione punk che in loro individuerà la 
degenerazione della ribellione rock verso un apparato economico e simbolico 
di tutt’altra natura. Nella rockstar sarà individuata una figura più affine a un 
capriccioso divo dello star-system hollywoodiano che all’eroe di una 
generazione. Un’immagine vagamente autoironica si può ritrovare nella 
performance di Bruce Springsteen nel concerto antinucleare del 1979, No 
Nukes in cui “il Boss” finge di non riuscire più a reggersi in piedi, perché la 
vita della rockstar lo sta consumando. La forma decadente e conclusiva del 
mito della rockstar si può invece cogliere con l’ingresso di alcuni personaggi 
nella reality tv, genere supremo per attitudine allo svuotamento di senso. 
John Lydon, meglio conosciuto come Johnny Rotten, ex membro dei Sex 
Pistols, coerente con l’aspetto anarco-spettacolare del punk, nel 2004 fa 
l’ingresso e subito viene allontanato da un reality chiamato per ironia della 
sorte I’m A Celebrity, e caratterizzandosi per lo stesso turpiloquio esibito alla 
BBC nel 1976. La rappresentazione tragica della fine della rockstar si può 
invece cogliere dal 2002 su MTV nella serie Gli Osbourne (dagli ottimi 
risultati di ascolto), dove l’ex leader dei Black Sabbath si fa riprendere 
assieme alla propria “famiglia rock” in una quotidianità di post-rockstar 
ormai decaduta.  
Popular band 
L’idea del gruppo è alla base stessa di gran parte dei filoni che costituiscono 
la galassia delle musiche popolari. Il gruppo tende a inglobare le singole 
personalità e ad avanzare una proposta che non è solamente musicale ma 
esistenziale. Si tratta di una svolta epocale rispetto alle rigide divisioni che 
regolano il music business, dove compositore, paroliere, arrangiatore, 
produttore ed esecutore rappresentano ruoli diversi, assegnati a persone 
diverse, che spesso non s’incontrano mai. 
L’idea di gruppo 



L’intero sviluppo della popular music nel Novecento è segnato dai contributi 
di formazioni vocali e strumentali di vario tipo e dimensione. Si può 
affermare che l’idea stessa di gruppo – quand’anche al servizio di singoli 
interpreti – è alla base di gran parte dei filoni che costituiscono la galassia 
delle musiche popolari. L’Encyclopedia of Popular Music of the World riporta, 
sotto la sezione “Gruppi”, ben 64 lemmi che approfondiscono altrettante 
tipologie di gruppi quasi tutte emerse nel Ventesimo secolo: dalle formazioni 
costituite da sole fisarmoniche (accordion band) alle big bands jazzistiche, 
dai mariachi messicani alle steel bands caraibiche, passando per i vari duo, 
trio, quartetti e così via, fino alle bande specializzate in musiche per 
matrimoni e funerali. 
Ma se questa tassonomia rende conto di logiche legate per lo più agli aspetti 
strettamente musicali, il fenomeno dei gruppi nella sua valenza sociale ed 
estetica esplode negli anni Sessanta con l’avvento del beat britannico, 
connotato da una forte componente collettivistica. Il gruppo tende a 
inglobare le singole personalità e ad avanzare una proposta che non è 
solamente musicale ma esistenziale: nei gruppi beat e poi, con maggior 
enfasi, nei gruppi rock di fine decennio, si mette in pratica l’utopia 
dell’uguaglianza, della solidarietà e del rispetto reciproco, attraverso 
l’assimilazione di arte e vita e la convinzione che la musica possa essere 
l’avanguardia di una rivoluzione nei rapporti umani e sociali. Sebbene questa 
visione sia largamente intrisa di romanticismo e valori bohémien, i musicisti 
la prendono molto sul serio ed è la spinta che li ha portati a condividere ogni 
momento della creazione musicale, compresa la composizione stessa di un 
brano, che tradizionalmente è affare individuale e non solo nella musica 
classica. Da allora la firma di un brano rock viene spesso estesa a tutti i 
membri del gruppo, a testimonianza di una creazione collettiva o, meglio, di 
un prodotto realizzato grazie alla collaborazione di tutti. Si tratta di una 
svolta epocale rispetto alle rigide divisioni che regolano il music business, 
dove compositore, paroliere, arrangiatore, produttore ed esecutore sono 
ruoli diversi, assegnati a persone diverse che spesso non s’incontrano mai. Il 
rock, con la sua ideologia “comunitaria”, scombina le carte promuovendo una 
svolta che investe i fondamenti stessi del copyright e il concetto di autore. 
Negli anni in cui la riflessione filosofica stimolata da Foucault, Barthes e 
Derrida giunge a ridimensionare la figura del soggetto, il rock fornisce la 
propria versione di questa corrente epistemologica moltiplicando la figura 
dell’autore in più soggetti, egualmente tutelati dal punto di vista giuridico, 
anche se il contributo del batterista, poniamo, è meno rilevante di quello 
dato dal tastierista. Con questo gesto, il rock degli anni Sessanta prelude a 
un’autonomia totale sul piano economico e organizzativo, quando negli anni 
Settanta alcuni fra i maggiori gruppi si metteranno in proprio fondando 
proprie etichette e incidendo in studi di loro proprietà, affidando a terzi il 
solo momento della distribuzione.  
L’era pre-rock 



Il giovanilismo ribelle degli anni Cinquanta si afferma principalmente nella 
modalità del gruppo, che succede a una storia musicale fatta perlopiù di 
orchestre e solisti. E lo fa portando alla ribalta numerose supporting bands al 
seguito di cantanti di rock‘n’roll come Bill Haley (& the Comets) o Buddy 
Holly (& the Crickets). Quel tipo di gruppo, composto da base ritmica (basso, 
batteria, chitarra d’accompagnamento) e chitarra (o più raramente 
pianoforte) solista, ha ancora caratteristiche anonime, nel senso che le 
singole personalità rimangono sullo sfondo per dare il massimo risalto al 
leader. Il filone afro-americano invece sperimenta con maggior convinzione 
la democrazia del gruppo, già a partire dagli anni Trenta con formazioni 
vocali come Mills Brothers e Ink Spots (a cavallo fra swing e R&B), Golden 
Gate Quartet (gospel) e una vera e propria miriade di gruppi doo-wop e R&B 
che dominano la scena degli anni Cinquanta (dai Platters ai Drifters). Il 
modello è il quartetto a cappella, formato da basso, baritono e due tenori (di 
cui uno spesso canta in falsetto), similmente a molte culture musicali distanti 
nel tempo e nello spazio (come il trallallero genovese). La voga di questi 
gruppi vocali inizia nelle strade di New York a partire dal 1945 e per uno che 
ha successo, altri dieci ingrossano le fila di uno straordinario dilettantismo di 
massa, visibile a ogni angolo di strada: street corner harmonies si chiamano 
tuttora quei cori improvvisati ma rigidamente strutturati in quattro parti, che 
eseguono melodie di successo alla maniera dell’onomatopeico “doo-wop”. 
Un’alternativa alla partita a biliardo o a basket, ma anche un’attrattiva per 
turisti e passanti, che rafforza il secolare legame della musica afro-
americana con la strada. 
Grazie ai piccoli gruppi, e non solo attraverso le big band e i loro direttori-
star, si diffonde anche il jazz (dagli Hot Five e Hot Seven di Louis Armstrong 
al Sextet di Benny Goodman), con insiemi denominati combo, dove il numero 
di strumentisti varia mediamente da sette a dieci. Dallo spirito dello swing 
prendono forma alcuni gruppi vocali femminili che negli anni Quaranta e 
Cinquanta registreranno notevoli successi di vendita, primo fra tutti le 
Andrews Sisters. Il fenomeno vivrà una eccezionale stagione fra i tardi anni 
Cinquanta e la prima metà dei Sessanta, quando si parlerà di “girl group 
sound” a proposito di un pop per adolescenti romantico e sognatore. 
Formazioni come le Shirelles, le Shangri-Las, le Chiffons hanno spesso 
origine studentesca: nascono nei college femminili durante le feste da ballo o 
le serate spese a fantasticare sul ragazzo della porta accanto o sui 
personaggi del cinema. La loro stagione tramonterà quando la legge del 
gruppo non basterà più a tenere insieme amiche che nel frattempo hanno 
sviluppato una propria personalità artistica e desiderano mettersi alla prova 
da sole (è il caso delle Supremes, che si sciolgono quando Diana Ross sceglie 
la strada solistica). 
I gruppi rock 
I primi a veicolare l’idea di gruppo presso il grosso pubblico sono i Beatles, 
da subito conosciuti per nome, uno ad uno e oggetto di un culto senza 
precedenti a partire dal 1964, l’anno della loro affermazione planetaria. I 



Beatles nascono in una Liverpool che si rivela il primo storico paradiso per 
centinaia di gruppi musicali, al punto da dare il nome a un genere che farà 
da apripista al beat (il Merseybeat) a partire dal fiume cittadino. Presto le 
strategie di marketing dell’industria discografica contrappongono 
all’immagine pulita e autoironica dei “favolosi quattro” l’impatto assai meno 
rassicurante dei Rolling Stones. E sarà proprio il gruppo di Mick Jagger e 
Keith Richards a imporsi come la primigenia incarnazione della mitologia 
rock: anticonformisti, sarcastici, rispetto per le radici (blues, R&B), 
preminenza di riff e chitarre “sporche”, testi provocatori. Dalla seconda metà 
degli anni Sessanta alla metà dei Settanta i gruppi dominano la scena della 
musica giovane, con formazioni a tre (Cream, Nice) o più fino a un massimo 
di nove elementi (Blood, Sweat & Tears). Poi il panorama si semplifica di 
molto, lasciando sul terreno i soli gruppi dell’heavy-metal con le loro vendite 
milionarie. Numeri meno eclatanti ma un ben diverso impatto sulla storia 
della musica accompagnano nella seconda metà degli anni Settanta i gruppi 
del punk, mentre la mitologia della rock band sopravvive negli anni Novanta 
nelle esperienze che più da vicino ricordano le origini “belle e dannate” della 
musica giovane (Nirvana, REM). 
Se dagli anni Novanta in poi il successo arride per lo più alle boy band che 
rilanciano con forza il pop per adolescenti (Take That, Spice Girls, Oasis), un 
caso unico sono le esperienze quarantennali dei Grateful Dead, o dei Nomadi 
in Italia, che hanno fatto dell’idea stessa di gruppo uno stile di vita e un culto 
intergenerazionale ai margini del music business.  
I gruppi in Italia 
In Italia i gruppi, chiamati per molti anni “complessi”, emergono per la prima 
volta a metà dei Sessanta, negli anni dei “capelloni”, a immagine e 
somiglianza del beat britannico e del folk-rock americano. Iniziano come 
cover band e solo in un secondo tempo si impongono con canzoni originali 
(Equipe 84, Rokes). Ma la vera stagione dei gruppi italiani comincia negli anni 
Settanta, sull’onda di un movimento controculturale che dà il via a numerosi 
festival, etichette e riviste. Il modello di riferimento è il progressive rock 
inglese, ma PFM (Premiata Forneria Marconi), Banco del Mutuo Soccorso (poi 
Banco), Area e Stormy Six elaborano percorsi originali all’incrocio con 
sonorità pre-world e una sincera vocazione politica. È e rimane per anni un 
rock alternativo, che si travasa negli anni Ottanta come “indipendente” 
(Litfiba, CCCP, Avion Travel) per la forte opposizione nei confronti della 
musica prodotta dalle majors. Una vocazione che rimarrà costante nella 
nuova generazione degli anni Novanta, affascinata dalle contaminazioni con i 
dialetti locali, l’hip hop, i ritmi del mondo e l’ironia (Almamegretta, Sud 
Sound System, Elio & Le Storie Tese).  
Sottoculture e musiche giovanili 
Nella seconda metà del Novecento i giovani acquistano una propria 
specificità, non rappresentano più solo un’età della vita, ma si connotano e 
differenziano tra di loro, facendosi portatori di nuove mode, stili e visioni di 



vita. Dai seguaci del rock’n’roll anni Cinquanta al punk anni Settanta, fino 
alle sottoculture hip hop e rap o dance e techno anni Novanta si può 
rintracciare un tratto comune: la contestazione del “sistema adulto”. 
Generi, stili musicali e stili di vita 
Dick Hebdige 
Stile e sottoculture 
Gli oggetti scelti erano, sia intrinsecamente sia nei loro adattamenti formali, 
omologhi agli interessi fondamentali, agli atti, alla struttura del gruppo e 
all’immagine che la collettività della sottocultura aveva di se stessa. Erano 
oggetti in cui gli appartenenti alla sottocultura potevano vedere contenuti e 
riflessi i propri valori fondamentali. Furono prese gli skinheads per 
esemplificare questo principio. Gli stivali, le bretelle e i capelli rasati 
venivano considerati appropriati e quindi portatori di un significato soltanto 
perché comunicavano le qualità desiderate: durezza, mascolinità ed essenza 
della working class. [...] I punk certamente sembrerebbero portare avanti 
questa tesi. [...] i punk portavano abiti che erano l’equivalente 
nell’abbigliamento del linguaggio blasfemo e imprecavano come vestivano, 
con effetti calcolati, guarnendo di oscenità le note di copertina dei dischi e le 
pubblicazioni pubblicitarie, le interviste e le canzoni d’amore. Rivestiti di 
caos, producevano rumore nella crisi tranquillamente orchestrata della vita 
quotidiana alla fine degli anni Settanta.  
D. Hebdige, Sottoculture. Il fascino di uno stile innaturale, Milano, Costa e 
Nolan, 1983 
Il secondo dopoguerra segna in tutto il mondo occidentale la trasformazione 
della giovinezza da semplice stadio del ciclo di vita compreso tra l’infanzia e 
la condizione adulta in una vera e propria categoria culturale, caratterizzata 
da specifici modelli di consumo, stili di vita e, forse soprattutto, gusti 
musicali. A partire dal rock’n’roll, la cui nascita è convenzionalmente posta a 
cavallo tra il 1954 e il 1955, la storia della popular music si caratterizza per 
un susseguirsi di generi, stili e appunto gusti musicali tutti associati, alcuni 
più altri meno, a fattori sociali collettivi extramusicali come un particolare 
stile di abbigliamento, una certa iconografia, talvolta un vero e proprio stile 
di vita. Il caso del punk è forse quello più celebre, anche perché è proprio in 
corrispondenza di esso che si è andata costituendo, alla metà degli anni 
Settanta, quella che è nota come la teoria subculturale (o sottoculturale), 
ovvero una concezione dei rapporti tra una certa posizione nella struttura 
sociale, tipicamente subordinata o subalterna, e l’adozione di un particolare 
genere musicale come centro di gravità di un più generale modo di vita, 
tipicamente eccentrico, alternativo o addirittura deviante. Con il nome di 
subculture (o sottoculture) musicali giovanili si designano appunto quei 
movimenti insieme sociali e musicali come i mod, i rocker, gli skinhead, i 
punk, che hanno segnato la storia della popular music nel mondo di lingua 
inglese, e, a partire da qui, nel mondo occidentale nel suo complesso (e in 
qualche caso anche al di là di questo). Ma appartengono alla varietà delle 



subculture musicali giovanili anche quelle forme musicali che – come l’heavy 
metal, il reggae, la techno, l’hard-core o il rap – si caratterizzano oltre che 
per il ricorrere di certi modelli musicali, anche per la presenza di uno stile 
estetico che investe sia l’immagine esteriore (abbigliamento, acconciatura, 
trucco ecc.) sia una visione del mondo e della vita, più o meno elaborata e 
formalizzata e più o meno tradotta in ideologia. 
Dal rock’n’roll al punk 
Con il rock’n’roll si costituisce per la prima volta in modo evidente un genere 
musicale che ha precisi connotati in termini d’età. Il rock’n’roll è musica 
suonata da giovani per giovani che, proprio nei primi anni Cinquanta, nel 
periodo di forte espansione economica che fa seguito alla fine della guerra, 
stanno diventando negli Stati Uniti i principali consumatori e acquirenti di 
dischi. A seguito del cosiddetto baby-boom, cioè del grande incremento 
demografico che ha inizio in quegli anni, essi divengono la base sociale 
necessaria per l’espansione del mercato discografico, favorita peraltro anche 
da innovazioni tecnologiche come la nascita del disco di plastica, sia a 45 
giri che a 33 giri, in sostituzione del più pesante e fragile 78 giri. La nascita e 
la diffusione planetaria del rock coincidono non solo con la costituzione di 
una nuova struttura industriale, di una nuova tecnologica e di un nuovo più 
ampio mercato, ma anche con la definizione di uno stile di vita e 
un’immagine adattati al pubblico giovanile a cui questa musica si rivolge e 
da cui è alimentata. A questa immagine appartengono tanto i jeans e la 
brillantina, quanto la chitarra elettrica e un certo modo di muovere e di 
esibire il corpo: tutti elementi che si ritrovano nella prima grande star del 
rock, Elvis Presley (1935-1977). 
A partire dal rock’n’roll delle origini, altri stili e generi musicali si sviluppano 
nel corso del tempo, per gemmazione spontanea o per contaminazione con 
esperienze musicali esterne. È il caso del folk-rock e del rock psichedelico 
degli anni Sessanta, generi che hanno la loro base sociale nel movimento 
controculturale di quegli anni, nei relativi valori comunitari e nella tensione 
critica ideologica e politica. È il caso dell’heavy metal, forma di 
estremizzazione sonora del rock delle origini, definitosi verso la fine degli 
anni Sessanta con gruppi inglesi come i Led Zeppelin e i Black Sabbath, 
caratterizzato dal ricorso a moduli tratti dalla tradizione colta europea (in 
particolare barocca), o ancora del progressive rock, che nasce da una più 
esplicita e generalizzata contaminazione del rock con i codici e le forme della 
musica sinfonica. 
Ma è anche il caso del reggae, nato originariamente in Giamaica e da qui 
fatto proprio prima dalle comunità caraibiche in Gran Bretagna, quindi 
esportato in tutto il mondo occidentale e non solo, con il suo caratteristico 
ritmo in levare. E del rap, nato dalla fusione di modelli ritmici, espressivi e 
linguistici tipicamente afro-americani nei ghetti neri delle metropoli 
americane, e da qui diffusosi nel resto d’America e in Europa, in 
combinazione con diverse tradizioni musicali locali. In tutti questi casi, a un 
certo stile compositivo ed esecutivo musicale si accompagnano precisi e 



facilmente identificabili modelli culturali, che vanno dall’abbigliamento 
all’acconciatura dei capelli, dall’uso di certe droghe sino all’adozione di 
particolari filosofie di vita (come ad esempio il culto rastafari nel caso del 
reggae). Ma, più caratterizzato e più famoso di tutti – almeno per 
l’immaginario collettivo – è probabilmente il caso del punk, nato in Gran 
Bretagna verso la metà degli anni Settanta a partire da esperienze musicali 
americane del decennio precedente (il cosiddetto garage rock), presto 
diffusosi in tutta Europa (anche quella orientale), e divenuto archetipo, con i 
suoi eccessi spettacolari e la sua carica apparentemente sovversiva, della 
stessa idea di subcultura musicale.  
La teoria sottoculturale 
Come suggerisce il termine, una subcultura (o anche sottocultura) è una 
partizione entro una più generale cultura. Introdotta inizialmente nella 
sociologia americana degli anni Trenta per studiare la criminalità, l’idea viene 
poi ripresa ed estesa allo studio della musica e in particolare, dagli anni 
Settanta in poi e grazie soprattutto ai ricercatori del Centre for Contemporary 
Cultural Studies (CCCS) della università di Birmingham, delle culture musicali 
giovanili, dando così origine a quella che è nota come la teoria sottoculturale 
inglese (British subcultural theory). 
È a Sottocultura, un libro di Dick Hebdige pubblicato originariamente nel 
1979, che si deve probabilmente la più influente e più nota formulazione 
della teoria subculturale. Sulla scia del critico letterario Raymond Williams, 
Hebdige propone di esaminare la cultura come una vasta gamma di attività 
sociali, di significati, di valori, di credenze e di merci, considerando questi 
elementi disparati come parti di un “complessivo modo di vita”. Ma per 
Hebdige in Gran Bretagna non vi è solo una, ma diverse culture, influenzate 
nella loro configurazione da fattori come il genere, l’età, l’etnia e soprattutto 
la classe sociale. In particolare, vi erano culture dominanti e culture 
subordinate. In questo contesto, le subculture giovanili vengono interpretate 
non più come forme di devianza bensì come “risposte” da parte di un certo 
gruppo d’età a una posizione di classe subordinata allo scopo di contestare il 
sistema dei valori dominanti per mezzo peraltro non di attività politiche 
convenzionali bensì di pratiche rituali e soprattutto di uno “stile”, termine 
con cui Hebdige intende appunto la specifica combinazione – spesso 
spettacolare come nel punk, suo esempio prediletto – di posture corporee, 
modi di fare, vestiti, acconciature, gerghi, artefatti simbolici e appunto codici 
musicali adottata da ciascuna subcultura in modo da distinguersi dalle altre e 
soprattutto da opporsi alla cultura (e quindi allo stile) dominante o 
mainstream. 
La teoria subculturale ha avuto molta influenza non solo sui giornalisti e 
sugli studiosi che l’hanno seguita, ma sugli stessi musicisti e sui fan, a cui ha 
offerto un linguaggio per identificarsi (come “alternativi” o underground) e 
per giustificarsi. Ma la teoria ha anche incontrato nel corso del tempo 
numerose critiche che ne hanno ridotto di molto il valore analitico.  



Quattro le obiezioni principali a essa rivolte. La prima è che la teoria trascura 
completamente la posizione e il ruolo delle (giovani) donne e le peculiarità 
del loro rapporto con la musica, spesso per ragioni di sicurezza ascoltata tra 
le pareti domestiche. La seconda è che essa si basa ancora, nonostante tutto, 
su una concezione élitaria della cultura, mettendo a fuoco ed esaltando solo 
alcune modalità spettacolari (e minoritarie) di partecipazione alla vita 
culturale e musicale, dimenticandosi della vasta maggioranza dei giovani che 
nella loro vita quotidiana comunque ascoltano musica, spesso in modo 
altrettanto attivo. La terza è che la teoria esagera la tensione oppositiva delle 
subculture musicali le quali sono spesso – punk compreso – assolutamente 
integrate nel mainstream commerciale e nell’industria discografica globale. 
In effetti, lo stesso concetto di mainstream resta nella teoria troppo vago e 
generico, nascondendo in questa sua genericità una fitta trama di pratiche di 
discriminazione alla cui efficacia contribuiscono soprattutto i media. Come 
ha osservato Sarah Thornton, autrice di Dal club ai rave (1995), importante 
libro sulla cultura della musica dance e techno, critico nei confronti della 
teoria subculturale, le sottoculture non sono un fenomeno spontaneo, come 
crede Hebdige, ma l’esito di strategie commerciali e mediatiche. Strategie 
che usano il concetto di mainstream come sfondo per creare, in pubblici 
selezionati, la sensazione di un contrasto e di una distinzione rispetto a una 
mai specificata maggioranza. La quarta e forse più incisiva critica riguarda 
uno dei capisaldi dell’intera teoria, e cioè l’idea che tra subcultura e 
collocazione sociale vi sia un rapporto di omologia, vale a dire una relazione 
necessaria tra un certo stile (pensato come coerentemente unitario e capace 
di esprimere opposizione/contestazione) e una certa posizione sociale 
(tipicamente subordinata). Non considerando così – come hanno mostrato 
peraltro molte ricerche successive – che i suoni e le immagini trasmesse dai 
media e dalle industrie musicali possono essere utilizzati in modi differenti, 
da chi ne fruisce, nei diversi contesti territoriali, sociali e storici: talvolta 
significando resistenza e opposizione, ma altre volte semplicemente 
conformismo e passività. 
Tra i concetti che sono stati proposti in alternativa a quello di sottocultura 
per identificare le dimensioni sociali e collettive della musica popular è da 
qualche tempo centrale quello di “scena musicale”. Secondo la influente 
definizione di Will Straw, una scena è uno spazio culturale in cui coesistono 
molteplici pratiche musicali, tra loro in interazione, che non emerge mai 
spontaneamente da un particolare gruppo o comunità, ma è generato da 
alleanze o coalizioni variabili che devono essere attivamente create e 
mantenute. 
A partire da questa concezione più flessibile e aperta del rapporto tra pratica 
musicale e organizzazione sociale, gli studiosi di popular music hanno 
prodotto negli ultimi dieci anni del Novecento numerose ricerche sulle basi 
collettive della vita musicale, mostrando la persistenza e la vitalità di spazi di 
produzione e ascolto – locali, translocali e, tramite media come internet e le 



fanzine, anche virtuali – in cui musicisti, operatori e fan operano e si 
confrontano in relativa autonomia dalle grandi compagnie discografiche. 
I  Beatles e la British lnvasion 
Il successo del rock‘n’roll e di Elvis Presley, negli anni Cinquanta, prefigura la 
possibilità di un mercato internazionale per la popular music destinata a un 
pubblico giovanile. Ma solo con i Beatles si determinano, all’inizio degli anni 
Sessanta, le condizioni per un mercato multinazionale sostanzialmente 
omogeneo, come quello che si sarebbe consolidato in seguito. Elementi 
importanti di questo processo sono il rovesciamento dei rapporti di forza fra 
editoria e discografia, e la creazione di un polo produttivo britannico, capace 
di sfruttare e controbilanciare il gigantesco mercato interno americano.  
USA is not UK 
Per tutto l’arco degli anni Cinquanta, e ancora nei primi anni Sessanta, fa 
parte del senso comune degli addetti dell’industria discografica il fatto che le 
classifiche di vendita britanniche riproducano in larga parte, con qualche 
ritardo, quelle americane. Rappresenta un’eccezione il fatto che qualche 
disco di successo negli USA non raggiunga i primi posti in Gran Bretagna, 
mentre il reciproco è quasi la norma: tra i pochissimi dischi che ottengono in 
quel periodo un grande riscontro commerciale negli Stati Uniti, nonostante 
siano stati registrati altrove, figurano alcuni successi italiani (primo fra tutti 
Nel blu dipinto di blu di Domenico Modugno), e un numero non molto 
maggiore di prodotti britannici. Dopo aver importato e consumato a 
profusione dischi di crooners, a partire dalla fine del 1955 gli inglesi 
accolgono con entusiasmo l’ondata del rock‘n’roll, e l’industria musicale 
locale reagisce promuovendo alternative locali a Elvis Presley, da Tommy 
Steele a Cliff Richard (che riesce a emanciparsi da quel modello verso l’inizio 
degli anni Sessanta). Anche fenomeni indigeni come lo skiffle fanno fatica a 
varcare le frontiere, se non altro perché una parte del repertorio è comunque 
di origine americana. Nella trentina di successi di Lonnie Donegan, la figura 
più in vista dello skiffle, quasi tutti raggiungono i primi venti posti delle 
classifiche inglesi, una decina figura tra i primi cinque, tre arrivano al primo 
posto, ma soltanto tre si piazzano nelle classifiche statunitensi. Un caso 
ancora più significativo riguarda gli Shadows, il gruppo che esordisce come 
accompagnatore di Cliff Richard e che a partire dal 1960 (con Apache) ha una 
lunga serie di successi, soprattutto strumentali, consolidando la formazione 
con due chitarre, basso e batteria, registrando negli studi di Abbey Road, e 
sostanzialmente preparando la strada ai Beatles. Fino al 1963 una dozzina di 
45 giri degli Shadows entrano fra i primi dieci dischi più venduti in Gran 
Bretagna, cinque dei quali al primo posto; il successo si estende all’Europa 
continentale (sei titoli in classifica in Italia, tra i quali un primo e un secondo 
posto), facendo intravedere anche ai discografici inglesi la possibilità di un 
vasto mercato internazionale, paragonabile a quello che ha accolto il 
rock‘n’roll americano pochi anni prima. Eppure, della trentina di titoli degli 
Shadows che sono entrati nelle classifiche britanniche (fino al 1981), 
nessuno è mai entrato in quelle statunitensi. Apache è ovviamente un grande 



hit negli USA (seconda in classifica nel 1961), ma nella versione del 
chitarrista danese Jorgen Ingmann. Del resto, anche quella degli Shadows è 
una cover, sia pure di un brano scritto da un loro amico, Jerry Lordan. 
Come dimostra il caso di Modugno, o quello di un brano strumentale come 
Apache, non è in primo luogo la barriera linguistica a rendere inaccessibile il 
mercato statunitense alle produzioni di altri Paesi. È, piuttosto, il primato 
dell’editoria musicale, che impone a una discografia ancora debole e poco 
organizzata sul piano multinazionale il ricorso alle cover. Soltanto interpreti 
con una fortissima immagine internazionale possono sperare di imporre la 
propria versione su mercati diversi, ed è ovvio che il compito sarebbe stato 
facilitato se fossero stati autori del proprio materiale, configurando in modo 
inequivocabile la propria versione come l’originale (quello che accade già nel 
1958 a Modugno, di fatto). Ciò che non riesce agli Shadows fra il 1960 e il 
1963 sarebbe riuscito, proprio per queste ragioni, ai Beatles, ai Rolling 
Stones e a un grande numero di altri gruppi britannici, negli anni 
immediatamente successivi. 
The Beatles 
L’esordio discografico dei Beatles in patria (hanno registrato qualche pezzo 
in Germania nel 1961, come accompagnatori di Tony Sheridan) avviene nel 
1962, con Love Me Do, una canzone firmata da John Lennon e Paul 
McCartney. Fin dal principio, il loro produttore George Martin li esorta a 
comporre canzoni proprie: nella discografia ufficiale del quartetto solo 24 
canzoni su 211 sono di autori diversi dai componenti del gruppo, e si tratta 
di brani (incisi nei primi anni di attività: l’ultimo è Act Naturally, registrato 
nel giugno del 1965) che costituiscono facciate B o riempitivi di album, 
nessuno dei quali ha mai avuto un successo autonomo. Il modo particolare 
con cui i Beatles mettono insieme elementi eterogenei degli stili americani 
che hanno frequentato (dal rock‘n’roll “classico” alle armonizzazioni vocali a 
parti strette degli Everly Brothers), le loro capacità di intrattenitori e la 
compattezza strumentale, la grande qualità delle registrazioni realizzate in 
studi e con tecnici che hanno alle spalle quasi tre anni di esperienza con il 
sound pulito ed energico dei predecessori Shadows, il look nuovo delle 
pettinature e degli abiti di scena, e soprattutto l’improvvisa e rigogliosissima 
vena con cui Lennon e McCartney sfornano canzoni efficacissime, costruite 
per lo più sul modello chorus-bridge (CCBCBC) della canzone classica di Tin 
Pan Alley, sono gli elementi che portano rapidamente il gruppo all’attenzione 
del pubblico britannico. Nel 1963 le classifiche dei 45 giri li ospitano prima 
al secondo posto (Please Please Me), e poi tre volte di seguito al primo. Per 
trovare un singolo dei Beatles che non raggiunga il primo posto bisogna 
arrivare al 1967 (Penny Lane/Strawberry Fields Forever). Intanto nel 1968 per 
la prima volta dopo l’abbandono sul mercato del formato a 78 giri le vendite 
degli album avrebbero superato anche in quantità quelle dei singoli. Un 
fenomeno in larga parte determinato proprio dal lavoro dei Beatles nel 
triennio 1966-1968. Si ritiene comunemente che l’album Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band, pubblicato nel 1967, rappresenti l’inizio di una 



nuova era per l’industria discografica e per la popular music tutta: prodotto 
da un gruppo che ha già abbandonato le esibizioni dal vivo, basato su un 
progetto musicale e acustico interamente centrato nello studio di 
registrazione, concepito come album senza incorporare o estrarre singoli, 
uscito contemporaneamente su tutti i mercati principali, l’album prende atto 
di una nuova configurazione dei media e delle ideologie che attorno a questa 
fermentano. Il 1967 è l’anno della prima trasmissione in Mondovisione, del 
Festival di Monterey, dei figli dei fiori, della Summer of Love, della comparsa 
sul mercato consumer delle cuffie stereo, della codifica del termine rock 
(senza “and roll”) per descrivere la musica giovanile. Ma tutto ciò è stato 
instradato – e in parte non sarebbe stato possibile altrimenti – dal 
travolgente successo dei Beatles e degli altri gruppi inglesi negli Stati Uniti di 
due anni prima: la British Invasion del 1965. 
La rivincita inglese 
I trionfi americani dei Beatles iniziano già nel 1964, e mostrano chiaramente 
la tendenza dell’industria statunitense a modellare il prodotto estero 
secondo quelle che ritiene siano le specificità del mercato interno: le uscite 
dei singoli e le scalette degli album sono organizzate diversamente da quelle 
inglesi (significativamente, solo a partire da Sgt. Pepper’s la track list inglese 
e quella americana coincideranno). Love Me Do, che non ha raggiunto mai la 
vetta in Gran Bretagna, sale al primo posto negli USA, e le classifiche 
americane del 1964 registrano varie volte ai primi posti canzoni che nella 
patria dei Beatles sono state delle facciate B o non sono uscite come singoli. 
Ma nel 1965 non c’è strategia dei discografici statunitensi che possa 
controllare o arginare il flusso di prodotti inglesi. I giovani americani 
sembrano voler comprare solo dischi di gruppi britannici: sulla scia dei 
Beatles e dei Rolling Stones arrivano gruppi di varia qualità, alcuni importanti 
anche per l’influenza che eserciteranno sulla musica americana (come gli 
Animals, ispiratori della svolta “elettrica” di Bob Dylan), altri francamente 
mediocri. Gli stessi gruppi americani sono costretti a forgiare la loro 
immagine sul modello beatlesiano (i Byrds, esecutori dell’unico grande 
successo americano del 1965, la dylaniana Mr Tambourine Man) o ricorrono 
ad altri travestimenti (il Sir Douglas Quintet, band di San Antonio, Texas). La 
British Invasion, comunque, non è solo il risultato di una moda: nasce dalla 
maturazione di uno stile che si è formato nell’arco di un biennio, dove gli 
elementi americani (afro-americani) sono spesso più accentuati che nella 
musica dei Beatles. Riff incalzanti e altri materiali costruttivi provenienti dal 
rhythm and blues, sonorità stratificate (diverse dal sound trasparente degli 
studi di Abbey Road), strutture modulari. È il rock‘n’roll delle origini che 
ritorna, dopo che gli stessi industriali del disco americani lo hanno addolcito 
o annichilito nell’ondata “perbene” della fine degli anni Cinquanta. 
Rock e teatralità: glam e progressive rock 
In Gran Bretagna, dall’incontro tra l’eco dei movimenti giovanili statunitensi e 
quelli che prosperano intorno alle Art School inglesi nella prima metà degli 
anni Settanta, nascono due generi musicali: il progressive rock e il glam rock. 



Questi, pur essendo radicalmente diversi dal punto di vista estetico, sono 
però accomunati da una tensione verso l’integrazione della musica con altri 
linguaggi, che trova la sua migliore esemplificazione in una spiccata 
tendenza alla teatralità. 
Art School, spirito bohémien e musica rock 
Nella prima metà degli anni Sessanta, l’ambiente studentesco britannico 
dell’Art School – dove ormai da un decennio jazz, arte d’avanguardia e 
poesie della beat generation nutrono l’immaginario di aspiranti artisti – si 
arricchisce con vari stimoli provenienti dagli USA. In musica ciò si traduce in 
un interesse per il movimento folk revival, incarnato da Bob Dylan, per la 
popular music nera statunitense e, più in generale, per le istanze 
controculturali, psichedeliche e hippy provenienti dalla California, che 
riconfigurano il campo della popular music precedentemente attestato 
sull’opposizione tra pop e rock. I termini rock e progressive entrano in uso 
proprio in questo periodo, per indicare un insieme eterogeneo di repertori, 
prevalentemente bianchi e maschili, accomunati da una poetica basata sulla 
presa di distanza dalla musica pop, accusata di essere “commerciale”, e sulla 
rivendicazione del proprio valore artistico fondato su un’estetica romantica e 
bohémienne imbevuta di valori quali artisticità, genio, sperimentazione, 
complessità, radici, autenticità e impegno sociale. Il rock si affianca presto al 
jazz nell’immaginario degli studenti dell’Art School e, in breve tempo, lo 
sostituisce. I giovani britannici, però, più intellettuali e meno interessati ai 
temi sociali dei giovani nordamericani, elaborano i vari stimoli di questo 
periodo in modo peculiare, dando origine a una scena psichedelica diversa 
da quella d’oltreoceano, anche e soprattutto nei suoi esiti. 
Psichedelia e progressive rock 
Il momento d’oro della psichedelia britannica è noto come Swinging London 
(1966-1967). In questi anni, facendo perno sullo storico album dei Beatles 
Sgt Pepper’s Lonely Heart Club Band (1967), maturano le premesse poste 
nella prima metà del decennio. Anzitutto, mentre gruppi come Cream e 
Yardbirds propongono letture inedite del blues elettrico, nel movimento folk 
revival emergono sia figure ispirate a Bob Dylan (ad esempio, Donovan) sia, 
in generale, una rilettura delle musiche di tradizione britannica e irlandese. 
Intanto, alcuni studenti della Simon Langton School di Canterbury 
sperimentano una fusione tra jazz e beat che si rivelerà essere assai feconda, 
avviando la “Scuola di Canterbury”. A Londra, invece, suscitano particolare 
scalpore le performance avant-gard beat dei Pink Floyd all’UFO Club, dove si 
esibisce anche il gruppo più importante di Canterbury, i Soft Machine, 
fondati tra gli altri da Robert Wyatt. Infine, Moody Blues, Nice e Procol Harum 
cercano ispirazione nella musica di tradizione colta, aprendo quella che sarà 
la strada più seguita dal rock progressivo propriamente detto. 
Nel triennio 1968-1970 esordiscono i gruppi che più incarnano le 
caratteristiche tipiche del progressive rock, destinati ad ampi riscontri di 
pubblico all’inizio degli anni Settanta: King Crimson, guidati da Robert Fripp, 



Van Der Graaf Generator e Genesis, caratterizzati dalla presenza di due front 
men, Peter Hammill e Peter Gabriel, destinati a lunghe carriere soliste, e poi 
ancora Jethro Tull, Yes, Emerson, Lake & Palmer, Gentle Giant, Renaissance, 
Traffic, Family e altri.  
Pur conservando un certo eclettismo stilistico, molti di questi gruppi 
scelgono come principale modello di riferimento la musica barocca e 
classico-romantica, abbandonando la tipica “forma-canzone” e proponendo 
ampie composizioni, armonicamente e ritmicamente complesse, per le quali 
cominciano a circolare le definizioni di suite e poema sinfonico. Compaiono 
interi brani strumentali, in cui i musicisti fanno sfoggio di virtuosismi. A volte 
i riferimenti stilistici sono diretti e ben riconoscibili, altre sono uno degli 
elementi di una miscela in cui si riconoscono anche altri stilemi. Un’altra 
costante che accomuna questa corrente è l’esplorazione timbrico-sonora, 
evidente sia nell’uso di strumenti inusuali, mutuati dal repertorio colto o folk, 
sia nello sfruttamento delle nuove tecnologie sonore. I musicisti cominciano 
a utilizzare strumenti elettronici (Moog, Mellotron) e a sfruttare le possibilità 
dello studio di registrazione, cosa che porta le figure del produttore e del 
tecnico del suono in primo piano.  
Per quanto riguarda i testi dei brani, questi mostrano un maggiore intento 
poetico e si arricchiscono di riferimenti letterari, mitologici, fantascientifici e 
religiosi, che spesso sono esplicitamente posti alla base delle composizioni, 
a mo’ di “programma”. Anche la parte visiva acquista rilievo, e non è certo un 
caso se i luoghi privilegiati di questa ricerca artistica diventano il long 
playing e il concerto dal vivo: il long playing libera il compositore dai ristretti 
limiti temporali del 45 giri, permettendo di adottare un più ampio respiro 
compositivo e di organizzare i brani di un album sulla base di un tema 
(concept album), nonché di includere un ricco apparato di testi, illustrazioni 
e grafica; il concerto permette invece di sviluppare ulteriormente l’apparato 
visivo, assumendo aspetti teatrali sempre più sofisticati e ambiziosi basati su 
scenografie imponenti e costumi stravaganti. Il progressive rock maturo fa 
dunque leva sulla relazione tra i vari linguaggi per evocare un suggestivo 
immaginario fantastico, mistico, ricco di simbologie esoteriche. 
Tra pop art e spazzatura 
Come accennato, il progressive rock non è del tutto omogeneo: accanto alla 
via principale sopra tracciata vanno ricordate le sperimentazioni sulle 
pratiche d’improvvisazione dei gruppi della Scuola di Canterbury (Heatfield 
and the North e, più tardi, Henry Cow), nonché il ricco filone del folk revival 
(Strawbs, Renaissance). L’atteggiamento serio e impegnato, unito ai 
dichiarati intenti artistici, riesce comunque ad accomunare questa nutrita 
schiera di musicisti sotto l’etichetta “progressivo”. Questo movimento non 
esaurisce però il panorama britannico del periodo: proprio nel 1970 emerge 
il glam rock, con il successo dei Tyrannosaurus Rex di Marc Bolan, di David 
Bowie e dei Roxy Music di Brian Ferry, nel cui primo disco incontriamo 
l’eclettico Brian Eno. Si tratta di un successo improvviso e, in un certo senso, 
curioso, in quanto l’estetica glamour si oppone spavaldamente agli ideali del 



progressive rock ma, allo stesso tempo, ne condivide le radici nel movimento 
psichedelico e nell’ambiente dell’Art School. 
Il glam rock nasce proprio perché, verso la fine degli anni Sessanta, alcuni 
artisti maturano un netto rifiuto nei confronti dell’estetica “progressiva” in 
voga e decidono di esprimerlo in modo provocatorio e ambiguo, anzitutto 
scegliendo di proporre nulla più che semplici canzoni che si muovono tra 
l’esuberanza del neonato filone metal e la frivolezza del pop, ovvero i generi 
più bistrattati dalla critica rock, perché ritenuti “commerciali”. Questa 
formula musicale acquista la sua specificità solo se collocata nel contesto di 
una proposta artistica complessa, dove l’insieme degli elementi musicali, 
visivi e verbali delineano un’estetica del camp basata sulla stranezza, sulla 
trasgressione, sull’eccesso, sul falso; un’estetica impregnata di un’atmosfera 
decadente che, giocando sul contrasto tra raffinatezza, sciatteria e ironia, si 
diverte a lanciare provocazioni beffarde e oltraggiose. Basti pensare alla 
conturbante teatralità degli artisti, che si presentano con costumi e trucchi 
stravaganti, esaltando omosessualità, ermafroditismo e travestitismo, o, al 
contrario, la mascolinità più becera, oppure celebrando l’esteriorità, il 
sintetico e l’avveniristico, spingendosi fino a ricongiungere, in una fitta 
trama di ambiguità e rimandi, l’immagine straniante dell’alieno a quella 
inquietante dell’androgino. 
Nelle sue espressioni migliori, il glam rock, non ignaro della poetica della 
pop art, rimane in bilico tra il kitsch eccessivo e la raffinata provocazione 
dadaista, scatenando un’ambiguità che riesce a disorientare e a farsi beffe 
della critica rock; in altri casi – come per il filone del glitter rock di Gary 
Glitter, Slade e Sweet – è difficilmente distinguibile dal pop. 
Popolarità e sperimentazione 
Se l’ideale “progressivo” si diffonde in Europa, soprattutto in Italia e in 
Germania (vedi il filone krautrock), lo spirito glamour incide invece 
profondamente nella scena internazionale, coinvolgendo artisti di varie 
estrazioni, dagli statunitensi Lou Reed, Alice Cooper, Jobritah e New York 
Dolls, agli inglesi Freddie Mercury ed Elton John. Nel 1976 il pubblico, stanco 
sia di pretenziosità che di mascheramenti, comincia a preferire 
l’immediatezza dell’emergente punk rock e delle ritrovate guitar bands, 
decretando l’esaurimento di due generi musicali che, in realtà, sono già in 
profonda crisi. Molti gruppi decidono di entrare nel circuito pop (Genesis, 
Yes, Roxy Music), oppure si sciolgono (Gentle Giant). Marc Bolan muore nel 
1977. Ma in quegli anni molti degli artisti glam più raffinati e dei 
protagonisti del progressive meno afflitti dal complesso d’inferiorità per i 
“classici” hanno già intrapreso percorsi artistici diversi, che li portano anche 
a incontri precedentemente impensabili. Fin dal 1971, infatti, i progetti 
individuali e le collaborazioni, ad esempio, di Brian Eno, Robert Fripp, Robert 
Wyatt e, in seguito, di David Bowie, Peter Gabriel e Peter Hammill mostrano 
progressivamente un sempre maggior distacco di questi artisti dai movimenti 
che hanno contribuito a creare, un distacco che, con qualche eccezione, sarà 
mantenuto anche quando i termini “glam” e “progressive” saranno ripresi 



negli anni successi con vari intenti. Vale però la pena, in conclusione, rilevare 
che parte dei musicisti del progressive rock e del glam rock sono confluiti in 
un filone musicale particolare della popular music, basato su un 
atteggiamento di sperimentazione e di ricerca più o meno radicale a seconda 
delle personalità, un filone ancora oggi vivo, anche se inevitabilmente 
lontano dagli ampi riconoscimenti di pubblico degli anni Settanta. 
Canterbury sound e kraut rock 
Si tratta di due fenomeni musicali di stampo europeo, entrambi di chiara 
matrice sperimentale, eppure molto diversi fra loro. Più vicino al jazz il 
suono di Canterbury, più elettronico quello del krautrock. La scena di 
Canterbury nasce soprattutto nei primi album di Soft Machine e Caravan, per 
poi riflettersi su numerose band successive attive a Londra e quindi nel resto 
d’Europa. Il krautrock è invece alimentato da gruppi che utilizzano forti 
elementi rumoristici, altri gruppi che fanno impiego massiccio di elettronica, 
altri che cercano nella musica una funzione più riflessiva e meditativa. 
Entrambi i fenomeni rappresentano il meglio della capacità innovativa nella 
scena musicale extracolta europea.  
Vicinanze e discordanze 
Il Canterbury sound e il krautrock sono due fenomeni musicali che hanno 
avuto sviluppo, e un limitato successo di pubblico, in Europa tra gli anni 
Sessanta e Settanta. Nonostante alcuni elementi comuni, in realtà si tratta di 
due fenomeni ben distinti, non solo per la provenienza geografica che i nomi 
suggeriscono (dall’Inghilterra il primo, dalla Germania il secondo), ma 
soprattutto per gli esiti musicali e l’influenza che hanno avuto sui musicisti 
delle generazioni successive. 
Come spesso accade, anche nel caso di Canterbury sound e krautrock, sotto 
una stessa etichetta vengono riuniti musicisti, pubblicazioni discografiche ed 
esperienze musicali piuttosto eterogenee, non facilmente sovrapponibili e la 
cui inclusione o esclusione dalla stessa etichetta può apparire dubbia. Se 
risulta utile accomunare i due fenomeni è per via di alcuni tratti distintivi che 
sono: la ricerca musicale alternativa alla forma canzone tipica del pop e del 
rock di quegli anni; la varietà timbrica prodotta attraverso strumenti estranei 
alla tradizione rock o di nuova produzione (elettronici); l’utilizzo di forme 
musicali aperte che non derivano da alcuna tradizione né europea (musica 
classica), né statunitense (blues, rock’n’roll). In questo distinguendosi 
entrambi dal contiguo progressive rock, più denso di elementi 
classicheggianti e meno incline a forme di sperimentazione timbriche e 
strutturali.  
Canterbury sound 
Il Canterbury sound, altrimenti definito “la scena di Canterbury”, indica 
quell’insieme di gruppi e artisti la cui attività ha avuto origine appunto 
nell’area di Canterbury, nel Kent inglese, intorno agli anni Sessanta. Nel 
1960 Robert Wyatt, l’australiano Daevid Allen (ospite di Wyatt a Lydden, 10 



km a sud di Canterbury), e George Niedorf (poi insegnante di batteria per 
Wyatt) iniziano una collaborazione che avrebbe condotto con Allen, Wyatt e 
Hugh Hopper alla formazione del Daevid Allen Trio nel 1963 (a Londra), e poi 
ai Wilde Flowers nel 1964. Da quest’ultima band germinano successivamente 
Soft Machine, Caravan e Gong, mentre dai londinesi Uriel nascono Egg e 
Khan. In questi gruppi – in un continuo passaggio di strumentisti da una 
band all’altra – transitano molti dei musicisti, ancora oggi in attività, che 
costituiscono la scena di Canterbury, i nomi principali sono: Robert Wyatt e 
Hugh Hopper (Soft Machine); Richard Sinclair (Caravan); Daevid Allen (Soft 
Machine e Gong); Kevin Ayers, Dave Stewart e Phil Miller (Hatfield & The 
North); Chris Cutler, Fred Frith, John Greaves (Henry Cow), e altri ancora, 
senza dimenticare i Matching Mole ancora con Wyatt. 
L’essenza del suono di Canterbury consiste in complesse armonie, ampie 
sezioni lasciate all’improvvisazione, utilizzo di elementi jazzistici, che danno 
a questa musica una libertà formale e una notevole ricchezza timbrica e 
stilistica. Serietà e leggerezza si coniugano grazie ai testi cantati, spesso 
caratterizzati dal tipico humour inglese che costituisce quasi una condizione 
irrinunciabile per la definizione del Canterbury Style. Da qui è derivata in 
Inghilterra la gemmazione di nuovi gruppi quali Art Bears, News from Babel, 
Cassiber e National Health, così come la nascita di nuove band in altri paesi 
europei dove, similmente ai predecessori inglesi, musicisti curiosi e creativi 
sovrappongono elementi improvvisativi a soluzioni musicali articolate. Il 
tutto all’interno di canzoni e brani strumentali di breve durata, con dosi di 
ironia unite a un serio e appassionato lavoro su strumenti più o meno 
convenzionali, con sapori rock, jazz, elettronici. Si possono citare i francesi 
Art Zoyd, Magma, Etron Fou Leloublan, Urban Sax, i belgi Univers Zero, gli 
italiani Stormy Six, Picchio dal Pozzo e La 1919, tutti in modo diverso 
apparentati alla lezione canterburiana. I precursori Soft Machine sono invece 
approdati, dopo vari cambi di formazione, a una forma di jazz rock piuttosto 
distante dallo stile originale, soprattutto dopo l’abbandono del gruppo da 
parte di Robert Wyatt e Kevin Ayers, che hanno avviato propri progetti solisti. 
Krautrock 
Con l’espressione krautrock si indica l’insieme di band tedesche che tra il 
finire degli anni Sessanta e la metà dei Settanta cercano una propria strada 
musicale accostando forme aperte del rock tipiche del cosiddetto progressive 
a sezioni più immediate e ripetitive, spesso solo strumentali, facendo uso di 
strumenti tipici del rock (batteria, basso e chitarre elettriche), strumenti 
elettronici analogici (sintetizzatori ed effetti) e metodi presi a prestito dalla 
musica elettronica e concreta quali il montaggio e la manipolazione su 
nastro magnetico, e l’uso di suoni e rumori provenienti dalla realtà 
quotidiana. Tra i gruppi più interessanti di questa esperienza vanno inclusi 
Faust, Can, Neu!, Amon Düül, Popol Vuh, Ash Ra Tempel e Kraftwerk. A 
differenza della scena di Canterbury, il krautrock non si caratterizza per 
particolari abilità strumentali. La musica possiede anzi spesso una 
caratteristica di approssimazione e durezza che sembra anticipare il 



fenomeno immediatamente successivo del punk. Siamo di fronte a una 
visione antiromantica della musica, non consolatoria, sia nelle forme più 
sperimentali e dure, tra rumore, dadaismo sonoro e rock crudo di Faust, Can, 
Amon Düül e soprattutto Neu!, che in quelle più meditative di Ash Ra Tempel 
e Popol Vuh. 
I Faust vengono fondati dal giornalista Uwe Nettlebeck e, dopo la 
pubblicazione dell’album Outside The Dream Syndicate insieme al violinista 
Tony Conrad (già con LaMonte Young), pubblicano nel 1974 The Faust Tapes, 
disco molto apprezzato dalla critica. Il loro titolo più rappresentativo è però 
So Far, album che si presenta totalmente nero (copertina, titoli, etichetta) e 
che propone brani con pattern parossisticamente ripetitivi. La 
strumentazione dei Faust comprende, oltre a chitarre e tastiere, anche 
trapani, bitumiere e vari strumenti a percussione. Il gruppo si è sciolto nel 
1975 per poi ricostituirsi nei primi anni Novanta. 
I Can sono il più importante gruppo della scena tedesca sperimentale, sin 
dall’inizio vicini alle esperienze contemporanee d’avanguardia degli 
americani Frank Zappa e Velvet Underground. La loro sperimentazione è fatta 
di rumore, sintetizzatori, collage su nastro magnetico e frammenti rock. 
Estremamente prolifici negli anni Settanta, attraverso diversi cambi di 
formazione giungono a pubblicare fino a tre album all’anno. La band si è 
sciolta nel 1978, lasciando un’eredità poi raccolta da gruppi come Public 
Image Limited (P.I.L.), Fall, Einstürzende Neubauten. Del 1972 è la 
pubblicazione del doppio album Tago Mago, forse il disco più significativo 
del gruppo. Le loro registrazioni, spontanee e supportate da ritmi ripetitivi, 
sono incise direttamente su due sole tracce e viene utilizzata una 
pionieristica batteria elettronica. Se alcuni brani possono arrivare a superare i 
venti minuti di durata, il loro concerto più lungo (Berlino 1974) dura dalle 8 
di sera fino alle 8.30 del mattino seguente. Solamente nel 1975, per la 
produzione dell’album Landed, i Can utilizzano per la prima volta la 
registrazione multitraccia.  
Gli Amon Düül presentano invece una formazione che inizialmente, nel 1966, 
è pensata come un trio di free jazz. I tre album successivi invece, tutti 
estratti da una stessa jam session sul finire degli anni Sessanta, mostrano 
una diversa formazione. Quindi, con il nome di Amon Düül II, è stata 
pubblicata una serie di album caratterizzati da una formazione strumentale 
estesa (sette-otto elementi) che non rinuncia a lunghe suite spesso a cavallo 
tra psichedelia e sinfonismo rock. 
I Neu! nascono dalla diaspora dei primi Kraftwerk e vengono prodotti in 
studio da Conny Plank, produttore che collabora con l’inglese Brian Eno e 
con altri protagonisti dell’elettronica tedesca, tra i quali Moebius e Roedelius 
(Cluster). Il duo dei Neu!, composto da Michael Rother e da Klaus Dinger, 
presenta due anime opposte, una più ambient e l’altra più rock, che trovano 
nei tre album intitolati tutti allo stesso modo, Neu!, una sintesi di melodie 
minimali e groove energetici. Siamo qui ben lontani dalle composizioni più 
dilatate nell’elettronica dei Popol Vuh come nella psichedelia degli Ash Ra 



Tempel (altro gruppo storico, di cui fa parte anche Klaus Schulze, poi tra i 
protagonisti del versante elettronico cosiddetto “cosmico”, come i Tangerine 
Dream).  
I Popol Vuh vengono fondati alla fine degli anni Sessanta dal tastierista 
Florian Fricke. Inizialmente un trio con Holger Trulzsch alle percussioni e 
Frank Fiedler ai sintetizzatori, il gruppo predilige da subito composizioni 
elettroniche estese e con una forte tendenza verso temi mistici e spirituali. 
La loro musica si fa via via più scarna, quasi liturgica, fino all’introduzione di 
strumenti classici come pianoforte, chitarra, oboe, violino, tampura (liuto 
indiano) e voce soprano. Il regista Werner Herzog ha utilizzato diverse 
musiche dei Popol Vuh per i suoi film (Aguirre, Kaspar Hauser, Cuore di vetro, 
Nosferatu, Fitzcarraldo, Cobra Verde).  
Il gruppo più popolare del krautrock è però sicuramente quello dei Kraftwerk, 
che dall’iniziale sperimentazione elettronica è giunto al successo 
discografico con Trans-Europe Express (1977), decadente costruzione 
musicale tra nuova elettronica e tradizione, unione di futurismo e passatismo, 
rumori metallici e arpeggi melodici in sequenze ripetute. 
ll jazz-rock europeo 
Il vasto movimento di confluenza stilistica che, a partire dall’ultimo terzo 
degli anni Sessanta, ha determinato la sovrapposizione delle tradizioni jazz e 
rock è una delle più genuine espressioni di una nuova sensibilità all’origine 
dei profondi mutamenti antropologici, sociali e politici che hanno investito in 
quel periodo la società, non solo occidentale. Il jazz-rock segna il momento 
in cui gli apporti specificamente europei, nella storia del jazz, si pongono 
sullo stesso piano di quelli americani, contribuendo a determinare i connotati 
identitari di un nuovo stile. 
Nuovi aspetti nel jazz del secondo dopoguerra 
L’esigenza di un nuovo tipo di autenticità artistica dal secondo dopoguerra 
ha prodotto nel jazz l’emergere di nuovi ruoli, radicati in un profondo 
engagement politico o spirituale, volto a conferire alla musica una specifica 
qualità sciamanica di rivelazione del reale. La figura di John Coltrane (1926-
1967), è in questo senso fortemente emblematica. Questa ricerca di uno 
spazio acustico tribale comporta l’abbandono delle strutture tonali (con la 
loro linearità finalistica), per abbracciare la staticità di elementi modali e la 
centralità del complesso timbrico-fonico, che si va orientando verso le 
acquisizioni elettroacustiche del rock. Da parte della tradizione originatasi 
dal rock’n’roll, ciò significa attingere a nuovi livelli di responsabilità etica ed 
estetica, attraverso l’insorgenza di un virtuosismo sino ad allora inusitato, 
con l’utilizzo di estese improvvisazioni strumentali, perlopiù chitarristiche – 
in Gran Bretagna i Cream di Eric Clapton (1945-), negli USA Jimi Hendrix 
(1942-1970), Frank Zappa (1940-1993), i Grateful Dead di Jerry Garcia 
(1942-1995) – e la ricerca di una funzione trascendente e conoscitiva del 
messaggio artistico anche mediante stati coscienziali artificialmente alterati. 



La scena jazz-rock inglese 
Il jazz-rock segna il momento in cui gli apporti specificamente europei, nella 
storia del jazz, si pongono sullo stesso piano di quelli americani, 
contribuendo a determinare i connotati identitari di un nuovo stile. A tale 
proposito, è significativo che uno dei due leader di uno dei gruppi guida di 
tale stile, i Weather Report, sia stato l’austriaco Joseph Zawinul e che nelle 
prime formazioni dello stesso gruppo abbia militato anche il contrabbassista 
cecoslovacco Miroslav Vitous. 
Figura centrale e pionieristica non solo del coté europeo del jazz-rock è il 
chitarrista e compositore britannico John McLaughlin (1942-). Prima ancora 
di partecipare negli USA alle esperienze fondamentali del nascente 
movimento jazz-rock, come gli album In A Silent Way (febbraio 1969), 
Bitches Brew (agosto 1969) di Miles Davis (1926-1991) ed Emergency! 
(maggio 1969) del Tony Williams Lifetime, ha già registrato, con il disco 
Extrapolation (gennaio 1969), una delle primissime prove europee di 
sincretico approccio di stilemi appartenenti ai due generi. In quest’opera, 
con John Surman (1944-) al sax baritono e soprano, si persegue una 
concezione del jazz-rock differente rispetto a quella che sarà abbracciata di 
lì a poco da Davis. Mentre quest’ultimo utilizzerà essenzialmente la 
sovrapposizione di processi improvvisativi (di carattere pantonale su 
strutture di ostinato), ispirati alla specifica modalità di condotta pulsiva funk 
di James Brown (1933-2006) e Sly and the Family Stone, qui troviamo un 
approccio debitore dell’estetica progressive rock che, a fine anni Sessanta, si 
va definendo in Europa, specialmente in Gran Bretagna. Quindi, una 
concezione formale pensata per strati (come nel brano Extrapolation, 1969), 
in cui, a passaggi ispirati a Coltrane e al Davis anni Sessanta – con il 
mantenimento dell’unità pulsiva condivisa, pur in assenza di riferimenti 
armonici definiti – fanno seguito moduli tematici e ritmico/metrici derivanti 
dal coevo blues-rock britannico, con la scansione fortemente stagliata del 
secondo e quarto tempo della battuta. McLaughlin utilizza un attacco sonoro 
deflagrante e un fraseggio dall’incalzante conduzione pulsiva, radicati nella 
tradizione della chitarra a plettro europea attraverso la lezione di Django 
Reinhardt (1910-1953) e del flamenco. McLaughlin adotta, inoltre, una 
particolare saturazione dinamica del suono chitarristico tecnologicamente 
amplificato, derivante dalla ricerca timbrica maturata nelle esperienze del 
blues britannico, in particolare con la militanza nella formazione del 
sassofonista/organista Graham Bond (1937-1974). Da qui deriva 
un’originale sintesi fonica dalla inequivoca connotazione rock, quindi 
nettamente divergente rispetto alla tradizione chitarristica jazz della linea 
Christian-Kessel-Hall, basata su qualità timbriche vellutate e rotonde. 
Questa fragranza espressiva del chitarrista troverà una sintonia elettiva con il 
batterista Billy Cobham (1944-) e la sua ritmica propulsiva, dando luogo ad 
alcune delle migliori sintesi del jazz-rock, grazie alle opere “classiche” della 
Mahavishnu Orchestra, The Inner Mounting Flame (1971) e Birds of Fire 
(1972), tese alla ricerca di un messaggio intriso di misticismo devozionale 



indiano. Qui afferiscono alle consuetudini del rock l’elevata dinamica sonora 
della testura elettroacustica – enfatizzata dal tastierista praghese Jan 
Hammer (1948-) –, la pronuncia ritmica (con suddivisione omogenea 
dell’unità pulsiva) e la ricerca di moduli espressivi orientali, ispirati 
all’iteratività del mantra, mentre l’attitudine improvvisativa ha come medium 
di riferimento la tradizione jazz. 
Con i Soft Machine incontriamo un ulteriore esempio britannico di questa 
commistione intergenere, che trae le proprie motivazioni dalle concezioni 
formali progressive della scuola rock/sperimentale di Canterbury, anziché 
dal funk afroamericano. Con Third (1970) abbiamo un modello idiosincratico 
d’accostamento di concezioni ritmiche sia rock che jazz, soprattutto grazie 
al gioco sui piatti del batterista e vocalist Robert Wyatt. L’approccio 
organistico di Mike Ratledge (1943-), è, invece, a un tempo di tradizione 
classica, futuristicamente rumorista ed hendrixianamente psichedelico (con 
la timbrica inconfondibilmente nasale dell’organo Lowrey, a volte distorta 
con il fuzz Shaftesbury). Inoltre, la processualità improvvisativa d’ascendenza 
coltraniana in Elton Dean (1945-2006), al sassofono contralto e saxello, si 
abbina allo stile del basso di Hugh Hopper (1945-2009) (1945-), che è 
invece profondamente radicato nella prassi rock, quanto di più lontano, ad 
esempio, quest’ultimo nel trattamento di ostinati, dalla tradizione jazzistica. 
Tale eterogeneo assetto creativo è, infine, improntato a un’attenta ricerca 
ispirata alle tecniche compositive della musica contemporanea elettronica e 
concreta, nell’elaborazione sonora delle registrazioni su nastro magnetico, e 
all’iteratività del Terry Riley di A Rainbow in Curved Air (1968). Dopo il 1971 i 
Soft Machine subiscono un radicale mutamento d’organico, con l’ingresso 
del batterista inglese John Marshall (1941-), che dal 1977 diventerà leader 
del gruppo, ormai senza gli storici fondatori. Gli album Fourth (1970) e 5 
(1971-1972) diluiscono lo sperimentalismo d’ascendenza progressive, 
caratterizzandosi in senso più jazzistico: un tratto che si preciserà grazie 
all’acquisizione, nel 1973, del chitarrista inglese Allan Holdsworth (1946-), 
dotato di un vorticoso approccio solistico memore dello stile di John Coltrane 
(Bundles, 1974). 
Sia Marshall sia Holdsworth provengono da un’altra fondante esperienza del 
jazz-rock britannico, quella dei Nucleus, capitanati dallo scozzese Ian Carr 
(1933-2009), trombettista dallo stile fortemente influenzato da Miles Davis. 
Carr, con l’album Elastic Rock (1969), sceglie la via del jazz-rock prima 
ancora di venire a conoscenza della direzione tracciata da In A Silent Way, 
come sorta di via di fuga dallo stallo avvertito nelle esperienze del free jazz. 
Il criterio d’accostamento dei due diversi etimi trova, nei Nucleus, un 
privilegiato medium nell’utilizzo di complesse strutture metriche, come nel 
brano 1916 (Dance of Boogaloo, 1970). L’impiego di unità metriche inusuali, 
specie in chiave eterometrica (We’ll Talk About It Later, 1970; Belladonna, 
1972) può, anzi, identificarsi come un apporto specificamente progressive 
rock comune a tutto il fronte europeo jazz-rock, essendo di per sé elemento 
costruttivo non particolarmente presente nella tradizione del jazz, che ha 



preferito conferire complessità alla dimensione metrica attraverso altre 
proceduralità. Ulteriori esperienze pionieristiche tese a fondere elementi 
linguistici del jazz con il rock sono quelle del pianista inglese Keith Tippett 
(1947-), in special modo con l’originalissimo ensemble Centipede, con 50 
elementi (Septober Energy, 1971) o la band tutta al femminile She Trinity, 
guidata dalla sassofonista Barbara Thompson (1944-). Dalla metà dei 
Settanta altri gruppi si affacciano, come le formazioni dei batteristi Bill 
Bruford (1949-) o Phil Collins (Brand X), in cui alla decantazione di un 
virtuosismo a volte esasperato e all’esibizione di testure patinate, sempre 
meno corrisponde una ricerca estetica veicolante valori innovativi. 
Il jazz-rock nel resto d’Europa 
In Germania le origini del movimento del jazz-rock fanno riferimento al 1967, 
con l’esibizione del quartetto del vibrafonista Gary Burton (1943-) al Berliner 
Jazz Days Festival: l’ambiente musicale tedesco accoglie con grande 
interesse questi primi fermenti che si stanno elaborando negli USA. In 
particolare, il chitarrista Volker Kriegel (1943-2003) costituisce di lì a poco, 
con il vibrafonista David Pike (1938-), un quartetto similmente strutturato 
(autunno 1968), ponendosi subito come la punta emergente del nuovo stile 
in Germania. Attorno a lui graviteranno le formazioni jazz-rock più 
interessanti, come Spectrum nel 1972, Mild Maniac Orchestra nel 1976 o The 
United Jazz + Rock Ensemble (dal 1975): un nonetto con, tra gli altri 
Wolfgang Dauner (1935-), pianoforte; Eberhard Weber (1940-), basso; Jon 
Hiseman (1944-), batteria (già leader dei Colosseum). Altro gruppo tedesco è 
Passport, del sassofonista tenore Klaus Doldinger (1936-) – Looking Thru e 
Hand Made, entrambi del 1973 –, che a una sezione ritmica di stretta 
osservanza rock sovrappone stilemi meloarmonici ispirati ai Weather Report. 
Il jazz-rock europeo conta altre notevoli realtà, con una scuola violinistica in 
Polonia rappresentata da Michal Urbaniak (1943-) – con i Fusion dal 1974 al 
1977 assieme alla vocalist Urszula Dudziak (1943-) presenta Fusion III 
(1975) – e da Zbignew Seifert (1946-1979) – Lift! (1973), con Volker Kriegel, 
John Marshall, Eberhard Weber –. In Francia l’esponente di maggior spicco è 
un altro violinista, Jean-Luc Ponty (1942-) a riprova dell’apporto 
specificamente europeo alla sintesi jazz-rock anche attraverso uno 
strumento, come il violino, fortemente radicato nella musica d’arte e 
popolare del Vecchio Mondo, sia pure filtrato attraverso il massivo utilizzo di 
processori sonori. Dopo le collaborazioni con Frank Zappa e Mahavishnu 
Orchestra, Ponty dà prove eccellenti in lavori a proprio nome: Upon The 
Wings of Music (1975) ed Enigmatic Ocean (1977), con Allan Holdsworth, 
basati sull’utilizzo di strutture modali all’interno di progetti formali ad ampio 
respiro che ripropongono in primo piano l’approccio compositivo. Meno 
conosciuto, ma non di minor rilevanza, è il sassofonista nizzardo Barney 
Wilen (1937-1996), che, con il batterista Aldo Romano (1941-), collaboratore 
in seguito dei Pork Pie di Charlie Mariano (1923-2009), propone già nel 
giugno 1968 una delle primissime espressioni (non solo per l’Europa) di 
jazz-rock, con Dear Prof. Leary. È rimarchevole la lucidità “psichedelica” di 



quest’opera, in cui è chiaramente anticipata la strada davisiana di spesse 
testure, qui intessute all’organo da Joachim Kühn (1944-) su ostinati di 
basso elettrico su cui si muovono, in regioni politonali, i solisti. 
Non si può tralasciare la scuola del chitarrismo scandinavo e finnico, 
improntata a un virtuosismo che non trascura riferimenti epici e 
ambientazioni folkloriche, con il norvegese Terje Rypdal (Odissey, 1975), il 
finlandese Jukka Tolonen (Tolonen, 1974) e, sul fronte più orientato sul rock, 
lo svedese Janne Shaffer (Katharsis, 1977). Nei Paesi Bassi troviamo il già 
citato gruppo Pork Pie (dal 1973), cui collaborano il tastierista olandese 
Jasper Van’t Hoff (1947-) e il chitarrista belga Philip Catherine (1942-). 
Infine, la scena italiana, che vede in prima linea il Perigeo (Abbiamo tutti un 
blues da piangere, 1973; Genealogia, 1974), con il pianista Franco D’Andrea 
(1941-), il sassofonista Claudio Fasoli (1939-), il bassista Giovanni Tommaso 
(1941-), il batterista Bruno Biriaco (1949-) e Tony Sidney (1952-) alla 
chitarra. Il gruppo s’inscrive stilisticamente nel solco di una koiné linguistica 
ormai consolidata, sorretta da capacità improvvisative solistiche radicate 
nella tradizione jazzistica. Fondamentale è anche l’esperienza degli Area 
(Arbeit Macht Frei, 1973; Crac, 1975), che si accostano a un modello creativo 
di tipo jazzistico dal versante progressivo/etnicizzante del prog rock. In 
questo gruppo, accanto allo sperimentalismo vocale di Demetrio Stratos 
(1945-1979), ha dato il proprio contributo Giulio Capiozzo (1946-2000), 
uno dei maggiori batteristi europei, dalla proiezione ritmica assolutamente 
propulsiva e con un impatto fonico che attinge alle origini della percussività 
di scuola post-bop, orientandola però verso una personale qualità funky 
della conduzione pulsiva. Altre interessanti prove, per lo più sottovalutate, 
sono quelle dei gruppi Arti e Mestieri, Tilt (1974), e Napoli Centrale, 
Mattanza (1976).  
Il messaggio del jazz-rock dalla fine degli anni Settanta si stempera in un 
manierismo edulcorato che disperde in parte il messaggio di rinnovamento e 
la forte tensione dei primi sperimentatori, adagiandosi su di un repertorio di 
espedienti stilistici e moduli formali largamente standardizzati che solo in 
qualche caso darà luogo a originali sintesi creative. 
Il jazz contemporaneo 
Nel jazz europeo dagli anni Sessanta a oggi si possono individuare la 
presenza e la rielaborazione di materiali provenienti da numerosi filoni: 
strutture linguistiche tradizionali, tecniche avanguardistiche della new thing 
americana, atteggiamenti iconoclasti delle avanguardie europee del primo 
Novecento, gestualismo e aleatorietà delle esperienze del secondo 
dopoguerra, modalità arcaiche e folkloriche, nonché riletture di approcci 
compositivi del passato. La contemporaneità presenta un quadro variegato e 
fortemente glocal in cui ogni area geografica presenta caratteristiche 
peculiari. 
La free music europea 



A metà degli anni Sessanta, sull’onda della dissoluzione delle strutture 
linguistiche tradizionali operata dal movimento americano d’avanguardia 
new thing, in Europa i musicisti di jazz cominciano a cercare una propria 
identità creativa (free music), cercando di distanziarsi dai modelli 
statunitensi. Dalle avanguardie europee del primo Novecento mutuano 
l’atteggiamento iconoclasta dadaista e la poetica esoterica della scrittura 
automatica surrealista, sincretizzandoli con l’approccio proprio al fare 
musicale jazzistico; dall’avanguardia post-weberniana si recuperano 
l’indeterminazione, il gestualismo, l’aleatorietà. 
Partendo dagli anni Settanta si ritrova poi l’esperienza dell’etichetta ECM, in 
alcuni casi con sonorità non estranee alle stratificazioni foniche sperimentate 
da György Ligeti o con un’astrazione dagli stilemi ritmici della tradizione 
afroamericana a favore di un recupero di modelli arcaici e/o folklorici. Dagli 
anni Ottanta emerge un’eterogeneità stilistica di gusto postmoderno che 
tende a sintetizzare le tradizioni colte antiche europee e i reperti della 
cultura massmediale, e una tendenza alla polimedialità espressiva (danza, 
arte visiva, uso dell’elettronica), oltre a una nuova enfasi sulla composizione.  
Il comune riferimento a un’identità glocal per la variegata realtà del jazz 
contemporaneo, pur con la costante, per i musicisti, dell’indifferenziazione 
e/o integrazione funzionale tra ruolo di strumentista e di compositore, ne 
suggerisce una ricognizione per aree geografiche principali. 
Germania 
La scuola tedesca è rimasta per molti versi vicina alle origini dirompenti della 
free music degli anni Sessanta, a partire dal pianista-simbolo di quella 
stagione, Alex von Schlippenbach (1938-). I legami con l’avanguardia 
eurocolta sono testimoniati dagli studi di composizione con Bernd Alois 
Zimmermann e Rudolf Petzold: le grandi formazioni da lui fondate, la Globe 
Unity Orchestra fino al 1989 – Globe Unity (1966) – e la Berlin Contemporary 
Jazz Orchestra (1988) – Live in Japan (1996) – sono nel segno della fedeltà a 
tale ideale artistico, basato su strutture espressionisticamente atonali e 
sull’utilizzo di modalità non ortodosse di produzione sonora all’interno di 
precisi progetti compositivi. Fondamentali per la definizione dei tratti 
archetipici dell’improvvisazione free europea sono le sue collaborazioni con 
il vibrafonista Gunther Hampel (1937-), Hearthplants (1965), e con il 
trombettista Manfred Schoof (1936-), Voices (1966). Quest’ultimo è stato tra 
i primi a incorporare nel proprio linguaggio elementi della musica classica 
indiana, nel trio (1967) con il contrabbassista Peter Trunk (1936-1973) e il 
batterista olandese Cees See (1934-1985), anche se il trombonista Albert 
Mangelsdorff (1928-), in New Jazz Ramwong (1964), aveva già sperimentato 
l’introduzione di elementi di musiche orientali nel jazz. Il percorso stilistico 
del sassofonista e clarinettista Peter Brötzmann è sintomatico 
dell’integrazione degli etimi free jazz (ad esempio il clangore impressionante 
dello storico Machine Gun, 1968), con sonorità lancinanti derivanti dal rock 
(con i Last Exit), utilizzando elevati regimi di dinamica sonora su toniche 
timbriche di chitarre a elevata saturazione; più raccolto ma di grande qualità 



espressiva è Little Birds Have Fast Hearth (Part I e II) (1997), in quartetto. In 
Medicina (2004), il sassofonista esplora le potenzialità del trio, la cui ritmica 
utilizza modi di produzione sonora rock all’interno di un contesto creativo di 
libera improvvisazione. Accanto all’angolare creatività del contrabbassista 
Peter Kowald (1944-2003) che, nel suo lavoro solistico Was da ist del 1994, 
esplora in 23 brevi brani altrettanti materiali e tecniche performative) 
troviamo, sul versante più legato all’improvvisazione eurocolta, la musica 
intuitiva di Markus Stockhausen (1957-); inoltre, vi è una persistenza di 
moduli formali degli anni Sessanta nelle prove di musicisti tedeschi più 
giovani, come nel quartetto Four in One del trombonista Johannes Bauer 
(1954-), fratello del valente trombonista Conrad Bauer (1943-). Di notevole 
caratura tecnica appaiono, tra le nuove leve, il sassofonista Christian Weidner 
(1976-) e il pianista Nick Flade (1988-). 
Olanda 
Lo sperimentalismo eurocolto è altrettanto in evidenza nella scuola jazz 
olandese, con in prima fila il pianista ucraino Misha Mengelberg (1935-). 
Docente di composizione, accosta lo spirito dadaista dell’happening alle 
tecniche di produzione sonora dell’avanguardia postweberniana e all’influsso 
di Thelonius Monk: di grande interesse Dutch Masters (1987) e i 13 bozzetti 
del solistico Impromptus (1988). Il sassofonista e clarinettista Willem Breuker 
(1944-2010) è cofondatore, con il batterista Han Bennink e Mengelberg, 
dell’ICP (Instant Composers Pool, 1968), associazione di musicisti ed 
etichetta discografica che promuove l’avanguardia olandese (i tre, assieme al 
contrabbassista Maarten von Regteren Altena (1943-) formano anche un 
seminale quartetto). Con il Kollektief (1974-), ensemble di una decina di 
elementi, Breuker si allontana dalla radicalità della free improvisation, 
ponendo l’enfasi sulla testualità compositiva: in Sensemaya (1995) interpreta 
Rachmaninoff e Urlicht di Mahler. Infine, il violoncellista Ernst Reijseger 
(1951-) di cui è da ricordare un trio con gli italiani Gianni Gebbia (1961-) e 
Pino Minafra (1951-), che in Janna (2003) collabora con il poeta senegalese 
Mola Sylla, cui fornisce testure iterative e accompagnamenti percussivi. 
Est europeo ed ex Unione Sovietica 
Le scuole dell’Est europeo hanno progressivamente assunto notevole rilievo. 
Prima ad apparire è stata la scena polacca, anche grazie alla Società Polacca 
del Jazz, istituita per integrare il messaggio del jazz con l’ideologia socialista. 
Alla figura pionieristica del pianista Krzysztof Komeda (1931-1969), noto 
per le musiche dei film di Roman Polanski, si affiancano i collaboratori del 
violinista Michal Urbaniak (1943-), il pianista Adam Makowicz (1940-) e la 
vocalist Urszula Dudziak (1943-). Il jazz polacco si è orientato verso un 
recupero delle radici folkloriche nell’ambito di ricerche che non hanno 
utilizzato radicalmente linguaggi d’avanguardia: Tomasz Stanko (1942-), 
dopo le spigolosità dell’esordio free jazz, si è orientato verso 
un’articolazione dal morbidissimo fraseggio. Il sassofonista contralto 
Zbigniew Namyslowski (1939-) ha elaborato danze popolari – come Kujawiak 
Goes Funky (1975) – o l’arrangiamento del quintetto per clarinetto di Mozart 



(1998); Michal Urbaniak (1943-), dopo l’esperienza jazz-rock, si è 
indirizzato con il gruppo Urbanator verso una sintesi di jazz e hip hop. 
Nell’ex Unione Sovietica il jazz è stato invece osteggiato, come espressione 
della cultura capitalistica occidentale: prima luminosa eccezione, dagli anni 
Sessanta, il trio del pianista lituano Vjaceslav Ganelin (1944-), con il 
batterista Vladimir Tarasov (1947-) e il sassofonista Vladimir Cekasin (1947-
), che opera all’interno di un linguaggio improntato al free jazz, orientato al 
recupero di moduli folklorici e della musica popolare urbana, confidando su 
una relazione profondamente empatica tra i tre musicisti (Con Anima, 1977; 
Inverso, 1984). Il trio si scioglie nel 1987: Ganelin fonda in Israele un nuovo 
trio, Tarasov con la serie Atti I-V (1985-1993) esplora sofisticate potenzialità 
foniche percussive, mentre Cekasin sperimenta altri generi, come la musica 
per film: Bolero, or Provincial Melodrama with Emotional Outburst (1992). La 
vocalist russa Valentina Ponomareva unisce la tradizione della musica rom a 
quella dell’avanguardia sperimentale eurocolta, creando una sintesi 
originalissima nel panorama contemporaneo, accanto al clarinettista e 
saxofonista Anatoly Vapirov (1947-) e al trombettista Vyacheslav 
Guyvoronsky (1947-) (quest’ultimo, nel Duo di San Pietroburgo, a fianco del 
contrabbassista Vladimir Volkov (1960), Yankee Doodle Travels (1994), e con 
la fisarmonicista Evelina Petrova, Chonyi Together (1999); un posto a parte 
merita il pianista Sergey Kuryokhin (1954-1996). Prematuramente 
scomparso, stilisticamente eclettico (ha suonato anche in gruppi rock, come i 
Pop Mekhanika), ha introdotto nel jazz contemporaneo russo, all’interno di 
un approccio basato sulla libera improvvisazione, la brillantezza tecnica della 
grande scuola pianistica nazionale, con un tocco che unisce alla liquescenza 
l’impressività incalzante di una personalissima concezione di attacco pulsivo 
(The Ways of Freedom, 1981). Un’attitudine visionaria quasi sciamanica è la 
cifra della formazione siberiana Jazz Group Arkhangelsk (Portrait, 1991). 
Scandinavia 
La Scandinavia ha dato al jazz una floridissima scuola, a iniziare dal secondo 
dopoguerra, con il clarinettista Stan Hasselgard (1922-1948), con il 
baritonsassofonista Lars Gullin (1928-1976) o il trombonista Åke Persson 
(1932-1975). All’interno di una ricerca linguistica che assimila il pianismo di 
Keith Jarrett e Chick Corea troviamo il pianista svedese Bobo Stenson 
(Underwear, 1971; Reflections, 1993). Fonda Rena Rama (1971-1985), un 
gruppo che ingloba nel jazz influssi etnici indiani e centroeuropei, assieme al 
contrabbassista svedese Palle Danielsson (1946-); di quest’ultimo si segnala 
il quartetto con la pianista Rita Marcotulli (1959-) in Contra Post (1995).  
È anche grazie alla permanenza di George Russell a Oslo che sono potuti 
emergere in Norvegia i talenti del sassofonista Jan Garbarek (1947-) e del 
chitarrista Terje Rypdal (1947-). Il primo accosta lo spirito folk scandinavo 
alla ricerca coltraniana, ad esempio in Trypticon (1972), accanto alla 
proiezione elettronizzata dell’etnicità indiana, Song for Everyone (1984) di 
Ravi Shankar, a improvvisazioni su polifonia medievale e rinascimentale 
spagnola, Officium (1993); troviamo una sintesi del suo approccio 



multiforme in Twelve Moons (1992). Il secondo unisce all’agibilità tecnica 
d’estrazione jazz-rock (Chaser, 1985, o, con maggiore sincretismo stilistico, 
Skywards, 1996), l’influenza di Krzysztof Penderecki (il balletto Imagi, 1984). 
Il jazz scandinavo più recente opera suggestive commistioni stilistiche: 
fusion jazz, pop e tradizione improvvisativa con il pianista svedese Esbjörn 
Svensson (1964-2008), nel trio con il contrabbassista Dan Berglund e il 
batterista Magnus Öström (Viaticum, 2005); modern jazz, folk scandinavo, 
ambient music, live electronics con il trombettista norvegese Nils Petter 
Molvaer (Khmer, 1998); una sintesi del contemporaneo mainstream piano col 
pianista danese Carsten Dahl, Moon Water (2004). 
Gran Bretagna 
Contemporaneamente alla seminale diffusione del rock, la Gran Bretagna 
vede fiorire negli anni Sessanta una delle scuole d’improvvisazione più 
radicali. La free music europea è comunemente associata ai nomi del 
polistrumentista John Stevens (1940-1994) – che fonda nel 1965 lo 
Spontaneous Music Ensemble assieme al sassofonista Trevor Watts (1939-) – 
e del chitarrista Derek Bailey (1932-2005). Di solito si ha un’immagine della 
free improvisation piuttosto omologata: in realtà, esistono differenze 
d’indirizzo su base nazionale e di stile individuale. Il sassofonista Evan 
Parker (1944-) articola lo svolgimento interno di sonorità a flusso continuo 
grazie alla respirazione circolare: su pedale al basso sovrappone sovracuti e 
armonici, con le tecniche di diteggiatura alternativa del didatta Sigurd 
Rascher. Utilizza anche processi iterativi di microcellule con slittamento 
variazionale, tecniche già impiegate nel minimalismo (Process and Reality, 
1991), dove fa anche uso di sovraincisioni; in Drawn Inward (1999) con 
l’Electro-Acoustic Ensemble, vi sono strumenti ad arco e live eletronic.  
Alle sperimentazioni del notissimo chitarrista John McLaughlin e al 
mainstream contemporaneo del contrabbassista Dave Holland, entrambi con 
il Miles Davis della svolta elettrica, si affianca la ricerca del sassofonista John 
Surman (1944-), che ha trasposto il fraseggio caratteristico di John Coltrane 
sul sax baritono, estendendo le potenzialità del registro acuto. Nel solistico 
Westering Home (1972) esplora le influenze folk, una molteplicità di 
strumenti e le tecniche di sovraincisione; con Proverbs and Song (1998) si 
cimenta nella musica sacra, musicando otto testi biblici. 
Il batterista Tony Oxley (1938-), uno dei pionieri del free jazz nel trio Joseph 
Holbrooke (1963-1966) con Gavin Bryars (allora bassista) e Derek Bailey, 
dopo aver dato vita all’etichetta Incus (1970) con Bailey ed Evan Parker, 
fonda negli anni Novanta un ensemble di 14 elementi, Celebration Orchestra: 
il suo set di percussioni, attraverso un sistema di risonanze, funziona come 
una tonica timbrica. Fred Frith (1949-) chitarrista e multistrumentista, già 
negli Henry Cow con il polistrumentista Tim Hodgkinson (1949-) e alla fine 
dei Settanta negli Art Bears, con il batterista Chris Cutler (1947-) e la vocalist 
Dagmar Krause, interpreta il filone contemporaneo derivante dal progressive 
rock: Ayaya Moses (1997) con il Guitar Quartet. Tra le formazioni storiche 



ancora attive vi sono gli AMM, dal 1965 (Fine, 2001), e troviamo nomi come 
il sassofonista soprano Lol Coxhill (1932-2012) e il trombonista Paul 
Rutherford (1940-2007) nella London Improviser Orchestra (Freedom of the 
City 2002, 2003); tra i più giovani si segnala il sassofonista Julian Argüelles 
(1966-) con As Above so Below (1997), inciso con il Trinity College of Music 
String Ensemble. 
Francia 
La tradizione jazzistica francese data sin dagli anni Venti. Dagli anni 
Cinquanta il pianista Martial Solal (1927-) si è rivelato come uno dei 
maggiori stilisti del panorama francese (MoModern Sounds, 1953). Il 
batterista di origine italiana Aldo Romano (1931-), ispirato dal free jazz di 
Sunny Murray, collabora sin dal 1964 con il contrabbassista Jean-François 
Jenny-Clark (1944-1998) e con il trombettista Bernard Vitet (1934-) per poi 
passare al jazz rock nei primi Settanta, cimentandosi anche come vocalist, e 
tornare a un approccio post-bop con il quartetto con gli italiani Franco 
D’Andrea, Paolo Fresu e Furio Di Castri (To Be Ornette To Be, 1989).  
La cultura francese può vantare una Orchestre National de Jazz, realtà 
pionieristica inizialmente diretta (1986-1987) dal sassofonista François 
Jeanneau. La scuola d’avanguardia degli anni Sessanta ha il suo araldo nel 
clarinettista sassofonista Michel Portal, maestro del clarinettista Louis Sclavis 
con cui forma un trio nel 1995 (Michel Portal Unit à Châteauvallon, 1972); il 
Portal più recente è interessato alla contaminazione dei generi, collaborando 
con la danzatrice Carolyn Carlson. Sclavis ha cooperato con esponenti 
europei della free music, e in Acoustic Quartet (1993) è con il 
contrabbassista Bruno Chevillon, il chitarrista Marc Ducret e il violinista 
Dominique Pifarely. Altra storica figura è il contrabbassista Jean-François 
Jenny-Clark (1944-1998), che ha affiancato all’attività jazzistica – notevole il 
trio dagli Ottanta col pianista tedesco Joachim Kühn e il batterista svizzero 
Daniel Humair, Triple entente (1987) – le collaborazioni con Luciano Berio e 
Stockhausen. Tra i contrabbassisti emerge Henry Texier (1945-), dal 1968 al 
1972 con la European Rhythm Machine di Phil Woods; con il sassofonista 
italiano Pietro Tonolo incide Tresse (1992), formando in seguito un trio con 
Romano e Sclavis e il Sonjal Sextet.  
Con la contrabbassista Joëlle Léandre (1951-) abbiamo una sinergia del 
linguaggio della experimental music (collaborazioni con Morton Feldman nel 
1977 e John Cage nel 1982) e libera improvvisazione. Nel Canvas Trio 
(L’Histoire de M.me Tasco, 1992) è con il fisarmonicista tedesco Rüdiger Carl 
e il violinista portoghese Carlos Zingaro (che in seguito rifiuterà 
l’assimilazione al jazz), forma poi il trio al femminile con la vocalist scozzese 
Maggie Nicols e la pianista svizzera Irène Schweizer (Les Diaboliques, 1993). 
Gli influssi postmoderni dell’ultimo ventennio del secolo vedono il 
trombettista Erik Truffaz (1960-) operare con l’archetipo davisiano di pedale 
modale con foreground politonale/modale, declinando il groove funk in 
maghrebino e intervenendo con elettronica (Mantis, 2002); il chitarrista Noël 
Akchoté (1968-) che dopo esperienze free e bop si orienta verso un jungle 



style elettronico, formando negli anni Novanta i gruppi Trash Corporation, 
con il pianista serbo Bojan Zufilkarpasic (1968-), e Unit, con il sassofonista 
Julien Lourau (1970-); quest’ultimo in Groove Gang (1995) unisce free, etimi 
etnici, rock, hip hop.  
Italia 
La ricerca per una caratterizzazione linguistica autonoma del jazz italiano ha 
nella figura ormai storica del pianista Giorgio Gaslini (1929-) il proprio 
ispiratore e capostipite, per la poliedrica vena artistica che ha attraversato 
disparate complessioni linguistiche, a partire dal serialismo dodecafonico di 
Tempo e Relazione (1957) fino al melodramma jazzistico Mister O (1996), 
diretto discendente dell’azione scenica Colloquio con Malcom X (1966). Tra i 
veterani, il pianista Enrico Intra, con percorso creativo più impiantato 
all’interno della koiné jazzistica, che lo condurrà nei tempi più recenti a 
commistioni con i linguaggi delle avanguardie postweberniane, (Le case di 
Berio, 2005), e il sassofonista Mario Schiano (1933-2008), iconoclasta 
pioniere del free jazz in Italia, If Not Ecstatic We Refund (1970), ma anche 
lirico poeta utopico in DE DÈ (1977). Con lui hanno collaborato, in un 
quartetto seminale per il free italiano, il trombonista Giancarlo Schiaffini 
(1942-) e il contrabbassista Bruno Tommaso (1946-).  
La generazione di musicisti nata tra il 1940 e i primi anni Cinquanta 
costituisce l’asse portante del jazz italiano. Tra i pianisti troviamo Franco 
D’Andrea (1941-), che ha sviluppato uno stile basato sulle concezioni 
ritmiche di diretta derivazione africana, con una qualità del pathos ispirata 
all’introversa attitudine di Lennie Tristano (Franco D’Andrea Plays Monk, 
2004); Enrico Pieranunzi (1949-), straordinaria sintesi di approccio 
cerebrale/articolatorio e di estaticità ritmica sul piano della linearità 
melodica, cui si aggiunge una sapienza costruttiva e armonica che 
personalizza in senso contrappuntistico il dettato di Bill Evans, pur ritenendo 
la lezione propulsiva di McCoy Tyner (Un’alba scritta sui muri, 1998); 
Antonello Salis (1950-), con fraseggio innervato da una scattante sapidità 
popolare che assimila gli stilemi di Cecil Taylor (Morph, 2004). Per le ance, 
Claudio Fasoli (1939-) prende le mosse da Wayne Shorter per sviluppare una 
voce trasparente e pensosa sul sax soprano (Trois Trios, 1993-1994), 
mentre il sassofonista/clarinettista Gianluigi Trovesi (1944-), dal suono 
tagliente e robusto, specie con il clarinetto basso, trae dalle iniziali 
collaborazioni con Gaslini la motivazione per un approccio creativo globale, 
che va da una rilettura delle musiche rinascimentali veneziane al free jazz e 
al live electronic – con il percussionista Tiziano Tononi (1956-) –, con 
l’interazione di moduli postcoltraniani e della tradizione folklorica 
mediterranea, come in From G to G (1992) con il trombettista Pino Minafra 
(1951-). La precoce scomparsa del tenorsassofonista Massimo Urbani (1957-
1993) ha privato il jazz italiano di uno dei suoi maggiori talenti, con una 
capacità impareggiata di trasfondere nel jazz impulso vitale e drammaticità 
esistenziale. Tra i trombettisti svettano Enrico Rava (1939-) e Paolo Fresu 
(1961-). Il primo, dalla personalissima qualità melodica, ha avuto una 



traiettoria creativa che lo ha visto emanciparsi dalle radicali posizioni free 
(con Steve Lacy e Manfred Schoof negli anni Sessanta), e dagli influssi 
davisiani (The Pilgrim and the Stars, 1975), inglobando nella propria sfera 
creativa elementi della tradizione operistica italiana (Rava l’opéra va, 1993); il 
secondo s’inserisce a pieno titolo in un contesto operativo postmoderno, 
pronto a recuperare il messaggio del Miles Davis degli anni Cinquanta come 
una forma simbolica da accostare ad altre immagini della modernità (Night in 
the City, 2001). 
L’Italian Instabile Orchestra raccoglie molti altri notevoli musicisti, e tende a 
presentare sempre più progetti compositivi organici, recuperando il 
rinnovato senso della scrittura all’interno di una formatività audiotattile, 
dove sono attivi processi estemporizzativi e l’improvvisazione d’ensemble: 
Detriti di Paolo Damiani (1952-), La Czarda dell’Aborigeno di Giancarlo 
Schiaffini, La Mesa Drive di Daniele Cavallanti (1952-), La leggenda del Lupo 
Azzurro di Tiziano Tononi.  
Reggae e hip hop in Europa 
Reggae e hip hop sono due forme musicali popular dotate di un impatto tale 
che, nell’ultima parte del Novecento, a partire dai luoghi d’origine, 
rispettivamente Giamaica e metropoli statunitensi, hanno influenzato 
l’Europa e da lì l’intera scena mondiale. Caratterizzate, sul piano musicale, 
dall’assimilazione diretta della tecnologia elettrica ed elettronica all’interno 
di un assetto culturale tradizionale-orale e contraddistinto da performance 
verbali, entrambe sono correlate a un peculiare immaginario visivo, estetico 
e comportamentale e hanno prodotto efficaci forme di traduzione in 
differenti contesti locali. 
Reggae 
La musica popular giamaicana, a differenza di altre espressioni afro-
caraibiche, ha stabilito con l’Europa un vincolo strettissimo legando il 
proprio sviluppo e la propria diffusione a strutture produttive attive in Gran 
Bretagna sin dalla fine degli anni Cinquanta, nelle quali si ha una radicata 
presenza della comunità giamaicana immigrata. A partire dalla tradizione 
folklorica del mento derivano stili popular come lo ska (fine anni Cinquanta), 
il rocksteady (metà anni Sessanta), il reggae classico (o roots reggae, fine 
anni Sessanta), e le innovative correnti che si sono affermate dagli anni 
Settanta in poi (rocker reggae). Il termine reggae deriva da regular ed è 
inaugurato dal brano di Toots and The Maytals, Do the Reggay (1968). 
Caratteristiche fondanti della cultura musicale popolare giamaicana, da cui si 
originerà il reggae, sono specifici aspetti socio-antropologici. In primo luogo 
l’assimilazione diretta della tecnologia elettronica all’interno di un assetto 
culturale tradizionale-orale, con l’affermarsi dagli anni Cinquanta in 
Giamaica, e nelle comunità immigrate in Gran Bretagna, della cultura dei 
sound system. Quest’ultima è caratterizzata dall’utilizzo per feste popolari di 
giganteschi impianti mobili di riproduzione musicale, dotati di enormi 
diffusori acustici e di consolle discografiche. Qui intervengono performer che 



assumono la funzione di maestri di cerimonie intervenendo verbalmente 
nella riproduzione sonora attraverso vocalizzazioni dotate di una funzione di 
scansione ritmica. Una dimensione culturale che pone in forte rilievo il 
supporto discografico in quanto medium di una comunicazione musicale. 
In Gran Bretagna la produzione industriale di una musica espressamente 
rivolta al pubblico di immigrati giamaicani ha origine in pionieristiche 
compagnie discografiche che inizialmente commercializzano musica ska, 
come ad esempio la Melodisc, di Emil Shallit, tramite l’etichetta Blue Beat (dal 
1960); la Planetone Records, di Sonny Roberts (primo giamaicano immigrato 
a fondare una label discografica, nel 1962); la Starlite Records di Carlo 
Krahmer; la r’n’b di Rita e Benny Izons, con le etichette R&B (1963) e Giant 
(1967). Ma soprattutto, sull’onda della diffusione internazionale del reggae, 
vi sono la Pama Records dei fratelli Palmer (dal 1967) e la Trojan Records (dal 
1974) di Lee Gophtal, partner della Island, trapiantata a Londra dalla 
Giamaica nel 1962 da Chris Blackwell, famoso per aver messo sotto contratto 
nel 1972 l’icona del reggae, Bob Marley (1945-1981). Il suo Catch A Fire 
(1973), con i Wailers, segna per il reggae il vero passaggio dal modello di 
produzione discografica basato sul singolo brano a 45 giri al progetto 
macrodimensionato dell’album a 33 giri. Tra la fine del 1959 e l’inizio del 
1960 viene pubblicato il primo esempio di “rhythm and blues giamaicano”: 
Aitken’s Boogie di Laurel Aitken (1927-2005). Il brano è uno ska dotato di 
un forte influsso del jump blues nello stile di Louis Jordan (1908-1975). È da 
sottolineare che in quel periodo in Europa lo ska è percepito semplicemente 
come blues giamaicano, in quanto i brani conservano la strumentazione e lo 
stile esecutivo del r’n’b e, in gran parte, la struttura metrico/armonica 
canonica di 12 misure del blues. Proprio da tale ricezione deriva la 
denominazione dell’etichetta Blue Beat (da cui l’omonima designazione dello 
ska anglosassone).  
Sul piano puramente musicologico, soffermandoci sulle caratteristiche 
distintive dei vari linguaggi, notiamo che dal punto di vista armonico-
testurale la progressione stilistica che avviene dallo ska al rocksteady segue, 
in linea di massima, quella omologa dal r’n’b al soul. Successivamente con il 
reggae classico si giunge a modelli assimilabili a quelli del rock. Questo 
parallelismo coinvolge anche gli aspetti extramusicali, con i diversi gradi 
implicati di autenticità, d’impegno estetico, politico/sociale e religioso (nel 
caso del reggae, il rastafarismo, movimento messianico fondato sul culto di 
Háyla Sellasye, imperatore d’Etiopia). Il problema maggiore sembra sorgere 
quando si cerca di definire l’immagine ritmica di queste musiche giamaicane 
liquidandone le caratteristiche con la formula “accenti nelle parti in levare 
della battuta realizzati dalla chitarra o dalla tastiera”. In realtà sono all’opera 
diverse stratificazioni metriche: nello ska la consueta battuta quaternaria 
viene ulteriormente articolata utilizzando elementi del metro trocaico e della 
musica afroamericana; nel rocksteady tale suddivisione della battuta diventa 
binaria, generando la sensazione di un generalizzato rallentamento, e nel 
reggae essa si articola ulteriormente. Ma spesso la realtà ritmica è ancora più 



sfaccettata: in Al Capone (1965) di Prince Buster sono all’opera sia le 
caratteristiche di pronuncia ternaria, nella sezione ritmica, sia binaria, 
nell’idiofono in primo piano, a dimostrazione del carattere di transizione 
stilistica del brano, a metà tra ska e rocksteady. 
La prima ondata d’immigrazione di artisti giamaicani vede, oltre ai già citati, 
il trombonista Rico Rodriguez, con il Rico’s Combo, la house band della 
Planetone Records, Youth Boogie (1962); The Planets, Water Front (1963); i 
Bees, gruppo di Prince Buster, i Pioneers di Jackie Robinson e Sydney Crooks, 
Long Shot Kick de Bucket (1969); i cantanti Roy Shirley, Hold Them (1966); 
Pat Rhoden, Get to Get Off My Mind (1969).  
Dagli anni Settanta emerge poi una nuova generazione di musicisti reggae 
formatisi nel Regno Unito. Tra i più significativi ricordiamo: Delroy 
Washington (I Sus, 1976); The Cimarons (Maka, 1978); Matumbi, con Dennis 
Bovell, (Seven Seals, 1978); Steel Pulse (Handsworth Revolution, 1978); 
Aswad (Aswad, 1976). Questi ultimi risultano a nostro parere i più 
interessanti, e vedono la loro origine come gruppo di supporto delle grandi 
star giamaicane, Bob Marley, Dennis Brown (1957-1999), Burning Spear 
(1945-), Black Uhuru. Un posto a parte merita invece il poeta e intellettuale 
Linton Kwesi Johnson (1952-) che traspone le vocalizzazioni ludiche dei 
selector in una dimensione di corrosiva critica sociale, innervata inoltre da 
una tesa drammaticità poetica (dub poetry), pensiamo ad esempio a Dread 
Beat An’ Blood (1978), con Dennis Bovell.  
Per quanto riguarda lo ska, esso conoscerà almeno due revival: alla fine dei 
Settanta in Inghilterra, in particolare con l’etichetta Two Tone che propone 
una sintesi di ska e punk realizzata da gruppi come The Specials, 1979); 
Madness (One Step Beyond, 1979), The Selecter (Too Much Pressure, 1980); 
alla fine degli Ottanta, con la commistione di grunge e ska negli USA.  
Dagli anni Ottanta il reggae si diffonde in tutta Europa, generando scene 
locali che ne abbracciano sia l’estetica sia il rastafarismo, con i connessi 
modelli comportamentali cui non è estraneo l’uso ideologico di droghe 
leggere: in Russia i Jah Division di Guera Morales (figlio del rivoluzionario 
cubano Leopoldo, ucciso in Bolivia assieme a Che Guevara) con Cubana 
(1992); in Germania Tilmann Otto (Gentlemen) con Journey to Jah (2002); in 
Francia, Sinsemilia con Tout ce Qu’On A (2000), i Tryo, acustici e dalle 
raffinate armonie vocali (Mamagubida, 1999) e Pierpoljak, il più noto 
esponente del reggae classico (Kingston Karma, 1999). In Italia, dove la 
cultura reggae è molto radicata, troviamo l’aspra vocalità del Salento con i 
Sud Sound System (Acqua pe’ ‘sta terra, 2005); la continuità stilistica degli 
Africa Unite (Mentre fuori piove, 2003); il rigore militante di Radici nel 
Cemento (Guns of Brixton, 1998); l’eclettismo dei Reggae National Tickets 
(Roof Club, 2000); il gusto paradossale dei Pitura Freska (Papa Nero, 1997). 
Hip hop 
Direttamente collegata, per quanto riguarda l’aspetto musicale, a pratiche 
culturali giamaicane, è la cultura hip hop che si è prodotta in origine nelle 



comunità afroamericane, in particolare del South Bronx di New York, 
attraverso un insieme di forme artistiche apparse alla fine degli anni 
Settanta: il graffitismo nell’arte visiva; la breakdance, danza acrobatica; il rap, 
genere musicale che nella sua basilare forma può definirsi come una 
versificazione verbale su scansione della sezione ritmica (in primo luogo 
basso e batteria), in cui riveste un ruolo essenziale l’interpolazione di 
incisioni preesistenti da parte del dj e la manipolazione in funzione sonora 
del supporto discografico (djing). Qui sono confluite le principali tendenze 
della tradizione afroamericana, dal funk, attraverso l’articolazione ritmico-
metrica di base e la sensibilità per il groove, fino alla cultura popolare 
giamaicana. Proprio dalla trasposizione negli USA della cultura dei sound 
system (il dj giamaicano Kool Herc impianta il proprio nel South Bronx a 
metà anni Settanta, dove comincia ad animare i party) deriva il rituale di 
espressione e incitamento verbale, con gli MC (masters of cerimonies, cui è 
affidato il vero e proprio rapping). Questa pratica ha un preciso antecedente 
culturale nell’uso, invalso sin dagli anni Cinquanta in Giamaica, di incidere il 
lato B dei 45 giri in versione solo strumentale (dischi minus one), per 
coinvolgere il pubblico nel canto e permettere gli interventi vocali degli MC 
(dub). Da parte del dj (i selecter giamaicani) alla consolle si instaura anche la 
prassi di un intervento creativo attraverso i supporti discografici in vinile, con 
azione esercitata sul piatto dei giradischi, procurando l’iterazione 
sequenziale di un particolare passaggio o sonorizzazioni con la frizione 
controllata del fonorivelatore sulla superficie del disco (scratching), inteso 
come versione elettrificata di un idiofono a sfregamento. Questa tecnica si 
svilupperà come una forma di percussione elettroacustica organizzata come 
il break del blues e del jazz (la breve cadenza improvvisativa misurata), con 
improvvisazioni ritmiche su strutture metriche di quattro od otto misure, 
interpretate motoricamente dai danzatori. Inoltre, con i processori digitali del 
suono commercializzati dagli anni Ottanta si realizzeranno vari tipi di 
campionamento e sequenziazione ritmica di estratti sonori, offrendo ai dj un 
orizzonte di possibilità creative virtualmente illimitato. Sul piano estetico è 
da notare la funzione dei materiali secondari musicali, già preformati, 
all’interno del sistema comunicativo rap, che li utilizza come unità 
articolatorie all’interno di un piano costruttivo sovraordinato di tipo 
acusmatico: in questo senso la poietica del rap è omologa a quella della pop 
art degli anni Sessanta. 
Come il reggae anche l’hip hop si è riterritorializzato in Europa, assumendo 
aspetti del tutto originali. Il processo di trasposizione culturale, che ha 
impiantato modelli formali e strategie comunicative dell’hip hop statunitense 
in Europa, ha prodotto commistioni con le culture locali, generando forme di 
produzione creativa radicate ormai stabilmente. Nonostante la comunanza 
del veicolo linguistico, la Gran Bretagna non disporrà di una scena rap di 
rilievo: le prime esperienze di rap europeo datano dalla metà degli anni 
Ottanta, in Francia – che in breve diventerà il secondo mercato discografico 
mondiale di questo genere –, con Dee Nasty (Paname City Rappin’, 1984), 
anche se per l’affermazione del rap presso il largo pubblico francese 



bisognerà attendere MC Solaar (1969-) (Qui sème le vent récolte le tempo, 
1991). In Italia è già attivo Jovanotti (Lorenzo Cherubini, 1966-), Jovanotti for 
President (1988) e in Germania i Die Fantastischen Vier (Jetzt Geht’s Ab, 
1991): in queste produzioni predomina un atteggiamento mimetico di 
appropriazione delle forme, per lo più ludiche, del modello culturale hip hop 
statunitense, riconvertite all’interno di strategie di marketing indirizzate al 
consumo giovanile. All’inizio degli anni Novanta appaiono nuovi soggetti, 
espressioni dei movimenti radicali e antagonisti, che utilizzano l’hip hop 
come veicolo di forte critica sociale. In Italia, emanazione dei centri sociali, i 
romani Onda Rossa Posse (Batti il tuo tempo, 1991); i milanesi Lion Horse 
Posse (…Vivi e Diretti, 1992); a Bologna – dove operano figure pionieristiche 
come Treble, Neffa, Gopher, Deda, DeeMo, Dj Gruff, Papa Ricky – gli Isola 
Posse All Stars (Stop al Panico, 1991); a Napoli i 99 Posse (Curre curre 
guagliò, 1993). A questa prima ondata militante ha fatto seguito una nuova 
tendenza espressiva caratterizzata da tematiche di carattere esistenziale o 
sentimentale: Neffa (1967-) – Aspettando il sole, 1996; Articolo 31, è il 
primo gruppo italiano a raggiungere il successo commerciale (Così com’è, 
1996); La Pina (Le mie amiche, 1995); OTR (Quando meno te l’aspetti, 1994); 
Frankie Hi nrg (Ero un autarchico, 2003); Flaminio Maphia (Per un pugno di 
euri, 2005). 
In Francia questo riflusso dal politico al personale non ha avuto lo stesso 
corso. Le cause sono da ritrovarsi, da una parte, nel carattere multietnico di 
molti gruppi rap francesi, in cui sono presenti immigrati africani e 
provenienti in genere da paesi di cultura arabo-maghrebina, i quali tendono 
a rispecchiare nei loro contenuti istanze di identità etnica e problematiche 
legate all’emarginazione e alla xenofobia; dall’altra, nella tradizione 
plurisecolare della canzone engagée, che affonda le radici nei canti politici 
dei trovatori e trovieri. Busta Flex (Ça se dégrade, 1998); IAM (Contrat de 
conscience, 1994); Fabe (Je n’aime pas, 1995), Assassin (Le futur que nous 
réserve-t-il?, 1992), NTM (Police, 1993; Qu’est ce qu’on attend?, 1995) ne 
sono solo alcuni esempi. Tali evidenze sono indice di una 
riterritorializzazione culturale, di una naturale tendenza del rap ad adattarsi 
a condizioni locali differenti. Ulteriore prova ci viene data dalla situazione 
tedesca, in cui la componente d’immigrazione turca o italiana riflette nei 
testi rap problematiche specifiche, solo parzialmente interpretabili con una 
teoria delle convergenze sociali: Cheech & Iakone (Xenophile Phonologen, 
1995); Advanced Chemistry (Welcher Pfad führt zur Geschichte, 1993); 
Anarchist Academy (Rappelkinstenkid, 1998); Die Firma (Krieg un Friede, 
2005). Analogo discorso può farsi per la Grecia, Terror X Crew (Polis Ealo, 
1997), o per la Spagna, El Club de los Poetas Violentos (Madrid Zona Bruta, 
1994). Questo carattere di “indigenizzazione”, come lo ha definito James Lull, 
è evidente anche nella ricezione selettiva dei modelli hip hop statunitensi. Lo 
stile gangsta rap, in cui è attivo il riferimento a forme di comportamento 
sociale devianti e violente, in particolare dei ghetti afroamericani, non è 
affatto recepito nella produzione europea, pur a fronte di un suo rilevante 
consumo commerciale.  



Ancora più che nell’aspetto musicale, caratterizzato da campionamenti 
sonori tratti dai repertori musicali locali, la peculiarità del rap europeo 
risiede nell’adozione di linguaggi nazionali e vernacolari, e nelle connesse 
implicazioni fonolinguistiche (rime, assonanze, allitterazioni). In questo 
senso la componente culturale intrinseca audiotattile-elettronica del rap è 
generatrice di nuove forme di tradizione orale che si sovrappongono alle 
persistenze culturali di poeti e cantastorie popolari. La centralità di queste 
componenti ha spinto gli artisti rap europei ad adattare ai criteri linguistici 
autoctoni il complesso dei fenomeni prosodici e sovrasegmentali che 
costituiscono la qualità del flusso della verbalizzazione ritmica (flow), la 
quale assume nel rap qualità estetiche del tutto assimilabili alle funzionalità 
più generali del groove.  
La danza tecnologica: elettronica dance 
La disco music anni Settanta, ai suoi esordi, risulta un insieme di brani funky, 
soul e r’n’b. Il ballo e la figura del dj sono aspetti imprescindibili di questo 
tipo di musica, come i luoghi di fruizione: in un primo momento la discoteca, 
in seguito il club e il rave. Successivamente la componente “sintetica” prende 
sempre più il sopravvento dando origine alla musica house e poi alla techno. 
Negli anni Novanta si fanno avanti processi di sperimentazione che portano a 
momenti artisticamente ispirati: si pensi all’ambient di Brian Eno, ai Chemical 
Brothers e a Fatboy Slim. 
L’electronica pop  
Nella componente ritmica del rock vi sono elementi compulsivi che si trovano 
a proprio agio quando indossano l’abito della macchina. Ingredienti 
probabilmente riconducibili ai ritmi, filtrati dal country, delle musiche 
bandistiche e dei balli popolari nordeuropei. Se c’è una parte del rock più 
incline al soul e al r’n’b, che si incarna nel continuo dell’anima e del 
sentimento, c’è un’altra parte che viaggia tra una componente mentale e una 
meccanica. È proprio in questo andamento meccanicamente scandito, 
relativamente povero di irregolarità accentuative, che si ritrova la mancanza 
di swing che il jazz rimprovera al rock. Pensiamo solo all’inesorabile metro 
binario della batteria di Charlie Watts dei Rolling Stones, alle lunghe e 
ipnotiche costruzioni ritmiche dei Velvet Underground, alle prime forme di 
jungle beat di Bo Diddley, alle lunghe suite strumentali del krautrock, e si 
avrà l’idea di come anche nel rock sia presente, proprio nelle sue forme più 
elementari, un’idea di ripetizione continua, dilatata e fortemente scandita, 
alternativa alle cadenze risolutive tipiche del blues. 
Muovendo da questa stessa ripetitività, i Kraftwerk, influenzati da decenni di 
ricerca sonora sperimentata nel campo dell’elettronica, hanno dato corpo nei 
primi anni Settanta, alle prime forme di elettronica pop e danzabile associata 
a un immaginario futuribile e neoscientista (che attinge alle imprese spaziali, 
alle nuove tecnologie informatiche e alla fantascienza). Provenienti da 
Düsseldorf, Germania, decentrati rispetto all’asse angloamericano come 
molta musica di ricerca europea dello stesso periodo, i Kraftwerk fanno 



convergere la lezione minimalista con l’elettronica di Karlheinz Stockhausen. 
Essi concentrano la loro ricerca estetica sul sintetizzatore, sulle drum-
machine, su voci “robotiche” come il loro immaginario visivo, importando 
armonie alla Beach Boys elettronicamente “filtrate”. I loro brani si 
configurano come inni postfuturisti dedicati all’autostrada, alla radioattività, 
al treno, al computer. La coloritura sonora tecnologica si sposa con strutture 
che sono mutuate dal rock ma allo stesso tempo orientate a una nascosta 
danzabilità quasi caraibico-latineggiante, come dimostrerà in anni recenti il 
progetto di rilettura electro-salsa di Señor Coconut che ne ha riproposto 
brani in chiave cha-cha-cha o mambo.  
L’universo dell’electronica (come viene altrimenti definito il campo 
dell’elettronica pop e dance contemporanea) viene così progressivamente 
arricchendosi di elementi determinanti, come il ballo, il corpo e la sessualità, 
mutuati dal funky e per poi trasformarsi in disco-music. Una disco rilevante 
per aver contribuito a fare emergere una sessualità non più solo 
eterosessuale, romantica o maschilista, ma anche apertamente gay e portata 
a uno stile di vita smaliziato ed edonista, collegato ai club e alla vita notturna. 
Fa parte di questo immaginario l’idea di un flusso che si protrae per una 
notte intera senza soluzione di continuità. Una pratica sviluppatasi 
soprattutto negli Stati Uniti molto prima che la disco nel 1977, con il club 
Studio 54 di New York, esploda come fenomeno di tendenza e soprattutto 
prima che con John Travolta e il film Saturday Night Fever (La febbre del 
sabato sera) essa diventi un fenomeno commerciale mondiale. La musica da 
ballo dei primi anni Settanta è dunque un composito insieme costituito da 
brani funky, soul e rhythm and blues, talvolta intervallati da momenti rock, 
uniti a percussioni africane (Soul Makossa di Manu Dibango) e brani 
strumentali di musica latino-americana.  
Già dal 1970 a New York i party si sono trasferiti in domestici club privé, 
come ad esempio The Loft di David Mancuso, locale nel quale domina 
l’ideologia hippy libertaria del padrone di casa, un cultore di musiche e 
pratiche psichedeliche. Uno spazio chiuso e socialmente separato, assieme 
privato e pubblico, in modo similare ai locali da ballo segreti della Francia 
occupata dai nazisti. Luoghi dove la libera sessualità, il consumo di droghe e 
il ballo sono le note dominanti. I club di New York sono costituiti da una folla 
prevalentemente gay, etnicamente composita, ma con prevalenza di neri e 
ispanici, così da mescolare ogni forma di differenza sociale. In questo 
scenario il dj (alias disc-jockey), selezionatore di dischi e compilatore di liste 
di brani, assume una rilevanza crescente divenendo sempre più artigiano 
della danza collettiva ma anche artista della manipolazione del suono. Se in 
un primo tempo è quasi invisibile e si limita ad assemblare musica 
eterogenea solo in base a un criterio o a uno stile, successivamente il dj si 
prende la libertà di interrompere, riavvolgere, ripetere, mischiare frammenti, 
oppure di intervenire sui timbri e sulle sonorità dei brani, magari 
aggiungendo parti di batteria elettronica. Larry Levan, resident dj del 
Paradise Garage di New York, club che annovera frequentatori come Keith 



Haring e Mick Jagger, è uno dei primi liberi manipolatori. Oltre a essere uno 
dei responsabili della transizione dalla disco music verso la musica house, 
anche sull’onda del suono dub importato dalla Giamaica, è un esempio 
rappresentativo di dj artefici di veri e propri mondi musicali, atmosfere 
predefinite che si protraggono per l’intera nottata.  
Dalla vasta scena underground emergono, tra gli altri, nomi di musicisti 
come Chic e Sylvester. Tra i responsabili dell’importazione di sonorità 
elettroniche all’interno della disco oltre quest’ultimo ci sono il produttore 
tirolese Giorgio Moroder, artefice europeo da Monaco del successo 
americano di Donna Summer, e i Parliament di George Clinton. Divengono 
dominanti linee di basso meccaniche a discapito della variazione blues che in 
una certa misura continua a sussistere nella musica funky. Nel ballo l’estetica 
artificiale e sintetica sta soppiantando lentamente la retorica dell’anima e 
della natura. Con l’arrivo di White Lines di Grandmaster Flash e Planet Rock 
di Afrika Bambaataa, anche quello che viene tuttora considerato il momento 
fondativo dell’hip hop – Rapper’s Delight della Sugarhill Gang (1979) 
contraddistinto dalla linea di basso “rubata” agli Chic – è presto superato da 
intrecci di batterie elettroniche e sequencer (generatori di melodie 
programmabili al computer). La big thing del momento è la breakdance, un 
esercizio di virtuosismo ed equilibrio atletico realizzato al ritmo di canto rap 
(frasi in rima, modulate ritmicamente e non melodicamente), con 
l’accompagnamento di stereo portatili (ghetto blaster) ed esibito sulle strade 
delle metropoli americane.  
Gli anni Ottanta: house e techno 
Dalla parte opposta dell’Atlantico, specie in Inghilterra, l’interesse del rock 
sta orientandosi verso la musica di tradizione nera (Police, Clash, P.I.L.). La 
dance intesa come nuovo riferimento collettivo contribuisce tra l’altro ad 
abbattere le barriere tra rock e musica da ballo. Gli ultimi fuochi della 
contrapposizione si compiono nel 1979 nella battaglia reazionaria 
denominata Disco Sucks, in cui individui bianchi eterosessuali e reazionari, 
per preservare la purezza del rock, organizzano la Disco Demolition Night, 
bruciando pubblicamente esemplari di disco music in uno stadio di Chicago.  
Proprio in questa città emerge invece la scena elettronica più rilevante dei 
primi anni Ottanta, di nuovo originatasi in un club, il Warehouse, nel quale 
musicisti locali realizzano minimali tracce ritmiche di basso e batteria 
elettronica, definite appunto tracks. L’elemento umano, cioè la voce e gli 
interventi strumentali, tende a scomparire per lasciare spazio a sonorità 
totalmente sintetiche. Bass-line e drum-machine, macchine computerizzate 
pensate per l’accompagnamento meccanico di musicisti tradizionali, 
divengono inconsapevole volano per la creazione della house music, la prima 
musica da ballo completamente elettronica. L’idea di canzone qui lascia 
progressivamente il posto a quella di “traccia”, di “base”, di groove. 
L’ispirazione per una simile trasformazione, che di lì a poco a Detroit vedrà 
un’ulteriore mutazione definita techno, proviene, per debita ammissione 
degli interessati, dall’elettronica europea: da quella colta, da forme 



sperimentali di rock, ma anche dal semplice techno-pop. Genere, 
quest’ultimo, esploso in Inghilterra nei primi anni Ottanta grazie a gruppi 
come Human League, Heaven 17, Soft Cell, Depeche Mode, New Order, con il 
contributo di altri nomi meno noti come i belgi Telex e i tedeschi D.A.F. 
(Deutsche Americanische Freundschaft).  
La scena house e techno negli Stati Uniti farà però difficoltà a emergere 
dall’underground e dai club mentre attecchirà con rapido successo in Europa, 
generando, come è prevedibile in questo “ritorno alle origini”, una ennesima 
traduzione culturale. Un primo elemento di differenza nella scena europea è 
la diffusione dell’ecstasy, un’anfetamina sintetica (Mdma) altamente diffusa 
tra i frequentatori dei club inglesi, la quale altera le percezioni e i 
comportamenti collettivi. L’altro elemento è Ibiza, località balneare spagnola 
dove i giovani inglesi hanno imparato ad apprezzare una miscela musicale 
eterogenea a base di house primordiale, e dove il ballo a notte inoltrata e a 
cielo aperto si abbina al consumo di droghe e alcolici. Trasferito a Londra il 
“modello Ibiza”, l’house fuoriesce dall’underground gay. Quel tipo di ballo, 
che si configura come una sorta di trance individuale-collettiva, contagia la 
“coscienza corporea” dei ragazzi, soprattutto quelli provenienti dalle classi 
lavoratrici.  
Gli anni Novanta e il fenomeno dei rave 
Il successo dell’ecstasy è imputabile agli inediti effetti sinestetici che essa fa 
cogliere nelle sonorità della dance elettronica. Una farmacopea disinibitoria e 
transitoria che attenua temporaneamente le tensioni sociali e le rivalità tra 
gruppi giovanili. La fuoriuscita dai club della house si concretizza in una 
forma di party illegale, il rave party, all’aperto o in grandi capannoni 
industriali riadattati. I rave si moltiplicano rapidamente e non è inconsueto 
che vedano la partecipazione di più di 10 mila persone. Masse così ampie di 
giovani, molti dei quali sotto effetto di droga, gestite in modo non sempre 
ortodosso da organizzatori improvvisati se non criminali, portano a frequenti 
scontri con una polizia sempre più affannata a individuare e prevedere la 
localizzazione dei rave.  
La musica elettronica viene ad affermarsi dunque come forma popular 
dominante nel ballo, incentivando la diffusione planetaria della cosiddetta 
club culture. Il fenomeno dei rave ha assunto nel tempo una pregnanza 
sociale e persino politica, soprattutto alla fine degli anni Novanta, tale da 
essere oggetto di interesse culturale e sociale nonché di reazioni allarmate di 
pari intensità. Se ne è sottolineato (ad esempio, da parte del sociologo 
Maffesoli) l’aspetto rituale dionisiaco, della festa collettiva, allo stesso tempo 
causa ed effetto di una effervescenza sociale pura. Allo stesso modo si è 
inneggiato al “diritto alla festa” da esercitarsi attraverso una dimensione 
microsociale, separata sul piano spaziale (come avviene nel suddetto caso 
del Loft), in diversi luoghi (freeparty, festival, club) più o meno dominati 
dall’anonimato, dalla temporalità indifferenziata (la scansione “continua” 
della techno), e in generale dalla sospensione delle regole. Una 
riappropriazione della fisicità sensibile condivisa attraverso una sorta di 



“sentire collettivo” carico di evidente valore politico. La reazione della Chiesa, 
soprattuto di fronte alle forme di legittimazione istituzionale che il rave ha 
ricevuto (vedi i casi di Parigi, Berlino e anche Bologna), è stata quella di una 
ferma condanna nei confronti di una forma d’espressione esclusivamente 
incentrata sul corpo senza la mediazione del logos, dunque senza possibilità 
di controllo razionale. Questi aspetti più fortemente politici si sono in parte 
attenuati con la diminuzione della rilevanza sociale che hanno assunto i rave 
e con il progressivo distacco della musica techno dalla sola dimensione 
propriamente festiva, verso una direzione anche prettamente estetica.  
Un buon esempio di ricaduta su forme parallele di produzione e di ascolto è 
la raccolta-manifesto Artificial Intelligence, ideale capofila di un nuovo 
atteggiamento. Già nel 1992 essa propone una forma di elettronica dance 
evoluta verso brani strumentali non distanti dall’ambient di Brian Eno e 
orientati a un approccio estetico e contemplativo, mirato a un ascolto privato 
e individuale. La copertina raffigura un salotto con un robot umanoide 
sdraiato in poltrona e dischi dei Kraftwerk e dei Pink Floyd sparsi sul 
pavimento. Piuttosto che l’identità dei singoli autori dei brani (tra cui Aphex 
Twin, guru dell’ambient-techno, sotto pseudonimo) ciò che conta è 
l’etichetta, in questo caso la Warp. Ciò a dimostrazione del rilievo che, 
soprattutto per il genere elettronico, assumono le scene collettive, delle quali 
si coglie un corrispettivo nella politica editoriale dalle diverse etichette. Il 
tutto viene ricollegato all’elettronica sperimentale d’avanguardia, mentre 
della techno si conservano le intuizioni ritmiche e un’impostazione 
stratiforme, poco orientata allo sviluppo melodico.  
L’elettronica ha complessivamente dominato la scena musicale degli anni 
Novanta, generando infinite derivazioni (tra cui jungle, drum’n’bass, ambient, 
glitch). Ha originato successi commerciali di rilievo internazionale con artisti 
inglesi come Underworld, Chemical Brothers, Goldie, Fatboy Slim, ma ha 
anche toccato meno noti momenti artisticamente ispirati, per poi mostrare 
un certo appannamento nella creatività. A conferma della pari rilevanza 
dell’elettronica mitteleuropea rispetto all’asse anglo-americano, segnaliamo 
artisti (tedeschi) come Thomas Brinkmann, Mouse on Mars, Atom Heart, tra i 
vari casi che, esibendo un approccio disincantato, sono riusciti a superare 
l’implosione di genere rilevabile in alcune derive ultra-minimaliste.  
Anche la scena italiana, che già negli anni Ottanta con l’italian-disco si è 
posizionata a livello internazionale, con la dance elettronica ha nuovamente 
guadagnato notorietà internazionale, grazie al lavoro dei dj-musicisti, specie 
della scena romana e napoletana. 
Musica a teatro 
Puccini e l’opera italiana del primo Novecento 
L’opera italiana a cavallo fra Otto e Novecento trova in Puccini la sua figura di 
spicco, contornata da compositori di più limitata fortuna, autori di un solo 
capolavoro duraturo, che incarnano in musica alcuni aspetti del verismo 
letterario in auge. Il genere si trasforma, inseguendo forme più libere e un 



melodizzare sempre più attento alla parola, spesso scavalcato dall’orchestra. 
A ciò farà seguito fra le due guerre una nuova generazione di autori che, 
introducendo nuove istanze sperimentali, decretano di fatto la fine dell’opera 
italiana come prodotto di ampia popolarità e diffusione. 
Il tentativo di un’opera verista 
Giuseppe Giacosa e Luigi llica 
L’ingresso di Mimì 
La Bohème  
RODOLFO Chi è là? 
MIMÌ (di fuori) Scusi. 
RODOLFO Una donna! 
MIMÌ Di grazia, mi si è spento 
il lume. 
RODOLFO (corre ad aprire) Ecco. 
MIMÌ (sull’uscio, con un lume spento in mano ed una chiave) Vorrebbe...? 
RODOLFO S’accomodi un momento. 
MIMÌ Non occorre. 
RODOLFO (insistendo) La prego, entri. 
in Libretti d’opera italiani dal Seicento al Novecento, a cura di G. Gronda e P. 
Fabbri, Milano, Mondadori, 1997 
Gli anni Ottanta e Novanta dell’Ottocento sono caratterizzati dalla 
spasmodica ricerca di un compositore d’opera italiano che possa raccogliere 
l’eredità di Giuseppe Verdi, sostituendone al pari livello la posizione di 
spicco su scala internazionale. L’editore Ricordi, già editore di Verdi, punta 
tutto su Giacomo Puccini (1858-1924), mentre il suo diretto rivale, l’editore 
Sonzogno, si assicura una serie di compositori non meno promettenti, che 
insieme a Puccini costituiscono la cosiddetta Giovane Scuola: Ruggero 
Leoncavallo (1857-1919), Pietro Mascagni (1863-1945), Francesco Cilea 
(1866-1950), Umberto Giordano (1867-1948). A tutti arride una buona dose 
di successo, perlopiù abbastanza precoce, ma solo Puccini riesce a 
conquistare opera dopo opera il favore del pubblico (non sempre della 
critica), principalmente con Manon Lescaut (1893), La Bohème (1896), Tosca 
(1900), Madama Butterfly (1904), La fanciulla del West (1910) e l’incompiuta 
Turandot (1926). I suoi colleghi al contrario azzeccano un solo titolo 
destinato a grande popolarità tuttora perdurante, senza mai più riuscire a 
ripetere l’exploit: e sono Cavalleria rusticana (1890) per Mascagni, Pagliacci 
(1892) per Leoncavallo, Andrea Chénier (1896) per Giordano, Adriana 
Lecouvreur (1902) per Cilea. 
A fine Ottocento l’argomento del giorno fra i letterati è il concetto di 
“verismo”, su cui si disquisisce anche in ambito musicale a seguito del 



successo della Carmen (1875) di Georges Bizet, rappresentata in Italia a 
partire dal 1879. Il legame estetico fra la nuova generazione di compositori e 
il verismo letterario viene dato per scontato nel momento in cui Cavalleria 
rusticana (esemplata sull’omonimo dramma di Giovanni Verga) s’impone sui 
palcoscenici di tutto il mondo con una veemenza senza precedenti. Dopo 
decenni di melodramma romantico interessato ai grandi drammi storici, alle 
gesta di eroi tutti d’un pezzo ed eroine immacolate, deve apparire del tutto 
nuovo l’intento di raffigurare a forti tinte la tranche de vie dei bassifondi, e le 
passioni scomposte di personaggi umili, tratti alla rovina da pulsioni erotiche 
irrefrenate. In realtà, dopo una manciata di lavori aderenti a questo spirito 
(Cavalleria rusticana e Pagliacci su tutti), il teatro musicale italiano dimostra 
di continuare a preferire ambientazioni lontane dalla realtà contingente, sia 
in senso storico (il Settecento di Manon Lescaut, di Andrea Chénier o di 
Adriana Lecouvreur), sia in senso geografico, sulla scia dell’esotismo alla 
moda (la giapponese Madama Butterfly, la cinese Turandot, l’americana 
Fanciulla del West). Ciò che di veristico rimane è piuttosto una certa 
concezione della vita dominata da destini ineluttabili, in cui l’amore non 
ricopre più il ruolo di sublimazione della virtù, ma di attrazione primitiva e 
nefasta: e sono drammi elementari, di breve gittata, in cui – sulla scia di 
Carmen – la donna si fa femme fatale e il tenore da eroe diviene vittima, 
mentre il dramma precipita (questo sì con ritmo altamente realistico) di 
fronte alla morte prorompente, senza alcuna intermediazione consolatoria 
della musica (vedi l’accoltellamento finale in Pagliacci o il suicidio di Tosca). 
La struttura delle partiture 
Abbandonate le “forme musicali chiuse” già dall’ultimo Verdi, le nuove 
partiture inseguono una concisione e una discorsività che vieppiù si 
avvicinano ai dialoghi del teatro parlato: per Puccini si parlerà a buon diritto 
di “opera di conversazione”, indicando con ciò la scioltezza d’intere scene 
come quella in Bohème che s’apre sul primo ingresso di Mimì, condotta con 
ritmi – diremmo oggi – assolutamente cinematografici. Certo, il pezzo assolo 
continuerà a sussistere, ma si tratterà il più delle volte di una sorta di 
monologo (modellato anch’esso sul monologo del grande attore), piuttosto 
che di una effusione lirica fuori dal tempo, com’era lo squarcio psicologico 
dell’aria romantica, del tutto irrealistica: ed ecco il “Te Deum” e il “Vissi 
d’arte” di Tosca, l’“Improvviso” di Andrea Chénier, lo stesso “Prologo” di 
Pagliacci, nonché tanti brani utilizzati con funzione di autopresentazione (“Mi 
chiamano Mimì, | ma il mio nome è Lucia” in Bohème, “Io son l’umile ancella 
| del genio creatore” in Adriana Lecouvreur). 
L’arcata melodica rimane comunque perlopiù caratterizzata da campate brevi, 
magari fulminanti e come tali memorabili, ma sganciate dalle rigide 
squadrature che avevano dominato nelle epoche precedenti: e sono 
espansioni liriche frammentarie, fluttuanti, spesso destinate a rimanere 
“aperte” (le melodie “stanche” del Puccini meno popolare del Trittico, i tre atti 
unici del 1918, altamente contrastanti per soggetto: Il tabarro, Suor Angelica 
e Gianni Schicchi), sono acmi melodici ed emotivi fugaci quanto inattesi, che 



possono arrivare a rasentare il grido. A dare il senso di continuità alla 
narrazione musicale è allora più spesso l’orchestra, densa sul modello 
wagneriano, timbricamente suadente a imitazione delle esperienze francesi, 
attivissima nel doppio compito di raddoppiare la voce con funzione enfatica 
(perorazione divenuta celeberrima, il “Vincerò!” di Turandot) o di sostenerne 
frasi frammentarie, scarne, ridotte talvolta a un semplice “martellato” (l’avvio 
di “E lucean le stelle” in Tosca, di “Che gelida manina” in Bohème), che si 
susseguono irregolarmente sull’onda del dramma: gran parte della Fanciulla 
del West è di fatto costruita come una colonna sonora strumentale a dialoghi 
sempre più modellati sul parlato.  
Un certo senso di unitarietà proviene anche dalla riformulazione del concetto 
di Leitmotiv, che perde la marca rigorosamente simbolica attribuitagli da 
Wagner, per divenire con Puccini e gli altri (sull’esempio di Massenet) una 
sorta di tinta distintiva della singola opera: disinteressato alla referenzialità 
stretta (il tema che rimanda inequivocabilmente a quel personaggio o a quel 
concetto), il gioco delle reminiscenze assume piuttosto una funzione emotiva, 
d’orientamento affettivo (già dal primo ascolto lo spettatore, ripetutamente 
avvolto da temi presto memorizzati, si sente così compartecipe del dramma).  
La generazione dell’Ottanta 
A questo genere di teatro musicale, che come scopo ultimo continua pur 
sempre a inseguire il consenso del pubblico (quantunque non sempre 
raggiunto, come si diceva), si oppone una nuova infornata di compositori 
accomunati anagraficamente dalla nascita nel penultimo decennio 
dell’Ottocento. Opponendosi alla “commercialità” del teatro pucciniano (con 
il sostegno critico di un acidissimo pamphlet di Fausto Torrefranca che nel 
1912 si scaglia contro la popolarità dell’“opera internazionale”), la 
“generazione dell’Ottanta” persegue la strada di uno sperimentalismo fino ad 
allora del tutto sconosciuto all’estetica del melodramma italiano e che non 
può condurre che a risultati tanto sterili quanto, sul piano poietico, di inedito 
interesse. Dal punto di vista strettamente cronologico, il teatro musicale 
d’inizio Novecento non coincide dunque con gli esiti tardo-ottocenteschi 
della scuola verista, che pur monopolizzano i palcoscenici per almeno 
vent’anni, ma con la reazione ad essi. 
Fra i suoi artefici, Ildebrando Pizzetti (1880-1968) s’impegna a superare il 
tradizionale concetto di canto operistico vocalmente spiegato, ideando un 
melodizzare scarno, austero, privato d’ogni edonismo sonoro. Il canto cede 
così il passo alla parola, divenendo mera declamazione intonata, 
perfettamente in linea con gli ideali di chi, con Fedra (1915), ha offerto a 
Pizzetti l’occasione per portare a compimento siffatto progetto: il “vate” 
Gabriele d’Annunzio, che nonostante i tentativi intrapresi con tutti i maggiori 
compositori italiani dell’epoca, solo in lui trova chi sia disposto a recedere di 
fronte alla musicalità congenita dei suoi versi, votati a un estetismo 
simbolista del tutto estraneo alla solare melodia italianeggiante.  



Su un fronte differente, ma non meno sperimentale, si colloca l’esperienza di 
Gian Francesco Malipiero (1882-1973), che dell’opera italiana intacca la 
tradizione drammaturgica, piuttosto che la tradizione vocale, privandola del 
suo carattere narrativo: una partitura come Sette canzoni (1920) evidenzia 
sin nel titolo una costruzione “a pannelli” isolati, la giustapposizione di scene 
statiche cui è negata la possibilità di uno sviluppo drammatico, così come nel 
linguaggio compositivo di Malipiero è assente il concetto stesso di sviluppo 
tematico.  
Fra gli esponenti della “generazione dell’Ottanta”, solo Ottorino Respighi 
(1879-1936) ha proposto in definitiva esempi di opere teatrali concepite 
come diretta prosecuzione della tradizione precedente (Belfagor, 1922; Maria 
Egiziaca, 1932; La fiamma, 1934), senza riuscire tuttavia a conquistare una 
collocazione stabile e duratura in seno al repertorio più comune. 
L’opera dopo Puccini 
Nel Novecento, la produzione operistica sviluppatasi in Italia e in Francia ha 
manifestato una profonda cesura rappresentata dal secondo conflitto 
mondiale. Se nella prima parte del secolo, soprattutto in Italia, prevale la 
continuità dello spettacolo melodrammatico concepito secondo stilemi 
tradizionali, nella seconda metà le direzioni stilistiche si moltiplicano con 
varianti innumerevoli. Alla conservazione nostalgica si affianca una sempre 
più esasperata ricerca del nuovo, fino ad arrivare al recupero neoromantico 
del linguaggio tradizionale.  
Dalla Giovane Scuola a Busoni 
Nell’Italia della prima metà del secolo si conserva a lungo la continuità del 
genere lirico, senza porsi problemi di linguaggio o di tecnica, rimanendo 
sostanzialmente legati alla lezione dei più illustri predecessori. Le glorie 
della tradizione musicale più recente, rappresentate dalla Giovane Scuola, 
dimostrano una durevole vitalità: il repertorio è dominato dai capolavori di 
Giacomo Puccini (1858-1924) e Pietro Mascagni (1863-1945), o da singole 
opere dei vari Francesco Cilea, Umberto Giordano, Ruggero Leoncavallo 
senza dare posto alle nuove composizioni per le quali il pubblico manifesta 
sempre minore disponibilità. 
Il mondo dell’opera ha ormai da tempo assunto aspetti spiccatamente 
mercantili che spingono i teatri al conservatorismo nelle scelte culturali. Di 
conseguenza si manifestano fenomeni di protesta antiverista e 
antinaturalista fra cui il più incisivo da parte dei futuristi, capeggiati da 
Marinetti.  
La prima metà del Novecento è segnata dunque da una profonda 
contraddizione fra l’intatto splendore dello spettacolo operistico, concepito 
secondo stilemi tradizionali e la ricerca del nuovo nella scrittura teatrale e 
musicale, nei programmi, nelle iniziative. La produzione operistica di questi 
anni appare quantitativamente cospicua ma di qualità variabile. Inoltre, 
risulta articolata secondo generi ben distinguibili fra loro.  



In primo luogo, vi sono i tentativi dei sopravvissuti ed epigoni della Giovane 
Scuola il cui elenco sarebbe sterminato e inutile: le due sole opere che hanno 
una qualche presenza negli anni successivi sono Adriana Lecouvreur (1902) 
di Francesco Cilea e Madame Sans-Gêne (1915) di Umberto Giordano.  
A un secondo gruppo appartengono i dannunziani, antirealisti e simbolisti: 
una corrente che ha avuto un antecedente italiano con la scapigliatura 
musicale e che vede molti compositori del primo Novecento eleggere il 
wagnerismo come propria cifra stilistica, adottandone, spesso acriticamente, 
alcune tecniche compositive. Su tale composito terreno si radicano le 
esperienze antinaturaliste della cosiddetta “generazione dell’Ottanta”.  
Con elementi di continuità rispetto alla tradizione uniti alla ricerca di un 
rinnovamento, il genere comico non perde vitalità produttiva e, sebbene in 
calo di favore da parte del pubblico popolare, acquista l’interesse di chi lo 
ritiene un efficace antidoto al wagnerismo dilagante: le commedie musicali di 
Ermanno Wolf-Ferrari (1876-1948) rappresentano gli esiti di maggior 
successo (Le donne curiose, 1903; I quattro rusteghi, 1906; Il segreto di 
Susanna,1909).  
Ai precedenti filoni si oppone la riflessione e l’opera di Ferruccio Busoni 
(1866-1924), spinta nella direzione di un nuovo e moderno teatro musicale 
in cui la radice profonda della commedia dell’arte incontra la classicità 
rinunciando al soggettivismo. Arlecchino (capriccio teatrale in 1 atto, 1917), 
Turandot (fiaba cinese in 2 atti, 1917) e l’incompiuto Doktor Faust 
rappresentano la testimonianza di un teatro dell’irrealtà che combina 
elementi quotidiani e fantasia esotica. 
Il primo Novecento in Francia 
Anche in Francia si assiste agli inizi del Novecento alla salvaguardia delle 
caratteristiche vigenti del teatro d’opera senza nessuna significativa 
evoluzione prima dell’arrivo di Claude Debussy (1862-1918), che ha saputo 
rinnovare il genere lirico restando fedele allo spirito dei predecessori 
malgrado la notevole audacia delle sue soluzioni espressive. Altri due 
compositori nello stesso periodo hanno contribuito con stili differenti ad 
accrescere il patrimonio dell’arte lirica: Paul Dukas (1865-1935), autore di 
una sola opera, Ariane et Barbe Bleu (1907), e Gabriel Fauré (1845-1924) al 
quale si devono due lavori, la possente tragedia lirica Prométhée (1900) e il 
dramma Pénélope (1907-1913) di incomparabile raffinatezza. 
Un caso a parte è costituito dalla presenza in Francia di Igor Stravinskij 
(1882-1971), personalità eccezionale che domina tutto il secolo. Le sue 
partiture di teatro lirico hanno spesso trasformato le componenti tradizionali 
dell’opera piegandole a una concezione musicale lontana da qualsiasi 
realismo o significato espressivo. Le rossignol (racconto lirico in 3 atti, 1914) 
e The Rake’s progress (opera in 3 atti, 1951) sono le sole vere opere di 
Stravinskij. Tra l’una e l’altra si trova una produzione lirica che si può 
definire genericamente teatro musicale, in cui sono mescolati tutti i generi 
drammatici combinati con musica e danza.  



Molti compositori francesi hanno affrontato il genere lirico riservando 
maggiore attenzione alla voce o agli strumenti secondo la loro sensibilità e 
formazione. Fra queste figure emerge Darius Milhaud (1882-1974), capace 
di una sintesi equilibrata tra le due tendenze. Il suo linguaggio, impregnato 
di umanesimo e spiritualità, si conserva immune da mode passeggere 
collocando l’autore nella discendenza dei grandi maestri. La produzione 
lirica di Milhaud è influenzata dall’incontro con il poeta Paul Claudel, con il 
quale stabilisce una profonda amicizia e collaborazione iniziata con 
Agamennon (1913) e conclusasi con l’opera-oratorio Saint-Louis, Roi de 
France (1970).  
Francis Poulenc (1899-1963) rappresenta al più alto grado la corrente di 
autori che hanno dato maggior rilievo all’espressività vocale; arrivato al 
teatro lirico solo in età matura, ha saputo offrire alcuni saggi di finezza 
psicologica, tra cui La voix humaine (1958), basato sul mimodramma di Jean 
Cocteau, è tuttora un vivido esempio.  
Una forma operistica tipicamente francese, dal tono leggero e fantasioso, che 
trae origine dall’opéra-comique, si prolunga anche nel Novecento grazie ad 
alcuni cultori del genere, in primis André Messager (1853-1929): Béatrice 
(1914), L’amour masqué (1923) e Passionnément (1926) sono alcuni dei suoi 
maggiori successi.  
Fra gli autori che hanno attribuito un’importanza particolare all’orchestra, 
Arthur Honegger (1891-1955) si distingue per avere prodotto lavori di 
notevole complessità polifonica, caratterizzati da una tensione comunicativa 
semplice e diretta. Le Roi David (1924), prima partitura drammatica di 
Honegger, è un momento di svolta per la musica lirica, perché modernizza il 
genere oratorio con un impiego sapiente dei cori alternati alle parti solistiche. 
Antigone (1927), su libretto di Cocteau adattato dalla tragedia di Sofocle, è il 
lavoro più completo e riuscito grazie all’intelligibilità del testo e alla 
drammatizzazione delle voci strumentali.  
L’opera nel secondo dopoguerra 
Il mondo lacerato quale si presenta ai compositori dopo il secondo conflitto 
mondiale modifica profondamente la loro immaginazione rendendo difficile 
far sopravvivere in un contesto sociale ferito e sofferente il teatro lirico con il 
suo bagaglio di convenzioni e fantasie. In un universo privo ormai di 
abitudini e punti di riferimento, le possibilità espressive si moltiplicano e 
ognuno attinge a fonti d’ispirazione disparate accontentandosi di scarso 
interesse da parte delle istituzioni, precarietà delle condizioni, economia dei 
mezzi. Si affaccia inoltre in maniera diffusa un approccio intellettualistico 
che rende la scena lirica luogo di analisi sul ruolo dell’arte nella vita piuttosto 
che riflessione sulla vita stessa. Risulta qui impossibile delineare un percorso 
logico nella formidabile proliferazione di tendenze e lavori del secondo 
dopoguerra, sebbene due direttrici principali si possano sicuramente 
segnalare: il tentativo di conservare un legame con il passato, la volontà di 
allontanarsene più o meno liberamente.  



Nel panorama francese la prima tendenza può essere incarnata da Maurice 
Ohana (1913-1992) il cui operato si inscrive in un albero genealogico 
coscientemente accettato; il suo stile espressivo, essenzialmente vocale, si fa 
apprezzare per la capacità di coniugare rigore e chiarezza. Il percorso 
artistico di Georges Aperghis (1945-) rappresenta invece la negazione e 
l’attitudine derisoria rispetto alla tradizione. Il primo importante contributo 
da lui offerto, Pandemonium (1973), dimostra l’intenzione di integrare 
musica, testo, gesto, spazio rispetto al soggetto scelto; le sue creazioni 
successive conservano tale principio della confusione dei linguaggi (Je vous 
dis que je suis mort, 1979; Liebestod, 1982; De la nature de l’eau, 1974).  
Alcuni autori conoscono nel corso del tempo una sorta di evoluzione: partiti 
da posizioni legate ai movimenti avanguardisti più dissacranti, approdano ad 
atteggiamenti decisamente meno aggressivi. Fra questi René Koering (1940-), 
Michéle Reverdy (1943-), Antoine Duhamel (1925-).  
La molteplicità di direzioni caratterizza anche le produzioni dei compositori 
più giovani; i recenti lavori appartenenti al genere lirico in Francia 
compongono un immenso mosaico nel quale si accostano aspetti di 
provocazione a temi e modelli del passato. L’importanza della voce nel 
rapporto tra musica e testo preoccupa in modo particolare André Bon (1946-
) e Michaël Levinas (1949-), mentre Pascal Dusapin (1955-), allievo di Iannis 
Xenakis, si caratterizza per l’ottima qualità dell’orchestrazione.  
In area anglosassone l’autore che ha lasciato un segno più profondo è 
Benjamin Britten, il cui primo successo Peter Grimes (1945) è una fra le più 
originali espressioni del teatro musicale contemporaneo. In seguito, 
particolarmente riuscita è l’opera da camera Il giro di vite (1954), in cui 
emerge un eclettismo stilistico suggestivo e inquietante. 
Nell’ambito operistico germanico la vasta produzione di Hans Werner Henze 
si caratterizza per la posizione distante dalle avanguardie alla ricerca di una 
franca comunicatività (Boulevard Solitude, 1952; Il re cervo, 1956; Il principe 
di Homburg, 1960), mentre i lavori di Mauricio Kagel (1931-) sono sviluppati 
confrontandosi con la tradizione in rapporto di aperta rottura nell’utilizzo di 
tutte le componenti visive e concettuali della scena (Sur scène, 1958-60; 
Antithèse, 1963; Phonophonie, 1965).  
In Italia le spinte più vigorose al rinnovamento del genere operistico 
provengono da Luigi Dallapiccola (1904-1975) e Goffredo Petrassi (1904-
2003) i cui esempi hanno avuto un certo peso nei decenni successivi: il 
primo applica per la prima volta con Volo di notte (1940) la tecnica 
dodecafonica e la riconferma con Il prigioniero (1949); l’altro con Il 
cordovano (1949) e Morte nell’aria (1950) approfondisce una visione critica 
della relazione fra musica e dramma.  
A caratterizzare gli anni Cinquanta è il quasi totale disinteresse dei 
compositori per la produzione operistica, sentita come simbolo di 
obsolescenza e conformismo; nel decennio successivo invece il pregiudizio 



antiteatrale cade e gli autori ritrovano nel teatro in musica una concreta 
possibilità di impegno artistico e sociale.  
Negli anni Settanta si assiste a ulteriori diversificazioni di orientamento e 
soluzioni scenico-musicali. In questa nuova fase del teatro italiano trovano 
posto numerose poetiche che sviluppano premesse fra loro diversissime e 
indipendenti. Un importante filone prevede la partecipazione politica 
attraverso una scrittura di impronta brechtiana: è questo l’esempio di Luigi 
Nono (Intolleranza 1960, 1961; Al gran sole carico d’amore, 1975) e 
Giacomo Manzoni (Atomtod, 1965; Per Massimiliano Robespierre, 1975). Un 
altro aspetto è dato dalla riflessione sui procedimenti drammaturgici 
dell’opera e la ricerca del loro ampliamento: Luciano Berio (Passaggio, 1963), 
Bruno Maderna (Hyperion,1964), Sylvano Bussotti (La passion selon Sade, 
1965) rappresentano i più illustri esponenti di questa corrente. Numerosi 
altri musicisti contribuiscono all’esplorazione delle possibilità di un teatro 
d’opera contemporaneo, fra i quali possiamo segnalare i nomi di autori 
molto diversi fra loro per appartenenza generazionale e stilistica: Camillo 
Togni (1922-1993), Francesco Pennisi (1934-), Azio Corghi (1937-), 
Domenico Guaccero (1927-). 
Negli anni Ottanta l’interesse verso il teatro resta vivo nei diversi ambiti 
dell’avanguardia e fra gli esperimenti più significativi spiccano Un re in 
ascolto (1984) di Berio, Prometeo (1984) di Nono, L’ispirazione (1986) e 
Fedra (1988) di Bussotti; Doktor Faustus (1988) di Manzoni, Lohengrin 
(1982-84) di Salvatore Sciarrino e Gargantua (1984) di Azio Corghi. Anche 
compositori distanti fino a quel momento dalla febbre del teatro si lasciano 
contagiare: è il caso di Aldo Clementi (Es, 1981) e Franco Donatoni (Atem, 
1984).  
Parallelamente si manifesta un’esigenza di rinnovato rapporto col pubblico: 
se per alcuni il bisogno di comunicazione non comporta l’abbandono di una 
ricerca strutturale e linguistica, per altri si innesca un processo di 
rivalutazione della pura gradevolezza con la messa al bando di ogni 
cerebralismo. Il cosiddetto neoromanticismo, incarnato da autori come 
Lorenzo Ferrero (1951-) e Marco Tutino (1954-), testimonia il desiderio di 
ritrovare un legame con la tradizione operistica e riavvicinare il grande 
pubblico alla produzione musicale colta.  
In ogni caso, la vitalità intrinseca della scena lirica nostrana rende la 
conclusione del secolo una stagione ancora ricca di nuove diversificate 
proposte. Oltre ai nomi sopra citati, si possono segnalare le rivisitazioni della 
tradizione popolare compiute da Roberto De Simone (1933-), le 
sperimentazioni elettroniche di Luca Lombardi (1946-), la ricerca timbrica e 
la cantabilità di Fabio Vacchi (1949-), l’astratto simbolismo di Alessandro 
Solbiati (1956-), il sincretismo espressivo di Luca Francesconi (1956-).  
Un posto particolare occupa la feconda attività di Giorgio Battistelli (1953-) 
caratterizzata allo stesso tempo da austerità stilistica e ampiezza di vedute. 
Fra le sue opere, diverse delle quali commissionate da teatri inglesi, francesi 



e tedeschi, hanno avuto particolare successo e circolazione Experimentum 
mundi, 1981; Auf den Marmorklippen, 1987; Il combattimento di Ettore e 
Achille, 1989; The Cenci, 1997; El otoño del patriarca, 2003; Richard III, 
2004; Combattimento di Tancredi e Clorinda, 2005. 
Nuove forme di teatro musicale 
Qual è la differenza fra l’opera dell’Ottocento e il teatro musicale della 
seconda metà del Novecento? Quali sono i caratteri tipici di quest’ultimo? Si 
cercherà di rispondere a queste domande citando alcuni dei principali 
protagonisti italiani, nei quali il “nuovo” è prevalente rispetto ai fattori di 
continuità. 
La nascita del nuovo teatro musicale 
Adriano Guarnieri 
Medea  
MEDEA 2 (in scena sola) ... Non ricordo più la vostra voce... 
... erba parlami, pietra parlami... 
... erba parlami, pietra parlami... 
... dove vi ritrovo? 
... guardo il sole e non lo conosco... 
... guardo la terra, guardo il sole, non li riconosco... 
... tocco la terra e non la riconosco... 
... che sventura... 
(quartetto vocale in quattro punti diversi della sala) 
MEDEA 1, 2, 3 ... o figli, figli miei... 
... voglio baciare i vostri volti, toccare i vostri corpi... 
... è ancora un sogno... 
www.teatrolafenice.it 
Definire “teatro musicale” un lavoro composto di parole e musica che viene 
realizzato su un palcoscenico di fronte a degli spettatori implica riferirsi a un 
evento artistico diverso da quello che si denominava “opera lirica”, benché 
formato dagli stessi ingredienti.  
Questa diversità si configura come un proseguimento delle forme precedenti 
attuate con i mezzi oggi a disposizione o è una rottura, una discontinuità in 
cui il “nuovo” è prevalente rispetto alla continuità di una tradizione? Poiché 
nel Novecento entrambe le ipotesi vengono realizzate e accanto al “teatro 
musicale” si continuano a scrivere “opere”, in queste brevi note si 
prenderanno in esame le forme più innovative, anche se è arduo stabilire una 
netta divisione fra i due tipi di teatro. Difficile è anche stabilire una data o un 
fatto emblematico che segnali l’avvento del nuovo teatro musicale. Pierre 



Boulez sulla rivista “Musique en jeu” del 1974 afferma che in The Rake’s 
Progress di Stravinskij (1951, ossia già a metà del secolo) “[…] non c’è 
assolutamente niente di moderno [...] è soltanto un mosaico di pezzi da 
museo. Perciò non presenta, almeno per me, alcun interesse né sul piano 
teatrale né su quello musicale”. Di diversa opinione Philippe Albéra per il 
quale “sono i lavori teatrali di Stravinskij a giocare storicamente un ruolo 
essenziale nell’evoluzione verso un teatro musicale critico. Essi si collocano, 
significativamente, ai margini dei generi consacrati”. Entrambi gli autori però 
concordano sul fatto che già Wagner aveva sostituito il concetto di “dramma 
musicale” a quello di “opera” e che nel Parsifal (1882) il simbolismo timbrico 
di alcuni strumenti e la dialettica fra preciso e indistinto indicano una delle 
vie maestre del teatro musicale contemporaneo.  
La lista delle citazioni contrastanti sulla data di nascita del “teatro musicale” 
potrebbe continuare, ma già da queste poche righe si può rilevare, in 
positivo, che: non è la data di composizione che decide la “modernità” del 
fatto artistico; in secondo luogo, non sono sufficienti le forme della musica – 
nemmeno quelle raffinate di Stravinskij – a definire senza possibilità di 
dubbio la modernità di una pièce. Cosa, dunque – viene da chiedersi – spinge 
i compositori lontano dall’“opera” e verso il “teatro musicale”? 
Le motivazioni di Luciano Berio, colte attraverso scritti e interviste di circa 
trent’anni a partire dall’apparizione di Opera (1970, titolo che non sta per 
“opera lirica”, bensì è il plurale di opus) paiono essere sostanzialmente due: 
una di ordine etico e una di ordine compositivo. La prima si fonda 
sull’assunto che il compositore non debba fornire al suo pubblico immagini 
consolatorie (e quindi false) del reale, ma debba dargli qualcosa di utile per 
capire le forme del proprio inserimento nel mondo e, poiché il teatro ha 
possibilità comunicative più “popolari” del concerto, si motiva la sua 
massiccia presenza nel catalogo delle opere beriane e anche l’attitudine 
teatralizzante di molti brani primariamente nati per la sala da concerto (si 
ricordino pezzi come A-Ronne, Circles, e alcune delle Sequenze). 
Parallelamente a questa esigenza, per Berio nel contenitore scenico si 
esprime l’esigenza di misurarsi con elementi linguistici sempre più complessi, 
un’esigenza che si attua attraverso l’adozione di strumenti sempre più 
diversificati, assunti a immagine della complessità conoscitiva del mondo in 
cui viviamo. 
Per Luigi Nono il teatro musicale sembra essere un bisogno per tutti, per chi 
lo fa come per chi lo frequenta. Nel saggio introduttivo all’opera Al gran sole 
carico d’amore (Teatro alla Scala, 1974) egli afferma: “È finita, sì, una 
particolare concezione, anzi via via successive concezioni si sono esaurite, 
ma non il teatro musicale nella continuità in sviluppo del suo rapporto con la 
storia e con la società. È tramontata sì un’epoca storica precisa, le cui 
esigenze si trovano anche nel linguaggio tecnico strutturale, nella forma, nel 
significato, nella funzione sociale dell’opera tradizionale. Ma per quale 
mistero il nostro tempo non dovrebbe contenere in sé urgenze, temi, 



proprietà linguistiche per una nostra espressione-testimonianza anche nel 
teatro musicale? ” 
Diversità e convergenze 
Dal punto di vista del fruitore, il teatro musicale contemporaneo si presenta 
come un fenomeno dalle mille facce: al posto dell’“Opera lirica in tre atti” di 
stampo ottocentesco, lo spettatore si trova di fronte a svariate combinazioni 
di mezzi scenico-musicali, variamente etichettati dai compositori stessi 
come: opera con o senza personaggi (ad esempio, Aldo Clementi, Es, 1981; 
Franco Donatoni, Atem, 1984), balletto con canto (numerosi pezzi del 
Bussotti opéra ballet), lirica in forma di spettacolo (Bruno Maderna, Hyperion, 
1967), teatro invisibile (Salvatore Sciarrino, Lohengrin, 1984), teatro senza 
parole (Luciano Berio, Twice upon..., 1994), azione scenica (Luigi Nono, 
Intolleranza 1960). Queste, e altre, auto-definizioni indicano la tendenza 
comune a compositori fra loro molto diversi a rinunciare a una storia che si 
sviluppi linearmente, a narrazioni di fatti legati dal principio della causalità, 
del prima-dopo, della dinamica inizio-sviluppo-fine come ci aveva abituati il 
teatro dell’Ottocento. La complessità dell’oggi induce a rappresentazioni 
frammentate, imprevedibili, che costringono lo spettatore a costruire il 
proprio percorso narrativo sulla base di indizi nascosti nelle azioni o nei testi 
o nella musica. Il senso può venire da un’impressione immediata o da 
immagini ripetute e ossessive, da un fantasticare onirico o dal voluto 
appiattimento sulla quotidianità, con possibilità infinite di sovrapposizioni, 
mescolanze, interpolazioni. Questa ricerca di imprevedibili rappresentazioni 
del mondo contemporaneo e dell’Uomo nei suoi fondamenti eterni continua 
anche nel nuovo millennio. Basti pensare a Medea di Adriano Guarnieri, 
andata in scena al Palafenice di Venezia nell’autunno 2002 dopo una 
lunghissima gestazione. La tenebrosa figura della protagonista è qui 
interpretata da tre cantanti, ognuna delle quali sembra impersonare uno 
degli aspetti coi quali essa è tramandata da millenni di letteratura: la maga, 
la vittima, l’eroina; ma anche la Donna nell’eterno suo mistero. Immagini 
proiettate sul fondale traboccano in platea a lambire spettatori e strumentisti 
sparsi a gruppi. L’onda di immagini dal vivo e proiettate, insieme al flusso 
dei suoni anch’essi “naturali” e riprodotti da due consolles per il live 
electronics circonda lo spettatore incerto fra l’adesione, il dubbio e la paura. 
Forse una risposta al Prometeo di Luigi Nono, ovvero “la tragedia 
dell’ascolto”? Oppure un’immersione mitizzata nel mondo che ci frastorna il 
cervello penetrando attraverso gli orecchi e gli occhi?  
Ma accanto alla ricerca che risponde, come insegna Berio, a un imperativo 
etico e a una tendenza artistica del linguaggio, a partire dagli anni Ottanta 
comincia a farsi strada un diverso modo di fare teatro. Si tratta di una svolta 
all’interno di quel fenomeno globale che abbiamo indicato come “teatro 
musicale contemporaneo”, non di un “ritorno all’antico”, nonostante alcuni 
dei protagonisti siano a volte indicati come neo-romantici. Anche in questo 
caso è difficile indicare una data di inizio o un evento emblematico del nuovo 
corso; e non sono nemmeno chiare le barriere fra coloro che continuano 



sulla via più ardua e coloro che si sforzano di trovare mezzi di 
comunicazione meno traumatici, anche se non banali. Probabilmente è stato 
il clima socio-politico a spegnere a poco a poco la rabbia di non poter 
cambiare il mondo attraverso le forme dell’arte e a spingere i compositori 
verso un teatro più disteso. Il fondamento teorico potrebbe essere 
individuato nel teatro illusorio che Ferruccio Busoni illustra nell’Abbozzo di 
una nuova estetica della musica (1907): “l’opera dovrebbe impadronirsi del 
soprannaturale e dell’innaturale come della sola regione di fenomeni che le 
convenga, e così creare un mondo di apparenze che rifletta la vita in uno 
specchio magico o in uno deformante: dovrebbe dover dare di proposito ciò 
che nella vita reale è irreperibile”. Certamente la nuova generazione di 
compositori non interpreta questo principio nel senso “stretto” 
dell’Arlecchino di Busoni stesso (avvicinabile forse soltanto al Gargantua di 
Azio Corghi, 1984), ma non si possono non vederne gli effetti, ad esempio, 
dietro al Faust di Luca Lombardi su testo di Edoardo Sanguineti (1990), dove 
non vi sono cedimenti né ammiccamenti sul piano del linguaggio, ma la cifra 
della “deformazione” conferisce alla narrazione bagliori illusionistici. 
La musica nel teatro brechtiano 
La musica nel teatro di Bertolt Brecht ha un’importanza e una funzione che 
sono strutturanti. L’incontro con Kurt Weill, alla fine degli anni Venti, è 
decisivo per mettere a fuoco il rapporto tra testo e musica, per concepire il 
teatro gestuale e il concetto di straniamento. L’uso di materiali musicali di 
immediata fruibilità quali veicoli di idee consente da una parte di ampliare il 
pubblico, dall’altra di provocare e stimolare un suo atteggiamento attivo e 
pensante. Brecht, dopo il sodalizio con Weill, collabora con Eisler e Dessau 
che, sia pur con esiti musicali diversi, rimangono sostanzialmente vicini alla 
strada da lui intrapresa. 
Brecht e Weill 
Bertolt Brecht 
Mackie Messer 
L’Opera da tre soldi  
Quanti denti ha il pescecane 
E a ciascun li fa veder, 
e Macheath, lui ci ha un coltello 
ma chi mai lo può saper? 
Sbrana un uomo il pescecane 
Ed il sangue si vedrà. 
Mackie ha un guanto sulla mano, 
nessun segno resterà. 
B. Brecht, L’Opera da tre soldi, Toirno, Einaudi, 2002 



Bertolt Brecht 
Madre Courage e i suoi figli  
Con la sua buona sorte, i suoi rischi, 
la guerra, è tanto tempo che c’è. 
Anche durasse cent’anni, la guerra, 
la gente come noi non ci guadagna. 
Stracci il vestire, schifo il mangiare, 
della paga i comandi ne rubano metà. 
Ma un miracolo può ancora capitare:  
non è finita ancora, la campagna! 
Vien primavera. Sveglia, cristiani! 
Sgela la neve. Dormono i morti. 
Ma quel che ancora morto non è 
sugli stinchi si leverà. 
B. Brecht, Madre Courage e i suoi figli, Torino, Einaudi, 2000 
Bertolt Brecht 
Jenny dei Pirati 
L’Opera da tre soldi  
Lor signori vedono: oggi sciacquo i bicchieri 
E per tutti rifaccio il letto. 
E se mi danno un penny io ringrazio tra i denti 
E son piena di cenci in un albergo di cenci 
E loro non sanno chi sono. 
Ma una certa sera si udrà un vociare giù dal porto 
E: che sono queste grida? si dirà. 
E io sorriderò in mezzo ai miei bicchieri 
E diranno: perché ride? perché? 
E una nave a otto vele 
E cinquanta cannoni 
Alla fonda starà. 
[...] 
Oh, allora smetterete di ridere, signori, 
perché tutto intorno a voi cadrà, 



la città sarà spianata, le muraglie crolleranno,  
solo un infimo alberguccio sarà immune da ogni danno 
e diranno: ma lì, chi ci sta? 
[...] 
E a mezzogiorno in cento discenderanno a riva, 
li vedrete avanzare nell’ombra, 
e prenderanno tutti, una porta dopo l’altra 
li incateneranno e me li porteranno 
e diranno: chi dobbiamo ammazzare? 
E a metà di quel giorno sarà silenzio al porto 
Quando chiedono: chi muore, adesso? 
E allora la mia voce dirà: tutti! 
B. Brecht, L’Opera da tre soldi, Torino, Einaudi, 2002 
La musica nel teatro di Bertolt Brecht (1898-1956) ha avuto un ruolo centrale 
fin dalle prime produzioni del drammaturgo tedesco. L’idea di utilizzare la 
musica, sia come accompagnamento dell’azione scenica, quindi musica di 
scena, sia come necessario veicolo del testo, affonda le sue radici proprio 
nella scrittura stessa di Brecht. Le sue poesie, infatti, recuperando, sotto 
l’influenza di Frank Wedekind, le forme di tradizione popolare come la 
ballata, la canzone urbana o ancora i Bänkellieder, si collegano 
profondamente con l’elemento musicale che molto spesso non solo 
richiedono ma esigono come elemento strutturale intrinseco. Come per i 
testi teatrali, la cui realizzazione scenica è elemento fondante e determinante 
rispetto alla semplice lettura, la poesia di Brecht ha sempre richiesto una 
sorta di “esecuzione” pubblica che trova attraverso la musica la sua ragion 
d’essere. Brecht stesso compone semplici melodie come accompagnamento 
delle sue prime poesie e alcune musiche di scena, sempre per i primi lavori. 
È l’incontro con Kurt Weill (1900-1950) a dare al teatro brechtiano una svolta 
determinante. “La musica non illustra l’azione, è l’azione” scrive il critico 
Maurice Abravanel dopo la prima di Der Protagonist di Weill nel 1926, 
enucleando il senso del teatro “gestuale” insito nella musica di Weill e la 
funzione “drammatica” del ritmo. Teorie queste che trovano la loro piena 
realizzazione nella collaborazione con Brecht. 
È Weill stesso, come ricorda Lotte Lenya, moglie e sua grande interprete, ad 
avvicinare Brecht, riconoscendo nelle sue poesie una sostanziale affinità con 
il proprio pensiero musicale. “Lesse le poesie di Brecht che lo emozionarono 
tantissimo e che dicevano in parole ciò che egli si sentiva incredibilmente 
spinto a dire in musica”. La formazione di Weill, improntata, sotto la guida di 
Ferruccio Busoni, al controllo di ogni eccesso emozionale, trova in Brecht una 



piena adesione. Il loro rapporto è di assoluta parità artistica e di continuo 
scambio culturale, ma sono proprio questi aspetti a causare la loro rottura. 
I concetti di teatro epico e di straniamento del teatro di Brecht sono presenti, 
sia pure in modo non completo, nei primi lavori di Weill, che intende infatti 
presentare i personaggi nelle sue opere senza cercare alcun coinvolgimento 
emotivo del pubblico. E così anche l’adozione di stilemi musicali 
profondamente diversi fra di loro, giustapposti espressamente onde creare 
una sorta di spiazzamento emotivo nel pubblico, trova in Brecht una perfetta 
comprensione e sintonia. 
È Weill ad avere l’idea di trasformare i 5 Mahagonny Songs delle Hauspostille 
in un lavoro teatrale (Songspiel), a cui segue nel 1928 L’opera da tre soldi 
(Dreigrochenoper) in cui il connubio fra teatro e musiche di scena arriva a un 
grado di fusione tale che la musica diventa parte integrante e fondante della 
stessa drammaturgia del testo.L’uso di cantanti provenienti dal cabaret o 
dalla prosa ma privi di una vera formazione musicale, la voluta interruzione 
delle canzoni a favore dello svolgimento dell’azione, le melodie orecchiabili, i 
ritmi riconoscibili, l’uso di una piccola orchestra da cabaret, sono elementi 
provocatori e fondanti del teatro di Brecht e Weill. Il materiale musicale più 
diretto e più semplice per il pubblico, ma non per questo semplicistico o 
“gastronomico”, diviene il veicolo attraverso cui compositore e drammaturgo 
si rivolgono a un pubblico più ampio. La musica apparentemente più 
comprensibile e immediata si carica di nuovi e più forti contenuti. Tango, 
foxtrot, blues, ma anche Bach o Stravinskij, il continuo passaggio da un 
mondo sonoro “colto” a un altro “popolare”, gli stili completamente diversi, il 
rapporto dialettico fra testo e musica, sono dunque gli elementi strutturali 
del linguaggio di Weill che il compositore accosta volutamente in modo 
provocatorio, ottenendo quello straniamento che Brecht cerca. In pagine 
come Kannonen Song de L’opera da tre soldi oppure nella scena dell’Ira ne I 
sette peccati capitali (Die sieben Todsünden), solo per fare due esempi, la 
tensione si crea nel primo caso sulla base del contrasto della violenza del 
testo con il procedere apparentemente ammiccante della parte melodica e 
musicale, e nel secondo usando un materiale “leggero” come il charleston 
con un’orchestrazione aspra e allucinata, che gli fa perdere ogni suo aspetto 
di gioco danzante e cinetico per trasformarsi in livida aggressività.  
La collaborazione fra Brecht e Weill si interrompe nel 1930 per profondi 
dissidi: da una parte Brecht tenta di ridurre la funzione di Weill a mero 
supporto musicale, dall’altra Weill, al momento della sua massima fama in 
Germania, non accetta tale riduzione e anzi continua a elaborare nuove e più 
ardite soluzioni che sta applicando in Ascesa e caduta della città di 
Mahagonny (Aufstied and Fall der Stadt Mahagonny). Fatto questo che 
acuisce lo scontro con Brecht, che addirittura arriva ad accusare Weill di 
essere una sorta di Richard Strauss, simbolo per eccellenza dell’artista 
borghese in senso deteriore. Inoltre, anche le posizioni politiche del 
compositore e del drammaturgo si sono allontanate: Brecht, sempre più 
vicino al partito comunista, legge l’ingiustizia in termini di lotta di classe, 



mentre Weill, più vicino agli espressionisti, è portato a leggerla con un’ottica 
umanitaria.  
L’ascesa al potere di Hitler costringe Brecht e Weill a lasciare la Germania e a 
rifugiarsi prima in Francia (Weill) e in Danimarca (Brecht) e più tardi entrambi 
negli Stati Uniti. Nel 1933 si ha una breve riconciliazione che porta a I sette 
peccati capitali, rappresentati a Parigi alla Salle Gaveau con la coreografia di 
Balanchine, capolavoro assoluto di Weill di cui Brecht non comprende il 
valore. Ancora nel 1941, ormai negli anni dell’esilio americano, il filosofo e 
amico Theodor Wiesengrund Adorno tenta una riavvicinamento fra Brecht e 
Weill che tuttavia non porta una nuova collaborazione.  
Brecht, Eisler e Dessau 
Nel frattempo, già negli anni berlinesi, Brecht ha iniziato a collaborare con 
Hanns Eisler (1898-1962), vicino al partito comunista tedesco e con cui 
elabora un genere di dramma più didascalico, inteso a portare in teatro i 
principi della dialettica materialista. Certamente la collaborazione con Eisler 
è più organica rispetto a quella con Weill, anche per la comunanza di 
posizioni politiche, ma l’equilibrio fra la componente musicale e quella 
testuale è assai diverso e in certi casi come in La linea di condotta (Die 
Massnahme), la musica ha una funzione di mero accompagnamento, mentre 
in altri, come La Madre (Die Mutter) quasi prevaricante rispetto al testo. 
Paul Dessau (1894-1979) è l’ultimo compositore con cui Brecht collabora nel 
dopoguerra. Fuggito durante la seconda guerra mondiale in America, dove 
ha conosciuto Brecht ed Eisler a Santa Monica, Dessau si trasferisce nella 
Germania comunista, dove anche Brecht torna nel 1948, fondando l’anno 
successivo il Berliner Ensemble, il principale laboratorio del teatro 
contemporaneo nell’Europa di quegli anni. Dessau, a differenza di Eisler, non 
cerca di formulare un’estetica musicale marxista, ma traduce sia i princìpi 
dello straniamento brechtiano sia i termini della dialettica materialista in 
musica e in teatro musicale, utilizzando i tratti specifici del proprio 
linguaggio musicale, come gli elementi ritmico-percussivi, la poliedricità 
degli stili, o ancora gli accostamenti provocatori, quali strumenti in grado di 
suscitare nel pubblico un genere di ascolto non passivo ma intellettualmente 
attivo, grazie alla stimolo emotivo della musica. Dalla collaborazione con 
Dessau nascono Madre Coraggio e i suoi figli (Mutter Courage und ihre 
Kinder), L’anima buona di Sezuan (Der Gute Mensch von Sezuan), Il signor 
Puntila e il suo servo Matti (Herr Puntila und sein Knecht Matti) e infine 
l’opera La condanna di Lucullo (Die Verteilung von Lukullus). In un certo 
senso, il mondo musicale di Dessau è vicino a quello di Weill per l’uso di 
materiali musicali complessi e provenienti da universi sonori distanti, dal 
jazz all’operetta, dalla musica popolare all’atonalità, dallo Sprechgesang 
(“canto parlato”) alla tonalità. L’idea di teatro gestuale e di straniamento 
viene ottenuta da Dessau attraverso il principio della giustapposizione, delle 
modalità di frantumazione del discorso musicale e, di conseguenza, 
dell’ascolto: in questo senso l’esperienza di Weill e le sue idee di teatro 
gestuale, anche se reinterpretate secondo le diverse personalità di ciascun 



compositore, hanno finito per indirizzare e influenzare tutta l’esperienza 
musicale legata al teatro di Brecht. 
Il cabaret in Francia e Germania 
Lo spettacolo di intrattenimento novecentesco si è sviluppato in diverse 
forme, dal café chantant al variété, dalla rivista all’avanspettacolo, dal 
cabaret al music-hall. Molte di esse hanno avuto origine in Francia, dove per 
la prima volta sono state usate come ambiti di sperimentazione dalle 
avanguardie. Anche in Germania, a parte la rivista sfarzosa e di evasione, lo 
spettacolo di intrattenimento è legato indissolubilmente alla sperimentazione, 
alla ricerca delle avanguardie artistiche e alla politica, esperienza che il 
nazismo recide implacabilmente. 
Lo spettacolo di intrattenimento 
Cabaret e café chantant fanno parte, insieme a rivista, varietà, music-hall e 
avanspettacolo, di quei generi “minori” del teatro, a metà strada fra la prosa, 
il circo, il balletto e il teatro musicale, di cui sovente sono la parodia. 
Costruiti come una sequenza di numeri vari, da brani recitati a giochi di 
prestigio, da sketches a numeri acrobatici, sono stati luogo di 
sperimentazione per le avanguardie del Novecento, pulpito per un’affilata 
critica sociale e politica, ma insieme teatro dell’evasione luccicante, fuga 
dalla vita quotidiana, luogo del sogno e del desiderio più sfrenato. 
Si è soliti rintracciare le prime forme di quello che sarà poi lo spettacolo di 
intrattenimento nelle esibizioni dei menestrelli e dei giullari del Medioevo, 
nelle forme tipiche di spettacolo delle fiere e del circo, nella commedia 
dell’arte, fino ai vaudeville del Settecento. Lo spettacolo di intrattenimento si 
afferma nell’Ottocento arrivando al suo apogeo nel periodo a cavallo del 
Novecento, quando curiosamente si pone in modo trasversale all’interno 
della società civile: legato alla piccola borghesia e al sottoproletariato, è 
frequentato assiduamente anche dalla borghesia e dall’aristocrazia. 
Raramente entra in contatto con il teatro colto e quando questo accade, 
come nel caso del cabaret tedesco, quasi acuisce la sua capacità polemica e 
la sua carica eversiva. 
In Francia 
In Francia all’inizio del Novecento il café chantant perde importanza a favore 
del variété e della rivista, che presentano sempre più nomi internazionali. 
Reale diversità fra i due generi di spettacolo non c’è; tuttavia il susseguirsi di 
numeri di danza, canto e prosa appunto in rassegna (cioè in rivista) è 
giustificato in quest’ultima da un filo conduttore che, a differenza del variété, 
da unità allo spettacolo. I temi sono spesso di attualità e il ritmo dello 
spettacolo assai rapido e brillante con una sempre maggior importanza del 
balletto. I nomi delle vedettes che si esibiscono sui palcoscenici all’inizio del 
secolo sono Mata Hari, la Bella Othero e poi, fra gli anni Venti e Quaranta, 
Maurice Chevalier, Josephine Baker o ancora Mistinguett. I luoghi, le Folies-
Bergère, Moulin Rouge o il Casino de Paris.  



Il cabaret in Francia ha un atto di nascita preciso, quando un gruppo di 
intellettuali parigini, gli Hydropathes, comincia a riunirsi settimanalmente per 
discutere, presentare le proprie opere d’arte e confrontarsi: così nasce lo 
Chat Noir a Montmartre. Claude Debussy, Camille Pissarro, Édouard Manet, 
Paul Cézanne, Edgar Degas, Caran d’Ache, Erik Satie animano le serate di 
musica, di poesia, di Teatro d’Ombre. Per quasi vent’anni lo Chat Noir è il 
ritrovo più vivace della Parigi notturna e delle avanguardie. Sulla scia dello 
Chat Noir nascono altri locali, come la Lune Rousse o Les Patins, ma il più 
importante fu Le Mirliton che deve la sua fama al suo animatore Aristide 
Bruant, cantore e poeta dei bassifondi parigini, immortalato da Henri de 
Toulouse-Lautrec.  
All’inizio del Novecento lo spirito del cabaret muta e diventa appannaggio 
quasi esclusivo delle avanguardie, che lo trasformano in luogo di 
sperimentazione, incarnando alla perfezione la necessità di teatro dei diversi 
movimenti. Vita e arte si identificano al punto che gli atteggiamenti del 
cabaret diventano quelli della vita di tutti i giorni. Il locale più famoso e 
importante a Parigi nei primi anni del Novecento è Le Lapin Agile. Per dieci 
anni è il luogo di ritrovo di artisti come Guillaume Apollinaire, Picasso, 
Maurice Utrillo, Max Jacob. Laboratorio immaginifico del modernismo, in cui 
si discute di cubismo, orfismo, arte negra, poesia pura, contro gli “ismi”. Con 
la prima guerra mondiale Le Lapin Agile finisce la sua stagione. 
Nell’immediato dopoguerra, con André Breton, Francis Picabia e soprattutto 
con l’arrivo di Tristan Tzara, iniziano a Parigi le serate dada, su modello di 
quelle tedesche e svizzere: provocatorie e dissacranti, scatenano le reazioni 
più violente del pubblico. Ma le serate dada non sono solo provocazione, 
sono l’occasione per le mostre di Max Ernst, la presentazione dei film di Man 
Ray e soprattutto segnano un importante momento musicale. Il cabaret degli 
anni Venti infatti è dominato dall’esperienza musicale del Gruppo dei Sei 
(Poulenc, Milhaud, Honegger, Tailleferre, Auric, Durey), l’interesse delle 
avanguardie dalle arti plastiche e visive si è spostato alla musica. Portavoce 
del Gruppo è Jean Cocteau che in Erik Satie vede il caposcuola della nuova 
corrente musicale francese. Massima audacia e massima semplicità: jazz, 
musica da circo o da music-hall giustapposta agli strumenti più inaspettati, 
come macchine da scrivere o rivoltelle, e poi forme musicali come tango, 
samba o fado. I locali più noti sono Le Boef sur le Toit e il Gaya frequentati 
da Maurice Ravel, Francis Poulenc, Picasso, Georges Braque, Darius Milhaud, 
Mistinguett e ovviamente Cocteau. Si suona di tutto: da George Gershwin e 
Cole Porter, alle musiche tradizionali. Vi passano tutti, da Arthur Rubinstein 
ai jazzisti neri più famosi.  
Con gli anni Trenta inizia una progressiva perdita di interesse per il cabaret 
come luogo delle avanguardie, a differenza della Germania. È la rivista a 
essere lo spettacolo di evasione per eccellenza, sontuosa e luccicante, anche 
se, con la metà degli anni Trenta e poi con la guerra, lo spettacolo fastoso 
conosce grandi difficoltà riportando in auge, ma brevemente, il café chantant 
con chansonniers come Fernandel, Jean Gabin e poi soprattutto Charles 



Trenet, a cui seguono Edith Piaf, Yves Montand, Charles Aznavour e Gilbert 
Bécaud. Il cabaret rinasce nell’immediato secondo dopoguerra nelle caves di 
Saint-Germain-des-Prés nell’ambiente dell’esistenzialismo. Parodia, 
improvvisazione e poi letture di poesie, filosofia, musica jazz e soprattutto la 
chanson, che ritrova il suo splendore grazie a figure come Juliette Gréco, 
Boris Vian, Jacques Brel, Léo Ferré e Jeanne Moreau. Anche se qui si entra nel 
mondo della canzone e si lascia quello dello spettacolo di intrattenimento, si 
deve ricordare almeno la collaborazione fra Jacques Prévert, Raymond 
Queneau e Joseph Kosma a cui sono legate canzoni storiche come Les 
feuilles mortes o Si tu t’imagines. 
In Germania 
In Germania all’inizio del Novecento si afferma il variété su modello francese. 
Si costruiscono appositamente teatri sfarzosi e di grandi dimensioni. La 
borghesia tedesca in continua ascesa e in un momento di estremo benessere 
economico cerca sempre più il divertimento. Due tipologie di varietà o rivista 
(praticamente sinonimi in Germania) si diffondono ai primi del Novecento: 
quella su modello francese, sfarzosa à grande spectacle con innumerevoli 
cambi di scena e ricchissima di costumi, e quella chiamata Kabarett Revue, 
cioè la rivista satirica, ma sostanzialmente qualunquista, con riferimenti alla 
politica e all’attualità, pur con grande risalto all’aspetto coreografico e 
visuale. I teatri di varietà sono il Wintergarten di Berlino, dove si esibiscono 
divi e vedettes francesi, il Palast-Theater am Zoo e soprattutto lo Scala, forse 
il teatro di varietà più noto non solo in Germania ma al mondo, che anche 
alla fine degli anni Venti in piena crisi economica riesce a rimanere indenne. 
Con il nazismo e poi la guerra, il varietà perde progressivamente il suo 
aspetto internazionale per uno più autarchico, fino a spegnersi 
definitivamente. Nel dopoguerra il circo riconquista la sua gloriosa tradizione 
riassorbendo al proprio interno la tradizione del varietà. 
Ma è il cabaret in Germania a costruire l’esperienza sicuramente più 
interessante e vivace, sia pur per pochi anni. L’influenza francese anche qui è 
determinante. Intellettuali come Albert Langeen o Frank Wedekind tornano a 
Monaco dopo i soggiorni parigini imbevuti dello spirito dello Chat noir e così 
nasce il “Semplicissimus”, giornale satirico che ispira il futuro cabaret 
tedesco. I primi cabaret perdono ben presto l’aspetto coquette parigino e per 
la situazione culturale e politica tedesca prendono a modello il Tingeltangel, 
cioè il varietà tedesco di infimo ordine, che è nobilitato quale veicolo per 
nuovi temi politici e culturali. Il primo è l’Überbrettl del 1901 con chiaro 
riferimento all’Übermensch (“Superuomo”) di Nietzsche, segue a Berlino lo 
Schall und Rauch e a Monaco Die Elf Scharfrichter.  
I promotori e i frequentatori di questi primi cabaret tedeschi sono Thomas 
Mann, Max Reinhardt, Lenin, e ancora Wedekind e i giovani pittori della 
Secessione. I cabaret diventano luogo di sperimentazione in campo teatrale e 
musicale, di discussione culturale e di dibattito politico. La parodia dei testi 
di Maeterlinck come la satira contro le pretese imperialiste della Germania 
sono temi ricorrenti. In questi cabaret compare forse la prima vamp del 



secolo, Marya Delvard. Alta, pallida, sempre vestita di nero e con i capelli 
rossi, canta di ragazze innocenti e perdute che arriveranno fino a Surabaja 
Johnny e alla Ballata di Polly di Bertolt Brecht e Kurt Weill. Al Die Elf 
Scharfrichter la figura centrale è Wedekind con le sue provocazioni graffianti 
contro l’ipocrisia borghese, ma anche con le sue pièces di avanguardia fra le 
quali Lo spirito della terra (Erdgeist). A Vienna nasce all’inizio del secolo, 
grazie a Marya Delvard, il Nachtlicht decorato da Klimt, Kokoshka e Orlik. 
Durante la prima guerra mondiale è aperto a Monaco il Semplicissimus, 
frequentato da Isadora Duncan, ancora Wedekind, Mann e poi il poeta 
Ringelnatz che dà vita al suo personaggio Kuttel-daddeldu. A Berlino cabaret 
come Der Sturm o Die Aktion divengono i luoghi di ritrovo degli intellettuali 
vicini al movimento espressionista, dove si suona la musica di Schönberg e 
Debussy e si fanno spettacoli di ombre cinesi.  
Anche la Svizzera, grazie al clima pacifista dovuto alla neutralità, diviene un 
centro internazionale per gli emigranti; a Zurigo nasce nel 1916 il Cabaret 
Voltaire, grazie a un gruppo di giovani artisti e letterati, con l’intenzione di 
promuovere un centro di intrattenimento artistico. Qui si esegue musica, si 
leggono poesie e gli artisti sono Hans Arp, Marcel Janco, Tristan Tzara. Al 
Cabaret Voltaire nasce il movimento dada: è un momento fondamentale per 
la cultura del tempo, crocevia di intellettuali e artisti russi, tedeschi, svizzeri, 
francesi, è una sorta di circo dell’immaginario. Il Voltaire è chiuso alla fine 
del 1916 per le proteste della Zurigo benpensante, ciò nonostante l’attività 
continua fino al 1919 e da lì si sposta a Berlino e a Parigi. Le serate dada 
combattono e denunciano con l’arma dell’ironia e del nonsense le tensioni 
politiche e sociali del momento, gli scontri nella Berlino del 1919, 
l’assassinio di Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht. Le rappresentazioni in 
Germania, Svizzera e Francia fra il 1918 e il 1920 influenzano il teatro anti-
illusionista degli anni Venti, il teatro epico di Erwin Piscator, le riviste 
“Agitprop” del partito comunista e la sperimentazione teatrale del Bauhaus. 
Nel periodo fra le due guerre Berlino diviene un centro culturale cosmopolita 
di primaria importanza. Lo spirito democratico che vi domina fa accogliere 
tutti gli emigrati possibili, dai russi che fuggono la rivoluzione agli ebrei 
scampati ai pogrom ucraini, dai rivoluzionari balcani a quelli ungheresi, 
viennesi e polacchi. Vi sperimentano tutte le tendenze artistiche, 
dall’erotismo alla ricerca più provocatoria alla satira politica. Nasce in questo 
periodo l’Amüsiertkabarett, profondamente diverso dal cabaret presentato 
precedentemente: è il cabaret del divertimento sfrenato, estremo, del 
successo della musica americana, del jazz e del foxtrot. Sensualità e 
promiscuità sono i coefficienti maggiori di questo cabaret, come nel film del 
1929 di Sternberg L’angelo azzurro con Marlene Dietrich. Ma negli stessi 
anni il cabaret nelle mani degli intellettuali berlinesi diviene l’avamposto 
della sperimentazione, dell’avanguardia, della satira e dell’erotismo. Qui si 
formano in certo senso Bertolt Brecht e Kurt Weill, Ringelnatz e Tucholskij. 
Qui si sviluppa il movimento Die Neue Sachlichkeit, qui espone George Grosz 
e recita il grande comico Karl Valentin. 



Con l’avvento del nazismo i cabaret sono chiusi anche se non 
immediatamente e, sia pur in mezzo a infinite difficoltà, alcuni rimangono 
aperti fino al 1935. Il conferencier del cabaret tedesco di questi anni diventa 
la voce del dissenso politico e l’essenza stessa del cabaret. Molti di loro 
muoiono perseguitati nei campi di concentramento o suicidi. Nel 1935 il 
cabaret tedesco è morto. Solo a Vienna fino al 1938 rimane viva la voce del 
dissenso grazie ad alcuni locali famosi, poi dopo l’Anschluss (l’annessione 
dell’Austria alla “Grande Germania” nel 1938), anche lì il cabaret tace per 
sempre. A Zurigo Erika Mann con il fratello Klaus fonda nel 1933 un cabaret 
antinazista, il Pfeffermühle, dove legge testi, canzoni e monologhi antinazisti. 
Il cabaret viene chiuso quando è proibito agli stranieri di comparire sui 
palcoscenici svizzeri, eppure, nel frattempo Erika e Klaus portano la loro 
voce in Olanda, Belgio, Cecoslovacchia e Lussemburgo. Il cabaret tedesco del 
dopoguerra nasce sulle rovine delle città distrutte, sulla necessità di 
ricostruzione, del fare i conti con un passato terribile. I temi sono quelli delle 
responsabilità collettive, della colpa, delle debolezze. Negli anni Sessanta, 
con una critica più acida e un umorismo più sinistro, il cabaret si lega al 
movimento studentesco e alla protesta, privilegiando però l’aspetto 
documentaristico e ideologico rispetto a quello teatrale. Il cabaret tedesco ha 
continuato negli anni e continua, sia pure con fasi alterne, la sua funzione di 
critica e denuncia. 
Lo spettacolo d’intrattenimento in Italia: dal caffè concerto all’ 
avanspettacolo 
In Italia lo spettacolo di intrattenimento, sia caffè concerto, rivista o 
avanspettacolo, ha sempre un carattere di evasione; solo con l’esperienza 
futurista negli anni Dieci o con la breve stagione del cabaret degli anni 
Cinquanta si ha anche un connubio fra spettacolo di intrattenimento e 
avanguardie. 
1900-1945 
La situazione italiana all’inizio del Novecento vede da una parte ormai 
affermato il caffè concerto, sul modello francese, dall’altra l’ascesa dei teatri 
di varietà, simili al caffè concerto, ma strutturati già come veri teatri. 
Quest’ultimo si basa sulle diverse attrazioni affidate ad artisti provenienti dal 
circo (in decadenza), dagli spettacoli di strada comici e buffi che non trovano 
più posto nel teatro borghese del tempo e, infine dalla canzone napoletana. I 
nomi che troviamo sul palcoscenico dei caffè concerto negli anni del primo 
Novecento sono Maldacea, Pasquariello, Elvira Donnarumma, Fregoli, 
“l’uomo-fenomeno”, come viene chiamato per i suoi funambolici 
trasformismi.  
Lo spettacolo d’intrattenimento italiano è privo di qualsiasi rimando 
intellettuale, è luogo di divertimento anche “peccaminoso”, è luogo dove 
mettersi in mostra come un tempo nei foyer dei teatri. Il pubblico è quello 
borghese, ma esiste anche un caffè concerto per le classi più povere, che 
sbeffeggia la classe politica e il teatro colto senza mai avere la forza di una 



graffiante satira politica. All’inizio del Novecento il pubblico è 
essenzialmente maschile, e la famiglia ne è esclusa; tuttavia negli anni Dieci 
si inizia ad allargare il pubblico per poter aumentare i guadagni, così 
cominciano a comparire spettacoli pomeridiani per famiglie, più castigati. 
Questi sono gli anni della trasformazione dal caffè concerto al varietà, la 
consumazione perde d’importanza, lo spettacolo comincia ad avere orari 
prestabiliti, la qualità dei numeri è più curata e soprattutto scompaiono la 
“mossa” e gli abiti provocanti delle canzonettiste. Entra il ceto medio nel 
teatro di varietà, la piccola borghesia, che si cerca di strappare al cinema. 
Con la prima guerra mondiale il varietà arriva a un successo strepitoso 
convogliando la smania di divertimento di tutto quel mondo di arricchiti che 
con la guerra ha fatto fortuna. 
La sola esperienza legata alle avanguardie è quella dello spettacolo di varietà 
dei futuristi, da loro considerato come l’unica forma di teatro che si opponga 
al teatro contemporaneo “passatista”. Con il Teatro di Varietà. Manifesto 
futurista, Marinetti nel 1913 si scaglia contro i valori del teatro del tempo: 
simultaneità, rapidità e destrezza, imprevisto e improvvisazione, questi sono 
i valori alternativi che Marinetti vede nel varietà. Le serate futuriste, come 
quelle dada, presentano musica, poesia, azioni polemiche, sketches in cui gli 
artisti, come Giacomo Balla, Fortunato Depero, Francesco Cangiullo, Marinetti, 
Enrico Prampolini si espongono in prima persona al gioco della provocazione. 
Ma sono Raffaele Viviani, Ettore Petrolini e Rodolfo De Angelis gli attori del 
varietà che più si avvicinano per scelta e affinità al futurismo. La piccola 
borghesia, con i suoi valori dannunziani, è l’oggetto della loro satira, 
irriverente, graffiante e grottesca.  
Con la prima guerra mondiale lo spettacolo d’intrattenimento si tinge di 
patriottismo e “sciantose” avvolte in bandiere italiane intonano canti 
patriottici. Ma anche la tensione sociale entra nel caffè concerto e nel varietà, 
sebbene per poco. Gli scioperi e l’occupazione delle fabbriche nel 1918 
portano sul palcoscenico bandiere rosse e canti politici, contro cui si scatena 
una campagna della stampa poiché il varietà fornisce un’immagine non 
edificante dell’Italia per i reduci dal fronte.  
Con l’ascesa del fascismo gli esperimenti teatrali del varietà e del teatro della 
sorpresa futurista finiscono. Il varietà stesso inizia un processo di 
autocensura: gli scontri e le spedizioni punitive fasciste cancellano il 
tentativo dello spettacolo d’intrattenimento di entrare nel dibattito politico e 
così la satira si limita a quella bonaria di costume. La Belle Époque è 
definitivamente finita con la prima guerra mondiale, una nuova musica come 
il jazz, i foxtrot e i primi ragtime si affaccia nel varietà. Il cinema diventa il 
concorrente più pericoloso per lo spettacolo d’intrattenimento. Gli anni 
Trenta vedono l’affermarsi della rivista che, rispetto al varietà e al caffè 
concerto, si costruisce attorno a una sceneggiatura, a un testo scritto, quindi 
teatrale nel pieno senso del termine, anche se la struttura rimane la stessa 
del varietà, cioè costituita da numeri sfarzosi con i divi del momento, tutti 
lustrini e vedettes.  



Sono anche gli anni dell’avanspettacolo, parente povero del varietà e della 
rivista, che si svolge nelle sale cinematografiche prima o fra le proiezioni. Ma, 
mentre la rivista si pone in concorrenza con il cinema proponendo divi in 
carne e ossa, l’avanspettacolo scende a patti con il cinematografo, 
lusingando il pubblico che non può permettersi la rivista e offrendo un 
mondo un po’ abborracciato ma reale, che ristabilisce la vecchia complicità 
fra palco e spettatori.  
L’avanspettacolo arriva al suo massimo fulgore negli anni prima della 
seconda guerra mondiale, con personaggi come Totò, Dapporto e Fanfulla, 
che fanno trionfare la figura dell’attore capocomico, non più legato alla 
macchietta ma al gioco dell’invenzione di testi e storielle, con ampio spazio 
per l’improvvisazione assoluta. Negli anni della guerra sui palchi della rivista 
e dell’avanspettacolo appaiono volti nuovi come Anna Magnani, Aldo Fabrizi, 
Alberto Sordi e ancora, Renato Rascel, , il Quartetto Cetra, Ugo Tognazzi. Gli 
spettacoli si conformano al clima di guerra con una comicità evasiva e un 
repertorio di canzoni lirico-sentimentali. Con il coprifuoco, i bombardamenti 
e poi l’occupazione tedesca si continua a fare teatro, ma con orari 
pomeridiani e spettacoli sempre più corti, poveri, senza scene e con corpi di 
ballo di scarso rilievo.  
1945-1970 
Con la fine della guerra ritorna la possibilità e la voglia della vis polemica e 
della satira politica, e la rivista, se rimane qualunquista e reazionaria, 
scatena vere e proprie sommosse del pubblico, come a Milano nell’agosto 
del 1945 contro Soffia so’ di Garinei e Giovannini. In questi anni trionfa la 
coppia Anna Magnani - Totò, con la sua maschera da marionetta 
disarticolata, carica di angoscia surreale ed eccentrica follia. La rivista 
imbocca due strade differenti: quella sempre più spettacolare e lussuosa, 
dove accanto a comici come Totò o Macario continua a salire e scendere le 
scale fra decine di boys Wanda Osiris, e quella per attori di teatro di prosa e 
comici specializzati. 
Dopo la guerra si modifica essenzialmente l’aspetto musicale dello 
spettacolo d’intrattenimento: alle canzoni lirico-sentimentali con gorgheggi 
e filati alla Luciano Tajoli si accostano i ritmi che provengono dall’America. 
Rivista e simili vivono, però, su formule già collaudate, come l’operetta, 
Broadway, la canzone melodica d’evasione che si afferma sempre più grazie 
ai concorsi canori, primo fra tutti il Festival di Sanremo. Unica eccezione alla 
fine degli anni Cinquanta, anche se tangenziale rispetto allo spettacolo di 
intrattenimento, è il gruppo di Cantacronache che, nato a Torino nel 1958, 
mette insieme musicisti come Giacomo Manzoni, Valentino Bucchi, Sergio 
Liberovici, Fausto Amodei, e letterati quali Italo Calvino, Franco Fortini, 
Michele Straniero ed Emilio Jona. Allontanandosi dalla canzone disimpegnata 
e “gastronomica” del tempo, proponendo testi di alta fattura letteraria e 
nuove modalità musicali nel cantare la quotidianità, i Cantacronache 
modificheranno il futuro della canzone italiana.  



Negli anni Cinquanta nasce un modo diverso di fare la rivista, un nuovo 
umorismo colto e attento al teatro d’autore e di regia con Vittorio Caprioli e 
Franca Valeri. Altra esperienza importante è quella de Il dito nell’occhio di 
Franco Parenti, Dario Fo e Giustino Durano, in cui la satira politica diventa 
esplicita e militante.  
Negli anni Sessanta si può parlare per la prima volta di cabaret in Italia, 
anche se per un brevissimo periodo, con Paolo Poli, Giancarlo Cobelli, Laura 
Betti, Gino Negri e ancora Enzo Jannacci, Fiorenzo Carpi, Giorgio Strehler: è 
un cabaret di parola, ma la musica ha un’importanza centrale, sia quella 
scritta appositamente sia il repêchage critico delle canzoni popolari e del 
café chantant. Ultimo exploit dello spettacolo d’intrattenimento è la 
commedia musicale degli anni Sessanta e Settanta alla Garinei e Giovannini, 
ma è anche il declino finale. La televisione riassorbe dentro di sé il teatro di 
varietà, distruggendo la complicità fra pubblico e palcoscenico, ormai fittizia 
e precostituita. 
Il musical europeo 
Il musical è stato, prima in America, poi in Europa, una delle forme di teatro 
musicale più aderenti al mutare dello spirito dei tempi. Per lungo tempo i 
suoi due centri produttivi principali sono stati Broadway e Londra, con una 
serie di spettacoli nei quali è difficile distinguere ciò che costitutivamente è 
americano oppure europeo. Nell’ultima parte del secolo, si sono poi 
sviluppate esperienze rilevanti in Germania, in Italia e in Francia, ma il 
successo maggiore è arriso alla coppia britannica Lloyd Webber-Rice. 
L’opera in musica e il musical 
Quando nasce il musical del Novecento, in Europa? Se volessimo limitarci a 
una certa filologia dei generi musicali, dovremmo circoscrivere il musical alla 
sorgiva Inghilterra, alle sue forme di teatro musicale non operistico, che sin 
dal Settecento della Beggar’s Opera di John Gay (che ha ispirato nel 1728 le 
tavole satiriche di William Hogarth, e Kurt Weill e Bertolt Brecht esattamente 
due secoli dopo, per la loro Opera da tre soldi del 1928), hanno sviluppato 
un genere di intrattenimento fondamentalmente leggero, emancipato dalla 
tradizione operistica di Purcell e di Händel, e molto vicino a tutte le forme di 
musica tradizionale, popolare, di strada incarnate da generazioni di minstrels. 
Il pubblico di questo tipo di spettacolo non è aristocratico, ma borghese, e 
socialmente e culturalmente meno attrezzato; dalle origini, quello che poi si 
chiamerà nel Novecento musical, è una formula spettacolare di largo 
consumo, in cui è centrale, prima della qualità della scrittura musicale, la 
capacità performativa degli interpreti, tenuti a cantare, suonare, ballare, 
danzare intorno a intrecci di commedia, poi di vaudeville di matrice francese, 
oppure di “rivista”, intesa come palinsesto informale di vari numeri di 
spettacolo tenuti insieme dal prestigio di questa o quella cantante o attrice o 
ballerina. Se l’opera per secoli è stata servizio di corte, finanziata da una 
ristretta platea concentrata nelle capitali del potere politico e finanziario, il 
teatro musicale leggero sin dall’Ottocento ha dovuto concepirsi come un 



sistema di mercato, capace di rifinanziarsi, di produzione in produzione, la 
possibilità di mettere in scena un nuovo show: più uno spettacolo funziona, 
meno si innova, paradossalmente; più un titolo veleggia attraverso centinaia, 
migliaia di recite redditizie, meno il produttore e il compositore devono 
inventare un soggetto nuovo, che riavvicini l’audience. In questo senso il 
musical è stato centralmente negli USA, significativamente in Inghilterra una 
delle forme di teatro musicale più aderenti al mutare dello spirito dei tempi: 
dalla gaiezza degli anni Trenta, all’evasione antibellica dei Quaranta, alla 
retorica conservatrice dei valori piccolo-borghesi degli anni Cinquanta, alla 
trasgressione hippie di fine Sessanta (Hair di Galt MacDermot: Broadway e 
Londra nel 1968) e inizio Settanta, alle tematiche politiche degli anni Ottanta 
(Miss Saigon di Claude-Michel Schönberg, che nel 1989 citando Madama 
Butterfly di Giacomo Puccini inscena nella Saigon della débâcle americana 
l’ennesima tragica storia d’amore tra un occidentale e una orientale), a quelle 
civili e postmodern dei Novanta, che nel musical americano Rent di Jonathan 
Larson, andato in prima mondiale a New York nel 1996, a Londra nel 1998, 
hanno portato in scena il dramma dell’AIDS (il suo autore è morto di quella 
tisi novecentesca prima di vedere esordire il suo lavoro in scena) e la 
citazione delle drammatiche e speranzose storie di emarginazione e libertà 
delle generazioni di giovani creativi (la Bohème, ancora Puccini, insomma, 
come miniera di stilemi melodrammatici strazianti per tutti i musicali 
larmoyantes del Novecento). 
La più sfolgorante epopea del musical inglese è quella di cui sono 
protagonisti dagli anni Settanta dell’Ottocento il librettista umoristico William 
Gilbert e il compositore Arthur Sullivan con l’impresario Richard D’Oyly Carte, 
a Londra dal 1878 di H.M.S. Pinafore all’esotico Mikado del 1885 con una 
serie di esilaranti e perfette macchine spettacolari, zampillanti humour e 
buon gusto: sono i primi mattatori dell’operetta, dopo l’era Offenbach, a 
ritrovare una miracolosa commistione di raffinatezza letteraria, arguzia 
mondana, critica di costume, satira sociale. Se Offenbach è letteralmente la 
coscienza edonistica e autocritica della Parigi di pieno Ottocento, la ditta 
Gilbert & Sullivan marchia con il suo brand name l’era della Londra vittoriana, 
ipocrita, opulenta e cinica, ossia gli ultimi due decenni di un secolo imperiale. 
Il modello statunitense 
Le prime migrazioni oceaniche della matura operetta inglese si innestano 
negli Stati Uniti, in particolare a New York, e nel suo quartiere teatrale, 
Broadway, su una costellazione di formule di intrattenimento scatenate e 
brillanti, il cui primo esemplare manager è Florenz Ziegfield, che dal 1907 
nelle sue Follies traduce nel gusto un po’ più carnale del nuovo mondo le 
bellezze erotiche delle parigine Folies Bergères. 
I primi autori del nascente musical americano sono Victor Herbert, irlandese 
di New York (The Red Mill è del 1906), Rudolf Friml, immigrato boemo, 
quindi esportatore di veri cromosomi operettistici austro-ungarici 
(fondamentale la sua Rose Marie del 1924), e infine Sigmund Romberg, 
ungherese e quindi anche lui operettista geneticamente non modificato, con 



il suo Student Price, anch’esso del 1924: con loro ci si porta alle soglie della 
grande stagione “classica” del teatro musicale americano, che, dagli anni 
Trenta sino almeno ai Sessanta, proporrà straordinarie generazioni di 
compositori, producer, registi, coreografi che realizzano quella che sarà la 
storia del musical americano. Da Jerome Kern a Irving Berlin, da Richard 
Rodgers (con l’inseparabile librettista Hammerstein), a George Gershwin, 
Cole Porter, Leonard Bernstein, il cui Candide del 1956 e la cui West Side 
Story del 1957 sono tra i capolavori del teatro musicale del Novecento: dal 
corpo del musical americano, in tutto il mondo si sono stralciate per 
settant’anni songs che hanno pervaso la colonna sonora della canzone 
sentimentale e il repertorio di crooner come Frank Sinatra: in questo senso 
Cole Porter è più noto oggi per le sue “meravigliose canzoni” che per le 
decine di musical da lui scritti con alterno successo. 
Il sistema angloamericano e le produzioni europee di fine secolo 
Consegnando, per circoscrivere i campi, la straordinaria stagione 
cabarettistica/satirica della Germania prenazista al binomio Bertolt Brecht e 
Kurt Weill, che poi – esule negli Stati Uniti per sfuggire alle persecuzioni 
naziste – firma nei Quaranta originalissimi capitoli colti del musical 
americano (si pensi a Lady in the dark o One touch of Venus o The firebrand 
of Florence) e tornando al West End londinese è difficile distinguere, nella 
circuitazione regolare che si crea con New York dei titoli di maggior successo, 
ciò che costitutivamente sia musical europeo e cosa musical americano. 
Al di là del Paese natale del compositore, per il musical anglosassone sin 
dagli anni Trenta si costituisce un sistema produttivo collaudato e 
indipendente, che ignora il resto dell’Europa, e che soltanto a fine Novecento, 
in parte per l’egemonia culturale degli USA “liberatori”, in parte per l’esaurirsi 
malinconico del rinnovamento del teatro d’opera, ha cominciato a divenire 
presenza spettacolare regolare in Germania – primo Paese di penetrazione 
del musical anglosassone in Europa –, poi in Italia con la Compagnia della 
Rancia di Saverio Marconi, meno in Francia, dove c’è dagli anni Ottanta e 
Novanta una discreta linea di produzione di ottimi musical pensati in Francia 
ma prodotti a Londra, come in particolare i due splendidi spettacoli firmati 
da Claude-Michel Schönberg (musiche) e Alain Bloubil (libretto): Les 
Misérables (che esordisce al Barbican nel 1985) e Miss Saigon, forse uno dei 
più bei musical del secolo, in scena al Théâtre Royal dal 1989; a Parigi, 
invece, produce l’italiano Riccardo Cocciante negli anni postumi alla sua 
carriera di cantautore: Notre Dame de Paris è del 1998 e Le petit prince del 
2002. 
Ma nel sistema anglo-americano del musical del Novecento molto poco di 
inglese è penetrato negli States, mentre molto degli States ha abitato e abita 
i teatri londinesi. Uniche eccezioni sono stati alcuni musical “rock” degli anni 
Settanta, come il memorabile Tommy degli Who (film nel 1975), che a 
Broadway in forma scenica approda soltanto nel 1993. O il Rocky horror 
picture show di Richard O’Brien, che parte nel 1973 dall’off-West End per 
diventare poi uno dei feticci cult della controcultura in tutto il mondo, 



folgorando subito gli USA (Los Angeles, non a caso, più che New York) e 
divenendo film nel 1975. 
Il musical di Andrew Lloyd Webber e Tim Rice 
A Londra, il 22 marzo del 1948, nasce Andrew Lloyd Webber: di formazione 
classica, nel 1965 viene presentato a un paroliere che si chiama Tim Rice: 
Jesus Christ Superstar (1971), prima musical di successo e poi film epocale, 
segna l’avvio di una delle più prolifiche, melodiche, fresche, miliardarie 
vicende del musical del Novecento europeo, tra i cui capitoli compare nel 
2004, la versione cinematografica del Fantasma dell’Opera (Phantom of the 
Opera), 18 anni dopo l’esordio teatrale. Il film ha la regia di Joel Schumacher 
e la presentissima collaborazione di Lloyd Webber, che ha voluto che in tutte 
le edizioni distribuite nei vari Paesi europei i testi delle melodie fossero 
tradotti ritmicamente e cantati in lingua locale, per espandere quam maxime 
la ricezione melodrammatica del suo capolavoro glamour. Tratto dal 
romanzo di Gaston Leroux, il musical di Lloyd Webber, Il fantasma dell’Opera, 
è lo spettacolo teatrale che ha registrato una cifra record di 3 miliardi e 200 
milioni di dollari di incassi in tutto il mondo. Dal suo debutto avvenuto il 9 
ottobre 1986 all’Her Majesty Theatre, nel West End londinese, è stato visto 
da oltre 80 milioni di persone. Oltre 65 mila repliche sono andate in scena 
nei teatri di 18 Paesi, in tutto il mondo. Nell’agosto 2003, lo spettacolo ha 
festeggiato la sua settemillesima replica londinese. La prima produzione di 
Broadway del Fantasma ha debuttato al Majestic Theatre di New York nel 
gennaio del 1988, e da allora è diventato il secondo musical più 
rappresentato della storia di Broadway (dopo Cats, sempre di Lloyd Webber), 
visto da 10 milioni e 300 mila spettatori. Pubblicato nel 1987, il disco tratto 
dal musical originale, con Michael Crawford nel ruolo del Fantasma e Sarah 
Brightman in quello di Christine, è stato l’album di songs da un musical più 
venduto di tutti i tempi, con i suoi oltre 40 milioni di copie vendute. È stato 
anche il primo album di questo tipo nella storia musicale inglese ad arrivare 
in vetta alle classifiche, e da allora ha vinto dischi d’oro e di platino, sia in 
Gran Bretagna che negli Stati Uniti (nella primavera del 2006, una versione di 
90 minuti del musical debutta in un nuovo, modernissimo teatro da 25 
milioni di dollari, progettato e costruito specificamente per questa 
produzione).  
Il film di Schumacher ha notevoli affinità estetiche ed emotive con la versione 
musical per Broadway (2002) della Bohème di Puccini o con il sovreccitato, 
adrenalinico Moulin Rouge (2001), firmati dal regista australiano Baz 
Luhrmann; Moulin Rouge, con Nicole Kidman ed Ewan McGregor, è un 
originale musical cinematografico denso di citazioni: siamo dentro un 
potente melodramma romantic, che traduce, in codici spettacolari 
contemporanei, formidabili perduti modelli espressivi dell’Ottocento. Come 
canta il geniale Fantasma-compositore (rinnegato dal successo per la sua 
orrenda deformità fisica e la sua sindrome maniaco-depressiva), alla sua 
sensuale, virginale allieva-amata-cantante, seducendola irresistibilmente, Il 
fantasma dell’Opera è, come ogni grande musical del Novecento europeo, 



una esemplare sweet intoxication, che concede ancora al canto 
melodrammatico – defunto, rimpianto anacronismo – una lugubre chance: 
“Let the dream begin, let your darker side give in to the power of the music”.  
Musica e altri linguaggi 
Musica, grafica, immagine 
La musica ha sempre avuto un’“immagine”; dalle locandine del rock delle 
origini ai sofisticati sistemi multimediali dei concerti attuali, passando dalle 
copertine al packaging, ai videoclip e ai siti web. Si costruisce così un 
territorio importante anche per l’evoluzione complessiva del linguaggio 
visivo. 
Gli anni Sessanta, tra subculture e mercato 
Il mercato della musica pop ha offerto spunti molto forti alla storia del 
graphic design, ad esempio nella definizione del rapporto fra underground e 
mainstream (per quanto queste due parole possano avere valore oggi), e 
nella conseguente logica di definizione di stili visuali fagocitati e riproposti 
dal mercato delle merci, non solo musicale ovviamente. Poi, ha sollevato, 
sempre più frequentemente specie in tempi recenti, problematiche 
sinestetiche. Infine, ha anche permesso a progettisti giovani di trovare 
affermazioni più o meno definitive. Va inoltre considerata l’articolazione del 
meccanismo di comunicazione messo in moto dall’industria ma anche 
dall’autoproduzione che, in campo musicale, non si limita certo alle 
copertine dei dischi (oggi cd). 
Una delle prime date fondative è costituita dall’apparizione dei cosiddetti 
manifesti psichedelici nella California degli anni Sessanta. Wes Wilson, Rick 
Griffin, Mouse & Kelley, Victor Moscoso sono i cinque riconosciuti maestri di 
una linea che abbatte i criteri di leggibilità in favore di una visionarietà 
capace di mescolare radici colte (Secessione viennese e art nouveau) e 
popolari (kustom kulture e iconografia surf). Anche le copertine si aprono a 
soluzioni curiose: il fumetto (il leggendario Cheap Trills dei Big Brothers and 
the Holding Company disegnato da Robert Crumb) o la fotografia 
debitamente virata. Non va inoltre dimenticata l’importanza delle luci negli 
spettacoli di allora (al Fillmore e all’Avalon Ballroom, nella fattispecie): le 
varie crew come Holy Sight firmano regolarmente gli spettacoli finendo nei 
manifesti con un ruolo non certo secondario. Ciò rappresenta un salto in 
avanti molto forte rispetto a una tradizione, quella del rock delle origini, 
ragionevolmente vernacolare (oggi molto riscoperta, invero), legata alle 
origini contadine del genere, ibridate con influenze provenienti dallo sport 
(la boxe, in primis). È vero però che il jazz già dagli anni Cinquanta ci ha 
dato prove raffinate, talora rarefatte, di maturità del visual: pensiamo al caso 
straordinario di Reid Miles (con il fotografo Francis Wolff) per l’etichetta Blue 
Note. 
Ma negli anni Sessanta la discografia è un mercato già maturo (celebre la 
scrittura dei Grateful Dead, che impegnano l’etichetta discografica in favore 



di concerti gratuiti nell’area di San Francisco). Le belle copertine fotografiche 
di Jimi Hendrix (1942-1970) sono un prodotto ben confezionato, in linea 
tuttavia con le emergenze dell’epoca, e non indenne dai meccanismi della 
censura. Nella contaminazione fra subcultura e mercato giocano anche i 
Beatles: ne sono un esempio la celebratissima copertina di Sgt. Pepper’s 
Lonely Hearts Club Band (foto di Peter Blake), con tutti i suoi simbolismi per 
iniziati; ma anche la coeva banana di Andy Warhol per i Velvet Underground 
(1967).  
Una dicotomia già affrontata dal jazz riguarda strettamente i progettisti 
grafici: fra unicità e sistema, ovvero fra varietà delle immagini e 
coordinazione, all’interno di collane o rispetto all’identità della casa editrice. 
Ciò naturalmente ha un corrispettivo commerciale: la necessità di imporre un 
grande hit (che il suo visual sia o meno deciso in collaborazione con il 
musicista) versus l’autorevolezza di alcune etichette che faccia da garanzia 
sui contenuti. È forse, quest’ultimo, il caso di Atlantic, che negli anni 
Sessanta si avvale della collaborazione di Paula Scher (delle Pentagram), 
designer di eccezionale levatura.  
Gli anni Settanta e l’esplosione del punk 
È un’antinomia cara alla storia del graphic design, quella fra sistema e 
immagine, fra rigore scientifico e creatività artistica. I primi anni Settanta ci 
raccontano dell’evoluzione surrealista della visionarietà, cara al decennio 
precedente, nelle copertine fantasy di Roger Dean. Illustrazione contro 
fotografia, si potrebbe anche suggerire, nell’ascesa di fotografi celebri come 
Mick Rock: pensiamo ai ritratti di David Bowie, musicista peraltro, come 
avremo modo di vedere, estremamente attento al visual. Con un esempio che 
è una miscela fra le due, in chiave nouveau réalisme: Hipgnosis e la sua 
storica collaborazione con i Pink Floyd. Nell’orizzonte del glam appare una 
logica di estetica globale e di coordinazione stilistica che ovviamente trova 
conferme sulla scena dei concerti, ma che riguarda anche specificamente il 
progetto grafico: Brian Ferry con i Roxy Music appare come art director, 
avvalendosi di fotografi quali Nick Deville. 
Ma un’altra e più sonora esplosione è all’orizzonte: il punk, dove la grafica 
ha parecchio da dire, non solo perché, fra locandine e copertine, autori come 
Jamie Reid (Sex Pistols) impongono uno stile destinato a essere un punto di 
riferimento; ma anche perché fenomeni correlati come le fanzine (fan-
magazine) finiscono per estendere massicciamente le propaggini di questa 
estetica. La rivista “Rolling Stone” è all’epoca già diventata una celebrità 
mainstream: da una nascita underground nel 1967, con la chiamata di grafici 
come Martin Sharp e Richard Neville, provenienti dall’ipervisionaria “Oz”; al 
progetto di un professionista come Roger Black, sviluppato in 
contemporanea ai suoi interventi su “Newsweek” e “Harper’s Bazaar”. La 
fanzinerie punk si trasforma in editoria: anche in Italia, con “Rockerilla”, ad 
esempio, replicando rudezze destinate a raffinarsi nell’immaginario artificiale 
della New Wave. Da qui prendono le mosse autori destinati a essere 
consacrati dal nascente star-system della grafica, legati a etichette che sono 



espressione di culture peculiari: Peter Saville e la Factory, Malcom Garret, 
poco più tardi Vaughan Oliver e la 4AD. La prima vera star nel graphic design 
formatosi nell’industria musicale è Neville Brody, anche se la sua fortuna è 
dovuta al mensile “The Face”. Si tratta di etichette che non adottano logiche 
di sistema ma che affidano ormai la loro riconoscibilità alla cifra stilistica di 
un progettista. 
Dai videoclip ai cross media 
La nascita del videoclip pone ulteriori problemi, inizialmente scarsamente 
affrontati, di coordinazione: è pur vero che, essendo la regia compito di altri 
specialisti, i progettisti grafici si danno da fare anche in questo settore. Un 
caso italiano è Francesco Messina (Polystudio) nel suo rapporto 
pluridecennale con Franco Battiato. Una figura che può rivestire in realtà 
anche il ruolo di produttore; come il sempre nostrano Giacomo Spazio, alle 
prese con l’edizione, e il graphic design, della più celebre fra le indie 
(etichetta discografica indipendente) italiane, la Vox Pop. 
Tali problematiche sono destinate a consolidarsi negli anni Novanta, a fronte 
di un mercato ancor più complesso e di una evoluzione tecnologica inusitata 
(come l’apparizione del web). È ancora il lavoro per le indie a connotarsi 
attraverso il lavoro di studi come Designers’ Republic per Warp. Addirittura, 
qualche progettista potrebbe vantare di aver coniato (involontariamente) 
l’immaginario di un genere, come nel caso di Art Chandry con il grunge. Lo 
sviluppo delle nuove tecnologie riguarda direttamente anche la forma 
spettacolare della musica sancita, a livello di massa, dagli U2, con un 
richiamo fra videoclip e proiezioni in scena. L’avvento del cd invece non 
diminuisce l’importanza del graphic design, anzi pone nuove problematiche 
di packaging. Sono i gruppi legati alla scena elettronica in realtà a 
individuare il percorso evolutivo: la scena techno berlinese, fatta di flyers (gli 
inviti per le serate) e prime proiezioni digitali, è ben rappresentata, in tutto il 
suo splendore artificiale, dal volume Localizer 1.0 edito in Germania da Die 
Gestalten Verlag. Ma la fusione è alle porte: Tomato, uno degli studi 
londinesi più affermati dell’ultimo decennio, vanta al suo interno due 
componenti della band elettronica degli Underworld.  
Strutture specializzate, come la londinese UVA, producono set per concerti e 
ambientazioni per eventi commerciali (anche sonore). Sempre di graphic 
design si tratta quando crew come D-Fuse (ex assistenti in Tomato) vincono i 
primi contest dedicati al settore (Netmage). Anche l’orizzonte del videoclip si 
allarga: autori come Chris Cunningham, Spike Jonze, Michel Gondry arrivano 
a due passi, in certi casi, dalla pura sinestesia. Nel caso di Mike Mills (Air, 
Kelly Watch The Stars), è lecito parlare esplicitamente di matrice comune con 
il graphic design. Nasce un ambito, quello dei cosiddetti cross media, che 
ibrida di fatto provenienze, formazioni, mezzi: la grafica è presente in tutte 
le sue forme (lettering, immagini fisse, diagrammi, elementi di 
impaginazione) al fianco di riprese video sempre più trattate (e a sempre 
minor costo) e all’animazione gratificata dall’avvento di Flash, 
originariamente un programma per il web. Onedotzero, con il suo sito, le sue 



release e dvd, i suoi libri (Blur) si preoccupa di monitorare un settore ancora 
in fase di pieno fermento. Un fermento poliedrico, che prescinde dalle 
tecnologie. Le copertine di Jonathan Barnbrook, ancora per Bowie, ce lo 
dimostrano; anche nel mainstream. 
Rock e moda 
Il discorso sui rapporti tra moda e rock ha spesso inteso la prima come 
sinonimo di conformismo, il secondo come spazio di sperimentazione di 
nuove e originali identità visive. Esistono, però, scambi, complicità 
reciproche e forme di collaborazione diretta tra questi due ambiti della 
produzione culturale. Rock e moda presentano, infatti, comune attenzione 
per la centralità dell’immagine, la sperimentazione stilistica e il culto delle 
celebrità. 
L’identità visiva del rock 
Nel descrivere la vicenda del rock è difficile separare gli elementi visivi da 
quelli sonori. I gesti, la mimica, la drammaturgia e la scenografia hanno un 
ruolo determinante nella dimensione performativa del concerto e, più 
recentemente, del videoclip. Gli abiti plasmano l’io visibile delle rockstar e 
continuano ad agire oltre la sfera pubblica del concerto, delle fotografie di 
scena e delle copertine dei dischi. Fin dal secondo dopoguerra – quando il 
rock è codificato come genere musicale – la sua storia può essere intesa 
come un percorso che parte dalla musica e coinvolge la moda o viceversa. È 
quest’ultimo il caso dei teddy boys, giovani inglesi della working class che 
ancora prima di ascoltare il rock’n’roll di provenienza statunitense vestono 
aristocratici completi rétro in stile edoardiano. All’inizio degli anni Cinquanta, 
essere teddy boys o teds (diminutivo di Edward VII, monarca del Regno Unito 
dal 1901 al 1910) significa soprattutto commissionare costosi vestiti ai sarti 
londinesi di Savile Row, ieri come oggi sinonimo di sartorialità britannica. Lo 
stile neo-edoardiano – con le sue giacche lunghe a doppio petto, i colli e i 
polsini di velluto e i panciotti fantasia – è così sfarzoso da apparire come 
oltraggiosa risposta giovanile al razionamento dei generi di abbigliamento, 
politica attuata dal governo inglese durante il secondo conflitto e ancora 
vigente nei primi anni Cinquanta. Per il collegamento dei teds al rock’n’roll 
bisogna attendere almeno il 1955, anno in cui il film statunitense Blackboard 
Jungle trasforma il brano Rock Around the Clock di Bill Haley in un successo 
internazionale. I completi con collo a scialle e giacche lunghe in tartan – 
indossati nel 1957 dallo stesso Haley e dai suoi Comets in occasione della 
prima apparizione londinese – combinano gusto neo-edoardiano e recupero 
dello stile afro-americano zoot-suit degli anni Quaranta. Alla costruzione 
dell’identità visiva della prima generazione del rock partecipano anche le 
gonne a ruota con romantici sottogonna spumeggianti, ispirate alla linea di 
haute couture parigina new look lanciata da Christian Dior nel 1947. Un’altra 
icona degli anni Cinquanta è la “banana”, acconciatura-costruzione lucida e 
iperbolica come le linee aerodinamiche del design americano e le pinne 
cromate delle Cadillac. Tra America ed Europa, ci sono i capelli impomatati 
degli statunitensi Elvis Presley e Little Richard, ma anche quelli dei francesi 



Jessé Garon e Isidore Isou (il fondatore del lettrismo) e degli italiani Little 
Tony e Bobby Solo. 
Il dialogo tra rock e moda 
Dall’inizio degli anni Ottanta, il tema dei rapporti tra rock e moda ha 
suscitato una grande attenzione soprattutto in coincidenza con l’emergere di 
concetti quali sottocultura e street-style, che hanno esaltato l’antagonismo 
con la moda ufficiale di sartorie, stilisti e riviste patinate. I discorsi sulle 
sottoculture hanno messo in luce il rock come portatore di valori sociali ed 
estetici positivi quali libertà, ribellione, autenticità e originalità stilistica, 
riducendo invece la moda a una forma equivoca di commercializzazione e 
sfruttamento di tali valori. Così, per esempio, l’antropologo Ted Polhemus 
(Street Style, 1994) intende l’uso frequente del giubbotto nero e zippato da 
motociclista come bisogno di garantire l’autenticità del musicista, a 
cominciare da rockstar come Gene Vincent, passando per Jim Morrison, Lou 
Reed, The Clash fino a Bruce Springsteen e George Michael. Al contrario, 
Polhemus presenta la traduzione dello stesso giubbotto da parte di stilisti 
quali Katharine Hamnett, Pam Hogg, Jean-Paul Gaultier, Claude Montana, 
Thierry Mugler, Gianni Versace e John Richmond come dimostrazione 
dell’inautenticità di una moda che imita spesso gli stili di strada e 
l’apparenza delle rockstar. 
Ma la moda è una realtà complessa, dinamica e non riducibile a un processo 
di imitazione. La sua storia è fatta anche di scambi, di forme di complicità e 
di collaborazione con le altre espressioni culturali. Dagli anni Sessanta, le 
nuove mode si codificano nel fenomeno delle boutique, i cui gestori sono 
spesso trend setter, animatori culturali, manager e image maker di musicisti 
e band emergenti. In altri casi i ruoli si invertono: al culmine del successo, i 
Beatles aprono a Londra la Apple Boutique, mentre il gruppo Equipe 84 
inaugura a Milano il primo Equipe 84 Bazaar nel 1967, cui seguiranno altri 
43 negozi in franchising diffusi su tutto il territorio italiano. In quel decennio 
Londra è il punto di riferimento per le nuove mode, le nuove band musicali e 
le nuove boutique. Barbara Hulanicki, nella sua autobiografia From A to Biba 
(1983), spiega l’importanza della musica nella vita di una boutique di quegli 
anni. Parlando della sua Biba, afferma con orgoglio che “il negozio aveva la 
musica migliore della città, scelta da Elly e Irene. Quando eravamo stanchi, 
ecco che arrivava Leader of the Pack delle Shangri-Las”. Nella psichedelica 
Swinging London dei Pink Floyd le boutique di culto sono Granny Takes a 
Trip, I Was Lord Kitchener’s Valet e Lord John. Il cambio di scena degli anni 
Settanta non scardina il connubio tra negozi, produzione di mode e di 
musica perché, come spiega Malcom McLaren, “la moda sembrava essere il 
luogo d’incontro di musica e l’arte”. Lo stesso McLaren – protagonista della 
scena punk-rock inglese della seconda metà degli anni Settanta quale 
manager e image-maker dei Sex Pistols – esordisce a Londra come creatore 
di abiti e gestore di un negozio di abbigliamento. Nel 1971 McLaren e l’allora 
compagna Vivienne Westwood (poi divenuta stilista di fama internazionale) si 
insediano al numero 430 di King’s Road, dove il loro negozio dall’identità 



camaleontica cambierà spesso nome: Paradise Garage, Let it Rock, Too Fast 
To Live Too Young To Die e, nel 1974, Sex. Specializzato nella vendita di 
“rubberwear, glamourwear & stagewear” – recita un annuncio pubblicitario 
dell’epoca – Sex diventa centro di elaborazione dell’estetica punk. Vi si 
trovano in vendita maschere sado-maso di gomma, golfini di mohair in 
colori pop, catene, giubbotti zippati e t-shirt con una contraddittoria 
iconografia politica che va dal radicalismo anarchico alle svastiche naziste. 
Nonostante il caso emblematico McLaren e Westwood nel ruolo di stilisti, le 
resistenze ad accettare la relazione tra punk e moda sono ancora oggi 
diffuse. Complice di queste resistenze è la promozione, da parte dei media, 
dell’immagine del punk come puro oltraggio a tutte le norme musicali e 
sartoriali. Un’interpretazione, questa, condivisa allora dal teorico delle 
sottoculture Dick Hebdige nel suo fondamentale Subcultures. The Meaning of 
Style (1979), sebbene lo stesso autore abbia ritrattato questa interpretazione 
già alla fine degli anni Ottanta, considerandola troppo semplicistica poiché in 
realtà “le iperboli visuali e musicali del punk aiutarono a far prosperare le 
industrie inglesi della moda”. 
Le rockstar tra “simbolismi sartoriali” e culto della celebrità 
Il rock e la moda creano e alimentano un immaginario contemporaneo 
popolato di celebrities. Nel suo New Society (1967), la scrittrice Angela 
Carter racconta gli esiti mediatici del processo per droga ai Rolling Stones: 
“un elegante scontro di simbolismi sartoriali” tra il giudice in toga e parrucca 
e i “bellissimi ragazzi in fronzoli, abbigliati nelle tinte del tramonto”. Carter 
evidenzia l’uso strategico del vestire da parte degli Stones che “hanno 
sempre usato le armi sartoriali – dagli inizi relativamente sobri (capelli lunghi 
e sporcizia) al famoso paginone centrale del Daily Mirror in superdrag”. 
Le relazioni tra rock e moda sono lunghe e proficue ed è nel contesto della 
cultura popolare che elaborano un comune progetto di rottura con le 
convenzioni visive, di nobilitazione della marginalità sociale e di 
sperimentazione delle identità multiple fino alla provocazione del cross-
dressing. Dopo i Rolling Stones in superdrag, è la volta del glam rock degli 
anni Settanta con Marc Bolan in abiti di lamé e David Bowie vestito da Ziggy 
Stardust con piume e lustrini. Grace Jones e Annie Lennox divengono icone 
glamour degli anni Ottanta indossando completi da maschio dominante, 
mentre Kurt Cobain in abiti da ragazzina fa parte dell’immaginario più 
dimesso del grunge dei primi anni Novanta. Nel corso degli ultimi 
cinquant’anni le star del pop-rock emergono come potenti agenti 
provocatori di nuove mode, testimonial delle mode stesse e promotori di 
firme dello stilismo. A volte la consanguineità tra moda e musica è 
particolarmente evidente, come nel caso della fashion designer inglese Stella 
McCartney, figlia dell’ex Beatles Paul McCartney.  
La moda contribuisce a creare un’aura divina intorno alle rockstar 
contemporanee e Rock and Royalty (1996) di Gianni Versace si basa sulla 
convinzione che le rockstar siano oggi i nuovi reali. In questo libro 
fotografico – che si apre con la doppia dedica dello stilista italiano a Lady 



Diana “che ha reso glamour i reali” e a Elton John “che è diventato 
un ’sovrano’ del rock” – sfilano le immagini di Tina Turner, Sting, Prince, 
Madonna, Elton John e Jon Bon Jovi, tutti interpreti delle collezioni Versace 
dei primi anni Novanta. Le rockstar continuano a essere protagoniste della 
scena mediatica, anche se a volte in modo più profano, come nella campagna 
pubblicitaria primavera-estate 2000 del marchio d’abbigliamento italiano 
Diesel. Concepita come parodia di un giornale scandalistico intitolato 
ironicamente It’s Real, la campagna segue in modo ossessivo una finta 
country rockstar di nome Joanna, restituendone la vita “Day by day. Minute 
by minute”.  
I compositori e la danza 
Nel Novecento, la danza e la musica affrontano un profondo rinnovamento 
estetico e tecnico, con il superamento delle convenzioni accademiche e un 
rinnovato rapporto con altre forme artistiche. A partire dal sodalizio tra 
Chajkovskij e Petipa nell’ambito del balletto romantico fino alle ricerche 
dell’avanguardia più iconoclasta condotte dalla coppia Cage-Cunningham, 
molti compositori del XX secolo, attratti dalle nuove possibilità espressive del 
balletto moderno, hanno contribuito all’ampliamento delle potenzialità 
offerte dal rapporto fra musica e danza, collaborando strettamente con i 
coreografi più innovativi. 
Il rinnovamento del balletto 
All’inizio del Novecento, nel panorama della danza europea dètta ancora 
legge il balletto romantico, nato da una visione idealistica della vita, nel 
quale la tecnica di base esalta la leggerezza femminile e la verticalità dei 
movimenti; attraverso il tutù e le punte, la prima ballerina viene mitizzata, 
innalzata a divinità. La scuola del balletto romantico, nata in Italia all’inizio 
dell’Ottocento, sviluppatasi a Parigi e poi approdata in Russia nella seconda 
metà del secolo, raggiunge nei teatri imperiali di Pietroburgo il massimo 
splendore grazie al coreografo marsigliese Marius Petipa (1818-1910). Nel 
periodo in cui egli dirige il teatro fino al suo congedo (1904) vengono 
presentati i tre capolavori di Pëtr Il’ic Chajkovskij (1840-1893): La bella 
addormentata nel bosco (1890), Lo schiaccianoci (1892) e il Lago dei cigni 
(1895). Per la prima volta si assiste a una compiuta cooperazione tra 
compositore e coreografo: una rivoluzione intellettuale e un modello 
canonico, il cui risultato è una musica “danzante” per eccellenza, che ancora 
oggi non teme confronti.  
Un altro avvenimento decisivo per il rinnovamento del balletto è l’arrivo a 
Pietroburgo nel 1905 di Isadora Duncan (1877-1927), proveniente dagli Stati 
Uniti. Ignorata in patria, è ammiratissima a Londra, Parigi, Vienna e Berlino: 
abolite punte e scarpette, balla scalza, usa tuniche al posto del tutù e 
considera la nudità il massimo della purezza. Il suo stile si ispira alla scultura 
greco-romana con gesti plastici e atletici. Il giovane Michail Fokin (1880-
1942), ballerino e coreografo, trova nelle proposte della ballerina americana 
un sostegno alle sue idee riformatrici, mentre l’impresario Sergej Diaghilev 



(1872-1929), con la compagnia dei Ballets Russes, dà vita a uno 
straordinario movimento intellettuale che coinvolge tutti gli artisti più 
rappresentativi dell’epoca e stabilisce con Igor Stravinskij (1882-1971) 
un’intesa, umana e artistica, esemplare e irripetibile. 
Molti compositori del Novecento sono stati attratti dalle nuove possibilità 
espressive del balletto moderno; danza e musica sono così progredite 
insieme, con un costante influsso reciproco. Il balletto romantico si era 
basato su musiche orecchiabili di scarso valore, largamente stereotipate: con 
Chajkovskij e Delibes il livello musicale del balletto migliora notevolmente, 
ma le composizioni strutturalmente più complesse provocano un certo 
smarrimento sia nei coreografi meno aggiornati che negli spettatori più 
conservatori. 
Tuttavia, ancor prima dell’apparizione di Stravinskij, Béla Bartók (1881-1945) 
e altri compositori d’avanguardia sulla scena del teatro coreografico, la 
danza d’arte ha intrapreso un processo di metamorfosi estetica in parallelo 
con il riaccendersi dell’interesse, anche nel mondo del balletto romantico, 
verso il folklore e le tradizioni popolari: nascono così le danze polovesiane 
del Principe Igor (1909) di Borodin/Fokin, Shéhérazade (1910) e Il gallo d’oro 
(1914) di Rimskij-Korsakov/Fokin. 
Da Debussy a Schaeffer 
In Francia, fra i compositori affascinati dalla danza, Claude Debussy (1862-
1918) nel 1911 scrive Le martyre de Saint-Sébastien, oratorio scenico su 
testo di Gabriele D’Annunzio, per la danzatrice Ida Rubinstein, e l’anno 
seguente dà il permesso di utilizzare il Prélude à l’après midi d’un faune per 
l’interpretazione coreografica di Vaslav Nijinskij: sarà un memorabile 
scandalo, prima ancora del Sacre stravinskiano. Nel 1913, su commissione 
dello stesso Diaghilev, compone il poema danzato Jeux, un passo a tre 
accolto con una certa indifferenza dal pubblico.  
Maurice Ravel (1875-1937) contribuisce al repertorio dei Ballets Russes con 
Daphnis et Chloé, tratto dal romanzo ellenistico di Longo Sofista, con la 
coreografia di Fokin: ambientato in una Grecia mitologica e incantata, è un 
lavoro in cui tutte le risorse strumentali sono impiegate per creare seduzioni 
sonore, delicate figure di danza, o momenti di vibrante forza dionisiaca. 
Altre sue partiture, nate inizialmente per una fruizione concertistica, 
vengono riadattate per la danza: su sollecitazione della danzatrice Nina 
Trouhanova, i Valses nobles et sentimentales (1911) sono riproposti con il 
titolo Adelaïde ou le langage des fleurs, mentre di Ma Mère l’Oye (1912) 
viene adattata una versione orchestrale. Sono invece espressamente 
concepiti per il balletto La valse (1920) e il famosissimo Boléro (1928) 
dedicato a Ida Rubinstein. Dello stesso periodo è La Péri (1912) di Paul Dukas, 
elegante composizione influenzata dai modelli russi. 
Manuel De Falla (1876-1946) compone per la danza, oltre a El amor brujo 
(1915), El sombrero de tres picos (1917), in cui elementi melodici popolari 



spagnoli si combinano con stilemi neoclassici, che troveranno nel Pulcinella 
(1920) di Stravinskij, una rappresentazione più organica. 
Tra il 1920 e il 1925 la scena teatrale parigina è attraversata dalla compagnia 
di ballo svedese, fondata da Rolf De Maré, che si avvale dell’audace 
coreografo, direttore e primo solista Jean Bîrlin: a lui si deve il lancio del 
Gruppo dei Sei con lo spregiudicato lavoro collettivo Les mariées de la Tour 
Eiffel (1921). Tra i successi più significativi dei Ballets suédois si deve 
ricordare La création du monde, con musiche di Darius Milhaud (1892-1974), 
su un soggetto di Blaise Cendrars, scene e costumi di Fernand Léger, 
rappresentato per la prima volta a Parigi, al Théâtre des Champs-Elysées, il 
25 ottobre 1923. 
All’avvio del Novecento il panorama del balletto in Italia si presenta piuttosto 
spento rispetto agli ultimi decenni dell’Ottocento. Nei primi trent’anni, dopo 
l’ubriacatura dei “balli grandi” (Excelsior in testa) si verifica una battuta 
d’arresto dovuta in gran parte alla negligenza e incompetenza di pubblico e 
critica. La danza rinnovata dalla compagnia dei Ballets Russes non viene 
recepita ed è tacciata di spirito elitario. 
Una svolta decisiva si presenta con l’arrivo in Italia del coreografo ungherese 
Aurelio M. Milloss (1906-1988): egli realizza una riforma simile a quella 
promossa da Djagilev agli inizi del secolo, invitando i grandi pittori a 
realizzare scene e costumi delle sue creazioni e collaborando attivamente 
con musicisti e compositori di fama internazionale. 
Particolare importanza ha l’incontro con Béla Bartók, con il quale stabilisce 
una profonda intesa, a partire dal celebre Mandarino meraviglioso andato in 
scena alla Scala il 12 ottobre 1942, poi ripreso in numerosi teatri in Italia e 
all’estero. Millos realizza la coreografia anche di un altro balletto composto 
da Bartók, Il principe di legno (1950), e di musiche preesistenti del 
compositore connazionale. 
Il movimento centroeuropeo a favore della danza libera, che in Italia ha avuto 
deboli echi incontrando difficoltà ricettive, ha trovato uno dei terreni più 
fertili in Francia, dove si sono sviluppate geniali personalità di coreografi, 
artefici insieme ai compositori di realizzazioni eccezionali. Roland Petit 
(1924-), allievo di Serge Lifar ed enfant prodige della danza, firma appena 
ventenne i capolavori Les forains (1945) su musica di Henri Saguet e Le jeune 
homme et la mort, su brani di Johann Sebastian Bach orchestrati da Ottorino 
Respighi e libretto scritto in collaborazione con Jean Cocteau. 
Maurice Béjart (1927-2007), fondatore del Ballet du XXeme siècle e del 
Lausanne Ballet, attivo per la maggior parte della sua carriera fuori del suo 
Paese, proprio per il Ballet de l’Etoile di Parigi ha creato il suo primo 
capolavoro, Symphonie pour un homme seul, su musica concreta di Pierre 
Henry e Pierre Schaeffer, concepita come la rappresentazione coreutico-
musicale dell’uomo moderno. 
Unione Sovietica e Stati Uniti 



Se molte componenti della danza moderna sono state esportate dalla Russia, 
grazie a Diaghilev e ai migliori elementi della sua compagnia, il “balletto 
russo”, attivo e celebre all’estero, in patria si tiene quasi orgogliosamente 
estraneo alle moderne esigenze di rinnovamento e di libera ricerca. Lo 
sperimentalismo, che subito dopo la rivoluzione d’ottobre investe vari settori 
della cultura, si presenta meno efficacemente nel mondo del balletto. Verso 
la metà degli anni Venti rinascono le scuole con un’impostazione classicista, 
in accordo con la politica culturale sovietica: il primo successo di netta 
ispirazione socialista è costituito da Il papavero rosso (1927) di Reinhold 
Moricevic Glière.  
Nel 1936 si svolge a Mosca un festival della danza popolare e nello stesso 
anno viene istituito un organo di Stato volto alla rinascita pedagogica del 
ballo folklorico: due avvenimenti di fondamentale importanza ai quali si 
aggiunge nel 1937 la fondazione della compagnia di danza popolare 
dell’URSS. Sono queste impostazioni a fornire le basi per le creazioni dei 
musicisti e coreografi della nuova generazione. Nell’ambito del balletto 
d’arte, i vertici espressivi sono rappresentati dalla produzione di Prokof’ev 
(1891-1953); tornato in patria dopo una lunga permanenza in Europa, già ha 
al suo attivo quattro partiture ballettistiche (Chout, 1920; Le pas d’acier, 
1925; L’enfant prodigue, 1928; Sur le Borysthène, 1932), caratterizzate da 
notevole diversità nei contenuti e modernità delle soluzioni espressive. 
Messo di fronte alla tradizione di stampo classico, Prokof’ev concepisce una 
sorta di versione coreografica del melodramma, dando sfogo all’invenzione 
melodica. Romeo e Giulietta (1935-1936), Cenerentola (1940-1944) e La 
favola del fiore di pietra (1948-1950) sono i tre balletti del periodo sovietico: 
i primi due sono capolavori in cui è molto curata la caratterizzazione dei 
personaggi secondo la lezione di Chajkovskij; nell’ultimo, basato su 
leggende popolari russe, l’autore si piega all’estetica del realismo socialista. 
L’altro grande compositore che si dedica al balletto è Dmitrij Sostakovic 
(1906-1975). Coltiva inizialmente uno stile “modernista” che riscuote scarsi 
consensi; i suoi primi due lavori L’età dell’oro (1930) e Il bullone (1931) 
vengono ingiustamente disapprovati dalla critica sovietica e il terzo, 
intitolato Il limpido fiume (1935), è addirittura oggetto di censura. Tali 
accoglienze inducono il compositore ad abbandonare il genere del balletto 
per farvi ritorno durante l’ultimo anno di vita con un lavoro, I sognatori 
(1975), che rielabora le soluzioni precedenti. 
Maggiore fortuna incontrano balletti tradizionalisti come Gajaneh (1942), di 
Aram Khačiaturian, in cui si fondono elementi folklorici con motivi 
ideologico-rivoluzionari. Anche in anni più vicini a noi, il balletto russo ha 
conservato alcune caratteristiche peculiari: da Borodin a Khačiaturian, da 
Čajkovskij a Stravinskij, il motivo di fondo che accomuna tutti è l’elemento 
popolare della danza, terreno sul quale la coreografia si è sviluppata in una 
dimensione internazionale nelle scuole del Kirov di Leningrado e del Bolschoi 
di Mosca, dai quali sono provenuti gli insuperabili e leggendari ballerini e 
coreografi esuli come Rudolf Nurejev e Michail Barishnikov.  



Il sodalizio artistico fra il coreografo Merce Cunningham (1919-2006) e il 
compositore John Cage (1912-1992) rappresenta un altro fulgido esempio 
della possibile complementarità fra danza e musica, e costituisce una delle 
più importanti rivoluzioni coreiche del secondo Novecento. Seguaci del 
buddismo Zen, entrambi rifiutano gli psicologismi e la dimensione emotiva 
come motore drammaturgico: si affidano perciò al metodo aleatorio creando 
separatamente le loro composizioni, musicale e coreutica. Allievo di Martha 
Graham, Cunningham ha preso in seguito le distanze dalla modern dance 
nordamericana e si è riavvicinato alle linee pure e astratte della tecnica 
classica seguendo George Balanchine, uno degli ultimi geniali coreografi dei 
Balletti Russi. Con Cage, attua una rivoluzione del proprio linguaggio 
artistico che provoca un clamoroso divorzio tra suono e movimento, da cui la 
nascita di un nuovo rapporto basato sulla durata delle due partiture, senza 
alcuna diretta interrelazione narrativa. Fra le opere nate dalla loro 
collaborazione: Variation V (1965), How to Pass, Kick, Fall and Run (1968), 
Travelogue (1977). 
I Ballets Russes 
I Ballets Russes (1909-1929), fondati e diretti dal colto impresario Sergej 
Diaghilev, hanno trasformato lo spettacolo di balletto da amabile 
divertissement a creazione artistica completa e significante basandosi sulla 
collaborazione interdisciplinare tra straordinari danzatori (Anna Pavlova, 
Tamara Karsavina e Vaclav Nijinskij) e coreografi (Michail Fokin, Vaclav 
Nijinskij, Leonid Mjasin, Bronislava Nijinskaja e George Balanchine), musicisti 
di genio (Igor Stravinskij, Claude Debussy, Erik Satie), pittori d’eccezione (Lev 
Bakst, Pablo Picasso), librettisti d’avanguardia (Jean Cocteau) e celebri 
costumisti (Coco Chanel). 
Diaghilev, Fokin e la fondazione di un’istituzione della danza 
I Ballets russes nascono nel 1909 grazie all’intuito infallibile e all’abilità nel 
tessere relazioni facoltose di Sergej Diaghilew (1872-1929), direttore 
artistico e impresario capace di fungere da catalizzatore di una stupefacente 
messe di talenti provenienti dalla danza, dalla musica e dalle arti figurative e 
di dare in tal modo vita a una delle realtà ballettistiche più innovative della 
prima metà del Novecento. 
Appartenente a una facoltosa e colta famiglia di commercianti di vodka della 
provincia russa, Diaghilev si trasferisce a San Pietroburgo per proseguire gli 
studi universitari e musicali. Frequenta assiduamente un mondo artistico 
allora in fermento, aperto alle avanguardie occidentali e capace di 
rielaborarle in modo originale fondendole con la propria cultura. Organizza 
importanti mostre di pittura ed è tra i fondatori della rivista “Mir Iskusstva” 
(“Il mondo dell’arte”), un raffinato periodico pubblicato dal 1899 al 1904, 
dedicato prevalentemente alle arti figurative, ma attento anche alla musica, 
alla letteratura, all’architettura, al design industriale e al teatro. Deciso a far 
conoscere all’estero l’arte del proprio Paese, nel 1906 cura la sezione 
dedicata all’arte figurativa russa nell’ambito del tradizionale Salon di Parigi. 



L’anno successivo organizza un festival di musica russa al Théâtre de l’Opéra 
dove, nel 1908, allestisce il Boris Godunov (1874) di Modest Musorgskij 
(1839-1881). Nel 1909, oltre a un programma musicale che include opere di 
Aleksander Borodin, Nikolaj Rimskij-Korsakov e Michail Glinka, porta nella 
capitale francese, al Théâtre du Châtelet, un gruppo di danzatori in congedo 
estivo dai Balletti imperiali del Teatro Marinskij di San Pietroburgo, forse non 
pienamente soddisfatti delle possibilità offerte loro da uno dei templi della 
tradizione, già scosso da uno sciopero di ballerini e allievi in cerca di 
miglioramenti economici e maggiori libertà artistiche. Il gruppo di 
eccezionali danzatori, tra cui spiccano Anna Pavlova, Tamara Karsavina e 
Vaclav Nijinskij, ottiene un successo prorompente: nascono i Ballets russes. 
L’anno seguente, soltanto la danza animerà l’ormai attesa “Saison russe”. A 
partire dal 1911 la compagnia diventerà stabile: il coreografo, Michail Fokin, 
e il primo ballerino, Nijinskij, si dimettono dal Teatro Marinskij, seguiti da 
altri colleghi. Il gruppo, che non si esibirà mai in patria, verrà in seguito 
integrato da danzatori provenienti da altri paesi europei che assumeranno 
nomi d’arte russi, in modo da non incrinare l’aura esotica che si rivela uno 
degli ingredienti di una formula quasi magica, capace di sedurre intellettuali, 
artisti, ballettomani e semplici ammiratori nei maggiori teatri d’Europa e 
d’America. 
Il cartellone della prima stagione parigina offre quattro balletti, Le pavillon 
d’Armide, Le Festin, Les Sylphides e Cléopâtre, oltre alle Danses 
polovtsiennes incluse nel Principe Igor di Borodin, tutti coreografati da Fokin 
(1880-1942), che riallestisce alcuni lavori da lui stesso ideati per i Balletti 
Imperiali del Teatro Marinskij e crea nuove coreografie. Si tratta di opere non 
rivoluzionarie, ma che trovano le proprie ragioni in temi esotici e romantici, 
in un linguaggio di movimento radicato nel ricco vocabolario della danza 
accademica ma deciso ad abbandonare la pantomima e il decorativismo 
sentiti come superflui, alla ricerca di modalità adatte a esprimere il tema 
proprio di ogni balletto con una fluidità e una naturalezza forse non 
insensibili al passaggio di Isadora Duncan da San Pietroburgo, nel 1904 e nel 
1905. I successivi L’oiseau de feu (1910), Le Spèctre de la Rose (1911) e 
Petruska (1911) rimangono tra le creazioni più popolari del repertorio dei 
Ballets Russes. Il pubblico viene ammaliato dal talento eccezionale dei solisti 
e dalla qualità del corpo di ballo, dallo sbalorditivo splendore delle scene e 
dei costumi (opera di pittori del calibro di Lev Bakst e Aleksander Benois), 
dalla compattezza determinata dalla breve durata dei brani. Hanno inizio le 
collaborazioni eccellenti con compositori fondamentali per la storia della 
musica del Novecento. Igor Stravinskij (1882-1971) crea la partitura ricca di 
pagine originali de L’oiseau de feu e quella di Petruska, con cui, 
interpretando musicalmente il dramma ambientato nella colorata Russia di 
una fiera, conquista il proprio stile tra potenza dinamica, liricità e coerenza 
logica. 
Le coreografie di Nijinskij e Massine 



Una volta consolidato il proprio successo, Diaghilev si permette scelte più 
audaci. Nel 1912 affida il ruolo di coreografo principale a Nijinskij, già 
osannato come carismatico interprete dalla tecnica sbalorditiva, artista 
fondamentale per il rilancio di una danza maschile da tempo scivolata in 
secondo piano rispetto a quella femminile. Nascono L’Après-midi d’un faune 
(1912), sul Prélude di Claude Debussy, che firma anche la partitura di Jeux 
(1913), e lo scandaloso Le Sacre du Printemps (1913), per cui Stravinskij crea 
musiche di dirompente attualità, connesse a una tradizione russa riletta in 
modo assolutamente personale; Till Eulenspiegel (1916) si appoggerà su una 
più quieta e datata composizione di Richard Strauss. I temi trattati sono 
insoliti (L’Après-midi d’un faune è incentrato sulla palesata scoperta della 
sessualità, Jeux mette in scena un triangolo amoroso tra tennisti) e il 
linguaggio di movimento si fa innovativo, tanto da essere poco compreso dal 
pubblico e da suscitare profondi malumori tra i danzatori, costretti a passi, 
posizioni e ritmi vicini a certe modalità sviluppate negli stessi anni dalla 
danza libera centroeuropea e poco adatti a corpi forgiati dalla tecnica 
accademica. 
Durante la prima guerra mondiale i Ballets Russes sopravvivono a fatica, 
soprattutto grazie a una tournée americana a cui partecipa anche Nijinskij, 
che, ormai sull’orlo della follia e in completa rottura con Diaghilev (il quale 
non gli perdona di averlo tradito, sposandosi), abbandonerà definitivamente 
la compagnia nel 1917. Prende il suo posto Leonid Mjasin (1895-1979), noto 
come Léonide Massine, abile danzatore di carattere del Teatro Bolshoi di 
Mosca. Con Les femmes de bonne humeur (1917), La Boutique fantasque 
(1919), Le Tricorne (1919) e Pulcinella (1920), Mjasin apre una nuova fase 
per i Ballets Russes. Si tratta infatti di lavori in cui complesse vicende 
vengono raccontate da movimenti oscillanti tra la danza e il mimo, caratteri 
ben delineati, senso dell’ironia e gusto per il grottesco. Rimane una cifra 
costante l’attenta cura dell’aspetto visivo, grazie alla collaborazione di artisti 
come Michail Larionov, Henri Matisse e Pablo Picasso, che firma le scene, i 
costumi e il siparietto di Parade (1917), decisiva svolta verso 
l’europeizzazione dei Ballets Russes: Guillaume Wilhelm Apollinaire scrive il 
programma di sala, il libretto è firmato da Jean Cocteau e la musica da Erik 
Satie, che sceglie di inserirvi suoni tratti dalla vita quotidiana, come quelli 
prodotti da una macchina da scrivere.  
1921-1929 
Nel 1921 Diaghilev, sentitosi ancora una volta tradito a causa di una donna, 
allontana Mjasin. Il repertorio della compagnia torna nell’abbraccio sicuro 
della tradizione: a Londra debutta The Sleeping Princess (1921), un estratto 
da La bella addormentata nel bosco (1890) decorato sontuosamente da Bakst, 
con le classiche coreografie di Marius Petipa arricchite da alcuni inserti creati 
da Bronislava Nijinskaja (1891-1972), sorella di Vaclav, già danzatrice della 
compagnia fino al 1914. Nijinskaja crea Les Noces (1923), ennesima tappa 
della fertile collaborazione con Stravinskij, Les Biches (1924), su una 
partitura del ventiquattrenne Francis Poulenc che include sonorità jazz, e Le 



train bleu (1924), con i costumi di Coco Chanel. Si tratta di opere 
antinaturalistiche, irriverenti e chic, volutamente lontane dalla tradizionale 
sintassi del balletto classico, che nascono nell’atmosfera solare e raffinata di 
Montecarlo, dove la compagnia ha preso sede. 
Il giovane George Balanchine (1904-1983), già allievo del Teatro Marinskij, 
sarà l’ultimo promettente coreografo dei Ballet Russes. Apollon Musagète 
(1928), capolavoro esemplare di un luminoso stile neoclassico nato sul 
libretto e sull’omonima partitura offerti a Diaghilev da Stravinskij, Le Bal 
(1929), con le scene e i costumi di Giorgio De Chirico, Le Fils Prodigue (1929), 
sulla musica di Sergej Prokof’ev, sono tra le prime creazioni di un artista che 
segnerà in modo indelebile la coreografia del Novecento. 
Alla morte di Diaghilev, avvenuta a Venezia nel 1929, nessuno è in grado di 
prendere il suo posto e i Ballets Russes si dissolvono, dando origine a varie 
compagnie che sopravviveranno brevemente sull’eco della fama del gruppo 
originario.  
L’importanza dei Ballets Russes va però ben oltre la loro ventennale 
esistenza. Creatori di un repertorio ancora vivo, tuttora danzato nelle 
versioni originali o reinterpretato dai coreografi di oggi, hanno fatto 
conoscere in Occidente capolavori del balletto russo tardo-romantico, come 
Il lago dei cigni e La bella addormentata, e riportato nella propria patria di 
origine Giselle (1910), massima espressione del balletto romantico francese. 
Hanno disseminato nel mondo danzatori, coreografi e maîtres de ballet 
capaci di incidere profondamente sull’arte della danza nel proprio Paese di 
adozione, come George Balanchine negli Stati Uniti, Marie Rambert in Gran 
Bretagna e Serge Lifar in Francia. Hanno ripulito la tecnica della danza 
accademica da quella che veniva sentita come una patina del passato e 
l’hanno resa asciutta e fluida, carica di senso. Hanno creato opere dalla 
raffinata compattezza stilistica, spesso innovatrici e radicali, fondate sulla 
collaborazione interdisciplinare tra straordinari danzatori e coreografi, 
musicisti di genio, pittori d’eccezione, librettisti d’avanguardia e celebri 
costumisti. Hanno modificato l’idea di spettacolo di balletto, che, in sintonia 
con la sensibilità contemporanea, da amabile divertissement si è trasformato 
in opera completa e significante. 
La balera, la discoteca, il club 
I balli accompagnano l’evoluzione del tempo libero rappresentando 
un’importante cartina di tornasole riguardo alle tematiche del corpo, 
dell’interazione sociale e di coppia. All’inizio del secolo le danze del jazz 
soppiantano i vecchi valzer e impongono un nuovo approccio al ballo, basato 
sulla centralità della tradizione afroamericana. Dagli anni Venti un posto 
centrale è occupato dalle danze latino-americane, mentre dagli anni 
Cinquanta è la cultura giovanile a dettare le regole, prima con le danze 
legate al rock, poi con il mito della discoteca che viene a soppiantare la 
vetusta balera. 
Le danze della Jazz Age 



Il ballo segna un importante filone nell’evoluzione del tempo libero: nelle sue 
molteplici manifestazioni esso rispecchia, a volte perfino anticipandolo, il 
processo d’integrazione sociale, le dinamiche di coppia, la costruzione 
dell’identità individuale. 
Forma di comunicazione non verbale per eccellenza, il ballo ha saputo 
veicolare le strategie dell’industria dell’intrattenimento e la riscoperta del 
corpo, ponendosi in un ambiguo, affascinante crocevia fra desiderio e 
logiche economiche. Ogni momento del Novecento è stato caratterizzato da 
uno o più balli alla moda, che spesso non sono durati più di una stagione. 
Alcuni tuttavia, specie se espressione di una cultura e non invenzioni a 
tavolino, sono sopravvissuti al loro tempo entrando nell’immaginario del 
pubblico occidentale: è il caso del tango, del flamenco, o del samba, emersi 
agli inizi del secolo in contesti di forte urbanizzazione, proletarizzazione e 
contaminazione fra razze e classi sociali.  
Ai primi del secolo i centenari valzer, polka e mazurka non entusiasmano più. 
Perfino Johann Strauss figlio tenta di modernizzare la regina delle danze 
rallentandone i tempi, mentre in America comincia a diffondersi il boston, o 
valzer lento. Al piglio saltellato della polka si sostituiscono two-steps 
(americani) e one-steps (inglesi). La maxixe brasiliana, introdotta già dal 
1890, e il cake-walk (1905 ca.) giungono a liberare le gambe dalla rigida 
disciplina di giri e passi scivolati che domina la danza europea. Da allora, con 
sempre maggiore rapidità, si adottano tutta una serie di balli dell’America 
centrale nello sforzo di rimpiazzare ciò che è andato perduto nel Vecchio 
Continente: varietà, forza ed espressività del movimento spinto fino alla 
grottesca deformazione di tutto il corpo. 
Il nucleo originario da cui prende forma una nuova idea di ballo è il ragtime, 
un genere musicale che dà il via a un vasto gruppo di danze denominate 
“ragtime dances”. L’America si muove a passo di cake-walk, la preferita delle 
ragtime dances, ma anche a Vienna le giostre del Prater girano a tempo di 
ragtime mentre a Londra gli organi a vapore lo diffondono nelle strade e le 
fanciulle scozzesi si lanciano nelle tradizionali danze delle Highlands al 
suono di Maple Leaf Rag eseguito dalle cornamuse.  
Primo laboratorio interrazziale, che vede musicisti bianchi e neri suonare 
nelle stesse orchestre, il ragtime marchia in modo definitivo il destino del 
ballo popolare nel Novecento: un ballo – sia che si tratti di fox-trot o di 
rock’n’roll, di breakdance o di salsa – fondato principalmente su una qualche 
tradizione musicale/coreografica afro-americana e sulle molteplici 
manifestazioni che questa produce dall’incontro con le coeve tradizioni 
bianche, siano esse europee, nord o sudamericane.  
Se il tango esprime una concezione vecchio stampo del rapporto uomo-
donna, il fox-trot mette in campo un’inedita parità fra i sessi, nell’epoca 
delle suffragettes e dei primi movimenti di liberazione della donna. Il fox-
trot, una danza in ritmo binario sincopato con il terzo tempo accentuato, ha 



un forte impatto sulle classi medie, diversamente dal tango e dalle ragtime 
dances, in voga presso le classi popolari.  
La mania del ballo diventa un’ossessione intorno al 1913, l’anno in cui il 
tango sbarca in Europa (Parigi), proveniente da Buenos Aires, dove era la 
danza nazionale già dal 1880. Nel 1925 dilaga il charleston, osannato come 
l’apoteosi dei “ruggenti” anni Venti: qui i muscoli e l’agilità prevalgono 
sull’eleganza e la leggiadria, mentre le sale da ballo cominciano a ospitare 
quelle evoluzioni ginniche che le caratterizzeranno sempre di più nel corso 
del Novecento.  
Il tango e le danze latine  
Il tango argentino, prodotto dall’accoppiamento del tango andaluso con il 
tamburo africano, si sviluppa nei barrios, nei bordelli e nei caffè dove si 
ritrovano, a fine secolo, i compadritos, sorta di teppisti urbani dagli abiti 
sgargianti, dediti ad alcol, tabacco e donne. Il tango, al pari del jazz, del 
flamenco, del samba, non è solo un genere musicale ma un modo di essere e 
come i suoi consimili nasce attorno al 1880 ai margini di città-porto dove la 
popolazione interna che si era spostata dalle zone rurali si incontra con una 
nuova ondata di migrazione esterna, anzitutto italiana. Con la febbrile 
audacia dei suoi passi allacciati e delle sue figure cariche di allusioni sessuali, 
il tango conserva un’aura di peccato e di maledizione anche quando viene 
assimilato dalla società europea, che sulla scia di quel successo lancia la 
moda dell’esotico latino-americano: è la volta della beguine, dal ritmo lento 
e suadente; del bolero, gonfio di retorica; della rumba, che impazza nella 
New York degli anni Trenta grazie all’orchestra di Xavier Cugat. Dagli anni 
Cinquanta in poi le danze latino-americane giocheranno un ruolo sempre più 
centrale nell’economia del ballo: nei Cinquanta arrivano il mambo e il cha 
cha cha, di provenienza cubana. Nei Settanta si diffondono salsa e merengue, 
di origine caraibica. Ma la danza latina per eccellenza è il samba, partorito a 
Rio de Janeiro a cavallo tra Ottocento e Novecento e ufficializzato a partire 
dal 1928 con l’istituzione delle “scuole di samba”: una tradizione che fa del 
ballo il momento principale – caso unico al mondo – nella vita dei “carioca” 
durante i festeggiamenti del carnevale. 
Dalla balera alla discoteca al club 
Se le sale da ballo americane degli anni Venti e Trenta tendono a un lusso di 
ispirazione hollywoodiana, in Italia la pista da ballo, che prende il nome di 
balera, ha aspirazioni più modeste. Coperta o scoperta, generalmente in 
periferia o in campagna, la balera è un’istituzione che deriva dal bal publique 
francese affermatosi sin dal XV secolo dapprima nei giardini e nelle piazze, 
poi – a partire dal XVII secolo – nei luoghi chiusi e nei teatri. Il complessino 
che esegue i balli è originariamente costituito da una fisarmonica, un 
clarinetto, un contrabbasso, un sassofono e un violino. Ma con gli anni la 
formazione base si è modificata di molto fino ad assomigliare in tutto e per 
tutto a un gruppo pop. Il repertorio è formato dalle cosiddette danze di sala, 
largamente standardizzate: le danze del liscio – valzer (viennese e inglese), 



quick step, slow fox, tango, polka, mazurka – le danze “latino-americane” 
(samba, rumba, cha cha cha, paso doble, jive) e qualche concessione alle 
mode del momento (dalla lambada alla macarena). Nella balera tutti ballano 
con tutti, giovani e adulti, vecchi e bambini, senza discriminazioni sociali, 
estetiche o sessuali (per esempio due donne o due uomini tra loro). 
Con l’avvento del rock‘n’roll assistiamo a un’altra svolta, che divide il mondo 
del ballo in due: i balli per i giovani e quelli per gli adulti. I primi trovano 
casa in locali appositi ed esclusivi, dove si balla con i dischi manovrati da un 
disc-jockey. Ai secondi resta il monopolio di balere e dancing. Se i balli del 
passato erano centrati su piedi e gambe che dovevano eseguire passi 
obbligati, i balli della generazione rock investono tutto il corpo. Non si tratta 
più di disegnare sul suolo complicate figure geometriche, quanto di “sentire” 
il ritmo e muoversi secondo il proprio istinto. Nei primi anni Sessanta si 
assiste a una vera esplosione di mode stagionali, delle quali solo il twist, 
l’hully-gully e il limbo sopravviveranno. Sono una trentina di balli, diversi tra 
loro per piccole trovate coreografiche anche se, sul piano musicale, sono 
tutte filiazioni del rock’n’roll. Ma se questo è ancora un ballo figurato, 
centrato sulla coppia, col twist – il prototipo dei nuovi balli giovanili – si balla 
senza contatto fisico, stando l’uno di fronte all’altra. Lo shake, ballabile su 
qualsiasi disco ritmato (dal beat al r&b), rende poi superflua anche la coppia. 
È il ballo che emancipa definitivamente dai vincoli formali lanciando una 
filosofia individualista del danzare: da soli, in cerchio, o davanti a uno 
specchio.  
A metà degli anni Settanta tornano in auge le danze nere e latine e la disco 
music innesca un gigantesco revival del ballo, anche di coppia (hustle, robot, 
freestyle), favorito da una produzione indirizzata esclusivamente alle 
discoteche. La discoteca diventa infatti il nuovo tempio della (post) 
modernità: palcoscenico di quel narcisismo di massa teorizzato da 
Christopher Lasch, essa si trova a rappresentare un modello di vita per 
milioni di giovani in cerca di un riscatto sociale che solo il ballo può offrire.  
Il mito del sabato sera, glorificato da un fortunato film (Saturday Night Fever) 
e dalla relativa colonna sonora, entrerà di diritto nella cultura contemporanea 
e non solo nei paesi occidentali. Sul versante opposto i fan del rock, che 
condannano il ballo disprezzandone la natura edonistica, creano il pogo (urti 
e spintoni: l’unica forma di danza possibile in un club pigiatissimo) e lo slam 
(il tuffo dal palco sulla platea), che praticano in piccoli club. Negli anni 
Ottanta il ballo sconfina nella ginnastica (aerobic dance) e nell’acrobazia (la 
breakdance e il moonwalk, originati dalla sottocultura hip hop) mentre alla 
fine del decennio la house music lancia la moda dei rave party, feste da ballo, 
spesso non autorizzate, che durano fino al mattino dopo e si tengono in 
capannoni industriali abbandonati, lontani dai centri urbani. 
I compositori per il cinema 
Nelle musiche cinematografiche realizzate in Francia e in Germania si può 
riscontrare un percorso sostanzialmente comune, con una fusione tra modi 



colti e modi popolari. Negli Stati Uniti, la concezione hollywoodiana è 
segnata da caratterizzazioni musicali fortemente proliferate, persuasive, 
magniloquenti, con il caso atipico di Bernard Herrmann. Nell’URSS e in Gran 
Bretagna, la mancata distinzione fra musica per concerto e musica per film 
comporta caratteri d’insolita continuità stilistica. In Italia, lo specialismo 
tarda ad affermarsi, per poi vedere l’avvento delle autorevoli figure di Nino 
Rota ed Ennio Morricone. 
Francia e Germania 
Le realizzazioni più emblematiche del rapporto musica-cinema nel periodo 
1900-1925 risultano associate alle avanguardie artistiche – surrealismo e 
dadaismo – e sono rappresentate da Entr’acte di René Clair su scenario di 
Francis Picabia con musica di Erik Satie (come intermezzo cinematografico 
del balletto Rêlache) e dal Ballet mécanique di Fernand Léger con musica di 
George Antheil (un tentativo di trasferire l’esperienza cubista nel cinema), 
entrambi del 1924. 
Con l’affermazione del cinema come spettacolo popolare e con il 
conseguente consolidamento dell’industria cinematografica si assiste dal 
1925 al 1935 a una diversificazione di tendenze: da una parte si sviluppa un 
filone spettacolare, orientato verso le grandi platee ma progressivamente alla 
ricerca di un linguaggio filmico-musicale specifico, finalmente emancipato 
dai modi del teatro filmato; dall’altra sopravvive un filone sperimentale 
scaturito dai movimenti delle avanguardie artistiche. Una sorta di singolare 
fusione tra i due indirizzi avviene con i cinéastes Abel Gance, Louis Delluc, 
Germaine Dulac, Marcel l’Herbier, Jean Epstein, Jean Renoir e con l’impegnata 
collaborazione di Arthur Honegger (La Roue e Napoléon di Gance, 1923 e 
1926), Darius Milhaud (L’inhumaine di l’Herbier, 1923, sebbene come 
compilatore; Madame Bovary di Renoir, 1933; La citadelle du silence di Gance, 
1937, in collaborazione con Honegger) e George Auric (ironico e disincantato 
in Le sang d’un poète, Jean Cocteau, 1930; À nous la liberté, René Clair, 
1933), mentre un’equilibrata anticipazione “neoclassica” si trova nei raffinati 
contributi di Jacques Ibert per Un chapeau de paille d’Italie (René Clair, 1927) 
e per Don Quichotte di Wilhelm Pabst (1933).  
La nascita dello specialismo e il periodo di più felice fusione tra stilemi colti e 
popolari portano il nome di Maurice Jaubert (1900-1940). Il cinema di poesia 
di Jean Vigo – Zero de conduit, 1932; L’Atalante, 1934 – trova in Jaubert 
l’interprete ideale, così come nelle memorabili collaborazioni con Marcel 
Carné (Drôle de drame, 1937; Le quai des brumes, 1938; Le jour se lève, 
1939), in cui il compositore fa ricorso a un linguaggio scarno, essenziale, a 
tratti intimista, riscoperto nell’ultimo trentennio e recuperato come “musica 
preesistente” da François Truffaut. La lezione di Jaubert è ravvisabile nella 
produzione di Roger Desormières (La règle du jeu, Renoir 1939), Joseph 
Kosma (La grande illusion di Jean Renoir, 1937; Les portes de la nuit di Carné, 
1946) e George Van Parys (Sous les toit de Paris di Clair del 1931). 



La perdita dei connotati tipicamente francesi, colti e popolari, appartiene alla 
generazione attiva dal dopoguerra a oggi e va dall’eccellente artigianato di 
Georges Delerue, forse il maggiore erede di Jaubert (Jules et Jim di Truffaut, 
1962), alla omologazione cosmopolita di Philip Sarde, Michel Legrand (da 
ricordare almeno per il notevole e originale tentativo di film musicale con Les 
parapluies de Cherbourg di Jacques Demy, 1964), fino alla completa 
acquisizione dei modi hollywoodiani da parte di Francis Lai (Love Story, 
1970) e soprattutto di Maurice Jarre con Lawrence of Arabia e Doctor Zivago 
di David Lean (1962 e 1966).  
Nell’ottica delle relazioni fra evoluzione dello spettacolo borghese e 
sperimentazione d’élite un processo analogo a quello francese riguarda la 
Germania. Giuseppe Becce (Der letzte Mann e Tartuff di Friedrich W. Murnau, 
1924 e 1926), Gottfried Huppertz (Die Nibelungen e Metropolis di Fritz Lang, 
1923 e 1927), Wolfgang Zeller (Vampyr di Carl Th. Dreyer, 1931), Paul 
Hindemith (Im Kampf mit den Berg, Arnold Fanck, 1921; Vormittagsspuck, 
Hans Richter, 1928) ed Edmund Meisel (Der heilige Berg di Fanck, 1925; 
Berlin, Symphonie einer Großstadt di Walter Ruttmann, 1927) applicano 
dapprima un metodo di elaborazione di materiali musicali preesistenti per 
passare infine – attraverso gli influssi della Gebrauchsmusik e del cabaret – 
alla composizione interamente originale. 
Stati Uniti 
Dopo Carl Breil, Louis F. Gottschalk, Erno Rapée, Ugo Riesenfeld, John S. 
Zamecnik – ovvero i maggiori specialisti del muto in America – la seconda 
generazione della scuola hollywoodiana ha la sua figura più significativa nel 
viennese Max Steiner (1888-1971), responsabile musicale della casa di 
produzione cinematografica RKO (Radio-Keith-Orpheum) e sostenitore della 
necessità di fornire a ogni film una score espressamente composta. Le sue 
musiche per King Kong (Merian C. Cooper ed Ernest B. Schoedsack, 1933), 
The Lost Patrol e soprattutto The Informer (John Ford, 1934 e 1935), fino a 
Via col vento (Gone with the Wind, Victor Fleming, 1939) e Casablanca 
(Michael Curtiz, 1942) racchiudono l’intera concezione hollywoodiana, 
segnata da caratterizzazioni musicali fortemente profilate, persuasive, 
magniloquenti. La drammaturgia filmico-musicale è intesa come un’ubiquità 
sonora che anticipa, interpreta, ribadisce la narrazione con una 
partecipazione così attenta e puntigliosa, spesso ridondante, da ricordare 
l’onnipresenza musicale nel cinema muto. 
Poiché la rigida impostazione hollywoodiana esclude qualsiasi deviazione dai 
cliché ben collaudati e dalla prassi produttiva, Bernard Herrmann (1911-
1975) è tuttora lo specialista americano più atipico, in quanto rifiuta il 
contributo degli orchestratori, mentre dilata i tempi di preparazione della 
score. Citizen Kane (Orson Welles, 1941), The Man Who Knew Too Much 
(1956), Vertigo (1958), North by Northwest (1959), Psycho (1960), Marnie 
(1964), tutti di Alfred Hitchcock, sono fra le tappe più rilevanti di un 
processo di attualizzazione del linguaggio musicale – nelle inusitate 
soluzioni timbriche, nella concisione tematica, nelle caratterizzazioni 



ritmiche e nei relativi ostinati – considerato ancora oggi un modello 
insuperato, in sé e per la stretta interazione fra componenti visive e sonore. 
Per altro verso, l’emancipazione dai modelli del sinfonismo di matrice 
mitteleuropea si deve soprattutto al jazz introdotto, fra gli altri, da Elmer 
Bernstein (The man with the golden arm, Otto Preminger, 1955) e dai 
compositori legati soprattutto a Broadway: Irwin Berlin, George Gershwin, 
Jerome Kern, Cole Porter, Richard Rogers.  
Unione Sovietica e Gran Bretagna 
Le principali tappe cine-musicali nell’Unione Sovietica sono tutte all’insegna 
di un’ideale e solenne unione fra le arti, a partire da La corazzata Potëmkin 
di Sergej M. Ejzenstein (1925) con musiche di Nicolai Krjukov ingiustamente 
oscurate da quelle composte da Meisel per la distribuzione in Germania nel 
1926, mentre nel 1929 Dmitrij Sostakovic debutta nel cinema in modo 
memorabile con La nuova Babilonia di Grigorij Kozincev e Leonid Trauberg. 
La modernità delle soluzioni adottate – rinuncia alla centralità del melodismo, 
contrappunto audio-visivo, trasfigurazione delle citazioni musicali, netta 
diversificazione tra musica di livello interno ed esterno – contribuisce forse 
all’insuccesso del film, ancora muto, ma la colloca tra i casi di indissolubilità 
delle componenti visive e sonore. Una delle realizzazioni più emblematiche 
dell’intera epoca del sonoro è Aleksandr Nevskij di Ejzenstein e Sergej 
Prokof’ev (1938): libero da qualsiasi limitazione produttiva nell’intento 
propagandistico antinazista e votato a divulgare una complessa sinestesia, il 
Nevskij fa ricorso a tutte le procedure consuete e ne inaugura di nuove, 
giacché la musica nasce prima, durante e dopo le tappe fondamentali della 
lavorazione; essa mantiene così una singolare autonomia di linguaggio 
portata poi a modello, mentre in realtà, avendo dovuto soggiacere in modo 
molto parziale alla prassi produttiva, paradossalmente non è musica per film 
come s’intende di norma. 
Grazie a una consolidata tradizione che ha posto l’incidental music tra i 
generi più apprezzati a partire da Henry Purcell, una coerenza analoga a 
quella sovietica è ravvisabile nel cinema britannico, dove operano, senza 
fratture stilistiche fra un comporre “assoluto” e un comporre “applicato”, 
Arthur Bliss, Benjamin Britten, Ralph Vaughan Williams, Arthur Benjamin, 
William Walton (suo è il ciclo shakespeareano diretto e interpretato da 
Laurence Olivier negli anni Quaranta), fino a Michael Nyman nel sodalizio con 
Peter Greenaway (The Draughtsman’s Contract, 1982).  
Italia 
In Italia, a eccezione dello straordinario contributo di Pietro Mascagni per 
Rapsodia satanica (Nino Oxilia, 1915), il deludente coinvolgimento di 
compositori d’area colta, inaugurato con Cabiria (regia di Giovanni Pastrone, 
musica di Ildebrando Pizzetti, 1914) e prolungatosi negativamente nel 
cinema fascista (Acciaio di Walter Ruttmann, musiche di Gian Francesco 
Malipiero, 1933), non solo ritarda l’affermazione degli specialisti ma 
comporta per ben oltre un decennio la proliferazione di musicisti spesso 



mediocri, provenienti in prevalenza dall’area della musica leggera. I giovani 
Cesare Zavattini, Roberto Rossellini e Vittorio De Sica si formano al suono di 
un cinema che nulla pretende dalla musica e ciò può spiegare 
l’inadeguatezza dei contributi musicali nei film più rappresentativi del 
neorealismo. Quando nell’immediato dopoguerra la Lux Film decide di 
rivolgersi a compositori blasonati, buona parte dei risultati mostra l’assenza 
di una coerente drammaturgia filmico-musicale, essendo l’estetica del 
cinema del tutto estranea alla formazione e agli interessi di compositori 
come Antonio Veretti, Valentino Bucchi, Mario Zafred e Goffredo Petrassi. In 
seguito il cinema d’autore degli anni Cinquanta-Sessanta di Luchino Visconti, 
Federico Fellini, Michelangelo Antonioni e quello immediatamente successivo 
di Elio Petri, Pietro Germi, Gillo Pontecorvo, Sergio Leone e Pier Paolo Pasolini 
risulta affidato a una ristretta schiera di prolifici artigiani come Giovanni 
Fusco e Carlo Rustichelli, sui quali prevalgono Nino Rota (1911-1979) ed 
Ennio Morricone. Soprattutto al secondo va il merito di avere determinato 
originali e specifiche modalità d’approccio ai bisogni del cinema, con un 
linguaggio musicale dotato di peculiarità timbriche, ritmiche e melodiche 
intese a recuperare e valorizzare la tradizione anche più arcaica, ma al tempo 
stesso adeguato a quel generalizzato grado di sincretismi già presente in 
Francia e in America. Dagli anni Settanta in poi Nicola Piovani e Franco 
Piersanti interpretano le nuove tendenze del cinema italiano – si pensi a 
Gianni Amelio e a Nanni Moretti – con una drastica autoriduzione dei mezzi 
espressivi.  
Le grandi colonne sonore 
Il concetto di “grande colonna sonora” implica l’esclusione di importanti 
sodalizi fra regista e compositore, riferendosi esclusivamente a concezioni 
spettacolari del cinema in cui la musica ha potuto assumere ruoli primari. I 
titoli chiamati in causa – Rapsodia satanica (1915), Aleksandr Nevskij (1938), 
Vertigo (1958), The Mission (1986) e Trois couleurs - Bleu (1993) – mostrano, 
attraverso un secolo di cinema, concezioni drammaturgiche molto diverse, in 
ciascuna delle quali, però, la musica ha assunto un ruolo primario e 
insostituibile. 
Il sodalizio regista-compositore 
In una storia del complesso rapporto tra cinema e musica la valutazione del 
fenomeno “colonna sonora” (definizione tanto diffusa quanto impropria, 
poiché in senso tecnico e analitico la colonna sonora è l’insieme di tre 
componenti: dialoghi, effetti e musica) investe fattori di volta in volta diversi, 
derivanti dalle ambizioni produttive, dal genere di appartenenza del film, 
dalle sue caratteristiche intrinseche coerenti o meno con il genere stesso, 
dall’eventuale costanza del rapporto di collaborazione tra il regista e il 
compositore, che nei casi migliori diviene un vero e proprio sodalizio. 
Quest’ultima circostanza, se da una parte garantisce al regista una continuità 
stilistico-formale altrimenti irraggiungibile, con la conseguente salvaguardia 
almeno parziale della propria poetica, dall’altra non implica necessariamente 
il raggiungimento di risultati filmico-musicali straordinari. In altre parole, più 



che il singolo film potrà divenire oggetto di trattazione storica e di attenta 
valutazione estetica il sodalizio nel suo insieme. È il caso – fra i molti altri – 
di Jean Vigo e Maurice Jaubert, di Jean Cocteau e Georges Auric, di Laurence 
Olivier e William Walton, di Pietro Germi e Carlo Rustichelli, di Federico Fellini 
e Nino Rota, di Sergio Leone ed Ennio Morricone, di Francesco Rosi e Piero 
Piccioni, di Peter Greenaway e Michael Nyman, di Gianni Amelio e Franco 
Piersanti, di Takeshi Kitano e Joe Hisaishi, di Godfrey Reggio e Philip Glass. 
Un altro fenomeno ancora a parte riguarda quei registi che nel loro cinema 
hanno preferito utilizzare in prevalenza musica preesistente, facendosi così 
maestri della decontestualizzazione e della trasfigurazione (due autori su 
tutti: Stanley Kubrick e Pier Paolo Pasolini). Anche in questi casi si potrebbe 
parlare di “grandi colonne sonore”, ma in un’accezione musicalmente 
ambigua, poiché l’attenzione dello storico e del semiologo ricadranno 
inevitabilmente sulla concezione linguistica del regista, e solo su quella.  
Volendo trattare di grandi colonne sonore – ovvero di episodi filmico-
musicali di qualità straordinaria, capaci come tali di incidere nella memoria 
dello spettatore per l’originalità e per la potenza del risultato globale – si 
circoscrive perciò l’indagine, com’è inevitabile, entro i confini di un cinema 
altamente spettacolare, talvolta magniloquente, che discende in maniera più 
o meno diretta dal melodramma, inteso quest’ultimo non tanto in senso 
operistico bensì nell’accezione più ampia del concetto, quindi con riferimenti 
storici all’ottocentesco melodrame ovvero al mélo romantico. A onta dei 
pregiudizi basati sulle limitazioni tecniche implicite nei film dei primi 
trent’anni del Novecento, sono proprio certe pietre miliari del cinema muto a 
vantare una drammaturgia filmico-musicale tra le più complesse e articolate, 
strettamente imparentata con il melodramma.  
Rapsodia satanica  
Rapsodia satanica, un film diretto da Nino Oxilia nel 1915 (ma proiettato 
soltanto nel 1917) come trasposizione di un poema di Fausto Maria Martini, 
nasce con ambizioni del tutto particolari, tali da ipotizzare un nuovo genere, 
il “Poema Cinema Musicale”, per il quale la Cines riesce a coinvolgere Pietro 
Mascagni. In funzione della sua musica, di fatto, il film viene prodotto e 
realizzato. La composizione è caratterizzata da forme musicali riconoscibili e 
ricorrenti, come la pavana e lo scherzo sinfonico tripartito, il che non 
impedisce il ricorso episodico alla funzione leitmotivica (ad esempio il tema 
mefistofelico – Misterioso – che nel recitativo strumentale affidato al fagotto 
ricorda i caratteri di un topos pantomimico), oppure a un episodio di 
sincrono esplicito in cui Alba d’Oltrevita (Lyda Borelli), Faust al femminile, 
accenna al pianoforte un valzer di Chopin. In Rapsodia satanica Mascagni 
anticipa e mette in atto, mirabilmente, processi drammaturgici che saranno 
tipici della musica nel film sonoro. 
Aleksandr Nevskij  
Per ottenere un grado massimo di interazione fra componenti figurative e 
sonore occorrono un soggetto eroico ed esaltante, un regista geniale, 



innovatore e musicalmente colto, un compositore sensibilissimo, incline alla 
musica a programma e privo di sovrastrutture accademiche e, infine, una 
produzione non condizionata dall’imperativo categorico dei profitti. Tutto ciò 
si verifica in Unione Sovietica nel 1938 con Aleksandr Nevskij, regia di Sergej 
M. Ejzenstein, musica di Sergej Prokof’ev, produzione Mosfil’m. 
L’apologo antinazista è trasparente come in una favola per bambini – lo 
sdanovismo è d’altra parte ormai nell’aria –, ma è proprio grazie a una 
concezione del genere che Ejzenstein e Prokof’ev possono operare su una 
drammaturgia a quadri, ovvero a episodi chiusi, basata su due strati 
coesistenti: uno strato narratologicamente semplificato secondo il quale non 
esistono sfumature intermedie tra figure positive e negative, tra “buoni” e 
“cattivi”, tanto che la vittoria dei Russi sui cavalieri teutonici si può celebrare 
già durante la battaglia, illustrata a tratti come un balletto festoso e persino 
ciarliero. Più in profondità, invece, Ejzenstein fa ricorso a numerose relazioni 
organizzate secondo una complessa concezione formalista, piegando il 
montaggio alla ritmica e alle scansioni musicali. Soltanto in pochi, brevi e 
ininfluenti episodi il regista ha chiesto al compositore interventi meramente 
funzionali, per cui la musica per il film – in alcune circostanze scritta prima 
che Ejzenstein avesse girato le scene relative e stilisticamente imparentata 
con altre composizioni sinfoniche – già in questa fase ha tutte le 
caratteristiche della Cantata per mezzosoprano, coro misto e orchestra op. 
78 che avrà la prima esecuzione a Mosca nel 1939.  
Probabilmente la colonna sonora di Aleksandr Nevskij è la più citata e 
celebrata nella storia del rapporto musica-cinema anche se, 
paradossalmente, della musica per film ha poco o nulla, sia in senso formale, 
sia per il contesto produttivo in cui è nata, ovvero per l’assenza pressoché 
totale di condizionamenti. 
Vertigo  
Usare la definizione di “capolavoro” per una colonna musicale nata nella più 
rigida e condizionante delle concezioni produttive – Hollywood – può 
apparire eccessivo, mentre riflette adeguatamente il valore delle musiche che 
Bernard Herrmann ha composto nel 1958 per Vertigo (La donna che visse 
due volte) di Alfred Hitchcock. Dopo il modello imposto da Max Steiner – 
musica con funzione segnaletica, concordante, tendenzialmente pleonastica, 
stilisticamente basata sul sinfonismo ottocentesco di matrice mitteleuropea – 
la rottura herrmanniana consiste in relazioni molto più sottili, insinuanti, di 
natura quasi psicanalitica, mentre sul piano formale egli introduce formule 
tematiche basate sul blues (il Tema Madeleine), che sottopone a variazioni 
ritmiche, melodiche, armoniche e timbriche, e sugli ostinati (l’habanera o 
Motivo di Carlotta, l’Incubo). In tal senso, al di là di un lirismo trascinante 
che è nelle aspettative della produzione, del regista e del pubblico, le 
vicissitudini dei personaggi, e soprattutto le ossessioni di Scottie (James 
Stewart), si formalizzano e si manifestano allo spettatore in termini 
apparentemente asemantici, i quali anticipano e sciolgono i nodi della 



narrazione in base a un coprotagonismo musicale che ritroveremo, non 
meno velenoso e intenso, in Psycho (Hitchcock, USA, 1960). 
The Mission  
Con The Mission (Mission) di Roland Joffè, Ennio Morricone raggiunge nel 
1986 il vertice della propria carriera iniziata nel 1961 con Il federale di 
Luciano Salce. Con Invenzione per John da Giù la testa (Sergio Leone, Italia, 
1971), Morricone ha già coronato una fase sperimentale basata su una 
tecnica compositiva di tipo modulare, nella quale i diversi brani di una stessa 
colonna sonora nascono da un’unica partitura madre, utilizzata in 
combinazioni potenzialmente infinite e capaci di produrre ambiti stilistici 
tendenzialmente modali, tonali, seriali, separati o coesistenti per 
sovrapposizione. La maggiore consacrazione espressiva di questa tecnica si 
trova però in The Mission, dove i singoli moduli, più articolati ed estesi 
rispetto ai trattamenti precedenti, agiscono in rapporto dialettico, 
assumendo precise funzioni simboliche: il tema dell’oboe solista è la voce 
interiore di Padre Gabriel e della sua etica; il coro Guarani e le percussioni 
esplicitano l’intonazione affermativa, rude, ritmicamente difforme degli 
indigeni (“Vita nostra”); il coro a quattro voci su testo latino (“Conspectus 
tuus”) interpreta la voce della Chiesa nell’evocazione di un mottetto 
vagamente palestriniano; l’orchestra d’archi che tutto racchiude e amalgama 
in forma contemporanea è infine l’impronta degli artefici. Seppure il 
montaggio e il missaggio di The Mission non rendano piena giustizia alla 
musica, la sua persistenza dopo vent’anni in contesti diversi (short 
pubblicitari, concerti pubblici) ne testimonia l’unicità. 
Trois couleurs - Bleu  
Fra i casi più recenti di una concezione narratologica basata sulla presenza 
concreta della musica – tale da richiedere una pianificazione degli interventi 
musicali già in sede di sceneggiatura – un posto di assoluto rilievo occupa 
Trois couleurs - Bleu (Tre colori - Film blu) di Krzysztof Kieslowski con 
musica di Zbigniew Preisner (Francia/Svizzera/Polonia, 1993). Nel suo rifiuto 
dei sentimenti e della vita stessa, seguito a un incidente d’auto in cui Julie 
(Juliette Binoche) ha perduto il marito, celebre compositore, e la figlia, le 
insidie – ovvero gli stimoli di sopravvivenza – le arrivano soprattutto in forma 
musicale, come memoria e percezione interiore dei frammenti di una 
composizione incompiuta del marito che, inizialmente, la donna aveva 
cercato di distruggere. Sarà proprio attraverso la ricostruzione di quella 
partitura dedicata all’Europa che Julie tornerà alla vita. Non a caso il canto 
solistico in greco, posto nel pre-finale, si basa sul celebre passo di una 
Lettera di Paolo ai Corinzi: “Anche se parlassi le lingue degli uomini e degli 
angeli, / se non ho amore, / sarei un rame risonante / o un cembalo 
squillante [...] ”. Ciò che colpisce maggiormente in questo film è il contrasto 
fra la convenzionalità del linguaggio musicale adottato inevitabilmente da 
Preisner e le originali soluzioni drammaturgiche volute da Kieslowski, grazie 
alle quali la musica sfugge alla funzione convenzionale del commento 



esterno (extradiegetico), ovvero all’artificio manifesto, per farsi protagonista 
della narrazione. 
Il videoclip 
Forma breve di promozione audiovisiva, frammento esemplare 
dell’immaginario giovanile in grado di sintetizzare e rilanciare temi e stili 
della programmazione televisiva, il videoclip sempre più spesso si impone 
nel panorama dell’industria culturale come fenomeno testuale dotato di 
peculiarità estetiche. Le ragioni dell’efficacia seduttiva del videoclip sono 
molteplici: la sperimentazione narrativa, l’uso raffinato della macchina da 
presa e della fotografia, le strategie inedite di rappresentazione della star 
musicale, e soprattutto la sperimentazione sul montaggio che permette di 
riunificare suoni e immagini in sequenze audiovisive caratterizzate da un 
ritmo coinvolgente. 
Nascita ed evoluzione  
Il videoclip è una forma breve della comunicazione audiovisiva che nasce 
dall’esigenza di promuovere un brano musicale, principalmente di largo 
consumo, attraverso le immagini. Fenomeno testuale capace di influenzare 
prepotentemente l’immaginario giovanile, il videoclip nella sua forma attuale 
è il risultato di una storia recente ma piuttosto articolata che trova un 
impulso decisivo in Europa a partire dagli anni Sessanta. 
Durante il Salone di Parigi del 1960 viene presentato al pubblico lo scopitone, 
un moderno video-juke box a colori che ripropone sul mercato europeo 
un’invenzione americana del 1941, il panoram visual juke box, una consolle 
che permette di proiettare su uno schermo i soundies, cortometraggi 
musicali promozionali dedicati ai protagonisti della musica jazz come Bessie 
Smith, Billie Holiday, Duke Ellington, Cab Calloway, Bing Crosby.  
In Francia lo scopitone riscuote un notevole successo di pubblico. L’esigenza 
di lanciare sul mercato questi ingombranti video-juke box apre la via alla 
produzione di numerosi cortometraggi musicali realizzati in 16 mm. e con 
budget estremamente ridotti. Numerose le star musicali dell’epoca che 
affidano a questi brevi filmati la promozione della propria musica e della 
propria immagine, tra questi Johnny Hallyday, Petula Clark, Dionne Warwick, 
Neil Sedaka, Sylvie Vartan, Juliette Gréco, Jacques Brel, Brigitte Bardot, Serge 
Gainsbourg. Questi cortometraggi, antenati dell’attuale videoclip, sono 
confinati nell’armatura ingombrante dello scopitone per due motivi: la 
televisione dell’epoca trasmette in bianco e nero e le grandi etichette 
discografiche concedono i diritti esclusivamente per i video-juke box 
realizzati dalla società Cameca e distribuiti nei caffè.  
Parallelamente, negli anni Sessanta questa esigenza di promuovere la musica 
attraverso l’immagine dell’autore/esecutore trova in Inghilterra le condizioni 
ideali che progressivamente innescano nel panorama discografico e 
televisivo il fenomeno videoclip. Tra il 1963 e il 1964 prendono il via le 
prime trasmissioni televisive dedicate alla musica pop come Ready Steady 



Go! e Top of the Pops. All’interno delle puntate di questi show musicali 
famose band pop sono chiamate a esibirsi sul piccolo schermo, proponendo i 
singoli estratti dagli album in classifica. L’esigenza di garantire al pubblico 
televisivo un’offerta musicale adeguata si scontra con i limiti promozionali 
dell’industria discografica. Numerose band di richiamo, impegnate in tour, 
non sono in grado di garantire la propria presenza durante gli show. 
L’industria discografica corre ai ripari. Per garantire alle band una visibilità 
adeguata vengono commissionati i primi cortometraggi promozionali: 
prevalentemente si tratta di micro-documentari che simulano la performance 
live utilizzando il playback. Sfuggono a questa formula collaudata e prudente 
i videoclip dei Beatles che valorizzano una sperimentazione sul linguaggio 
audiovisivo. Un caso esemplare è Strawberry Fields Forever (1967) che 
privilegia decisamente la dimensione concettuale rispetto a quella 
propriamente documentaristica o narrativa e si impone all’attenzione del 
pubblico per la sperimentazione sulla grana dell’immagine, gli effetti visivi, il 
montaggio inusuale.  
L’evento chiave che imprime un cambiamento decisivo nel panorama 
discografico e televisivo è comunemente attribuito ai Queen. La band di 
Freddie Mercury, nel 1975, non potendo partecipare a Top of the Pops, affida 
la realizzazione del videoclip di Bohemian Rapsody a un filmaker, Bruce 
Gowers. Il successo è travolgente, il videoclip abbandona definitivamente la 
funzione documentaristica e si impone come strumento privilegiato di 
promozione musicale. L’industria discografica metabolizza rapidamente il 
nuovo strumento commerciale e le band iniziano a considerare questa forma 
breve non semplicemente come un obbligo da assolvere, ma come occasione 
di costruzione/rielaborazione di un’identità visiva utile a marcare il proprio 
stile musicale.  
Sul versante tecnologico alcune importanti innovazioni contribuiscono 
all’evoluzione di questo fenomeno audiovisivo e alla trasformazione del 
mercato della musica di largo consumo. Durante gli anni Ottanta la 
tecnologia elettronica interviene a modificare in modo radicale le routine 
produttive dell’industria discografica e di conseguenza le forme tradizionali 
delle performance dal vivo. Sintetizzatori, sequencer, drum machine 
permettono ai musicisti e ai discografici di preregistrare in studio interi brani 
musicali, e di disporne in modo flessibile durante i concerti. Il ruolo 
consolidato del musicista si rinnova progressivamente, nel contesto live la 
musica trova sempre più spesso un supporto fondamentale nell’elettronica. Il 
significato del termine performance si estende ormai ben oltre la semplice 
esecuzione di un repertorio musicale.  
Contemporaneamente queste dinamiche produttive innescano una 
trasformazione che investe gli scenari delle forme di consumo musicale. 
Negli anni Ottanta il pubblico familiarizza velocemente con le immagini e i 
ritmi dei videoclip. Come afferma Andrew Goodwin (1992) “se l’esecuzione 
della musica pop consisteva nel cantare su suoni registrati pressochè identici 
alla musica su nastro e cassetta, allora mancava solo un passo per accettare 



come una pratica pop del tutto legittima l’imitazione di una performance in 
un video musicale”.  
In uno scenario in piena trasformazione in cui la tecnologia elettronica 
valorizza la componente visuale delle performance di musica pop, il videoclip 
trova uno spazio naturale di evoluzione, assolvendo una funzione essenziale: 
ridurre la distanza tra la star e il pubblico, tradurre la musica in immagini e il 
musicista in un’icona. Il 31 luglio 1981 negli Stati Uniti iniziano le 
trasmissioni di MTV. La convergenza tra le strategie di marketing delle 
etichette discografiche e le esigenze produttive dell’industria televisiva è 
ormai pienamente realizzata, il videoclip trova una collocazione ideale nella 
nuova emittente e nel flusso del piccolo schermo. Il 1 agosto 1987 MTV 
approda in Europa: l’offerta prevede inizialmente una programmazione in 
inglese. Successivamente prende il via un lungo e complesso processo di 
localizzazione dell’offerta televisiva. Nel 1997 viene inaugurata MTV Italia.  
Una forma breve complessa 
Come emerge dalla sintetica ricostruzione storica del fenomeno, nei 
videoclip la componente promozionale è assolutamente centrale. Tuttavia 
sarebbe sbrigativo liquidare nel suo complesso una forma breve che ha 
contribuito a ridisegnare il panorama della produzione audiovisiva 
contemporanea come un banale “messaggio per gli acquisti” o uno 
strumento commerciale sofisticato. Spesso l’efficacia complessiva di questi 
testi è il risultato di una pratica di sperimentazione che coinvolge dinamiche 
interne al linguaggio audiovisivo. 
Innanzitutto nel panorama televisivo contemporaneo il videoclip è una forma 
più che mai ibrida, in cui collimano temi e stili diversificati, in cui si realizza 
la sintesi di frammenti di performance live, micro-architetture narrative e 
istanze concettuali. Questa tendenza a metabolizzare e rielaborare le 
distinzioni tradizionali tra generi trova la sua massima espressione nel 
complesso lavoro di montaggio che assicura ai video la capacità di sedurre lo 
spettatore e al tempo stesso di resistere all’usura imposta dall’heavy rotation 
dei numerosi passaggi televisivi. Nei casi più interessanti sotto il profilo 
estetico la colonna video non assolve una funzione meramente illustrativa 
del testo verbale, ma viene concepita allo scopo di trasporre la componente 
strettamente musicale del brano, valorizzando, attraverso la manipolazione 
delle immagini, la “grana dei suoni”, la melodia e il ritmo. L’esigenza di 
tradurre sul piano visivo il potenziale evocativo della musica prevale 
ampiamente sugli effetti di realtà. Nei videoclip viene convocato tutto il 
repertorio degli effetti speciali per raddoppiare l’efficacia seduttiva della 
musica e fare presa su uno spettatore sempre più distratto da una 
programmazione “fluida”.  
Questo intenso lavoro di manipolazione audiovisiva trova la sua massima 
espressione nelle forme di rappresentazione della star musicale. Il performer 
è la figura centrale intorno a cui ruota la struttura complessiva di un 
videoclip, l’icona di riferimento che contribuisce a orientare il percorso 



interpretativo dello spettatore. Per soddisfare la curiosità e la competenza di 
un pubblico sempre più consapevole delle logiche dello star system, il 
performer si offre non come oggetto di valore irraggiungibile, “distante” ma 
come figura pienamente coinvolta nelle logiche del consumo musicale, in 
grado di stabilire un asse di comunicazione con il fan attraverso sguardi in 
camera e forme esplicite di interpellazione che sfruttano il corpo come 
veicolo privilegiato di seduzione. Promozione e sperimentazione: nei casi in 
cui queste due esigenze collimano nascono le premesse per sodalizi artistici 
tra registi e artisti che si rafforzano nel tempo e alimentano la vitalità del 
panorama videomusicale e il rinnovato fenomeno del collezionismo dei DVD 
musicali. Tim Pope-The Cure, Michel Gondry-Björk, Chris Cunningham-
Aphex Twin, Floria Sigismondi-Marilyn Manson, Spike Jonze-Beastie Boys 
sono alcuni esempi che testimoniano al tempo stesso del potenziale 
innovativo della forma breve supporti e del valore di culto che un pubblico 
sempre più ampio riconosce non solo ai performer ma anche alla creatività 
degli autori che hanno saputo fare i conti, fino in fondo, con il monito ironico 
del primo video programmato da MTV nel 1981, Video killed the radio star 
dei Buggles.  
Media, suono, mercato 
Musica e media 
Nel Novecento i progressi della fonografia hanno permesso di ascoltare 
musica “trasmessa”, ossia musica non “dal vivo”, senza limiti di luogo e 
tempo. Ciò ha avuto grandi conseguenze sul ruolo della musica stessa nella 
vita quotidiana dei suoi fruitori e sulle modalità di ascolto. 
La musica “trasmessa” 
Renzo Rossellini 
La nascita di Radio Città Futura 
Allora c’era il monopolio RAI, che voleva spesso dire censura ed era una 
condizione per noi inaccettabile. L’idea di potere parlare in modo libero, 
fuori da quell’opprimente recinto, era per noi un sogno, un sogno di libertà. 
E così cominciammo a sognare. [...] 
Il primo trasmettitore lo costruimmo dentro una scatola di scarpe di cartone, 
fissando all’interno gli elementi. Collegato il marchingegno ad una piccola 
antenna cominciammo a fare delle prove in un campo aperto per vedere fino 
a dove riuscivamo ad arrivare. Quando, con stupore ci accorgemmo che 
riuscivamo a trasmettere a qualche centinaio di metri, abbiamo pensato di 
trasferire il tutto a casa di amici che avevano un abbaino al civico 47 di 
Piazza Vittorio Emanuele. Abbiamo piazzato l’antennina e abbiamo 
cominciato a dire “Qui è Radio Città Futura 97.700”. 
www.radiocittafutura.it  
L’alleanza tra fonografia e media ha consentito, a partire dagli anni Venti e 
poi lungo tutto l’arco del secolo, di ascoltare musica senza preclusioni di 



luogo e tempo, con apparecchi di riproduzione e di ricezione che, partendo 
dagli ingombranti mobili per l’ascolto familiare molto ben descritti nel film di 
Woody Allen Radio Days, sono attualmente sempre più miniaturizzati. Un 
contenuto a carattere musicale può essere diffuso attraverso un medium di 
massa quale ad esempio la radio, la televisione o internet. In questo caso per 
media intendiamo reti e apparati tecnologici di produzione e diffusione di 
contenuti audio e video. Al loro interno la musica viene proposta e fruita 
come un contenuto editoriale tra gli altri, assieme a generi come le news, le 
soap, lo sport.  
La relazione tra musica eseguita, musica registrata e musica trasmessa non è 
però così lineare. In Italia, ad esempio, fino agli anni Cinquanta la musica 
maggiormente diffusa è quella trasmessa alla radio, dove viene eseguita 
prevalentemente in diretta in studio. Dunque il mezzo radiofonico è 
responsabile, per così dire, oltre che della trasmissione anche 
dell’esecuzione. L’acquisto di dischi è estremamente ridotto e solo con 
l’esplosione nel 1951 del 45 giri, la versione del disco trasmesso via radio, 
coincide finalmente con quello acquistabile in negozio. L’associazione tra 
musica e disco non è scontata (oggi il digitale ci riporta a quella fase 
disancorando la musica dal supporto fisico) e lo stesso disco, con il suo 
apparato di ascolto tecnologico espanso fino al mito dell’hi-fi, rappresenta 
assieme un gadget tecnologico modernista e un oggetto di status. Ciò spiega 
perché un programma radiofonico del 1953 si chiami Il Discobolo. 
L’inserimento della musica nel sistema dei media, rispetto ad altri contenuti 
di comunicazione, ha prodotto una rivoluzione dalla portata strutturale. Un 
contenuto musicale come ad esempio una canzone, si è sempre di più 
svincolato dalla copia, dal supporto materiale, cioè da quel singolo pezzo di 
vinile o altro sul quale la musica è incisa. Un brano musicale attraverso la 
radio può infatti essere fruito senza doverne acquistare una copia in negozio 
e con l’invenzione del nastro magnetico può essere addirittura registrato, 
cioè trasformato in copia. Simili mutazioni tecnologiche hanno messo in crisi 
alcune costitutive connessioni economiche che l’avvento del digitale, come in 
seguito vedremo, ha definitivamente rivoluzionato. 
Dal punto di vista del linguaggio invece, la musica è un veicolo di 
intrattenimento primario ed è quindi naturalmente presente all’interno dei 
media sin dalla loro nascita. Il ruolo che essa ricopre è però estremamente 
differenziato. Pensiamo ai sottofondi, alle sigle d’inizio e fine, agli stacchi 
interni a un programma o che dividono i singoli spot pubblicitari.  
Riguardo alla televisione, pensiamo alla prassi che consiste nel riassumere in 
breve le highlights (o meglio i momenti salienti) attraverso un oggetto che lo 
stesso linguaggio televisivo denomina clip, all’interno dei magazine di news, 
degli approfondimenti sportivi, sino ai reality show. Le highlights altro non 
sono che una selezione di immagini rimontate con un ritmo frenetico, 
strutturato sulla base di un brano musicale d’impatto e private dell’eventuale 
sonoro originario.  



Riguardo al medium radiofonico, invece, la musica oltre a occupare la 
maggior parte dello spazio di programmazione, tra le sue varie funzioni ha 
dato vita, interrelandosi con il parlato, a un processo di sincretizzazione tra 
regimi di discorso. Il parlato in radio assume, come è evidente, una 
scansione ritmica musicale. Ogni contenuto radiofonico, indipendentemente 
dal genere sia esso news, meteo o spot, tende in molti casi a essere 
modulato dallo stile pop. Un processo tuttora in corso di espansione se 
pensiamo al sempre più invasivo parlato in stile giovanilistico. Il processo di 
trasformazione linguistica dei media, in cui la musica gioca un proprio ruolo, 
vive in realtà di reciproci condizionamenti anche tra radio e tv e viceversa. Si 
pensi infatti ai telegiornali odierni dove l’iniziale lettura dei titoli deve 
combattere contro un invadente sfondo musicale. Confrontato con un 
telegiornale di qualche anno fa presenta caratteri di un’imitazione del 
discorso radiofonico. Si chiarisce allora come la musica rappresenti nel corpo 
dei media una sorta di sistema circolatorio che funziona assieme da 
“punteggiatura”. Come macchina di aggregazione e disgregazione essa aiuta 
a tenere assieme o viceversa a separare le parti del flusso radiotelevisivo. È 
inoltre un sofisticato linguaggio semiotico narrativo e passionale utile a 
“produrre” emozioni e a segnalare variazioni di tensione. 
Musica e radio  
La programmazione radiofonica nel 1927, momento della creazione della 
prima istituzione radiofonica di stato italiano, l’EIAR (Ente Italiano per le 
Audizioni Radiofoniche), presenta un carattere eminentemente di 
intrattenimento, in particolare di tipo musicale. Musica lirica, romanze 
d’opera, musica da camera e sinfonica definiscono l’offerta radiofonica con 
un tipo di ascolto che probabilmente non sarà stato sofisticato come quello 
del melomane alto-borghese seduto in platea, ma ha indubbiamente 
consentito di allargare gli orizzonti della cultura musicale della nazione. La 
radio-televisione italiana d’anteguerra istituisce proprie orchestre, che 
tuttora costituiscono un patrimonio culturale, e assieme favorisce la 
popolarità delle canzoni del regime fascista ma anche quelle del cosiddetto 
genere sincopato di Alberto Rabagliati e Natalino Otto.  
Il ruolo del medium radiofonico in parte risponde da sé alla domanda posta 
da Adorno in Una critica sociale della musica radiofonica (1954): “come può 
portarsi la buona musica a un pubblico più ampio possibile”? Osservando il 
mercato radiofonico europeo nel secondo dopoguerra, esso presenta una 
natura di tipo pubblico e, diremmo oggi, educational, dunque di tipo 
vagamente pedagogico rispetto al modello americano il quale è invece 
essenzialmente privato e commerciale. La radio negli Stati Uniti ha cavalcato 
se non addirittura promosso l’emergere del rock’n’roll (ad esempio Alan 
Freed nel suo programma intitolato Rock’n’Roll Party inaugurato nel 1954) e 
in generale delle musiche preferite dal pubblico giovanile. In realtà l’ondata 
di trasformazione musicale innescata dal r’n’r si spegne rapidamente negli 
Stati Uniti anche a causa di scandali che mettono in discussione la 
trasparenza, tuttora molto delicata, delle relazioni commerciali di 



promozione tra l’industria discografica e quella radiofonica. Sono le radio dei 
college a generare poi negli Stati Uniti un momento di cambiamento in 
un’offerta musicale che negli anni Sessanta passa dalle classifiche dei grandi 
successi (Top 40) all’esplorazione della nuova musica underground. 
La BBC (British Broadcasting Corporation) in Inghilterra, e anche la RAI in 
Italia relativamente alla radio, dal 1945 fino alla metà degli anni Sessanta 
seguono invece politiche editoriali similari, articolando informazione, 
intrattenimento e cultura su tre differenti canali (un’organizzazione che solo 
formalmente permane nell’attuale Radio Rai, stravolta com’è dalla 
competizione con le radio commerciali). 
Per portare una ventata di novità nel panorama istituzionalizzato dell’etere 
europeo ci vuole un concorrente totalmente fuori portata: Radio Luxembourg, 
una radio che nel dopoguerra trasmette dall’omonimo granducato tutta 
quella nuova musica pop d’impronta afro-americana che non trova spazio 
altrove e che fino a quel momento ha una diffusione quasi clandestina. Radio 
Luxembourg dal 1964 trova poi in Radio Caroline e Radio Veronica due 
concorrenti che, trasmettendo da navi collocate al largo in acque 
internazionali, sfuggono alla legislazione e al monopolio della BBC, e che 
anch’esse contribuiscono all’affermazione culturale del rock. Più vicina al 
confine italiano muove invece i primi passi Radio Montecarlo che, in 
particolare attraverso la voce di Herbert Pagani nel suo programma 
Fumorama, diffonde nell’area del Nord-Ovest e del Tirreno una proposta 
musicale molto più orientata al gusto latino e francese, promuovendo tra 
l’altro la conoscenza di artisti come Françoise Hardy. Pressata dalla 
concorrenza clandestina, anche BBC1 nel 1967 si trasforma in canale “per 
giovani”. A Jimi Hendrix è significativamente commissionato un jingle nel 
quale, condensando in poche decine di secondi il proprio stile, canta: “Radio 
One, you’re the only one, for me. Just turn that dial, make the music worth 
while”. Nella programmazione della BBC è inoltre inaugurato uno spazio 
dedicato a registrazioni live, affidandolo al compianto dj-talent scout John 
Peel, programma unanimemente riconosciuto come una delle migliori 
selezioni della produzione del rock inglese (si veda la vasta serie di dischi 
intitolata John Peel Sessions che vanta nomi come Tim Buckley, Soft Machine, 
Robert Wyatt, Wire, Ultravox, Cure, Madness, Smiths), fino alla prematura 
scomparsa del dj avvenuta nel 2004. 
In Italia la nuova musica che parla inglese è progressivamente introdotta in 
radio attraverso spazi estremamente delimitati sebbene premiati da un 
seguito di culto. Tra i vari protagonisti della promozione e diffusione di una 
musica maggiormente indirizzata ai gusti giovanili spiccano la coppia 
creativa formata da Gianni Boncompagni e Renzo Arbore, dapprima a partire 
dal 1965 con Bandiera Gialla (“programma severamente vietato ai maggiori di 
anni 18”), poi dal 1970 con Alto Gradimento, caratterizzato da una formula 
più orientata al varietà e alla comicità. Successivamente appaiono i primi 
programmi espressamente dedicati alle novità discografiche come Disc-
jockey di Adriano Mazzoletti e quelli dedicati all’Hit Parade. Il mercato e 



l’offerta radiofonica italiana vivono in seguito un vero e proprio momento di 
rivoluzione, dai risvolti anche sociali, all’irrompere delle radio libere. Nel 
1976 (precedute da un esperimento nel 1974 di Roberto Faenza che 
trasmette da una roulotte) nascono dapprima le radio “nel” Movimento: Radio 
Città Futura a Roma espressamente pensata come “lotta contro 
l’informazione borghese”; Radio Popolare a Milano; Radio Alice a Bologna che 
propone una programmazione musicale tra psichedelia, jazz e punk.  
Nel 1975 nascono Radio Milano International e Punto Radio e a seguire 
verrano altri momenti di aggregazione spontanea senza però connotazioni 
politiche, che porteranno alla nascita di radio locali che, aggregatesi poi in 
network, negli anni Ottanta e Novanta andranno a costituire quelle che 
tuttora sono tra le radio più ascoltate in Italia.  
Musica e televisione in Italia 
La presenza della musica nella televisione rappresenta un’innovazione 
fondamentale nel campo dei media. La televisione rende mediaticamente 
visibili corpi che nella radio sono solo voci, così come a suo tempo il sonoro 
nel cinema ha donato la voce ad attori che mai si erano preoccupati di 
recitare, parlando semmai solo tramite il gesto e il corpo. Se l’ascolto 
radiofonico mette in gioco unicamente la musica, quello televisivo implica 
anche la necessità di intrattenere il pubblico visivamente. Detto in breve, 
cosa bisogna far vedere durante una trasmissione musicale? L’azione 
musicale viene ripresa, le viene conferito un ritmo registico. Il playback, ad 
esempio, la banda sonora preregistrata con una ripresa visiva in diretta, 
consente possibilità inedite scatenando d’altro canto, sino ad anni recenti, 
questioni infinite sul valore autentico della musica preregistrata. La 
televisione negli anni Cinquanta è un medium in erba, definita poi come 
paleo-televisione, e come tale ancora non consapevole delle proprie 
potenzialità e del proprio “specifico”. Divora, per questo motivo, tutto ciò che 
l’ha preceduta e che essa è in grado di inglobare, prevalentemente 
trasportando sul piccolo schermo modelli già sperimentati in radio, come il 
programma Nati per la musica di Gorni Kramer e Lelio Luttazzi, e artisti 
“radiofonici” già affermati come il celeberrimo Quartetto Cetra.  
Abbiamo già evidenziato come la musica nell’audiovisivo rappresenti da 
sempre un fondamentale strumento di raccordo, coesione e assieme di 
scansione. Musicali sono anche in televisione le sigle, gli stacchi, i sottofondi, 
elementi costitutivi del linguaggio radiotelevisivo che sono però anche 
strumento di costruzione dell’identità. Pensiamo anche ai jingle di rete, brevi 
figure audiovisive che aiutano a identificare e a rimarcarne immediatamente 
l’identità. Pensiamo a Intervallo e al suo inconfondibile sottofondo d’arpa, 
grado zero del cliché televisivo arcaico e per questo rielaborato da Ciprì e 
Maresco in Cinico Tv. Pensiamo anche a Carosello, luogo storico oramai 
consacrato della cultura popolare ma prima d’ogni cosa siparietto musicale 
nonché luogo di condivisione di massa della musica leggera e colta. Oltre 
che luogo di rielaborazione dell’archivio sonoro della cultura popolare, 
l’odierna musica degli spot pubblicitari contemporanei è diventata anche 



veicolo primario di promozione (pensiamo ad esempio agli spot delle 
aziende di telefonia mobile, responsabili del lancio di nuovi successi 
stagionali).  
È però il Festival di Sanremo il momento di celebrazione più forte del 
connubio tra musica e televisione in Italia. Nato alla radio nel 1951, il Festival 
approda alla tv nel 1955 e nel 1958 tocca uno dei suoi momenti più popolari 
con Domenico Modugno e la sua Nel blu dipinto di blu poi ribattezzata 
Volare, raro esempio di canzone italiana moderna di fama internazionale. 
Modugno, la cui performance è visibile tramite la televisione, gesticola e 
agita le braccia e il corpo in uno stile inconsueto per i cantanti dell’epoca. 
Del 1959 è invece la prima edizione di Canzonissima, varietà televisivo che 
già a partire dal nome dà enorme rilevanza alla musica e che perdurerà sino 
agli anni Settanta. Intanto in quegli anni l’acquisto di dischi inizia ad 
assumere un peso rilevante (lo strumento di rilevazione dell’Hit parade nasce 
nel 1959).  
La musica rappresenta per la televisione anche un tema attorno al quale 
costruire interi programmi. Essa è veicolo per l’ibridazione con altri generi 
televisivi, ad esempio con il quiz, mistura che genera programmi di enorme 
successo da Il Musichiere (dove numerosi divi dello spettacolo, da Gassman 
ad Albertazzi, si cimentano nel cantare), fino all’odierno Sarabanda, con una 
formula sostanzialmente immutata nei cinquant’anni trascorsi. La tv ha 
costruito nel tempo anche un’alleanza editoriale con le case discografiche ed 
è così che accanto alla collaborazione con la radio sono nati eventi itineranti 
come il Cantagiro, il Disco per l’estate e il Festivalbar, che hanno portato la 
musica in giro per l’Italia e mostrato una rappresentazione visibile della 
provincia italiana. All’inizio degli anni Sessanta anche la musica 
internazionale comincia ad avere seguito in Italia ed ecco programmi come 
Alta Fedeltà, condotto da Gorni Kramer e la sua orchestra, che renderà 
ascoltabili e visibili Sammy Davis, Dean Martin, Frank Sinatra. Lo sguardo 
verso l’estero corrisponde anche all’emergere del gusto giovanile e di nuovi 
divi della musica italiana come Adriano Celentano, Gianni Morandi, Mina, Rita 
Pavone. Mina acquista notorietà televisiva tramite la conduzione di Studio 
Uno, varietà del sabato sera che debutta nel 1961; Rita Pavone soprattutto 
con il ruolo di Gian Burrasca nell’omonimo sceneggiato televisivo di Lina 
Wertmüller. Anche la canzone d’autore guadagna accesso al video a partire 
da un programma dello stesso anno chiamato Il Cantautore dove appaiono 
tra gli altri Umberto Bindi e Giorgio Gaber. Quest’ultimo è spesso presente in 
successivi programmi che valorizzano il patrimonio popolare e d’autore. 
D’altra parte la cultura beat e poi quella hippy fanno l’ingresso in Italia anche 
tramite la loro progressiva penetrazione nell’immaginario televisivo. Del 
1967 è Diamoci del tu condotto da Caterina Caselli e dallo stesso Gaber, e 
del 1969 è Speciale per voi di Renzo Arbore, entrambi programmi in cui la 
musica e le tribune da talk-show simil-assemblea danno corpo alle prime 
apparizioni televisive della cultura giovanile . 



Negli Stati Uniti la musica in televisione ha già avuto un ruolo essenziale per 
la diffusione dei grandi miti giovanili come Elvis Presley e i Beatles attraverso 
l’Ed Sullivan Show. La loro apparizione ha segnato la seconda e la terza 
maggiore audience della storia della televisione americana, rispettivamente 
con circa 60 e 70 milioni di telespettatori. In Inghilterra, invece, a partire dal 
1964 Top of the Pops su BBC1 si afferma come il luogo in cui ogni giovedì 
sera è possibile ascoltare i gruppi di successo del pop inglese. Old Grey 
Whistle Test per gli anni Settanta e The Tube per gli anni Ottanta su Channel 
Four rappresentano invece momenti musicali più approfonditi. 
Gli anni Settanta, in Italia e altrove, saranno il momento in cui molte certezze 
andranno in crisi, anche riguardo al modo di proporre in televisione 
l’intrattenimento e la rappresentazione del sociale. La stessa trasmissione 
televisiva del sacro Festival di Sanremo per alcuni anni verrà limitata 
unicamente alla serata finale. A scorrere ora i nomi dei partecipanti del 
Festival e dei vincitori di quegli anni si nota in effetti, a parte rari casi come 
quello di Rino Gaetano, una stasi creativa dell’intrattenimento leggero. 
L’energia è allora tutta riposta verso la canzone d’autore o “impegnata” 
(nasce in quegli anni il Premio Tenco) che non passa di certo per Sanremo e 
che in televisione ha un accesso limitato, come nel caso di Automobili di 
Lucio Dalla, show del 1977 come l’omonimo disco, nel quale sono ospitati 
anche Bennato, Venditti e Paolo Conte. 
La domenica pomeriggio diventa alla fine degli anni Settanta luogo di sfida e 
controprogrammazione tra L’altra domenica di Renzo Arbore sulla Rete2 
(programma che darà spazio a varie proposte innovative, molte delle quali 
internazionali e musicali ed eseguite in diretta) e sulla Rete1 Domenica In… 
di Corrado, la quale dal 1978 ospita al proprio interno Discoring, programma 
condotto dal compagno-rivale Gianni Boncompagni che prediligerà una 
proposta più divulgativa e tradizionale nella confezione ma ugualmente 
attenta alla qualità. Sarà uno dei momenti più vivaci della programmazione 
televisiva musicale della RAI.  
Gli anni Ottanta segnano una trasformazione epocale dovuta all’ingresso del 
videoclip, formato editoriale che propone un pre-confezionamento dello 
show musicale audiovisivo. Mr. Fantasy, condotto da Carlo Massarini, coglie 
immediatamente il fenomeno nel 1981 (anno d’inizio anche della 
programmazione americana di MTV) e vi allestisce attorno una costruzione 
minimale fatta di grafica, scenografie essenziali e di un immaginario 
futuribile al passo con i tempi. Lo spazio televisivo in questo caso non è più 
costruito attorno a uno stage ma risente del virtuale di là da venire, 
coerentemente con i nuovi spazi iperreali proposti dal videoclip che 
sintetizzano e rendono visibile l’immaginario del rock. In questi anni la 
televisione commerciale fa il suo ingresso nel mercato e la musica si 
posiziona tra gli elementi predominanti con la rete tematica Videomusic che 
inizia a trasmettere dal 1984. Nel luglio del 1985 la RAI invece trasmetterà il 
Live Aid, evento musicale del decennio durante il quale a scopo di 
beneficenza passano in rassegna stelle del rock classico e nuovi volti del 



techno-pop anni Ottanta. Sempre la RAI nel 1987 trasmette il primo concerto 
italiano di Madonna nonché il concerto dei Pink Floyd a Venezia nel 1989. 
Fininvest (ora Mediaset) si concentra invece sulla confezione e innovazione 
dei programmi: con Deejay Television di Claudio Cecchetto indovina un 
modo di relazionarsi con la nuova sensibilità “paninara” e con personaggi 
allora in erba quali Jovanotti, Fiorello, Leonardo Pieraccioni e Linus. Un’altra 
strada viene invece percorsa dai programmi di Red Ronnie che tra l’altro 
propone con Be Bop a Lula la coabitazione tra videoclip, reportage e voci dal 
mondo dei fan. 
Dagli anni Novanta, e in particolare dal 1997, il ruolo della musica nella 
televisione, in Italia come nel resto dell’etere globale, viene assunto 
principalmente da MTV che da canale musicale si trasforma sempre più in 
una rete che trasmette per un pubblico giovanile musica ma anche contenuti 
di altro tipo. 
Musica e nuovi media 
Le nuove tecnologie fanno in tempi recenti il loro ingresso nel mercato dei 
media tradizionali. La coabitazione con la musica è il risultato di alcune 
tappe evolutive tra le quali segnaliamo: la comparsa del CD nei primi anni 
Ottanta che ha segnato l’ingresso sul mercato consumer della musica in 
forma digitale e dunque riproducibile e duplicabile senza perdita di segnale; 
la diffusione tra un numero ampio di utenti di connessioni internet a banda 
larga. Come altre arti, quali la fotografia, la grafica, il cinema, la musica 
passa oggi attraverso il computer dove la si può ascoltare, produrre, 
modificare e “scaricare”. La diffusione delle reti informatiche connesse al 
telefono mette i computer casalinghi in grado di appartenere a un’unica rete 
e in questo modo si afferma un diffuso scambio di materiali musicali 
informatici. Anche la vendita di dischi, che oggi vive un’ennesima crisi di 
settore, si sta reindirizzando verso forme di vendita on line di CD o, più 
semplicemente, di file musicali acquistabili e scaricabili sul proprio computer. 
Ecco perché il player più aggiornato, la versione contemporanea del 
mangiadischi o del walkman, è rappresentata dall’iPod, ossia un mini 
computer tascabile dotato di memoria sufficiente a immagazzinare migliaia 
di brani. L’iPod, oggetto di status e di tendenza, conserva la musica in file 
che spesso presentano il formato mp3, cioè di ridotta taglia ma anche di 
minore qualità sonora, il che apre nuovi dibattiti sulla perdita di qualità 
dell’ascolto musicale odierno. Più in generale lo scenario contemporaneo 
propone una convergenza tra diversi modi di fruire la musica (radio, 
televisione, telefono cellulare, computer, iPod) su cui si gioca una battaglia 
economica tra i fornitori di contenuti, dispositivi (device) e luoghi di fruizione. 
Non è più il tempo del bar con il juke-box, della radio a transistor o del 
giradischi casalingo accanto al divano. La musica si consuma in modo 
frammentato e diffuso (si pensi al grande successo delle suonerie scaricabili 
direttamente sul telefono cellulare) e si tende ad acquistare un servizio 
piuttosto che un singolo disco. La partita si gioca sui nuovi strumenti di 



fruizione/intrattenimento, come la consolle dei videogame, il computer o il 
telefono cellulare. 
Il mercato musicale 
Il mercato musicale è la somma dinamica di varie componenti, che 
riguardano l’esecuzione dal vivo (non escluso lo studio), gli strumenti per 
fare e ascoltare musica, le composizioni destinate all’interpretazione 
(editoria) o registrate (discografia), e il commercio dei diritti relativi per 
utilizzazioni all’interno di vari media (radio, televisione, cinema, internet). 
L’equilibrio fra le diverse componenti è soggetto a continue rinegoziazioni, a 
causa delle trasformazioni sociali o tecnologiche. La fase più rappresentativa 
della configurazione novecentesca di questo mercato va dagli anni Venti agli 
anni Ottanta. 
Un mercato di massa 
Le premesse per la formazione di un mercato musicale ampio, articolato, di 
massa sono già quasi tutte presenti negli ultimi decenni dell’Ottocento: la 
produzione in serie di strumenti musicali (nel 1880 negli USA si fabbricano 
45.000 pianoforti); l’editoria musicale (negli anni Ottanta e Novanta si 
vendono milioni di spartiti di una singola canzone, a Napoli come a New 
York); la diffusione di locali di intrattenimento come il café chantant 
(Eldorado, Parigi, 1854; Salone Margherita, Napoli, 1890) e il music-hall 
(decine a Londra già negli anni Cinquanta); la regolamentazione del diritto 
d’autore (convenzione di Berna, 1886) e la fondazione delle società degli 
autori ed editori (la francese Sacem nel 1851 e l’italiana Siae nel 1882, che 
sarebbero state seguite dalla tedesca Gema nel 1903, dalla statunitense 
Ascap e dalla britannica Prs, entrambe nel 1914); l’invenzione del fonografo 
e del grammofono, con la fondazione delle prime case discografiche 
(American Columbia, 1888; US Gramophone, 1893; Pathé, Francia, 1894; 
Gramophone Co., GB, 1898; Deutsche Grammophon, Germania, 1899).  
Anche il cinema (muto fino al 1927) rientra in questo quadro, se è vero che 
le proiezioni sono molto spesso accompagnate da musica: pratica che 
avrebbe portato, negli anni Dieci, alla realizzazione di formulari e raccolte 
come la Sam Fox Moving Picture Music (1913) e la Kinobibliotek di Giuseppe 
Becce (1919), anticipatrici dello stile delle colonne sonore della Hollywood 
degli anni Trenta. Rispetto allo schema già delineato nell’ultima parte 
dell’Ottocento, le grandi innovazioni che contribuiscono a configurare 
l’industria e il mercato della musica secondo linee che permarranno per più 
di mezzo secolo sono quelle che si affacciano negli anni Venti: la radio, 
l’elettrificazione degli strumenti e dell’ascolto, il cinema sonoro. A queste si 
aggiungeranno dopo la seconda guerra mondiale la registrazione su nastro e 
la televisione, fino a una nuova forte discontinuità introdotta negli anni 
Ottanta-Novanta dalla digitalizzazione, dall’informatizzazione di massa, 
dalle reti. Anche per il mercato della musica il Novecento è un secolo breve, 
inaugurato dalle innovazioni seguite alla prima guerra mondiale, e chiuso 
dalla globalizzazione consolidatasi dopo il crollo dell’Unione Sovietica. La 



sua storia, anche nelle premesse ottocentesche, è quella di una competizione 
crescente tra diversi rami dell’industria e tra diversi media: una competizione 
feroce, a volte più aspra di quanto alla luce del pur spietato neoliberismo del 
Duemila non si possa immaginare. 
I dischi e la radio 
Il primo confronto è quello che si svolge nei primi decenni del Novecento, e 
che vede il progresso dell’industria discografica a spese di quella degli 
strumenti musicali, in particolare dei pianoforti. Il grammofono penetra più 
rapidamente del pianoforte nelle case delle classi sociali in ascesa, e tende a 
sostituirlo al centro del salotto borghese, nonostante la pianola (o player 
piano) per qualche tempo cerchi di limitare i danni della tendenza ad 
abbandonare la pratica musicale e a farla surrogare dall’uso di musica 
registrata.  
Quando, negli anni Venti, entra in scena la radio, il nuovo apparecchio 
confina definitivamente il pianoforte al consumo delle élite socio-culturali, e 
allo stesso tempo colpisce severamente il grammofono e la sua industria. Le 
cifre parlano di un colpo davvero tremendo: nel 1921 negli USA il valore 
totale delle vendite di dischi è di 106 milioni di dollari (secondo certi 
indicatori di correlazione, è una somma corrispondente al valore del mercato 
nei primi anni del Duemila, secondo altri a un decimo: comunque, una cifra 
rispettabile). Negli anni successivi il valore scende a 92, poi a 79, 68, 59 
milioni, dimezzandosi nell’arco di cinque anni. Nel 1933 (dopo una breve 
inversione di tendenza, proprio nell’anno della Grande Crisi, il 1929) la cifra 
si è ridotta a 6 milioni, con un calo in 12 anni di oltre il 94 percento. A trarre 
beneficio dal successo della radio è l’editoria musicale, che nello stesso 
periodo riesce a incrementare in modo molto significativo le entrate dovute 
alle licenze per l’utilizzazione radiofonica del repertorio: la statunitense 
Ascap passa da 35.000 dollari nel 1923 a quasi 6 milioni nel 1937, con una 
tendenza molto marcata alla smaterializzazione del business, sostituendo le 
entrate per i diritti a quelle dovute al commercio degli spartiti. Alla fine degli 
anni Trenta esplode il conflitto tra industria musicale e industria della radio, 
che porta alla fondazione di una seconda società di raccolta di diritti negli 
USA, la Bmi, promossa dalle emittenti e meno esosa nella richiesta di 
royalties. L’ostracismo delle radio nei confronti del repertorio rappresentato 
dall’Ascap favorisce gli editori associati alla Bmi e la musica da questi 
pubblicata: generi fino ad allora marginali, come la musica country (allora 
ancora chiamata hillbilly), il blues, la musica latino-americana, vengono 
portati all’attenzione del pubblico nazionale, inducendo trasformazioni 
radicali nel gusto degli americani e facendo volgere al declino il repertorio 
dei “classici” di Tin Pan Alley (George Gershwin, Cole Porter, Rodgers, Berlin). 
La competizione fra settori della stessa industria proseguirà nel dopoguerra, 
e vedrà le radio e la Bmi coinvolte nel successo del rock‘n’roll, e l’Ascap alla 
testa dell’iniziativa giudiziaria che accusa i dj di favorire il nuovo genere a 
causa della corruzione (payola).  
Dai dischi in vinile alla musica su Internet 



Gli anni Cinquanta sono segnati anche dalla competizione fra discografici per 
imporre una scelta tra i nuovi formati resi disponibili dalla tecnica di 
incisione su microsolco e dall’impiego della vinilite. La RCA favorisce il 45 
giri, orientandosi a un mercato dominato dai successi singoli, mentre la 
Columbia spinge verso il 33 giri, puntando sulle antologie e sui recital. La 
“guerra delle velocità” in una prima fase vede la convivenza dei due formati, 
con una rapida affermazione del 45 giri nel processo di sostituzione del 78 
giri (che scompare entro la fine degli anni Cinquanta). 
Negli anni Sessanta, però, il mercato tende a orientarsi sempre di più verso 
l’album, e il sorpasso anche in termini numerici (non solo per fatturato) 
avviene nel 1968. Le cause dell’avvicendamento sono molteplici: 
tecnologiche (la diffusione di massa della stereofonia, dopo l’esordio come 
prodotto di élite nel 1958); ideologiche (il pubblico giovanile si orienta verso 
la complessità discorsiva dell’album e verso l’individualità degli 
autori/interpreti); musicali (la crescente articolazione compositiva del rock 
non trova spazio sul 45 giri); industriali. Fino a tutti gli anni Cinquanta 
l’editoria musicale ha avuto ancora un ruolo di traino, sottomettendo alle 
proprie esigenze un’industria discografica molto legata ai singoli mercati 
nazionali. Normalmente, un brano viene offerto dall’editore a diverse case 
discografiche, che competono per la versione (cover) di maggiore successo. 
Ma dopo il successo internazionale del rock‘n’roll e la nascita del mercato 
giovanile, l’industria discografica intuisce i vantaggi derivanti dal controllo 
della versione originale, potenzialmente commerciabile in tutto il mondo. 
Alla fine degli anni Cinquanta i discografici iniziano a incoraggiare 
apertamente i propri cantanti a scrivere le canzoni che interpretano: il 
modello del recital dello chansonnier trasferito su 33 giri, di cui è stato 
pioniere in Francia Georges Brassens, si estende ai protagonisti della bossa 
nova, ai cantautori italiani, ai folksinger americani, come Bob Dylan, e 
soprattutto ai gruppi inglesi, primi fra tutti i Beatles. L’industria discografica 
prende il sopravvento, e per la prima volta l’industria editoriale viene 
relegata al ruolo della negoziazione dei diritti, le cui fortune sono 
determinate interamente dalle politiche dei discografici. 
A partire dagli anni Settanta, il mercato musicale appare sotto il controllo di 
un numero sempre più ristretto di multinazionali discografiche, che 
condizionano anche la musica dal vivo (ad esempio, influendo in modo molto 
marcato sulle stesse programmazioni delle istituzioni della musica colta). 
Non a caso, il luogo di intrattenimento che più profondamente segna il 
costume negli anni Settanta e Ottanta è la discoteca. Ma lo schema è 
destinato a trasformarsi radicalmente dopo l’inizio dell’informatizzazione di 
massa (1984) e la contestuale introduzione del nuovo formato digitale del 
CD. La crescente facilità con cui il pubblico può appropriarsi delle 
registrazioni copiandole su supporti sempre più sofisticati tende a 
marginalizzare il ruolo dell’industria discografica e a riportare al centro – per 
la prima volta dopo gli anni Venti – l’industria che produce apparecchiature 
elettroniche: dopo l’acquisto della Cbs da parte della Sony (1988) l’industria 



discografica tende sempre di più a configurarsi come titolare di diritti 
immateriali (quelli sulle registrazioni), mentre la vendita di beni materiali 
riguarda le multinazionali dell’elettronica e dell’informatica. 
Nell’arco dell’ultimo ventennio del secolo, l’industria discografica passa dal 
ruolo di leader dell’innovazione nei media a quello di modesto fornitore di 
contenuti per i settori trainanti dell’elettronica di consumo, della pubblicità, 
dell’intrattenimento radiofonico e televisivo. Viceversa, si espande (sotto una 
nuova forma monopolistica e multinazionale, che vede in prima fila la 
statunitense Clear Channel) il business della musica dal vivo. 
L’editoria musicale 
L’editoria è stata la prima vera industria musicale e il suo primato storico si è 
tradotto, per un lungo arco di tempo durante il Novecento, anche in una 
leadership commerciale e ideologica. Sono stati gli editori a concepire il 
ruolo di mediazione fra gli autori di musica e un mercato rappresentato in 
primo luogo dalle istituzioni della vita musicale (teatri, festival, locali di 
intrattenimento). Ma l’entrata in scena di media come il disco e la radio ha 
interferito progressivamente con questo ruolo, limitandone lo spazio. Come 
molte altre industrie, ma forse prima di tutte, l’editoria musicale ha 
beneficiato ed è poi stata vittima della smaterializzazione del suo oggetto. 
Prima dell’industria discografica 
L’industria dell’editoria musicale entra nel Novecento forte della grande 
espansione del mercato e del perfezionamento di accordi internazionali 
(Convenzione di Berna, 1886) che consentono la tutela del diritto d’autore su 
vasta scala. I tempi dell’artigianato, quando gli editori erano poco più che 
tipografi, sono ormai lontani, e i rapporti con gli autori sono regolati da una 
contrattualistica dettagliata, che prevede anche la corresponsione di anticipi 
per opere ancora non scritte. Per quanto la vendita o il noleggio di spartiti 
costituisca la voce di gran lunga più importante nel fatturato, gli editori 
musicali contano sempre più consapevolmente sulla creazione di un 
patrimonio immateriale, quello delle opere in catalogo, che le leggi sul diritto 
d’autore permettono di prefigurare come fonte di rendita nel lungo periodo. 
Nelle città dove si concentrano i teatri e le attività di intrattenimento, gli 
editori a loro volta si riuniscono in uno spazio ristretto, perché la natura del 
lavoro di promozione e vendita richiede una facile accessibilità da parte di 
musicisti, agenti, impresari. 
A New York, il quartiere delimitato dalla ventottesima strada e da Broadway 
viene denominato – in un articolo del giornalista e autore di canzoni Monroe 
H. Rosenfeld pubblicato nel 1903 – Tin Pan Alley, “vicolo delle padelle di 
latta”, per il suono incessante dei pianoforti verticali, con i martelletti 
consumati dall’uso, che proviene dalle finestre degli uffici editoriali. Da allora 
il termine ha definito per gran parte del secolo l’industria editoriale 
americana, oltre che lo stile musicale tipico della sua produzione. Allo stesso 
modo, l’editoria italiana sarà “Galleria del Corso”, e quella britannica 
“Denmark Street”. Prima dell’avvento della radio, e mentre il mercato 



discografico si espande gradualmente, il successo commerciale di un’opera 
musicale coincide sostanzialmente con quello tributato nei teatri e nei locali 
di intrattenimento: se si tratta di un’opera, un’operetta, una composizione 
sinfonica, il successo genererà altre repliche, quindi noleggi di parti e 
vendita al pubblico di riduzioni, trascrizioni eccetera; se si tratta di una 
canzone verrà inserita nel repertorio di altri interpreti, e se ne venderanno 
molti spartiti. Bird in a Gilded Cage di Harry Von Tilzer nel 1900 si vende in 2 
milioni di copie. Gli editori musicali, perciò, non lasciano nulla di intentato 
per favorire il successo dei loro prodotti: nei loro uffici lavorano i 
propagandisti di canzoni (song pluggers: farà questo mestiere anche George 
Gershwin), che cercano di convincere cantanti e impresari a inserire i brani 
nei loro nuovi spettacoli; al termine della giornata di lavoro, i propagandisti 
si trasferiscono nei teatri, a fare la claque alle canzoni della loro scuderia. Il 
lavoro dell’editore musicale, per tutto il secolo, si svolgerà tra gli alti e bassi 
(culturali e morali) di queste pratiche: da un lato, rapporti di alto impegno 
intellettuale con gli autori, e dialoghi raffinati con sovrintendenti di 
istituzioni operistiche e concertistiche, direttori artistici, interpreti, per 
promuovere l’esecuzione delle nuove musiche in catalogo; dall’altro, 
un’attività di lobbying a volte feroce per trarre il massimo profitto dallo 
sfruttamento delle utilizzazioni, la promozione più smaccata, e in qualche 
caso la corruzione esplicita di funzionari di altri rami dell’industria musicale. 
Editoria e industria discografica 
Il successo crescente del disco viene visto dagli editori come una minaccia: 
non solo perché tende ad allontanare il pubblico da una pratica musicale 
attiva, ma perché le leggi sul diritto d’autore sono precedenti allo 
sfruttamento commerciale dell’invenzione di Edison, e non prevedono questo 
tipo di utilizzazione delle opere, essendo state modellate sostanzialmente 
sulla tutela di un’opera scritta. Tracce di questa distorsione permarranno per 
tutto il secolo nella legislazione sul diritto d’autore e sul copyright, che tratta 
i diritti sui fonogrammi come diritti “connessi” o “derivati”. È, in un certo 
senso, il residuo del primato dell’industria editoriale dei primi decenni del 
Novecento, che guarda con superiorità alle realizzazioni puramente tecniche 
della discografia. Il riconoscimento dei diritti sulle riproduzioni fonografiche 
avviene, negli USA, nel 1909, e mostra tutta la sua efficacia già solo dieci 
anni dopo, quando un lungo sciopero dei tipografi interrompe la stampa 
delle edizioni musicali, ma gli editori resistono grazie ai sostanziosi 
pagamenti di diritti fonomeccanici. Nel periodo che va dagli anni Venti agli 
anni Cinquanta, l’editoria musicale, assistita dalle società di raccolta dei 
diritti, raffina e potenzia sempre più la propria capacità di gestire il proprio 
catalogo di titoli attraverso la cessione di licenze e la raccolta di royalties, e 
si basa sempre meno sulla vendita degli spartiti. Se nel mercato di massa gli 
editori per molto tempo riescono ad asservire la discografia, continuando a 
imporre il primato dell’opera sull’interpretazione (non a caso, nel 1951, in 
Italia si istituisce un festival della canzone, quello di Sanremo, nel quale in 
origine un piccolo gruppo di cantanti interpreta tutte le canzoni in gara), nel 



mercato élitario della musica colta – dove le composizioni di largo successo 
sono quasi tutte di dominio pubblico e quelle nuove fanno fatica ad andare 
oltre la prima replica – il potere di lobbying dell’editoria musicale si indirizza 
(in tutta Europa) verso la radio, imponendo attraverso le società degli autori 
parametri correttivi che aumentano di molto i diritti maturati per ogni minuto 
di trasmissione radiofonica di un brano del repertorio colto. Solo in parte 
giustificabile da un intento di promozione e sostegno della cultura musicale 
contemporanea, questa consuetudine crea (nell’arco di tempo che va dal 
secondo dopoguerra alla fine degli anni Ottanta, quando poi verrà 
sostanzialmente neutralizzata) una sorta di zona franca, di mercato protetto 
della musica d’avanguardia, che susciterà l’opposizione di compositori più 
giovani, desiderosi di misurarsi (a volte piuttosto ideologicamente) con il 
pubblico e con il mercato. A partire dalla metà degli anni Sessanta, il primato 
dell’editoria musicale viene messo in discussione dall’evoluzione tecnologica, 
dall’ampliamento del mercato dovuto all’entrata in scena del pubblico 
giovanile, dai cambiamenti nell’assetto dei media. L’industria discografica, 
puntando su registrazioni sempre più coinvolgenti e perfezionate, sul 
formato dell’album long playing a 33 giri (che potenzia la funzione 
dell’interprete e gli offre con l’ampia copertina un forte strumento di 
comunicazione dell’immagine), sulla progressiva identificazione fra autore e 
interprete, si libera dal dominio dell’editoria e, in molti casi, rovescia a 
proprio favore i rapporti di forza: sono i gruppi discografici multinazionali ad 
acquisire il controllo societario di numerosi importanti editori. Gli anni 
Ottanta e Novanta mettono in evidenza un’ulteriore trasformazione: ridotto 
ormai ai minimi termini il commercio di musica stampata, ma anche messo 
progressivamente in crisi il modello del commercio di musica sotto forma di 
supporti registrati, il lavoro dei discografici e degli editori tende a 
sovrapporsi e integrarsi. Si tratta in entrambi i casi di negoziare dei diritti, 
servendosi degli stessi uffici legali, sia pure mantenendo la distinzione fra i 
diritti primari delle opere musicali e quelli connessi delle registrazioni. Nello 
stesso periodo (verso la fine degli anni Ottanta, e poi con un’incidenza 
crescente) l’uso di programmi di scrittura musicale su personal computer 
tende a svincolare i compositori – anche e soprattutto quelli di musica colta – 
da una delle ragioni storiche del loro rapporto con gli editori, quella della 
preparazione delle parti per gli esecutori. Questo ha contribuito a 
trasformare anche i più importanti editori musicali, negli ultimi anni del 
Novecento, sostanzialmente in agenzie di promozione, la cui ragione 
d’essere è la mediazione fra gli autori (del tutto indipendenti dal punto di 
vista produttivo) e le istituzioni musicali eventualmente interessate a 
inserirne le opere nella propria programmazione. 
La musica elettrificata e i nuovi strumenti musicali 
Fin dall’inizio del secolo lo sviluppo delle invenzioni legate alla conoscenza 
dei fenomeni elettromagnetici ha suggerito applicazioni musicali: numerosi 
sono gli strumenti elettronici inventati nel primo trentennio. 
Contemporaneamente a questo lavoro di ricerca, lo sviluppo della radio e di 



altre applicazioni su larga scala delle tecnologie ha reso familiari al grande 
pubblico le sonorità della musica elettrificata. Dopo la seconda guerra 
mondiale il processo diventa dominante e inarrestabile: dalla chitarra 
elettrica ai sintetizzatori, dal campionatore al computer, gli strumenti 
elettroacustici o elettronici occupano il centro della scena musicale. 
Il suono elettrico 
I primi tentativi di applicare i principi dell’elettromagnetismo alla 
generazione del suono risalgono agli anni tra la fine dell’Ottocento e l’inizio 
del Novecento. Dopo il Singing Arc (1899) di William Duddell, che sfrutta il 
sibilo delle lampade ad arco utilizzate nell’illuminazione urbana 
trasformando un fastidioso inconveniente progettuale in risorsa musicale, il 
primo strumento che utilizzi in modo sistematico l’elettricità è il 
telharmonium (1902) di Thaddeus Cahill. Si basa su ruote dentate in 
movimento in un campo magnetico, secondo lo stesso principio costruttivo 
che avrebbe fatto funzionare – poco meno di trent’anni dopo – l’organo 
Hammond. Ma poiché non sono stati ancora inventati dispositivi per 
amplificare la corrente, per generare le tensioni necessarie a pilotare 
trasduttori ancora primitivi è stato necessario costruire ruote dentate 
gigantesche, che fanno del telharmonium uno strumento grande come un 
vagone ferroviario, del peso di 200 tonnellate. Al di fuori di poche occasioni 
dimostrative, e di un tentativo di diffondere una filodiffusione rudimentale 
(l’unico trasduttore disponibile all’epoca era il ricevitore del telefono), il 
telharmonium fallisce, sia pure eccitando la fantasia di un musicista come 
Ferruccio Busoni, interessato dalla grande precisione con cui lo strumento di 
Cahill può generare intervalli microtonali. 
Nello stesso anno (1906) in cui viene inaugurata l’ultima sala dedicata 
all’ascolto del telharmonium, l’inventore statunitense Lee De Forest aggiunge 
un terzo elettrodo al diodo, la “valvola” termoionica già nota da qualche 
tempo, e ne ottiene il triodo, componente fondamentale per realizzare 
amplificatori. Nessuno, compreso lo stesso De Forest, si rende conto subito 
della grande varietà di applicazioni anche musicali di questa invenzione, che 
sarebbe stata di lì a qualche anno fondamentale per lo sviluppo della radio. 
Nel 1916, comunque, De Forest deposita un brevetto per uno strumento 
musicale basato sulla valvola termoionica, che avrebbe presto ispirato 
numerosi progetti.  
Strumenti sperimentali 
Il primo a ottenere una certa notorietà internazionale è il theremin, 
presentato dal fisico sovietico Leon Termen nel 1920. Basato su due 
generatori di frequenza costituiti ciascuno da un triodo, una bobina e un 
condensatore, il theremin affascina musicisti e pubblico sia per la qualità 
eterea del suono sia per la gestualità che richiede, dato che i parametri del 
suono generato sono controllati dal movimento delle mani dell’esecutore nel 
campo elettrostatico di due antenne. Utilizzato nella musica da concerto 
(Schillinger, Varèse, Martinu) e in quella da film (Rozsa, Herrmann), avrebbe 



avuto successo fino agli anni Cinquanta, per poi riapparire (sia pure in forma 
modificata, e con un altro nome) in un classico del rock degli anni Sessanta, 
Good Vibrations dei Beach Boys. Altri strumenti basati su sistemi per la 
generazione elettronica del suono hanno una certa fortuna negli anni Venti e 
Trenta: lo sferofono del tedesco Joerg Mager (1926), il partiturofono dello 
stesso inventore (che viene usato nel 1931 a Bayreuth per simulare le 
campane del Parsifal); le ondes Martenot del francese Maurice Martenot 
(1928), che hanno una fortuna simile al theremin sia nella musica colta 
(Darius Milhaud, Honegger, Messiaen, Jolivet, Varèse) sia in quella da film 
(Jarre); il trautonium di Friedrich Trautwein (1928), basato su un sistema di 
sintesi sottrattiva a partire da un generatore di frequenza costituito da un 
tubo al neon, che attrae compositori dell’area germanica (Hindemith, Strauss, 
Dessau) ed è anche prodotto industrialmente dalla Telefunken. 
Mezzi di diffusione 
L’elettricità, comunque, manifesta la propria presenza nella musica non solo 
attraverso strumenti sperimentali noti ai compositori e al pubblico della 
musica da concerto più avanzata, ma anche e soprattutto nella diffusione di 
massa: nella radio (dal 1920), nella registrazione elettrica dei dischi, che ne 
aumenta enormemente la qualità (dal 1924), nei giradischi elettrificati (dal 
1926), nei sistemi di amplificazione per la voce, sperimentati fin dal 1915, 
che si diffondono subito dopo la prima guerra mondiale, inizialmente per 
discorsi e comizi, e poi (dagli anni Trenta) per sostenere la voce dei cantanti. 
La tecnica del crooning (sussurrare al microfono), della quale è pioniere Bing 
Crosby, avrebbe trasformato nell’arco di una ventina di anni la sensibilità e i 
gusti del pubblico, separando in modo sempre più netto la vocalità 
tradizionale, di derivazione operistica, da quella bisognosa del microfono, 
ma molto più “naturale” e quotidiana, dei cantanti popular. Già a metà del 
Novecento, nei Paesi industrialmente avanzati, le occasioni di ascoltare 
musica a partire da sistemi di generazione e/o di diffusione elettroacustica 
sono più numerose rispetto a quelle della musica non amplificata o 
mediatizzata: gli anni Cinquanta e Sessanta segnano il trionfo della musica 
“per altoparlanti”, concepita per il giradischi, il juke-box, la radio, la 
televisione, l’autoradio, il riproduttore di cassette, cantata al microfono e 
suonata sempre più spesso con strumenti elettrificati. 
Strumenti musicali elettrici 
Tra gli strumenti elettrici che hanno avuto una larga diffusione di massa, il 
primo ad apparire è stato l’organo Hammond, lanciato nel 1935, basato su 
un sistema di ruote dentate rotanti ciascuna delle quali – provocando una 
variazione nel flusso del campo magnetico – induce una corrente oscillante 
in una bobina rilevatrice. Curiosamente, il successo dell’organo Hammond è 
causato dalla buona intonazione, ottenuta grazie alla regolarità dei motori 
elettrici che mettono in rotazione le ruote dentate: Laurens Hammond, 
l’inventore, ha deciso di riciclare in questo modo i suoi motori per orologi 
elettrici di precisione che la crisi del 1929 ha spazzato via dal mercato. 
Proprio grazie alla crisi l’organo elettrico si afferma nelle chiese americane 



(costa molto meno di un organo a canne), e come strumento di 
intrattenimento nei night club: la produzione di massa ne fa in seguito anche 
uno strumento accessibile al mercato domestico, e diffuso negli organici 
ristretti che nel dopoguerra sostituirono le big band. 
Indubbiamente, lo strumento elettrificato più popolare è la chitarra elettrica. 
I primi modelli prodotti in serie risalgono al 1931, il primo disco che 
contenga il suono di una chitarra elettrica è del 1935, e il primo 
riconoscimento della sua autonomia musicale coincide con la brevissima 
carriera del jazzista Charlie Christian, dal 1939 al 1941. Il principio 
tecnologico della chitarra elettrica è affine a quello dell’organo Hammond: in 
questo caso è la corda metallica in vibrazione a creare quelle variazioni nel 
flusso magnetico che una bobina – all’interno del pickup – rileva e converte 
in correnti oscillanti, che poi vengono amplificate. Questo fa sì che sia 
possibile costruire chitarre prive di cassa di risonanza, le cosiddette chitarre 
solid body. I primi modelli di questo tipo vengono progettati negli anni 
Quaranta, e lanciati sul mercato alla fine del decennio (Fender Broadcaster, 
poi Telecaster, 1948). Nel 1951 nasce anche il primo basso elettrico solid 
body: una chitarra con quattro corde, accordata come un contrabbasso, 
relativamente leggera e portatile, e facile da amplificare. Grazie a questo 
strumento, oltre che agli altoparlanti di grandi dimensioni del juke box, i 
musicisti popular avrebbero iniziato a esplorare l’universo percettivo delle 
basse frequenze, avviandosi verso quella musica fisicamente coinvolgente, 
che si ascolta con tutto il corpo, che costituisce l’aspetto musicalmente più 
appariscente della rivoluzione tecnologica del Novecento, e che va dal 
rock‘n’roll degli anni Cinquanta alla techno degli anni Novanta.  
Tra il 1967 e il 1968, proprio mentre la chitarra elettrica raggiunge la sua 
maturità tecnica e timbrica con musicisti come Jimi Hendrix ed Eric Clapton, 
nelle formazioni-tipo dei gruppi rock iniziano ad aggiungersi i sintetizzatori 
(Moog, Buchla, Ketoff), strumenti integralmente elettronici (privi di una 
componente meccanica nella generazione del suono) come lo sono stati il 
theremin e le ondes Martenot, ma più sofisticati grazie alla miniaturizzazione 
dei circuiti, ottenuta in una prima fase grazie al transistor, e poi con circuiti 
integrati sempre più complessi. Il terreno iniziale della sperimentazione dei 
sintetizzatori è il progressive rock (1969-1975 circa: viene usato dagli 
Emerson, Lake and Palmer e Yes), ma dalla seconda metà degli anni Settanta 
e soprattutto nel decennio successivo i sintetizzatori (ormai denominati in 
modo generico “tastiere elettroniche”) vengono adottati in ogni genere, con 
l’unica deliberata esclusione di quelli che rifiutano l’impiego troppo esplicito 
della tecnologia. A partire dai primi anni Ottanta le tecniche di sintesi digitali 
diventano sempre più diffuse, e appaiono strumenti capaci di digitalizzare e 
riprodurre suoni di ogni tipo, anche naturali: sono i campionatori (Fairlight, 
Emulator; primi utilizzatori: Peter Gabriel, Stevie Wonder). Dalla seconda 
metà degli anni Novanta tutte le funzioni dei diversi tipi di strumenti 
elettronici sono state incorporate in software disponibili (e a volte 
preinstallati) su personal computer, rendendo sempre meno evidente 



l’origine strumentale dei materiali sonori che si ascoltano nelle produzioni 
discografiche, e anche dal vivo.  
La musica riprodotta: supporti e tecnologie 
Nel Novecento la rapida evoluzione dello sviluppo tecnologico e le sue 
profonde implicazioni con i processi d’industrializzazione hanno mutato 
radicalmente le modalità di produzione, fruizione e conservazione della 
musica. L’invenzione più importante è quella della riproduzione del suono 
(1877), premessa all’industria discografica e alla distribuzione di massa della 
musica. Da allora le tecnologie hanno avuto un’evoluzione rapida e per certi 
versi sorprendente. La fonografia è oggi una delle forme principali di 
comunicazione mediatica accanto a cinematografia, radiofonia, televisione e 
telematica. 
Fonografia 
Nel Novecento la rapida evoluzione dello sviluppo tecnologico e le sue 
profonde implicazioni con i processi d’industrializzazione hanno mutato 
radicalmente le modalità di produzione, fruizione e conservazione della 
musica. Tale evoluzione trova il suo fondamento nelle ricerche sulla 
trasmissione e sulla riproduzione del suono che si svolgono negli Stati Uniti 
nella seconda metà dell’Ottocento. Di fatto, la riproduzione del suono nasce 
dalle sperimentazioni in corso sulla trasmissione dei dati attraverso il 
telegrafo (1832, Samuel Morse) e il telefono (1876, Graham Bell; attribuito a 
posteriori ad Antonio Meucci, 1857), ambito nel quale operano i due pionieri 
della riproduzione sonora: lo statunitense Thomas Alva Edison (1847-1931), 
che per primo brevetta un apparecchio per la riproduzione del suono, il 
fonografo a cilindri (1877), e il tedesco Emil Berliner (1851-1929), che, 
emigrato negli Stati Uniti, brevetta il grammofono a dischi (1887, ma 
introdotto solo nel 1889 in Europa e nel 1894 in USA). È il grammofono a 
uscire storicamente vincente dal confronto tra i due apparecchi, anche 
perché risolve il problema della riproduzione dei supporti in serie a partire 
da un’unica matrice, premessa indispensabile alla produzione industriale di 
musica registrata. È dunque solo a metà degli anni Novanta, grazie al 
successo riscontrato dai primi juke-box (introdotti nel 1889) e all’invenzione 
di Berliner, che è chiaro che la riproduzione del suono – fino ad allora 
considerata utile per dettare telegrammi e per altri usi più o meno bizzarri – 
non può essere sfruttata economicamente che per riprodurre musica. 
Nel 1925, con l’avvento della registrazione e dell’amplificazione elettrica, le 
potenzialità della registrazione e della trasmissione del suono si ampliano 
enormemente. La riproduzione del suono si orienta così sempre più verso un 
lavoro di sfruttamento della tecnologia non solo, e non tanto, per riprodurre 
esecuzioni musicali in modo realistico, quanto per produrre eventi sonori. 
Nasce la “fonografia” propriamente detta che, insieme a radiofonia, 
cinematografia e televisione, rientra a pieno titolo tra le forme di 
comunicazione moderna che, lungi dal riprodurre alcunché, mediano la 
realtà producendo “illusioni”. Non è certo un caso se, da allora, tra questi 



settori si siano sviluppate forti sinergie tecniche, espressive ed economiche. 
Di fatto, le tecnologie del suono si sono sviluppate in simbiosi con lo 
sviluppo tecnologico in generale, con il mondo delle comunicazioni di massa 
e l’industria dell’intrattenimento, fondendo i propri interessi dapprima con la 
radio, potenziata anch’essa dall’amplificazione elettrica, poi con il cinema, 
che nel 1928 diventa sonoro, e, in seguito, con la televisione e le 
telecomunicazioni. 
Dall’analogico al digitale 
La registrazione del suono alla fine degli anni Quaranta vede l’introduzione 
di varie innovazioni. È in questo periodo che entra in uso la registrazione 
magnetica su nastro, che è la premessa allo sviluppo del lavoro in studio di 
registrazione in senso moderno. La registrazione su nastro, infatti, permette 
quelle operazioni di sovra-incisione, montaggio e manipolazione del suono 
oggi del tutto normali, ma che all’epoca sembravano nulla più che bizzarie 
agli occhi dei musicisiti e dei discografici, che tardavano ad apprezzarne i 
risvolti pratici e creativi. È questo il motivo per il quale il lavoro in studio di 
registrazione in senso moderno si sviluppa molto lentamente. Lo stesso 
mixer, apparecchio fondamentale di ogni studio di registrazione che 
consente di trattare ogni strumento o traccia musicale in modo indipendente 
dagli altri, assume caratteristiche standard solo negli anni Sessanta. Anche 
l’affermazione della stereofonia è assai lenta: tecnicamente possibile fin 
dagli anni Trenta ma usata assai di rado – molto clamore fa la registrazione 
stereofonica del film Fantasia di Walt Disney (1940) –, vede una sua prima 
timida diffusione a partire dalla metà degli anni Cinquanta per affermarsi 
definitivamente solo alla fine degli anni Sessanta. 
Alla fine degli anni Quaranta è anche introdotto il disco microsolco in vinile, 
che permette di ottenere una maggiore qualità del suono e supporti più 
maneggevoli e leggeri. Si impongono dunque il long playing, il “singolo” a 45 
giri, e altri formati quali l’extended playing. Intanto viene avviata una 
progressiva miniaturizzazione delle tecnologie, che porta dalla radio a 
transistor (1954) fino al registratore a cassette (1963), al walkman (1978) e 
al lettore portatile di mp3 (1999). Quest’ultimo è figlio dell’era digitale, il cui 
avvento ha mutato radicalmente le tecnologie introducendo ad esempio il CD 
(1982), il DVD (1996) e, appunto, il formato mp3 (1996). Va però detto che 
tutte queste innovazioni non mutano i principi fondanti della fonografia, ma 
semmai ne sviluppano e ne ampliano le applicazioni. 
Produrre e ascoltare dischi 
La fonografia muta profondamente il processo della comunicazione musicale. 
Anzitutto, nel processo di produzione musicale, che tradizionalmente 
comprende fasi quali l’esecuzione e, nel caso di musica scritta, la 
composizione e l’orchestrazione, si inserisce la fase della realizzazione della 
traccia (track) da porre sul supporto, che consiste nella presa e nel 
trattamento del suono. Questa “tecnologizzazione” del processo produttivo 
ridefinisce il concetto di “autore” in senso collettivo, portandolo ad assumere 



uno statuto cinematografico. Si tratta infatti di un processo che fa perno su 
una figura di coordinamento generale, il “produttore”, che organizza e 
supervisiona il lavoro sia delle figure professionali tradizionali (quali 
compositore, orchestratore, direttore, cantante, strumentista, autore delle 
parole) sia di figure professionali nuove che, pur rimanendo spesso in 
secondo piano, sono cruciali nelle fasi di realizzazione della traccia. Tali 
figure sono dette “tecnici del suono” (sound engineers) e operano nello 
studio di registrazione occupandosi delle operazioni di microfonatura, 
registrazione, montaggio (editing), mixaggio e cura complessiva del suono di 
un disco (mastering). 
Dal punto di vista della fruizione, la possibilità di distribuire in massa le 
opere musicali, favorita per ovvie ragioni dall’industria discografica, ha reso 
l’ascolto della musica attraverso i media preponderante rispetto a quello dal 
vivo, generando nuovi tipi d’esperienza musicale basati sulla perdita 
dell’“aura” e sulla separazione tra fonte sonora e fruizione. Ciò ha favorito, 
ad esempio, la diffusione dell’ascolto privato e l’ubiquità della musica, 
presente diffusamente sia in quanto tale sia applicata ai media (cinema, 
televisione, videoclip), nonché la diffusione delle pratiche di “riuso” e di 
appropriazione tipiche del consumo moderno, dove le opere, al di là dei loro 
eventuali significati originari, assumono nuovi sensi e nuovi ruoli a seconda 
dei contesti comunicativi contingenti. La fonografia, infine, incide 
radicalmente anche sulle dinamiche dell’apprendimento della musica, 
tradizionalmente basate sulla scrittura, e apre prospettive e problematiche 
inedite per la ricerca musicologica e la conservazione dei beni culturali.  
La fonografia e l’Europa 
La diffusione pervasiva della comunicazione mediatica ha invitato vari autori 
a osservare che le società industrializzate sono entrate in un’era dove il ruolo 
della scrittura, fondante per le culture occidentali, risulta profondamente 
modificato. In musica, ciò ha significato l’avvento di un’oralità “secondaria”, 
ovvero mediata dall’apparato tecnologico, le cui conseguenze sono al centro 
di un acceso dibattito. In effetti la fonografia continua ancor’oggi a destare 
perplessità: anzitutto, l’idea di una “produzione collettiva” non riesce a esser 
accettata nel nostro contesto culturale dove, tradizionalmente, per attribuire 
valore artistico a una musica è determinante la presenza di un autore; in 
secondo luogo, il distacco dalla scrittura e dal concerto hanno generato 
l’ideale dell’“alta fedeltà” (Hi-Fi) che porta spesso a considerare l’ascolto dei 
dischi come un surrogato di quella che si considera l’unica esperienza 
musicale “autentica”, ovvero l’ascolto di musica dal vivo (e/o la lettura della 
partitura). A questi aspetti si somma l’evidente intreccio tra la fonografia e le 
logiche massmediatiche ed economiche, che – al contrario di quanto succede 
ad esempio nel cinema – è sentita come un ostacolo alla piena legittimazione 
della fonografia come arte in sé. 
Queste contraddizioni in cui si dibatte la critica musicale hanno radici 
lontane, alle origini stesse della fonografia. Questa nasce infatti in un 
contesto, quello statunitense, dove ricerca scientifica, tecnologizzazione e 



capitalismo sono universi profondamente intrecciati. Non ci si stupirà, 
dunque, se l’arrivo nel Vecchio Continente di questi progressi tecnologici, 
che vi giungono non solo nella loro dimensione meramente tecnica, ma 
anche carichi di contenuti, è inizialmente stigmatizzato dall’intellighenzia 
europea, instancabile osteggiatrice della crescente “americanizzazione” 
dell’Europa. Ma questo atteggiamento, la cui eco vive fino ad oggi, non può 
certo fermare il più generale processo politico-economico in atto, e fin 
dall’inizio del Novecento l’Europa si trova sulla stessa linea degli Stati Uniti.  
Di rado, però, l’Europa assume il ruolo di leader nel settore. E comunque, 
come nel caso della radio e del telefono, è perlopiù il contesto statunitense a 
mostrare le potenzialità creative ed economiche di idee e tecnologie frutto di 
ricerca sviluppate in Europa. Vale la pena ricordare il caso della registrazione 
magnetica, inventata dal danese Valdemar Poulsen (1869-1942) con il 
telegrafono (1898), ma non sviluppata perché priva di applicazioni 
commerciali immediate. Essa verrà ripresa in Germania, dove nel 1935 viene 
presentato il magnetofono, e poi definitivamente migliorata dai tecnici 
tedeschi per fini militari durante la seconda guerra mondiale. Ci vorranno 
però le sperimentazioni e le idee del cantante Bing Crosby (1903-1977) e del 
poliedrico musicista-tecnico Les Paul (1915-2009), entrambi statunitensi, 
per mostrare le potenzialità di tale innovazione. Si noti inoltre che lo 
standard per il registratore a cassette è introdotto nel 1962 da una società 
europea: l’olandese Philips. Oggi, in epoca di globalizzazione, la ricerca e 
l’innovazione si sviluppano a livello transnazionale sulla base degli accordi 
tra le multinazionali dell’intrattenimento.  
L’ascolto musicale 
I cambiamenti avvenuti nelle pratiche musicali del Novecento hanno 
provocato numerosi mutamenti anche nel modo di ascoltare la musica. Tra le 
principali modalità di ascolto musicale meritano un’adeguata considerazione: 
l’ascolto “acusmatico”, disinteressato all’atto di produzione; quello vissuto in 
solitudine, spesso comunque connesso a processi di ricerca di identità e 
appartenenza a comunità, le condotte legate alla “perdita dell’aura” descritte 
da Adorno e Benjamin e i diversi atteggiamenti assunti nel confronto tra la 
musica dal vivo e quella riprodotta. 
Acusmatizzazione, intimità, isolamento, ubiquità 
Theodor Adorno 
Musica e cultura di massa 
Con la strapotenza dei meccanismi di distribuzione, di cui dispongono il 
Kitsch ed i beni culturali ormai liquidati, e con la predisposizione degli 
ascoltatori che si era determinata grazie ad un processo sociale, la musica 
radicale era caduta, nel tardo industrialismo, nell’isolamento completo. Ciò 
diventa, per gli autori che vogliono vivere, il pretesto morale-sociale per una 
pace fittizia: si delinea un tipo di stile musicale che, pur continuando a 



tendere al serio e al moderno, si assimila alla cultura di massa in virtù di una 
calcolata puerilità. 
T. Adorno, Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi, 1963 
L’inserimento nella vita quotidiana delle registrazioni musicali e della radio 
ha fatto sì che nel Novecento si sviluppi molto più che in precedenza la 
condotta, chiamata dall’ideatore della musica concreta Pierre Schaeffer, 
“ascolto acusmatico”, cioè l’udire senza trovarsi in compresenza con 
l’emittente. Distogliendo l’attenzione dai suoni musicali, che funzionano da 
sottofondo riempitivo in ambiti altrimenti silenziosi e/o come copertura dei 
rumori ambientali, ci si può allora concentrare su altre attività. È l’ascolto 
distratto, sfruttato (a partire dalla azienda statunitense Muzak) negli 
ambienti lavorativi e in altri spazi della vita quotidiana. 
C’è comunque un ascolto “cieco” assai diverso, valorizzato soprattutto dalla 
poetica della musica elettroacustica chiamata “acusmatica” (ma anche da 
un’ampia gamma di fruitori sia di musica colta sia di popular music ignari di 
tale poetica), secondo la quale il potenziale estetico dei suoni musicali viene 
aumentato se il loro ascolto viene svincolato dalla produzione.  
Nell’ascolto discografico e in quello radiofonico, oltre all’assenza della 
visione dell’esecutore, manca spesso anche la percezione di una collettività 
di altri spettatori: così, l’ascoltatore “si trova in una particolare condizione di 
intimità e di isolamento”, come afferma Umberto Eco in Apocalittici e 
integrati (1964), aspetto poi accentuato dalle cuffie e da mezzi di 
riproduzione funzionali all’uso individuale, come la radio a transistor, il 
walkman e il discman, che hanno permesso di scegliere cosa ascoltare in 
qualsiasi circostanza ci si trovi. 
Accessibilità dei repertori e distinzione degli ascoltatori 
Un altro effetto della diffusione della registrazione e della radio, in un primo 
tempo, e poi dell’ampia presenza della musica nei principali mass-media 
novecenteschi (cinema, televisione, internet) è stato che repertori ed 
esecuzioni, in precedenza frequentati solitamente da un pubblico piuttosto 
ristretto, sono divenuti accessibili a una platea molto più ampia.  
Ci si distingue allora non più sulla base dei tipi di musica che ci si può 
permettere di ascoltare, ma attraverso il modo di ascoltarla e nelle diverse 
manifestazioni del gusto, corrispondenti a differenze non tanto economiche 
quanto di “capitale culturale”, come ha notato Pierre Bourdieu ne La 
distinzione (1983). 
La tassonomia più nota e discussa dei tipi di ascoltatori presenti in tale 
scenario è stata proposta da Adorno nell’Introduzione alla sociologia della 
musica, tratteggiando in particolare sei diverse figure: l’esperto capace di 
praticare un ascolto strutturale, “cui di norma non sfugge nulla e che in pari 
tempo sa rendersi conto in ogni istante di quello che ha ascoltato” ; il “buon 
ascoltatore”, che “ascolta andando oltre il singolo dettaglio, coglie, in modo 
spontaneo i nessi, giudica a ragion veduta e non secondo categorie di 



prestigio o l’arbitrio del gusto”, ma “non è del tutto conscio delle 
implicazioni tecniche e strutturali, e capisce la musica all’incirca come si 
capisce la propria lingua anche sapendo poco o niente della grammatica e 
della sintassi”; il “consumatore di cultura”, che ama e considera valida 
soprattutto la musica colta, ma pratica nei suoi confronti un ascolto 
“feticistico”, vivendo non un’autentica esperienza estetica, ma un godimento 
del valore di scambio dell’oggetto fruito, dovuto al fatto che esso viene da lui 
sentito come prestigioso ed élitario; l’ascoltatore “emotivo”, per il quale di 
fronte a qualsiasi testo l’esperienza fruitiva serve per liberare stimoli 
istintuali altrimenti rimossi o tenuti a bada da norme civili; l’ascoltatore 
“risentito”, che simpatizza solo con repertori alternativi a quelli considerati 
comunemente più prestigiosi, preoccupandosi soprattutto di salvaguardarne 
l’autenticità. Adorno ne vede esempi tra gli appassionati di “musica antica” e 
tra i sostenitori del jazz, ma vi sono casi analoghi tra i paladini delle musiche 
etniche “incontaminate” e i seguaci della popular music “indipendente”; 
l’ascoltatore “per passatempo”, che usa la musica come genere di comfort 
che lo aiuta a distrarsi. 
Quest’ultimo comportamento è quello più strettamente legato a uno degli 
effetti provocati dall’avvento della riproducibilità della musica nel Novecento, 
chiamato da Walter Benjamin “perdita dell’aura”. La possibilità, fornita da 
diversi supporti, di ripetere più volte l’incontro con una singola esecuzione di 
un singolo brano fa sì, cioè, che l’ascolto di certi repertori (la “grande 
musica”) e di certe esecuzioni (quelle realizzate dai grandi virtuosi) non sia 
più vissuto come un’esperienza unica, irripetibile, sacra, dotata di 
un’irriducibile lontananza rispetto alla vita quotidiana, come invece spesso 
avveniva nell’Ottocento. Da una parte si sono potuti allora sviluppare ascolti 
disincantati, demistificanti, deideologizzanti, ma dall’altra, e in proporzioni 
assai superiori, la fruizione musicale si è quasi totalmente anestetizzata, con 
un notevole appiattimento di sensibilità dell’ascoltatore.  
Secondo la scuola di Francoforte è a questo tipo di fruitore che 
maggiormente si rivolge l’industria culturale, da una parte sostenendo di 
essere al suo servizio, fornendogli così ciò che questi desidera, e dall’altra 
mettendolo in forte evidenza nei suoi messaggi pubblicitari, come modello 
da seguire. L’ascoltatore anestetizzato viene invitato ad assumere un 
atteggiamento consumistico concentrato di volta in volta sempre su nuove 
merci musicali “alla moda”, da abbandonare, poi, alla volta di nuovi prodotti 
musicali lanciati sul mercato.  
Le riflessioni di Adorno sui tipi di ascolto definitisi nel corso del Novecento, 
pur individuando con efficacia alcuni aspetti, pongono però 
etnocentricamente come unico approccio adeguato, rispetto a qualsiasi tipo 
di evento musicale, quello del musicologo – esperto della tradizione della 
musica colta occidentale. Adottando la prospettiva linguistica, adombrata 
nella definizione di Adorno del buon ascoltatore, si tratterebbe piuttosto di 
distinguere, rispetto a ogni testo musicale, tra ascolti realizzati da soggetti 
che corrispondono sostanzialmente al “fruitore modello”, al quale ciascun 



testo si rivolge, e quelli realizzati da soggetti che non vi corrispondono. 
Sempre il filosofo tedesco tende poi a sottovalutare il fatto che i 
comportamenti di ascolto dipendono, oltre che dall’ideologia dell’industria 
culturale, da altri fattori spesso divergenti da quest’ultima, quali il desiderio 
di appartenere a comunità che elaborano percorsi in parte alternativi a quelli 
dell’industria culturale, e quello di costruire una propria identità. 
L’ascolto della musica registrata e della musica dal vivo 
La musica registrata è stata a lungo presentata come una documentazione 
(spesso assai lacunosa) di un’esecuzione altrimenti destinata all’oblio: la sua 
fruizione così concepita, che potremmo chiamare “ascolto documentativo”, 
ha allora richiesto una “fedeltà” sempre maggiore all’esecuzione 
documentata, sicché la musica riprodotta veniva giudicata sulla base della 
sua capacità di simulare quella “dal vivo”. 
L’insorgere di questi fenomeni all’inizio del Novecento ha determinato una 
serie di mutamenti assai rilevanti, primo fra tutti lo sviluppo, accanto 
all’oralità e alla scrittura, di una terza modalità di trasmissione di 
competenze musicali.  
Ben presto, inoltre, com’era già accaduto con la fotografia, e come 
parallelamente è avvenuto per il cinema, i supporti di musica riprodotta 
hanno cominciato a funzionare non solo come documenti, ma anche come 
nuovi tipi di testo autonomi. Se Pierre Schaeffer è stato indubbiamente il 
primo promotore di tale tendenza, già nelle incisioni tra il 1925 e il 1930 
degli Hot Five e degli Hot Seven di Louis Armstrong se ne possono 
individuare le avvisaglie. Costoro non ripropongono esecuzioni già realizzate 
nello stesso periodo dal vivo, bensì materiale concepito appositamente per 
tali incisioni discografiche, implicando dunque un ascolto nei loro confronti 
non documentativo, che potremmo chiamare “testuale”. La condotta 
d’ascolto dei supporti musicali si è sviluppata parallelamente all’elaborazione 
delle tecnologie di trattamento dei suoni in essi contenuti, i quali sono 
risultati sempre più diversi da quelli udibili dal vivo, con un ampio numero di 
caratteristiche non più trascrivibili sulla base della notazione musicale 
tradizionale (e dunque problematiche per la musicologia fondata sullo studio 
delle partiture).  
Lo sviluppo dei juke-box, l’inserimento della musica discografica nei 
programmi radiofonici e la tendenza del pubblico a frequentare 
maggiormente la musica riprodotta, rispetto a quella dal vivo, hanno 
incrementato sempre di più, nel corso del Novecento, la tendenza a far 
coincidere l’ascolto di un certo testo musicale con l’ascolto di una 
determinata sua versione registrata. Ne è derivata la pratica, soprattutto 
nella musica popular ma anche in quella colta, dell’ascolto “regressivo”: si 
desidera riascoltare sempre la stessa versione (quella registrata, che ha 
determinato l’imprinting) dello stesso brano, anche quando ci si trova ad 
assistere a un’esecuzione dal vivo. 



D’altra parte, la frequentazione ripetuta di uno stesso brano, realizzabile 
grazie alle tecnologie riproduttive, consente di vivere nei suoi confronti 
intense esperienze estetiche: ad esempio, a partire dal rilevamento di 
sfumature sonore difficilmente individuabili se si ascolta dal vivo o se ci si 
limita a leggere la partitura. 
L’incidenza dei nuovi media sincretici 
Un altro dei fenomeni che ha profondamente modificato l’ascolto musicale 
novecentesco è stato lo sviluppo di mass-media sincretici (dapprima il 
cinema, poi la televisione e via via a seguire) con un’ampia presenza 
musicale. Ciò ha comportato una diminuzione d’importanza dell’ascolto 
musicale praticato assistendo a spettacoli dal vivo di arti performative (teatro 
musicale, balletto, pantomima, melologo), con ricadute analoghe a quelle 
rilevate nella relazione tra l’ascolto di musica concertistica e quella 
riprodotta (perdita dell’aura, tendenza al consumismo, alla regressione e 
all’ascolto per passatempo, marginalizzazione dell’esperienza estetica).  
Tale mutamento ha inciso anche sull’ascolto musicale “non sincretico”: la 
forte incidenza che possedevano nei suoi confronti i più diffusi topoi del 
teatro musicale e del balletto è stata soppiantata nel Novecento da quella dei 
topoi cinematografici e televisivi. 
L’architettura dei luoghi d’ascolto 
Il problema della relazione tra la musica e lo spazio assume quattro possibili 
campi di indagine che si originano nell’ultimo scorcio dell’Ottocento: la 
concezione wagneriana dell’opera d’arte totale, la fonografia, la diffusione 
del suono attraverso altoparlanti, la fondazione della moderna acustica 
architettonica. Vengono quindi tratteggiati i momenti salienti di quest’ultimo 
campo, ricordando però la relazione con gli altri tre. Infine, come caso 
esemplare, viene discusso il Poème électronique. 
L’ultimo scorcio di Ottocento, che ormai prelude al nuovo secolo, annovera, 
tra i molti fatti musicalmente rilevanti, quattro date che hanno una peculiare 
importanza rispetto agli sviluppi novecenteschi della relazione tra musica e 
architettura: nel 1876 viene inaugurata a Bayreuth la Festspielhaus, il teatro 
che corona il sogno di Richard Wagner di uno spazio per la messa in scena 
della sua drammaturgia musicale, costruito in funzione della peculiare 
concezione che la anima. Nel 1877 Thomas Alva Edison commercializza il 
fonografo, il primo dispositivo capace di conservare una rappresentazione 
dell’informazione acustica che ne permetta la riproduzione in tempi e luoghi 
differenti. Nel 1881, alla mostra parigina sull’elettricità, Clément Ader 
impiega insiemi multipli di trasmettitori e ricevitori telefonici per trasportare 
il suono di eventi che avvengono in luoghi distanti da quello della mostra 
stessa. Nel 1895 l’Università di Harvard incarica il giovane fisico Wallace 
Clement Sabine di migliorare l’acustica inaccettabile del suo nuovo 
auditorium. Nella soluzione del caso, Sabine fonda la moderna acustica 
architettonica.  



Queste quattro date mettono in luce come la relazione tra musica e 
architettura sia soltanto uno degli aspetti, strettamente intrecciati, della 
relazione tra musica e spazio che si delinea nel Novecento. Ad esempio, la 
concezione wagneriana dell’opera d’arte totale chiude il secolo aprendo la 
riflessione sulla possibilità di includere, in vario modo, lo spazio della 
fruizione/rappresentazione nella rappresentazione stessa, così da ottenere 
uno spazio-suono. Con la fonografia ciò che viene conservato non è solo il 
suono, ma necessariamente anche lo spazio in cui questo suono si è diffuso 
(in ogni registrazione, si potrebbe dire, lo spazio è nel suono), spazio che 
contribuisce in maniera determinante alle qualità percettive del suono stesso 
(si pensi alla differenza tra registrare in una cattedrale e in una piazza). Ed è 
proprio la fonografia che permette di rendere autonoma (rispetto alla sua 
origine acustica) la diffusione, attraverso sistemi di altoparlanti, di questo 
suono registrato così da dare origine alla possibilità di una spazializzazione 
del suono (in questo caso il suono è nello spazio). Se dunque almeno quattro 
sono le possibili angolazioni, qui di seguito si affronterà in particolare 
l’ultima di esse, relativa in particolare all’acustica architettonica, a quello che 
si può definire spazio per il suono. 
Acustica e architettura 
Nel portare a termine il suo incarico, Sabine fonda la moderna acustica 
architettonica formulando una legge fondamentale: essa stabilisce che il 
tempo di riverberazione (il tempo necessario a un suono per estinguersi a 
partire dalla fine della sua produzione meccanica) dipende dalla superficie 
del materiale fonoassorbente e dalla capacità specifica di assorbimento di 
quest’ultimo. Questa legge è di grande rilevanza storica per quanto concerne 
il rapporto tra musica e architettura per due motivi. In primo luogo, la 
costruzione di spazi fisici per l’ascolto del suono supera l’approccio empirico 
e perviene a uno statuto (quasi) scientifico: ne consegue la possibilità di una 
progettazione acustico-architettonica consapevole. Il cambiamento è radicale, 
poiché, fino a Sabine, la progettazione acustico-architettonica si basava 
infatti sull’imitazione di modelli precedenti: soltanto pochi anni prima (1880), 
Charles Garnier, l’architetto a cui si deve l’Opéra di Parigi, dichiara di non 
aver tenuto nel benché minimo conto la dimensione acustica nella 
progettazione perché gli studi a lui disponibili sono pochi e contraddittori, e 
dunque inutilizzabili. In secondo luogo, la legge di Sabine stabilisce che la 
riverberazione del suono in uno spazio chiuso è indipendente dalla forma 
dello spazio stesso. Questo spiega, ad esempio perché la Grosser 
Musikvereinsaal di Vienna (1867-1869) sia riconosciuta come una delle sale 
da concerto di migliore qualità, nonostante la forma a parallelepipedo (che le 
ha fatto guadagnare il soprannome di “scatola da scarpe”) antitetica al 
modello classico (di derivazione greca) a semicerchio.  
Il Novecento si apre così con la possibilità di determinare (almeno in parte) le 
caratteristiche acustiche di uno spazio e di svincolarne definitivamente la 
forma rispetto al modello ad anfiteatro. Un esempio celebre è la Berliner 
Philarmonie (1960-1963) progettata da Hans Scharoun, a pianta eptagonale, 



in cui l’alzato, costituito da cascate di scalinate, intende ricordare il 
terrazzamento delle viti lungo le valli renane. La possibilità di controllare a 
priori le proprietà acustiche di una sala conduce a un vero e proprio 
rovesciamento nella relazione tra musica e architettura. Nel Cinquecento, 
Schütz compone la sua musica tenendo in considerazione il lungo tempo di 
riverberazione della Cappella Palatina di Dresda, mentre Haydn, intorno alla 
metà del Settecento, valuta attentamente, nel predisporre l’orchestrazione 
della sua musica, le caratteristiche acustiche delle sale che i principi 
Esterházy gli mettono a disposizione. Dagli anni Sessanta del Novecento 
diventa invece possibile regolare la risposta di una sala, “intonarla” in 
funzione della musica che vi viene eseguita. Questo controllo può essere 
effettuato attraverso l’aggiustamento meccanico di pannelli in materiale 
fonoassorbente: ad esempio il progetto di Renzo Piano (1937-) per 
l’auditorium del Lingotto di Torino (completato nel 1995) prevede di 
ricoprire l’intera superficie interna di pannelli di legno regolabili. 
Un secondo modo per controllare l’acustica della sala avviene attraverso una 
“risonanza assistita”, ottenuta modificando la risposta della sala tramite 
sistemi di altoparlanti. Come si vede, anche nella dimensione dell’acustica 
architettonica in senso stretto rientra in gioco la spazializzazione elettronica 
del suono che costituisce un capitolo cruciale della contemporaneità 
musicale. Dunque, se fino al Novecento è lo spazio che influenza la musica 
(per cui si tratta di comporre per lo spazio, come nel caso di Schütz e di 
Haydn, o almeno di considerare lo spazio come un dato), nel Novecento è 
invece la musica che influenza lo spazio, ed è l’architetto che progetta per la 
musica. Molte sale da concerto sono concepite in funzione di una fruizione 
musicale molto specifica. La sala da concerto dell’IRCAM (1978) è stata 
progettata da Renzo Piano e Richard Rogers in stretta relazione con Pierre 
Boulez, direttore dello stesso centro: si tratta di un luogo deputato alla 
musica contemporanea, un vero e proprio strumento musicale che permette, 
grazie alla mobilità praticamente di tutti i componenti, un insieme di 
sperimentazioni acustiche (ad esempio, il tempo di riverberazione può 
variare in un rapporto 4:1). 
Fonografia e spazio 
Ma è la fonografia che anche in questo caso esercita una notevole influenza. 
L’ascolto della musica sul supporto in alta fedeltà modifica profondamente i 
gusti del pubblico, poiché abitua l’orecchio alla percezione dei dettagli 
acustici che solo una microfonatura ravvicinata (close miking) riesce a 
cogliere: è come se l’orecchio fosse molto vicino allo strumento che produce 
il suono così da poter percepire dettagli che l’ascolto ambientale (quello 
usuale della sala da concerto) tipicamente esclude, poiché gli strumentisti 
eseguono a una certa distanza dall’ascoltatore, il quale riceve il contributo 
riverberante della sala che compatta e “sfoca” il suono diretto. L’estetica 
novecentesca delle sale da concerto recepisce questi mutamenti del gusto e 
predilige allora, rispetto alla riverberazione medio-lunga e al rinforzo sul 
registro medio-basso delle sale ottocentesche, una riverberazione breve, una 



localizzazione precisa e una attenuazione minima del registro acuto. È il caso 
celebre della sala del Lincoln Center a New York (1962), in cui una serie di 
rifacimenti assai complessi e onerosi, resisi necessari a causa dell’originaria 
acustica inaccettabile, conduce infine alla costruzione di una sala 
dall’acustica “secca”, particolarmente definita, in cui la riflessione delle onde 
lungo le pareti è un elemento marginale rispetto alla componente di suono 
diretto. Come si vede, la riverberazione è dunque un parametro 
fondamentale che non concerne soltanto la dimensione tecnica ma anche 
quella estetica. A partire dagli anni Settanta, l’uso dell’elaboratore permette 
di calcolare artificialmente il riverbero di una sala da concerto, ma anche di 
simulare gli effetti che il movimento del suono ha sul sistema uditivo. In 
tempi recenti i risultati della ricerca psicoacustica sul sistema uditivo 
vengono presi in considerazione, oltre che per la progettazione accurata dei 
sistemi di spazializzazione, anche per la progettazione architettonica. In 
generale, oggigiorno è possibile progettare i percorsi di tracce sonore sui 
vari canali per la riproduzione, così come è possibile operare con interfacce 
grafiche che disegnano un modello spaziale della disposizione degli 
altoparlanti. L’ultima frontiera della ricerca sullo spazio in musica, per 
quanto concerne la ricostruzione dello spazio acustico, è quella dell’audio 
binaurale, in cui il suono, che l’ascoltatore sente in cuffia, viene elaborato 
digitalmente così da simulare la risposta della testa dell’ascoltatore nel suo 
complesso alla sollecitazione acustica. Lo spazio sonoro acquista in questo 
modo una piena tridimensionalità difficilmente ottenibile con altri sistemi, 
ma si separa del tutto dallo spazio acustico di riproduzione: quasi 
paradossalmente, il massimo della spazializzazione si ottiene eliminando lo 
spazio circostante. Di uso eminentemente realistico, l’audio binaurale non è 
ancora stato sfruttato artisticamente nella composizione musicale. 
Il Poème électronique  
Il caso del Poème électronique è particolarmente rappresentativo di tutti gli 
aspetti finora trattati. Nel 1958 la Philips decide di partecipare con un 
proprio padiglione privato all’Esposizione Internazionale di Bruxelles. Per 
l’occasione viene incaricato della realizzazione del progetto uno dei 
principali architetti del secolo, Le Corbusier (1887-1965), il quale esclude 
l’idea iniziale della Philips di costruire uno spazio espositivo per i prodotti e 
propone l’allestimento di un “poema elettronico” che metta in scena la 
potenza tecnologica della Philips. L’ipotesi lecorbusiana è quella di costruire 
una vera e propria opera d’arte totale, uno spettacolo di luci e di suoni che 
prenda forma in uno spazio esplicitamente costruito a tal fine. Partecipano al 
progetto Iannis Xenakis (1922-2001), compositore-architetto, ed Edgar 
Varèse (1883-1965), altro punto di riferimento della musica novecentesca. A 
Xenakis si deve la struttura del padiglione, una “stanza sonora” alta più di 20 
metri costruita attraverso una peculiare forma a tenda di esplicita 
generazione matematica. La struttura è autoportante (non prevede pilastri al 
suo interno) e le superfici curve, insieme al rivestimento in fibre d’amianto, 
rendono lo spazio interno praticamente non riverberante. Varèse realizza il 



suo sogno di muovere il suono nello spazio acustico componendo un brano 
di musica elettronica (il Poème électronique) che sfrutta l’architettura del 
padiglione. Sulla parete interna del padiglione Philips (spesso chiamato 
semplicemente Poème électronique) sono infatti distribuiti circa 340 
altoparlanti, connessi in “gruppi” (clusters) e in “piste sonore” (sound routes), 
lungo le quali il suono viene distribuito dinamicamente per tutta la durata del 
brano (otto minuti). Mentre il padiglione è in costruzione, per sperimentare 
gli effetti assolutamente incogniti di una simile spazializzazione (che non ha, 
al momento attuale, eguali), un enorme garage viene attrezzato con sistemi 
di altoparlanti presso gli studi di musica elettronica della Philips a Eindhoven. 
In generale, dai resoconti dei testimoni, pare che l’effetto paradossale della 
spazializzazione sia insieme immersivo e direzionale. Il materiale sonoro 
utilizzato da Varèse, sia di provenienza concreta, sia ottenuto attraverso 
sintesi elettronica, presenta peraltro aggiunta di riverberazione artificiale 
(come si diceva, una spazialità interna al suono), che contribuisce con la 
spazializzazione ambientale alla moltiplicazione delle prospettive acustiche. 
Le Corbusier progetta uno spettacolo visivo che si dispiega parallelamente 
alla musica: fasci di colori illuminano le pareti curve, lungo le quali sono 
proiettate immagini fotografiche scelte dallo stesso architetto. Negli otto 
minuti della sua durata, il Poème électronique definisce uno spazio 
audiovisivo globale, uno spettacolo che avvolge lo spettatore per 
trasformarlo attraverso un’esperienza estetica complessiva (non a caso la 
pianta del padiglione ha esplicitamente la forma di uno stomaco). Primo 
spettacolo multimediale nel senso attuale del termine, opera d’arte totale che 
abolisce ogni distinzione tra luogo dell’esecuzione e luogo della fruizione, 
spazio concepito per la performance intesa come circolazione del suono, il 
Padiglione Philips (e il Poème électronique che ne è il correlato spettacolare) 
va incontro a un destino comune a molte strutture architettoniche deputate 
alla sperimentazione sul suono (ad esempio alla struttura costruita da Renzo 
Piano per il Prometeo di Luigi Nono): viene demolito nel 1959, alcuni mesi 
dopo la fine dell’Esposizione. La complessità dello spettacolo costituisce una 
sfida di massimo rilievo per le tecnologie attuali di simulazione: è 
attualmente in fase di ultimazione il progetto di ricostruzione in realtà 
virtuale del padiglione (VEP Virtual Electronic Poem), che sfrutta proprio 
l’audio binaurale al fine di simulare lo spazio acustico e il sistema di 
diffusione originale in cui erano immersi gli spettatori nel 1958. 
Musiche, politiche e culture 
Il suono urbano 
Una riflessione sulla qualità “urbana”, talvolta ascritta a repertori musicali 
differenti, implica la concettualizzazione e la verifica dei processi 
reciprocamente costitutivi tra “forme simboliche”, da un lato, ed “esperienze” 
considerate proprie dei contesti urbani, dall’altro. Da una parte la musica 
articola la comprensione delle metropoli; dall’altra gli aspetti strutturali e 
culturali delle città moderne costituiscono il contesto entro il quale le 
persone creano musica, l’ascoltano, e danno senso a tali attività. Tale 



relazione è stata indagata da diverse prospettive, utilizzando concetti quali 
omologia, immaginario, sottocultura, scena. 
Musica e immaginario della metropoli 
L’organizzazione dell’esistenza nei termini del capitalismo industriale 
occidentale ha prodotto lo spazio della metropoli, contesto specifico dei 
processi e delle esperienze che definiscono la vita urbana moderna. Diverse 
sono le coordinate che condizionano gli incontri fra pratiche e repertori 
musicali distinti ed entro cui si affermano i differenti tipi di attività musicale: 
la concentrazione di popolazioni differenti, lo spaesamento e il relativismo 
culturale, la divisione del lavoro, la specializzazione, la separazione fra 
tempo di lavoro e tempo libero, l’avvento delle industrie e dei mercati 
culturali. La musica nella città risulta sempre più corrispondente a dinamiche 
di socializzazione e di comunicazione adeguate ai contesti dell’esperienza 
metropolitana: è il caso, ad esempio, degli spettacoli a pagamento indirizzati 
non a collettività chiaramente definite ma a pubblici trasversali ed eterogenei, 
incentrati sul divertimento, sul coinvolgimento e sulla contaminazione 
linguistica, più che sulla proposizione ritualistica di valori e di ideali 
comunitari tradizionali. Rientrano in questo ambito alcune delle prime forme 
popular che caratterizzano la vita musicale delle grandi città europee, negli 
anni a cavallo fra XIX e XX secolo, Londra e Parigi in testa: ad esempio le 
diverse declinazioni del varietà, il music-hall, i café chantant, i caffè concerto. 
Sarà una metropoli americana, la New York di inizio secolo, a costituire il 
fulcro della nascente industria musicale. Essa tuttavia all’epoca si può quasi 
considerare come una metropoli europea, alla luce dei flussi d’immigrazione 
dall’Irlanda e dalle aree mediterranea e centro-orientale. Proprio le diverse 
comunità di immigrati alimentano sia sul piano economico che su quello 
culturale nuove attività e forme musicali, che trovano espressione nel teatro 
musicale di Broadway e nelle composizioni di Tin Pan Alley, per poi 
raggiungere più vasta risonanza grazie al musical hollywoodiano. La 
centralità economica e l’effervescenza culturale rendono New York lo snodo 
decisivo per l’istituzionalizzazione e la diffusione di molti altri generi, a 
cominciare dalle principali declinazioni del jazz. La capacità dei grandi centri 
di assimilare e rilanciare sensibilità e tendenze artistiche innovative ha 
comportato un interesse crescente per le relazioni fra la musica e i contesti 
urbani, tematizzate, nella maggior parte dei casi, secondo due direttrici. 
In primo luogo, numerosi discorsi sulle musiche urbane tendono ad 
assegnare tale appellativo a quei repertori che contribuiscono ad articolare 
l’immaginario della metropoli. Tali espressioni individuano generalmente 
pratiche e forme musicali che in modi diversi incarnano e simboleggiano 
esperienze considerate tipiche delle città moderne. Simili associazioni 
possono trovare giustificazione in omologie basate su procedimenti 
metaforici (ad esempio forme dissonanti che rimandano alle contraddittorietà 
della metropoli e ai conflitti che mette in scena; contaminazione e rumore, 
collegati all’esperienza archetipica della folla e alla dimensione magmatica 
della grande città; forme ad alto livello di mediazione tecnologica, che 



rimandano all’idea di progresso visibile nei moderni centri urbani), in 
contenuti che si riferiscono esplicitamente a esperienze di vita “tipicamente” 
urbane (ad esempio la maggior parte dei brani dei Velvet Underground o dei 
Clash), in convenzioni cristallizzatesi attraverso l’uso (come il reiterato 
impiego di particolari generi in colonne sonore di film che costruiscono 
l’immaginario della metropoli, come l’uso della musica jazz nei noir).  
Esperienze musicali metropolitane 
Un secondo approccio riguarda il modo in cui le caratteristiche del contesto 
metropolitano – come la specializzazione e la differenziazione indotte dalla 
concentrazione di grandi masse, le conseguenze disgreganti della 
suburbanizzazione e la ricontestualizzazione di flussi migratori – 
condizionano esperienze, bisogni e interessi di chi produce e consuma 
musica, incidendo quindi indirettamente sulla creazione e sull’uso di 
musiche adeguate. Questa prospettiva ha orientato l’osservazione delle 
relazioni fra contesto urbano e sottocultura, termine quest’ultimo 
formalizzato proprio nella sociologia urbana di Chicago, al fine di individuare 
formazioni sociali considerate tipiche delle città moderne. Le sottoculture 
utilizzano forme simboliche appropriate per l’elaborazione di identità 
distintive, di strategie di adattamento o di conflitto rispetto alle condizioni 
condivise, oppure per la produzione o conquista di spazi comunicativi 
all’interno delle città. Rientrano in questo ambito gli studi che hanno 
analizzato, fra le altre, le pratiche musicali punk, hip hop (non solo negli 
Stati Uniti – dove rientra nella categoria urban music – ma anche in Europa, 
come ad esempio nella banlieue parigina), acid house. 
In gran parte degli approcci sottoculturalisti, la storia e le caratteristiche del 
contesto urbano costituiscono perlopiù un generico punto di partenza per 
spiegare la logica di pratiche simboliche articolate attraverso stili spettacolari 
di produzione e consumo di musica. Negli ultimi quindici anni, invece, è 
andata affermandosi una terza prospettiva, che assume come strumento 
interpretativo una rigorosa concettualizzazione del termine scena. Per scena 
musicale di una città si intende l’intersezione di esperienze, pratiche e 
rappresentazioni, condivise da chi svolge attività musicali localizzate e 
attraverso cui costoro entrano in relazione reciprocamente costitutiva con la 
città. La loro logica risiede in parte nella specificità del luogo (variabili 
morfologiche, infrastrutturali, socio-demografiche, economiche, istituzionali, 
occupazionali), correlate a loro volta a fattori translocali che contribuiscono 
alla configurazione della città. D’altra parte, esse sono anche il risultato di 
come le persone che producono e ascoltano musica vivono le specificità del 
luogo, se ne appropriano, le modificano. In tal senso una scena musicale 
elabora dei sentimenti condivisi verso la città, un uso peculiare delle risorse 
disponibili e un rapporto precipuo con le istituzioni, particolari retoriche, 
miti e rappresentazioni che contribuiscono all’immaginario e alla 
comprensione della città. Il problema è capire quanto ciò avvenga anche 
tramite la musica. Alla luce dei diversi contributi, sembra ragionevole 
ritenere che possano esistere diversi livelli di rapporto fra repertori e città 



specifiche: una cosa sono le relazioni fra contesto e attività, un’altra 
l’eventualità che le peculiarità di tali relazioni conducano a un output 
musicale distintivo, il quale, eventualmente, viene a sua volta associato a un 
luogo, in quanto questo ne diventa il principale centro propulsore e/o perché 
appropriato a simboleggiare la città in questione. 
A questo proposito, non bisogna sottovalutare quanto sull’istituzionalizzarsi 
di associazioni fra particolari generi e determinate città incidano le strategie 
di marketing della musica, l’esigenza del capitalismo di creare nuovi mercati 
attraverso –per usare i termini di Lefebvre – la produzione di spazi, non solo 
fisici ma anche culturali: ossia attraverso la produzione di luoghi da 
consumare e di esperienze distintive da fruire. Da esigenze simili ha avuto 
origine la discutibile etichetta di “world music”; tuttavia diverse analisi delle 
tendenze musicali ivi raggruppate non hanno mancato di ricondurne la 
matrice – prima ancora che alla globalizzazione – alla contaminazione 
culturale e linguistica che costituisce una delle esperienze archetipiche della 
metropoli, sottolineando come fra i centri creativi di questo fenomeno vi 
siano tanto le metropoli extra-occidentali (come Il Cairo, Lagos, Kinshasa), 
quanto le capitali “creolizzate” di popolazioni diasporiche, come Parigi e 
Londra. Storicamente, le scene musicali che hanno ottenuto maggiore 
risonanza in Europa sono soprattutto quelle inglesi: dalla Liverpool del 
Merseybeat ai luoghi della club culture (la jungle londinese, il Madchester 
sound, la scena trip hop di Bristol). In ultima analisi vale la pena osservare 
che l’impulso primario alla costituzione di associazioni fra musiche e luoghi 
deriva dall’esigenza di collocare e contestualizzare i fenomeni che ci 
circondano, integrandoli in conoscenze che ne orientano la comprensione. 
Musica ubiqua 
“Musica ubiqua” è l’espressione utilizzata per indicare il risultato estetico e 
culturale della costante moltiplicazione dei punti di diffusione e di ascolto 
della musica. La musica ubiqua è accessibile, trasportabile, continua, 
trasversale ai generi, appropriata all’integrazione con l’ambiente e all’ascolto 
decentrato. La logica di queste caratteristiche è correlata alle dimensioni 
tecnologica, sociologica ed esperenziale del fenomeno in questione. 
Ubiquitizzazione della musica 
L’ubiquitizzazione della musica è il processo con cui si intende la presenza 
di eventi musicali – perlopiù registrati – all’interno di un numero sempre 
maggiore di spazi. Questo fenomeno implica anzitutto un presupposto 
tecnico: l’oggettivazione dell’evento musicale tramite registrazione su 
supporti fisici trasportabili (1877), integrata presto dalla possibilità di 
radiotrasmissione del suono (1906). A partire da questi avvenimenti, 
l’ubiquitizzazione della musica è stata sostenuta dalle numerose innovazioni 
che hanno contribuito ad accrescerne la trasportabilità e l’accessibilità 
(transistor, autoradio, stereo portatili, walkman, compressione in formati 
digitali, internet, UMTS). Ciò comporta anche una maggiore “usabilità” della 
musica, la possibilità di ricondurla ai contesti più disparati, svincolandone 



l’ascolto da tempi e spazi prestabiliti, consentendone l’appropriazione e 
l’integrazione nei percorsi lungo cui si snoda il vissuto delle persone, 
alimentando la mondanizzazione e la quotidianizzazione delle esperienze 
musicali. Attualmente, l’ultima tappa di questo percorso, che tende al mito 
della musica “sempre e ovunque”, è costituito dalle implementazioni dei 
telefoni cellulari di ultima generazione: juke-box portatili in cui i vantaggi di 
accessibilità e trasmissibilità, in ogni momento e da qualsiasi luogo, vengono 
promossi puntando sulla soddisfazione immediata di impulsi emotivi e 
comunicativi.  
La musica ubiqua è anzitutto musica ovunque, musica che pervade spazi 
pubblici e privati. Tuttavia, in genere, è soprattutto ai primi che ci si riferisce, 
in particolare al proliferare di musica in contesti non specificamente adibiti 
all’ascolto (ad esempio negozi, centri commerciali, ristoranti, uffici, sale 
d’aspetto, palestre, spiagge, mezzi di trasporto). Per definire la musica 
ascoltabile in questo genere di luoghi, sottolineandone il carattere invasivo, 
molta letteratura impiega il termine “musica non scelta”. Tuttavia 
l’espressione risulta in parte fuorviante, in quanto è evidente che, sebbene 
non venga scelta da chi fruisce i luoghi in questione, la sua presenza è 
comunque frutto di decisioni, prese da chi ha il potere di gestire i contenuti 
di spazi fisici e mediatici (il discorso riguarda infatti anche la musica usata in 
pubblicità, televisione, videogiochi). Estendendo ulteriormente il 
ragionamento, “musica non scelta” è anche la musica “scelta” da un vicino di 
casa, o di ombrellone, che utilizza uno stereo portatile senza cuffie, oppure 
le musiche scelte da altri come suonerie di telefoni cellulari. In tutti questi 
esempi la musica non soltanto articola degli spazi ma media, più o meno 
implicitamente e intenzionalmente, le relazioni sociali che vi hanno luogo: 
sia fra istituzioni e individui sia fra individui e individui. Oltre all’aspetto 
tecnologico, dunque, il fenomeno di ubiquitizzazione della musica pone una 
serie di questioni sociologiche, concernenti la gestione e normativizzazione 
degli spazi condivisi, gli usi e gli interessi che alimentano l’appropriazione 
delle potenzialità tecnologiche di circolazione e diffusione della musica, le 
relazioni coinvolte in tali dinamiche e la diversa collocazione in esse delle 
persone (strategica o tattica). 
Muzak 
Buona parte degli studi che utilizzano l’espressione “musica ubiqua” fanno 
riferimento soprattutto ai repertori esplicitamente concepiti in funzione di 
particolari spazi e delle attività che vi hanno luogo, come nel caso 
emblematico della Muzak. In quest’ottica, la musica ubiqua si configura 
come una sorta di genere con sue caratteristiche e convenzioni: costruita per 
entrare in un flusso anonimo e non intrusivo, integrandosi all’ambiente in cui 
viene diffusa come sottofondo, non riconoscibile nei termini di opere e autori. 
Questa musica ubiqua va allora distinta dal processo di ubiquitizzazione 
della musica, che contribuisce a produrre un fenomeno diverso: l’utilizzo, 
come musica di sottofondo, di brani famosi di autori conosciuti, compresi i 
repertori maggiormente investiti dall’aura dei concetti di opera e autorialità 



(fatto che coincide con il processo di mondanizzazione a cui si accennava 
inizialmente). Tuttavia questi due tipi di evento musicale hanno in comune la 
modalità di esperienza della musica: un ascolto generalmente distratto e non 
focalizzato, per il quale si tende a usare l’espressione “sentire la musica” in 
contrasto con “ascoltare la musica”. Secondo studiosi come Anahid 
Kassabian (Sound Tracks, Meltemi, 2001), proprio la presenza ovunque della 
musica abitua all’ascolto decentrato, in quanto sarebbe difficile, se non 
paralizzante, mantenere una postura sempre concentrata nei confronti di 
musiche che pervadono ogni interstizio della vita di tutti i giorni. 
Spesso all’ascolto non focalizzato fanno da complemento la minor 
definizione e ricchezza degli eventi sonori a cui è richiesto di transitare 
attraverso dispositivi e infrastrutture che ne assicurano l’ubiquità (si pensi, 
ad esempio, agli attuali formati di compressione per la rete telematica o a 
diverse fasi della fonografia e della radiofonia). In altri termini, un alto grado 
di usabilità può giustificare un basso livello di qualità. Si sono così 
evidenziate tre dimensioni correlate del fenomeno di ubiquitizzazione della 
musica: la tecnologia sviluppa diverse possibilità di ricondurre la musica – 
prodotta altrove e da altri – nei molteplici spazi di esperienza e di esistenza 
degli uomini; questa possibilità è appropriata da scelte, desideri, interessi, 
all’interno di interazioni sociali e rapporti asimmetrici, con conseguenze sia 
sulla produzione sia sulla fruizione.  
La musica ubiqua manifesta una tendenza a non considerare la musica come 
attività specifica, cui dedicare spazi, tempi, e competenze specifiche, bensì 
come sfondo continuo dell’esistenza quotidiana, una costante della routine 
di ogni giorno e degli ambienti abitati, sostrato di un paesaggio sonoro 
continuo che costituisce il sottofondo e la risorsa per relazioni sociali e atti 
comunicativi.  
Il paesaggio sonoro 
“Paesaggio sonoro” è la traduzione italiana del termine soundscape, un 
concetto elaborato per individuare i suoni degli ambienti in cui viviamo. 
Rispetto agli studi musicali contraddistingue un ambito contiguo o traversale, 
interessato a come le esperienze uditive mediano la comprensione della 
realtà e la qualità della vita. 
Ambienti acustici e inquinamento sonoro 
Arjun Appadurai 
Il paesaggio contemporaneo 
Propongo di utilizzare come prima sonda esplorativa di queste disgiunture 
l’osservazione delle relazioni fra cinque dimensionidei flussi culturali globali 
che possono essere definite: a) etnorami, b) mediorami, c) tecnorami, d) 
finanziorami ed e) ideorami. Il suffisso -orami permette di indicare la forma 
fluida e irregolare di questi panorami, forma che caratterizza il capitale 
internazionale tanto profondamente quanto caratterizza gli stili 
internazionali di vestiario. [...] Per etnorama intendo quel panorama di 



persone che costituisce il mondo mutevole in cui viviamo: turisti, immigrati, 
rifugiati, esiliati, lavoratori ospiti ed altri gruppi ed individui in movimento 
costituiscono un tratto essenziale del mondo. 
A. Appadurai, Modernità in polvere, Roma, Meltemi, 2001 
Il paesaggio sonoro è definito dai suoni costitutivi di un ambiente percepito 
uditivamente, siano essi “naturali” o frutto dell’attività umana.Lo studio dei 
paesaggi sonori è l’oggetto primario dell’ecologia acustica (o ecoacustica). Il 
termine soundscape, e gli studi che vi fanno riferimento, devono la loro 
fortuna soprattutto al lavoro Il paesaggio sonoro (1985) del canadese 
Raymond Murray Schafer, al World Soundscape Project da lui fondato nella 
seconda metà degli anni Sessanta (a cui collaborano, fra gli altri, Bruce Davis, 
Barry Truax, Hildegard Westerkamp), e più di recente alle attività del World 
Forum for Acoustic Ecology (WFAE). 
Il presupposto da cui muovono gli interessi di Schafer, amico e frequentatore 
di Marshall McLuhan, è che il senso dell’udito media l’esperienza e la 
conoscenza della realtà circostante, e dunque il paesaggio sonoro – i suoni 
percepiti, l’ambiente acustico abitato dall’uomo e mediato dalle tecnologie 
uditive – è parte del contesto che incide sull’esistenza umana. L’interesse di 
questo ambito di ricerca si focalizza pertanto sulla relazione reciprocamente 
costitutiva fra l’uomo e il suo ambiente sonoro. Tale relazione è articolata dal 
nostro grado di consapevolezza dello scenario acustico, dalla capacità di 
ascoltare e di esercitare l’udito come mezzo di comprensione del mondo, 
dalla presa di coscienza del ruolo e della responsabilità di ciascuno nella 
“composizione” del paesaggio sonoro condiviso; in altri termini da diversi 
livelli di competenza.  
Nei propositi di Schafer e dell’ecologia acustica, gli studi sul paesaggio 
sonoro devono porsi un duplice obiettivo. Il primo, di ordine epistemologico, 
consiste nell’indagare i modi in cui l’uomo agisce per fini strumentali sui 
suoni, e i modi in cui questi incidono sulla sua esistenza; ciò implica l’analisi 
delle proprietà fisiche del suono, il rilevamento delle caratteristiche dei 
paesaggi sonori, l’indagine di come queste vengano percepite ed esperite 
dalle persone, e quindi la convergenza di diversi ambiti disciplinari: acustica, 
musicologia, psicologia cognitiva, etnografia e sociologia. Il secondo, di 
ordine pratico, consiste nel migliorare la qualità della relazione fra gli uomini 
e i paesaggi sonori, accrescendo il livello di coscienza delle esperienze 
uditive, sia tramite l’educazione all’ascolto dei suoni in cui siamo 
quotidianamente immersi (come se si trattasse di composizioni musicali), sia 
progettando e realizzando interventi di design acustico, mirati a elaborare 
ambienti che favoriscano un uso consapevole delle esperienze uditive. In altri 
termini, un ambiente acustico di qualità dovrebbe consentire una 
comunicazione efficace: il soundscape è in equilibrio con gli uomini quando 
consente di ricevere chiaramente e di processare facilmente gli input sonori, 
nonché di esprimersi con altrettanta chiarezza e facilità. 



Schafer – e la tradizione di cui è il principale esponente – individua una 
frattura storica fra due tipologie di paesaggi sonori: i paesaggi hi-fi, in cui 
sono chiaramente distinguibili i diversi suoni e le loro caratteristiche 
(direzionalità, intensità, collocazione nello spazio acustico), consentono una 
percezione e una “prospettiva” acustica ad “alta definizione”; viceversa i 
paesaggi low-fi sono scarsamente definiti, caratterizzati dall’affollamento di 
suoni sovrapposti, che comportano una prospettiva appiattita e una 
percezione confusa. Il primo genere di soundscape viene ritenuto tipico delle 
realtà preindustriali, mentre il secondo viene associato ai paesaggi prodotti 
dall’industrializzazione. Peraltro, nell’ottica di Schafer, l’inquinamento 
sonoro e la percezione del rumore aumenterebbero in proporzione al 
diminuire della rilevanza attribuita all’ascolto. L’industrializzazione e la 
metropolizzazione favorirebbero anche un uso della musica, tipico di tali 
realtà, in funzione di barriera difensiva contro le caratteristiche disturbanti 
dei paesaggi low-fi, ad esempio tramite la ricreazione di un soundscape 
privato che isoli dall’ambiente acustico condiviso. 
La musica come soundmark  
Se i paesaggi sonori sono formati dalla percezione di suoni prodotti sia 
dall’ambiente naturale sia dall’attività umana, essi comprendono a tutti gli 
effetti anche la musica. Il termine soundmarks (segni di riferimento sonori) 
viene utilizzato per gli specifici elementi dei soundscapes che articolano il 
senso del luogo, in quanto suoni distintivi dell’ambiente fisico o delle (inter-
)azioni sociali che vi hanno luogo, e per estensione della comunità da esse 
individuata. Vi rientrano, ad esempio, i suoni di strumenti tradizionali o i 
modi peculiari di adoperare gli artefatti che producono suono, e in generale i 
tratti che distinguono e definiscono repertori folklorici associati a particolari 
popolazioni e aree. A partire da questi aspetti, in alcuni settori 
dell’etnomusicologia, il termine soundscape ha assunto un significato 
leggermente diverso: l’ambiente o gli eventi musicali considerati caratteristici 
di un luogo, perlomeno in un determinato momento storico, come afferma 
Shelemay in Soundscapes (2001). In consonanza con le considerazioni 
dell’antropologo culturale Arjun Appadurai in Modernità in polvere sugli –
scapes (“panorami”) del mondo contemporaneo, anche i soundscapes si 
articolano nell’incontro fra tradizioni locali e flussi culturali globalizzati per 
effetto di migrazioni e media, oppure possono essere ricreati da popolazioni 
diasporiche per re-immaginare un’appartenenza e una cultura comunitaria. 
Le linee di sviluppo delle ricerche sui paesaggi sonori possono essere 
considerate anche indicative della problematizzazione e dell’assottigliarsi dei 
confini fra i concetti di suono e di musica, avvenuti lungo coordinate che 
riguardano diverse estetiche (“colte” e “popular”) e particolari modalità di 
produzione, distribuzione e fruizione della musica (si pensi, ad esempio, al 
fenomeno di ubiquitizzazione della musica). Mentre l’ecologia acustica 
auspica un’attenzione verso il paesaggio sonoro paragonabile all’ascolto di 
musica, collegandosi indirettamente ad alcuni aspetti del lavoro di John Cage, 
molta musica viene fruita oggi come sfondo di luoghi e attività quotidiani, 



oppure viene concepita e prodotta già come “paesaggio sonoro”, come nei 
casi di alcuni repertori che privilegiano esperienze di tipo immersivo e 
ambientale. In tal senso sono decisivi gli usi sempre più frequenti e 
consapevoli della musica come strumento per l’attivazione di stati psicofisici, 
funzionali o appropriati rispetto a specifiche attività, o per la (ri-)creazione 
degli spazi di vita: basti pensare ai molteplici usi di autoradio, walkman, 
sound-system, ghetto blaster, oppure alla Muzak, all’Ambient, alle 
“compilation per viaggiare”, alla “musica per lo spinning”. 
Il globale e il locale nella world music 
Il termine-ombrello “world music”, adottato alla fine degli anni Ottanta del 
Novecento, indica un’ampia gamma di musiche extra-occidentali in cui 
stilemi tradizionali si coniugano con elementi del pop e rock occidentale, ed 
è spesso impiegato per designare anche musiche pop occidentali “marginali” 
e stili di matrice folklorica. Benché l’interesse per le musiche “altre” non sia 
nuovo, l’adozione del termine segnala il tentativo, profondamente 
eurocentrico, di raggruppare in un’unica categoria concettuale e 
commerciale una gamma di musiche eterogenee accomunate dalla loro 
marginalità rispetto agli stili dominanti in Occidente, e solleva il problema 
del rapporto tra culture locali e globalizzazione. 
World music (worldbeat, musique du monde, weltmusik) 
Il termine significa letteralmente “musica mondiale” e comprende un ampio 
spettro di musiche non occidentali nate dalla fusione di stili tradizionali con 
elementi del pop e del rock occidentale, ma include non di rado anche 
musiche occidentali “marginali” e stili più propriamente folklorici. Esso 
compare nel 1987 per opera di alcune case discografiche britanniche attive 
nella promozione di artisti extra-occidentali la cui produzione è difficilmente 
collocabile nelle categorie di genere dell’industria musicale (si tratta 
soprattutto di musiche provenienti da Africa, America Latina ed Europa 
dell’Est). 
La comparsa della world music sulla scena musicale è legata all’attivismo 
“terzomondista” che coinvolge in quegli anni nomi della scena pop 
internazionale come David Byrne, Peter Gabriel e Paul Simon (che nel 1986 
realizza il celebre album Graceland con la collaborazione del gruppo 
sudafricano Ladysmith Black Mambazo, del cantante senegalese Youssou ‘N’ 
Dour e della formazione Tex-Mex dei Los Lobos), nonché al successo di 
eventi pop come Live Aid, Sun City e Amnesty International Human Rights 
Now! Tour, organizzati a sostegno di cause umanitarie legate ai Paesi in via 
di sviluppo e aperti alla partecipazione di artisti africani. 
L’interesse da parte dell’Occidente per le musiche extra-occidentali o 
prodotte da sottoculture marginali non è nuovo. Fin dai suoi primi anni di 
vita, infatti, l’industria discografica va alla ricerca di musiche “altre” per 
rivenderle tanto nei Paesi d’origine che alle comunità etniche emigrate. A 
partire dal 1902, l’impresario e imprenditore discografico Fred Gaisberg 
(fondatore della Gramophone Company) visita città come Calcutta, Tokyo, 



Shanghai, Hong Kong, Singapore e Bangkok per registrare esecuzioni di 
musicisti locali. 
Tra i casi più rilevanti di utilizzo di musiche estranee alla tradizione europea, 
giova ricordarlo, c’è quello delle musiche dei nord-americani neri: stili come 
ragtime, blues, jazz, rhythm and blues e rap, inizialmente circolanti 
all’interno delle comunità afroamericane, sono cooptati nel corso del 
Novecento dal mercato mainstream bianco e globalizzati fino a diventarne 
elementi portanti. Il secolo appena concluso vede il succedersi di numerose 
mode basate su musiche provenienti da zone periferiche quali Argentina, Sud 
Africa e Trinidad, dove hanno origine rispettivamente forme come tango, 
kwela e calypso. Mentre però tali mode si focalizzano su un unico stile, la 
comparsa della nozione di world music fornisce per la prima volta un 
contenitore comprendente suoni eterogenei per caratteri stilistici, matrici 
culturali e funzioni sociali, e accomunati soltanto dalla loro posizione di 
marginalità rispetto agli stili musicali dominanti in Occidente. 
Ciò spiega perché sotto il nome di world music si trovino spesso raggruppate 
musiche pop, folkloriche e persino classiche (come la musica classica indiana 
o quella di corte giavanese), e musiche tanto extra-occidentali che 
occidentali marginali (come il klezmer degli ebrei centro-europei, la musica 
celtica, il flamenco, il fado, il rebetiko). L’idea di differenza implicita nel 
concetto di world music, al tempo stesso, fa sì che questa categoria escluda 
musiche che in teoria ne dovrebbero far parte. È il caso dello ska e del 
reggae giamaicano, musiche del Terzo Mondo anglofono che sono oggi 
percepite, di più del blues e del rock, come parte integrante del linguaggio 
musicale pop occidentale. Paradossalmente, dunque, la world music non 
comprende tutte le musiche del mondo, ma soltanto quelle – e quegli artisti 
– che agli occhi del mercato occidentale mancano di un’identità forte di 
genere. 
Musiche locali e cultura globale 
Negli anni Novanta del Novecento i suoni della world music hanno ottenuto 
una notevole popolarità in Occidente. Fornendo una suggestiva metafora per 
interpretare le trasformazioni culturali in atto alle soglie del terzo millennio – 
spesso descritte attraverso concetti come sincretismo, ibridità, 
creolizzazione e métissage – tale successo ha avviato all’interno dei circoli 
accademici una riflessione sul rapporto tra musiche locali e cultura globale. 
Nell’impossibilità di fissare i molteplici significati e contenuti assunti dalla 
world music, gli studiosi hanno evidenziato come la percezione di una 
musica mondiale sia sostanzialmente legata ai consumi culturali dei grandi 
centri urbani occidentali. Secondo Steven Feld, il termine è “giunto a riferirsi 
a qualsiasi musica commercialmente disponibile di origine e circolazione non 
occidentale, e a musiche prodotte all’interno del mondo occidentale da 
minoranze etniche subordinate; musiche del mondo da vendersi intorno al 
mondo”. 



Gli studiosi hanno formulato un giudizio generalmente positivo sulla world 
music, sottolineando come la sua comparsa abbia messo in crisi le tesi 
dell’“imperialismo culturale” che ipotizzano un modello di circolazione 
culturale unidirezionale (dal centro verso le periferie) e un rapporto 
deterministico tra locale e globale. Queste tesi vedono nella cultura di massa 
occidentale un prodotto imposto a forza al resto del mondo, e individuano 
nella produzione culturale locale un terreno vergine depredato dal 
capitalismo o un semplice riflesso dei rapporti di forza economici. Il carattere 
costituzionalmente meticcio della world music, invece, mette in evidenza la 
resistenza delle culture locali al presunto potere onnicorruttivo della cultura 
occidentale (non di rado assimilata tout-court a quella USA) e la difficoltà di 
identificare una “cultura globale” dotata di caratteri omogenei. L’ascesa della 
world music sottolinea dunque le traiettorie complesse con cui tecnologie, 
simboli e linguaggi della cultura occidentale circolano attraverso il pianeta, 
segnalando le modalità inaspettate con cui essi sono ricodificati dalle società 
postcoloniali e retroagiscono sulle culture dei Paesi economicamente 
dominanti.  
Consenso e limiti 
Pur senza scalfire il predominio commerciale del pop angloamericano, 
nell’ultimo decennio la world music ha goduto in Occidente di una posizione 
di crescente visibilità e prestigio occupando nuove aree di gusto e di mercato. 
La world music annovera oggi classifiche discografiche, periodici 
specializzati, rassegne e premi internazionali (ad esempio Grammy e BBC 
Awards), nonché dischi che hanno raggiunto livelli di vendite vicini o 
addirittura superiori a quelle delle popstar globali: è il caso dell’album di 
musica cubana Buena Vista Social Club (1997), che ha venduto oltre 5 milioni 
di copie. Cantanti “world” come Miriam Makeba, Youssou ‘N’ Dour e Caetano 
Veloso e stili come il pop-raï algerino e il bhangra angloindiano sono ormai 
noti in tutto il mondo, mentre le città europee e nord-americane ospitano 
oggi numerosissimi musicisti migranti che operano all’interno delle comunità 
immigrate ed elaborano nuove fusioni musicali. 
Tali segnali indicano come la world music sia ormai penetrata in maniera 
considerevole nei consumi dell’Occidente e abbia in una certa misura 
contribuito a mettere in discussione il canone musicale occidentale, sia colto 
che popular. Oggi varie università anglofone offrono corsi sulla world music, 
il prestigioso editore Garland pubblica una Encyclopaedia of World Music 
(1998) e importanti festival internazionali di musica colta ospitano 
regolarmente artisti extra-occidentali. 
In tutto ciò la world music è emersa come termine-ombrello efficace a dare 
visibilità alle musiche “altre”, ma al tempo stesso profondamente 
eurocentrico e contraddittorio proprio perché convoglia musiche 
caratterizzate da stili, mezzi, pubblici, ideologie e fini eterogenei, che 
mutano radicalmente di significato in contesti culturali differenti. Ciò spiega 
l’ostilità di molti musicisti extra-europei nei confronti del termine e dà 
origine a un fenomeno di “distorsione prospettica” nella world music, che 



talora esibisce come esemplare della cultura di un certo Paese il lavoro di 
artisti emigrati o quasi sconosciuti in patria. Il mercato della world music, in 
effetti, appare tuttora dominato da un’ideologia che tende a rappresentare il 
Terzo Mondo in termini di autenticità, premodernità ed esotismo e a 
collocare le musiche prodotte nelle periferie in una sorta di nicchia astorica, 
come nota John Hutnyk in Critique of Exotica: Music, Politics and the Culture 
Industry (2000). Analisi approfondite delle musiche post-coloniali, in realtà, 
indicano esattamente il contrario, mostrando la crescente problematicità di 
opposizioni come locale/globale, la natura mobile del concetto di tradizione 
e il rapporto dinamico che lega la cosiddetta cultura globale a musiche che 
sarebbe più corretto definire “localizzate”.  
Musiche extraeuropee in Europa 
L’Europa del Novecento vede una crescente presenza di musiche provenienti 
da altri continenti; ciò si intreccia con la storia del colonialismo e del 
postcolonialismo, fino ai più recenti processi migratori che portano alla 
ribalta repertori un tempo sconosciuti e che, attecchendo in Europa, 
inevitabilmente si modificano. 
Dalle musiche dal mondo alla world music  
La musica europea del Novecento è caratterizzata da una presenza di generi 
e repertori provenienti da altri continenti che diviene nel tempo sempre 
maggiore.Il processo di scoperta dell’altro, della sua rappresentazione e 
dell’incontro con culture musicali “esotiche”, che si può fare risalire ai primi 
viaggi dei mercanti diretti in Oriente e, successivamente, alla permanenza di 
colonizzatori e missionari, nel XX secolo subisce un continuo incremento che 
va intensificandosi nel corso degli ultimi quaranta anni.  
Nell’ambito della musica eurocolta, se l’Ottocento si è chiuso con 
l’entusiastico plauso di Claude Debussy a un concerto di gamelan giavanese 
tenutosi all’Esposizione Universale di Parigi, il Novecento vede emergere 
opere di compositori (quali Britten, Messiaen o Stockhausen) variamente 
influenzati da sonorità, stilemi e forme extraeuropee, soprattutto asiatiche. 
Nel contempo, sempre più frequente è la permanenza in Europa di musicisti 
e intellettuali provenienti da altri continenti, primo fra tutti il nobel bengalese 
Rabindranath Tagore (1816-1941).  
A livello accademico, nasce e trova la propria collocazione istituzionale 
l’etnomusicologia (in un primo momento diffusasi con il nome di 
“musicologia comparata”), disciplina che da sempre ha dato largo spazio allo 
studio delle culture extraeuropee. Inoltre, il lavoro di ricerca e raccolta sul 
campo svolto da etnomusicologi e antropologi porta, soprattutto, grazie 
all’introduzione – fin dall’inizio del secolo – dei primi strumenti di 
registrazione e riproduzione del suono, alla formazione di ampie collezioni 
di musiche del mondo, tra cui spiccano quelle del Musée de l’Homme di 
Parigi, del National Sound Archive di Londra, o ancora dei Phonogrammarchiv 
di Berlino e Vienna.  



Tuttavia, l’aspetto che assume maggior rilievo nella scena musicale del 
Novecento è probabilmente la diffusione capillare dell’incontro tra musica 
europea e musiche extraeuropee, che arriva ad assumere una vera e propria 
dimensione quotidiana. Infatti, in particolar modo nella seconda metà del 
secolo, si assiste a una crescente accessibilità a repertori provenienti da tutto 
il mondo, che per la prima volta diventano alla portata di tutti.  
Fondamentali in questo senso sono i processi di mutuazione di sonorità e 
forme extra-occidentali che, soprattutto a partire dagli anni Sessanta, hanno 
investito la popular music angloamericana e presto raggiunto il suo vasto 
pubblico. È però nei due decenni successivi che prende forma la realtà 
odierna, fatta di un proliferare di sottoculture musicali e di un diffuso 
coinvolgimento, anche solo amatoriale, nell’esecuzione di generi non 
europei: basti pensare alla presenza, in molte città del continente, dei 
numerosi ensemble di gamelan o delle varie scuole e istituti che offrono 
corsi di musica africana, mediorientale, asiatica. Tale panorama si inserisce 
nel più ampio contesto della cosiddetta world music, ovvero di quel 
fenomeno di appropriazione e circolazione transculturale della musica legato 
alla globalizzazione e alla logica di produzione, riproduzione e distribuzione 
che l’accompagna.  
Colonialismo e postcolonialismo 
Per comprendere appieno il quadro sopra illustrato, è indispensabile tuttavia 
considerare anche aspetti quali il colonialismo e il postcolonialismo – 
unitamente ai dibattiti che li accompagnano – e soprattutto il contesto socio-
economico dell’Europa a partire dal secondo dopoguerra. È solo tenendo 
conto di questi elementi che si possono individuare alcuni dei motivi alla 
base delle massicce migrazioni che nel corso del secolo hanno dato vita alle 
popolose comunità extraeuropee che abitano i centri urbani del continente. 
Le dimensioni di tali spostamenti di genti sono state tali che è diventato uso 
comune nel dibattito accademico attuale indicarne gli aspetti più 
strettamente legati alla loro musica con il nome di “diaspore musicali”. 
Nei primi decenni del Novecento, le comunità immigrate in Europa – i cui 
caratteri e la cui distribuzione sono stati determinati almeno parzialmente 
dall’esperienza coloniale – presentano ancora dimensioni piuttosto ridotte. 
Gran parte della musica extraeuropea rimane per ora legata a tournée di 
musicisti provenienti dall’estero, come nel caso dei gruppi di jazz americani.  
Gli anni successivi alla conclusione del secondo conflitto mondiale, invece, 
vedono un sempre crescente afflusso di popolazioni extraeuropee in cerca di 
lavoro, soprattutto presso le aree metropolitane, a seguito dell’accresciuta 
richiesta di manodopera industriale.  
I migranti portano con sé la propria cultura, i propri costumi e le proprie 
tradizioni musicali, arricchendo sempre più la scena urbana europea.  
Le musiche delle comunità di diaspora presentano caratteri molteplici ed 
eterogenei, anche estremamente diversi tra loro. Tali differenze, non sempre 



nette e anzi a volte assai sfumate, investono per esempio lo status dei 
musicisti, che possono essere professionisti o meno, o gli stessi repertori. 
Questi ultimi, in particolare, possono a loro volta risentire più o meno degli 
stimoli che li circondano nella nuova realtà. Alcuni generi mantengono i 
propri tratti tradizionali o adattano i repertori e la loro trasmissione al nuovo 
contesto europeo solo in modo relativamente limitato; altri generi si 
appropriano variamente di elementi (siano essi formali, organologici, sonori, 
tecnologici) appartenenti alla cultura europea o ad altre musiche di diaspora 
con cui sono entrati in contatto.  
Talvolta un genere viene ad assumere un chiaro significato sociale o politico, 
divenendo un mezzo per esprimere una specifica identità culturale, o per 
affermare dei valori, come nel caso del raï, originario di Oran, in Algeria, e 
presto adottato dagli algerini in Francia come manifestazione degli ideali 
delle generazioni emigrate più giovani e anticonformiste.  
Spesso la musica delle popolazioni immigrate raggiunge il pubblico europeo 
tramite dischi, cassette, concerti, festival (ad esempio l’Africa Fête francese), 
o in occasioni particolari (come il carnevale caraibico a Londra); altre volte la 
circolazione e la fruizione di particolari repertori restano soprattutto 
circoscritte alla comunità di diaspora.  
Un esempio significativo relativo a quest’ultimo caso è costituito dal bhangra, 
originariamente una danza rurale nella regione del Punjab (nell’India nord-
occidentale) e successivamente sviluppatosi come genere nato dall’incontro 
tra tradizione indiana e popular music occidentale. Questa forma più recente 
di bhangra è stata adottata dalle popolazioni punjabi immigrate in Gran 
Bretagna come mezzo per rappresentare la propria identità di “punjabi in 
Occidente”. Sebbene abbia alimentato un vasto mercato, la produzione, la 
diffusione e la fruizione di questo genere sono rimaste tuttavia per lo più 
legate alla realtà della comunità indiana.  
Le musiche degli immigrati, infine, spesso non sono limitate al panorama 
europeo, ma vengono condivise da gruppi di diaspora in altri continenti e 
sovente si alimentano di continui scambi – anche e soprattutto – con il paese 
di origine. Musicisti, produttori e celebrità infatti spesso rappresentano i trait 
d’union di queste vaste reti e non è possibile capire fino in fondo i significati 
assunti da tali repertori se non mettendo in relazione i diversi contesti ai 
quali appartengono.  
Risulta chiaro dunque come la realtà delle musiche extraeuropee in Europa 
alla fine del Novecento appaia estremamente diversa da quella di inizio 
secolo. Se da un lato, infatti, le popolazioni europee hanno visto aumentare 
sempre più la presenza di tradizioni musicali “altre”, il panorama che si è 
delineato negli ultimi decenni è di fatto estremamente dinamico e complesso 
e può essere afferrato nei suoi molteplici aspetti unicamente tenendo conto 
di una prospettiva ampia che consideri le continue osmosi con gli altri 
continenti.  
Musica e differenza di genere 



Sulla questione della differenza di genere nell’ambito della musica europea 
novecentesca si pone in primo luogo una questione di carattere concettuale – 
il concetto di gender. Successivamente vengono affrontate le tappe 
significative che hanno contribuito, dai primi anni del Novecento alla fine del 
secolo, a delineare nell’approccio musicale vere e proprie differenze di 
genere: il divismo correlato alla musica lirica, l’emergere del pop e il culto 
dei suoi idoli, fino a tendenze musicali che hanno posto in modo esplicito la 
questione del genere. 
Il concetto di gender: la rappresentazione del sé 
La riflessione intorno alla differenza di genere in ambito musicale è recente e 
risale alla formulazione del concetto di gender elaborato in seno ai gender 
studies fra gli anni Ottanta e Novanta. In relazione alla musica, gli studi che 
vertono sulla differenza di genere si concentrano in maniera prevalente sulle 
produzioni e sui generi musicali extracolti, essendo questi ultimi territori in 
cui la stessa nozione di gender è stata teorizzata. La nozione, tradotta in 
italiano con l’ormai accreditato termine di “genere”, non si risolve nella 
semplice descrizione della differenza sessuale, genere maschile o femminile, 
bensì riguarda in generale la rappresentazione del sé. Secondo una teoria 
largamente condivisa, il genere, anche a dispetto dell’identità sessuale 
dell’individuo, è altamente performativo, contesta cioè la nozione di 
soggetto individuale sessuato e si concentra sulla performatività in quanto 
atto discorsivo capace di produrre, attraverso ripetizione e recitazione, ciò 
che esso nomina, come afferma Judith Butler in Gender Trouble: Feminism 
and the Subversion of Identity (1990). 
In questo senso, l’evento musicale, dall’opera lirica al fenomeno delle 
popstar, dalla composizione classica alle attuali pratiche del djing, è stato il 
veicolo della costruzione e rappresentazione pubblica delle relazioni fra i 
generi, della negoziazione dei ruoli, e della ridefinizione dell’immaginario 
culturale che ruota intorno al genere sessuale. Le differenze di genere in 
musica non sono circoscritte al rinvenimento delle presenze femminili nella 
storia della musica, sebbene i gender studies, derivando dagli studi 
femministi degli anni Settanta, prediligano questa prospettiva sulle altre.  
Gli studi sulla rappresentazione del genere guardano alla musica come luogo 
della messa in opera di particolari tropi del gender e come veicolo di 
espansione e di intensificazione di temi che riguardano l’identità sessuale 
elaborati anche in altri contesti culturali. Gli stessi studi indagano inoltre le 
pratiche testuali musicali in funzione di una riflessione sul genere e sulla 
sessualità. A partire da questa linea di ricerca hanno iniziato a farsi strada 
approcci sul genere maschile, e poi lesbico, omosessuale, transgender 
complessivamente inclusi nei più recenti queer studies.  
L’universo musicale, osservato performativamente nella rappresentazione 
dell’identità, si configura all’interno della difficile dialettica tra costruzione 
sociale e realizzazione personale. I quesiti da cui partono molti fra gli studi 
sul genere in ambito musicale sono ad esempio: “In che modo la musica 



contribuisce alla costruzione di un’identità di genere?”, (si pensi al fenomeno 
delle Riot Girls nel rock e nel punk). Oppure, viceversa, “In che modo il 
genere contribuisce alla costruzione di un’identità musicale?”, ed è il caso del 
glam rock. Altre questioni riguardano il modo in cui entrambi i percorsi 
sovracitati abbiano contribuito e contribuiscano alla storia della nostra 
cultura, in riferimento ai processi di identificazione tipici della società di 
massa, la quale mediante il divismo e le pop star celebra e ridisegna i confini 
fluidi del genere sessuale.  
La rappresentazione del genere nella musica colta e operistica 
Nel panorama musicale femminile, rispetto a quello maschile, la tradizionale 
distinzione occidentale tra compositore e performer ha avuto un impatto 
rilevante. L’universo maschile pur contando fra le proprie fila musicisti 
omosessuali, sebbene non dichiarati, non ha dovuto misurarsi 
immediatamente con la rappresentazione pubblica del genere. Non ha 
dovuto, pertanto, accelerare quel processo, che nel pop diverrà una moda, 
consistente nel realizzare la propria gender identity sul palco offrendosi e/o 
ammiccando al pubblico e ai media. 
Per contro, le donne, accettate da sempre nella musica colta nel ruolo di 
performer, a partire dal XIX secolo fino agli inizi del XX si sono distinte in 
particolare nel bel canto operistico e all’interno di ruoli sociali che le hanno 
viste esecutrici al pianoforte nei circoli e nei salotti, insegnanti di musica e di 
canto, organizzatrici di eventi musicali quali concerti per compleanni e 
anniversari. Il riconoscimento del ruolo di compositrice non è favorito né 
previsto dalla società europea di inizio secolo, dunque conquistato con 
difficoltà attraverso aspre battaglie. La compositrice britannica Ethel Smyth 
(1858-1944), suffragista e lesbica, sfida l’establishment inglese con opere 
che mirano anche a confutare il pregiudizio secondo il quale la produzione 
musicale femminile sia percorsa unicamente da intimismo. 
L’universo musicale contemporaneo è segnato da un altro pregiudizio: quello 
concernente gli strumenti. Le musiciste sono state generalmente 
sottostimate e scoraggiate come strumentiste o comunque relegate al ruolo 
di pianiste e arpiste. A tutt’oggi il numero delle donne impiegate nelle 
orchestre è di gran lunga inferiore a quello degli uomini, così come va 
osservato lo scarso numero di direttrici d’orchestra. Per la musicologia è 
scontato ed è “norma” che la musica sia scritta da uomini, tanto da non 
essere necessaria la distinzione fra musica classica maschile e femminile; è 
solo con l’etnomusicologia femminista degli anni Settanta che si dà voce alle 
numerose compositrici rimaste nell’oblio o note solo come brave esecutrici.  
Un altro aspetto della differenza di genere in musica, nonché prerogativa 
tutta novecentesca e di matrice Gender e Queer Studies, è il rinvenimento a 
ritroso nel tempo di musicisti gay, lesbiche e transgender, attraverso 
l’indagine di comportamenti sociali e privati o l’analisi dei contenuti delle 
loro opere. Un caso esemplare è quello del compositore francese Maurice 
Ravel (1875-1937) il quale, se non assunse mai una posizione pubblica sulla 



propria omosessualità, nelle sue opere mise però da parte gli intrecci di 
stampo tradizionalmente eterosessuale per esplorare temi vicini 
all’immaginario omosessuale. Il suo connazionale Francis Poulenc (1899-
1963) e l’inglese Benjamin Britten (1913-1976) dichiararono invece 
pubblicamente la loro omosessualità. 
Un fenomeno d’inizio secolo che apre la strada alle popstar è stato senza 
dubbio il culto delle dive, indissolubilmente connesso con il formarsi 
dell’immaginario visuale e culturale della comunità gay e lesbica. 
Identificazione, desiderio e adorazione espressi nei confronti delle dive sono 
ampiamente documentati fra gruppi gay e lesbici, poiché costituiscono 
l’humus delle rappresentazioni di genere. Ad esempio, il culto sviluppatosi 
per la divina Maria Callas (1923-1977), il soprano greco-americano divenuto 
suo malgrado icona gay, sembra risiedere per un verso nella tormentata vita 
della cantante, che rispecchia l’idea dell’amore proibito e dell’ostracismo 
sociale, e per l’altro nella natura stessa dell’opera lirica. L’opera è un luogo 
musicale e teatrale dove, attraverso la performance e il travestimento, i 
confini sessuali vengono spesso confusi. Nel Novecento non solamente gli 
uomini interpretano personaggi femminili, ma anche le donne rivestono ruoli 
maschili; si ricordi un’altra icona lesbica, il soprano scozzese Mary Garden 
(1874-1967), specializzata in ruoli provocatori che inscenano lo scambio di 
genere. 
Differenza di genere nel rock, nel pop e nell’elettronica  
Fra le musiche extracolte si possono individuare alcuni sottogeneri musicali, 
gruppi o singoli artisti che hanno posto la questione della rappresentazione 
del genere in termini critici, ironici o estetici, distinguendosi dal sessismo 
che segna il mondo del rock e del pop in genere e quello dell’hip hop, del 
reggae e del metal in particolare, roccaforti riconosciute dell’eterosessualità 
espressa attraverso videoclip e testi omofobici e sessisti. 
Nei gruppi rock la chitarrista elettrica è stata considerata segno di ribellione 
all’egemonia maschile e fallocentrica (Richard Dyer, In Defense of Disco, in 
Gay Left, 8, London 1979). Segnaliamo qui alcuni episodi che hanno posto la 
questione della differenza di genere: il glam rock, con l’icona dell’ambiguità 
sessuale incarnata dall’inglese David Bowie; il travestitismo, inscenato dal 
cantante gay dei Queen, Freddie Mercury; lo sbarco in Europa, nel corso degli 
anni Settanta, dell’americana Disco Music, autentica fucina di elaborazione 
della libera rappresentazione del gender; l’esplosione negli anni Ottanta, e 
tuttora perdurante, di gruppi femminili separatisti e non, provenienti dal 
punk, pervasi dalla volontà di articolare una consapevolezza di identità di 
genere, maturata all’interno del gruppo ed espressa pubblicamente in 
maniera aggressiva: il Girl Power. Sul fronte maschile, invece, si distingue il 
Queer Core o Homocore. 
All’interno della New Wave degli anni Ottanta si apre una nicchia che porta al 
successo molti musicisti apertamente gay, fra cui Jimi Somerville (Bronski 
Beat), Boy George (Culture Club), Marc Almond (Soft Cell) e Morrissey (The 



Smiths). Dichiarata provocatoriamente, a tratti allusa o nascosta per ragioni 
di privacy o di carriera, la sessualità nella musica contemporanea è il fulcro 
attorno al quale ruotano le tendenze musicali; il corpo, nella sua 
performatività, diventa testo politico e sociale dove inscrivere le pratiche di 
cross gender.  
Nella musica pop le donne sembrano ancora imbrigliate nella identità 
sessuale loro assegnata dalla società. Una leader, una frontwoman matura, è 
un caso decisamente più raro del suo corrispettivo maschile. Per questa 
ragione il femminismo della third wave sostiene la visibilità femminile interna 
ed esterna all’industria discografica, promuovendo festival e siti web atti a 
favorire etichette e singoli progetti a maggioranza femminile (Fatal 
Recordings, pinknoises.com).  
Nella musica elettronica extracolta la differenza di genere finora si configura 
in controtendenza con quanto delineato. Il fattore tecnologia, da ostacolo e 
freno per molte musiciste, si rivela sempre più uno strumento strategico di 
ridefinizione dei ruoli. Non è un caso che la musica techno sia stata vista 
come una musica postgender, individuando nella pratica del djing e 
nell’utilizzo di apparecchi software e hardware per suonare, così come 
nell’autoproduzione di dischi, non più solo strumenti di lotta e affermazione 
di donne, gay e transgender, bensì luoghi di attraversamento del genere.  
Un’eccellente metafora per la nozione di differenza di genere in musica è il 
drag, cioè vestirsi come una persona del sesso opposto: Drag Queen e Drag 
King Shows, sebbene non siano eventi esclusivamente musicali perché molto 
vicini al cabaret, sono spettacoli in cui si adottano elementi provenienti 
dall’opera, dal fenomeno delle dive e dalle icone del pop.  
Filosofia 
Introduzione alla filosofia 
Come si è detto nell’introduzione generale al Novecento, è difficile fare (a 
inizio del terzo millennio) la sintesi di un secolo in cui la maggior parte degli 
attuali abitanti del pianeta sono nati e vissuti, perché manca la distanza 
necessaria per filtrare, lasciare cadere personaggi, eventi, teorie, e ricordarne 
altri come fondamentali. A maggior ragione il problema si ripropone per 
questa sezione dedicata alla filosofia. 
D’altra parte si potrebbero riassumere in una formula i caratteri 
fondamentali della filosofia del XIX secolo? Essa non potrebbe essere ridotta 
a quel fenomeno grandioso che fu l’idealismo, perché vi si potrebbe opporre 
la stagione del positivismo, ma si dovrebbe contemporaneamente citare la 
nascita del neotomismo e del marxismo – mettendo così in gioco degli 
opposti che sfuggono a ogni tentativo di conciliazione. 
Altrettanto variegato si presenta il panorama novecentesco: l’eredità 
dell’idealismo continua ancora quasi sino a metà secolo – e con particolare 
successo in Italia attraverso il pensiero di Croce e Gentile – ma 
contemporaneamente si sviluppa un’intensa rivisitazione del pensiero di 
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